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NOTRE époque a tendance a sous-estimer la valeur du beau et a exagérer 'impor-
tance de I'utile, tendance contrecarrée en Europe par ’emprise qu’exerce un héritage
culturel faisant une large place au développement de la perception esthétique. En
Inde par contre, ou nous avons été coupés de notre tradition et de toutes nos ra-
cines culturelles par une éducation vénale et sans ame, ce penchant n’est tempéré
que par une référence constante a 'imagination, a I’émotion, ainsi qu’a une certaine
délicatesse spirituelle, vertus enfouies, sans étre pour autant détruites, dans le tem-
pérament indien. Pimportance qu’accordaient les anciens a la musique, a 'artet a la
poésie est difficilement compréhensible pour une époque qui, au risque de priver la
vie de son sens, se propose de transformer la terre en une sorte de superbe fourmi-
liere, une ruche sublime ou I’on s’obstine a confondre les conditions élémentaires du
progreés humain — si nécessaires soient-elles — avec le but méme de ce gigantesque
processus évolutif.

Nous entendons par besoins fondamentaux du genre humain ceux qui
assurent la survie de I'individu en lui fournissant, en quantité suffisante et selon un
partage équitable, de quoi se nourrir, se loger et se vétir. C’est la un probléeme que les
premiéres sociétés humaines de type communautaire avaient su résoudre a la perfec-
tion, et qui, en dehors du collectivisme, n’a d’issue que dans le choix d’une solution
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commode, certes, mais inéquitable : faire de la majorité des hommes des esclaves qui,
une fois pourvus du strict nécessaire, sont obligés de se plier aux exigences d’une
élite, seule autorisée a se dégager de la masse et a satisfaire des besoins plus élevés,
c’est-a-dire ceux dictés par les instincts du vital, appelés dans notre philosophie le
pranakdsha, qui surpassent et gouvernent les simples nécessités de notre nature ani-
male, pulsions élémentaires, brutes et aveugles que nous partageons avec les créa-
tures d’un ordre inférieur. Ce sont ces exigences du vital, cet appétit de richesse et
de luxe, ce gout des belles femmes et de la bonne chere, qui bouleverserent les pre-
miéres tentatives de structuration économique de la société — tentatives qui, pour
étre rudimentaires, n’en étaient pas moins parfaitement satisfaisantes — et rendirent
nécessaire pour le progrés humain le systéeme de la propriété privée et son long cor-
tege de miseéres : inégalités, injustices, violences, impostures, affrontements et luttes
intestines, égoisme de classe, égoisme familial, égoisme individuel. La Mére de toutes
choses se sert, pour son ceuvre, du mal comme du bien; d’un mal temporaire elle fait
naitre un bien durable et plus complet. Ces bouleversements ont été encore aggravés
par la radicalisation et la complication des pulsions animales primitives. I’amour,
la haine, le ressentiment, la colére, I’attachement, la jalousie et une foule d’autres
passions du méme acabit — le chitta, cette substance du mental traversée par les
courants de désirs que suscite le souffle vital ou prdna, ce qu’en Europe on appelle
le coeur — cesserent d’avoir pour cadre et objet uniques la communauté et, deve-
nus désirs personnels, exigerent une satisfaction indépendante. Uexistence méme des
nations et des sociétés contemporaines, leur essor commercial, ’lempressement de la
Science a fournir a ’homme luxe et commodités n’ont qu’un seul et méme objectif :
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assouvir dans ’espece humaine les désirs de I’étre vital et émotif. Sans ’apparition de
ces nouvelles exigences, sans I’instauration du régime de la propriété privée, d’abord
au sein du clan et de la famille, puis chez P’individu, sans le recours a ’esclavage
et autres subterfuges inévitables, le monde moderne n’aurait jamais connu le jour;
car la seule satisfaction des besoins économiques élémentaires et des exigences du
corps physique nous aurait a jamais limités au cercle restreint de la communauté
ou de la tribu. Il n’en reste pas moins que ces revendications élémentaires doivent
étre satisfaites, et ce a I’échelle planétaire, si I’on veut éviter que sociétés et Etats ne
succombent, les unes aux attaques, les autres aux convulsions de la sédition et de la
révolution.

[’ancienne organisation sociale opposant une masse d’esclaves bien nourris et
pourvus de I’essentiel, a une ou plusieurs classes privilégiées qui seules avaient acces,
dans une plus ou moins large mesure, aux jouissances supérieures de I’espece, finit
par s’effondrer au Moyen Age, parce que les élans du coeur commencérent de prendre
chez ’homme trop d’ampleur et, sous I'influence de la philosophie, de la morale et de
la religion, dépassant le cadre exigu de I'individu, d’une classe sociale, de la famille,
du clan, voulurent s’étendre a la nation, au genre humain, voire a la création tout
entiere. Pour remplacer I’esclavage, on mit au point un dispositif temporaire baptisé
travail libre, qui consistait a payer et soudoyer des hommes pour leur faire accepter,
de leur plein gré cette fois, la condition d’esclave; contraints de limiter leurs besoins
aux exigences les plus rudimentaires de la nature animale, ceux-ci devaient, par leur
labeur, pourvoir aux nobles jouissances de leurs maitres, appelés désormais étres
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ou classes supérieurs. Cette solution se révele, a son tour, périmée. ’humanité tout
entiére ne peut plus se contenter du simple bien-étre corporel, ’anna; elle revendique
a présent la satisfaction du prana et du chitta, autrement dit I’assouvissement des
désirs de I’étre vital et émotif. Chaque homme se sent en droit maintenant de récla-
mer sa part de richesse, d’abondance, de jouissance pour soi et pour ses proches. Il
demande a bénéficier d’avantages — richesse nationale, gloire, souveraineté, rivali-
tés, guerres, alliances, paix — que la nation réservait autrefois a une élite : les classes
supérieures, le prince, le bourgeois, les nobles. Il s’agit désormais d’accorder a cha-
cun, sur le plan politique, social et économique, deux choses difficiles a concilier,
la liberté et I’égalité, et d’en harmoniser le fonctionnement autant que le permet le
développement actuel de ’humanité. Ce fut cette revendication qui jaillit pendant la
Révolution Frangaise, portée par une vague de fureur aveugle et sanguinaire. C’est
ce que réclament la Démocratie, le Socialisme, I’Anarchisme. Et les classes privilé-
giées et possédantes auront beau tempéter, elles auront beau maudire et accuser ces
précurseurs de Demogorgon, leur résistance, si obstinée soit-elle, est vouée a I’échec.
Car, méme si les intéréts qu’ils défendent ont su bénéficier, de génération en généra-
tion, de I’approbation de ’Histoire, qui leur confere ainsi une sorte de sacro-sainte
légitimité, ’avenir est plus puissant que le passé et ’évolution poursuit sa marche
incoercible, foulant au pied tout ce dont elle n’a plus besoin. Ceux qui la combattent
combattent la volonté méme de Dieu, ils s’opposent a une loi édictée depuis le com-
mencement des temps, et leur perte est déja signée dans le karanajagat, le monde des
types et des causes ou la Nature fixe le principe de toute chose avant de procéder a
sa manifestation dans le monde visible. Nihatah purvameva’.
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Le gros de ’humanité vit encore empétré dans les besoins du corps, les désirs du
vital, les émotions et les courants d’une pensée, plutot sensation que réflexion, jaillis
de ce substrat élémentaire. Ce flux de pensées-sensations, c’est ce que la philosophie
hindoue appelle le 7anas ou mental. Rares sont les animaux qui atteignent ce stade,
et c’est la fonction la plus haute que I’humanité dans son ensemble ait jusqu’a présent
totalement maitrisée. Au-dela du manas se situe la buddhi, ou pensée proprement
dite, qui, une fois perfectionnée, est indépendante des désirs, des exigences du corps
et de l'influence des émotions. Une petite minorité seulement a réussi a développer
cette faculté, plus rares encore sont les individus qui la contrdlent parfaitement.
Seuls quelques grands penseurs, plongés dans leur réflexion, savent, lorsqu’ils
utilisent cette faculté, se garder des intrusions des éléments inférieurs; mais dans la
vie quotidienne, ceux-ci reprennent bientot, chez eux aussi, le dessus : ils les assiegent
et dénaturent jusqu’a leurs plus nobles pensées. Les yogis accomplis sont les seuls a
jouir d’une vishuddha-buddhi, d’une faculté de pensée débarrassée de Iinterférence
des couches inférieures de la conscience grace a la chitta-shuddbi, ce processus de
purification qui libére le chitta — ou substance du mental — d’un prana ou s’agitent
les pulsions animales, vitales et émotives. Chez la plupart des gens, la buddhi est
envahie par un manas lui-méme pénétré par les couches inférieures. La majorité des
étres humains ne pensent pas, ils se contentent d’avoir des sensations de pensée. Une
importante minorité nourrit des pensées confuses, ou désirs, préférences, passions,
préjugés, associations anciennes et préventions se mélangent a une réflexion pure
et désintéressée. Seuls quelques rares individus, aristocrates sur cette terre, savent
réellement penser. Ils représentent a cette heure la véritable aristocratie, non pas
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physique et héréditaire, ni celle issue d’une supériorité vitale procurant fierté, richesse,
luxe, ni méme celle provenant d’émotions plus nobles comme le courage, ’énergie, le
génie politique et ’habitude du pouvoir — bien que ces derniéres comptent aussi —,
mais ’aristocratie du savoir, de la perspicacité tranquille, de la capacité intellectuelle.
Dans toute organisation future de la société humaine cette inégalité naturelle, encore
inapparente mais sur le point d’émerger, est appelée a jouer un role déterminant.

Au-dessus de la buddbi se trouvent des facultés que I’on regroupe sous le
terme général de spiritualité. Cet ensemble de facultés est encore plus rare, encore
plus imparfaitement maitrisé, méme chez les étres les plus développés, que ne Pest le
pouvoir de la pensée. La plupart des gens confondent en effet intellect, génie vision-
naire ou ferveur émotive — et spiritualité. Il s’agit pourtant d’une fonction beaucoup
plus haute, la plus haute de toutes, dont toutes les autres ne sont que voiles et dé-
guisements. Nous touchons 1a en fait a ’origine, a la source qui est aussi notre point
de retour, au but de I’évolution humaine. S’il est vrai que la spiritualité a2 maintes re-
prises, par grandes vagues successives, a pénétré ’humanité, elle n’y a suscité qu’un
élan temporaire avant de se retrancher dans I’ame d’un petit nombre, ne laissant
derriere elle qu’ombres et dépouilles qui servirent a batir, a constituer ce que I’on a
coutume d’appeler la religion. Quoi qu’il en soit, la pensée est la cime la plus haute
que ’homme ait atteinte jusqu’a présent, et c’est elle qui est responsable de I’écroule-
ment de I’ancienne société. La pensée présente deux aspects distincts, le jugement ou
raison et I’imagination, qui ensemble concourent a I’élaboration parfaite des idées.
Ce sont la science, la philosophie, la critique d’une part, I’art, la poésie et I’idéalisme
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d’autre part, qui ont miné les structures anciennes et, provoquant leur effondre-
ment, ont jeté les bases d’un ordre nouveau. Les premiéres, a savoir la science, la
philosophie et la critique, ont conquis droit de cité auprés des masses parce qu’elles
pourvoient au luxe, au confort, aux commodités auxquels tout homme aspire, parce
qu’elles procurent aussi a chacun le moyen de se justifier dans la mélée confuse des
passions, des intéréts, des avidités et des aspirations qui, de nos jours, font a travers
le monde ceuvre de dissolvant, de décapant. Uimportance de ’autre aspect, plus sub-
til et profond, échappe encore a la majorité des gens parce qu’il agit de fagon moins
perceptible, moins sensationnelle.



2

L ACTIVITE de la pensée humaine se répartit en gros en deux catégories de fonc-
tions, celles dites de la main droite, a savoir la contemplation, la création, I’ima-
gination, les centres qui percoivent la vérité, et celles dites de la main gauche, la
critique, le raisonnement, le discernement, I’investigation, les centres qui portent un
jugement sur la vérité percue. ’éducation favorise le développement de ces derniéres
en s’appuyant sur les disciplines scientifiques et manuelles, alors qu’elle n’encourage,
dans la premiere catégorie, qu’une seule qualité : Pobservation. C’est pourquoi une
éducation strictement scientifique tend a faire de la pensée un outil qui, en dépit
d’une certaine acuité et d’une certaine perspicacité, n’en reste pas moins limité, dur
et froid. Celui qui ne s’est entrainé a aucune discipline de la « main droite » ne peut
espérer suivre, méme dans son propre champ d’activité, que des sentiers battus; il ne
peut prétendre élargir les fondements de la culture humaine ni repousser les limites
de la science. Un ceil bien dressé a I’étude de la Nature, un esprit pauvre et enchainé :
C’est ainsi que le décrit Tennyson, et la description est juste. Mais un regard cultivé
sans un esprit cultivé ne peut en aucun cas donner naissance au type humain le plus
élevé. Le développement de I’esprit est précisément le but poursuivi par une édu-
cation appelée a juste titre libérale, et les disciplines les plus aptes a favoriser cette
croissance de ’esprit sont ’étude des langues, la littérature, les activités artistiques,
la musique, la peinture, la sculpture; I’étude de matiéres telles que la philosophie,
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la religion, I’histoire; I’étude et la compréhension de ’lhomme a travers ses ceuvres,
celles de la Nature et de ’homme en s’appuyant sur des facultés tant analytiques
qu’interprétatives. Telles sont les disciplines qui dépendent de I’activité intellectuelle
de la partie droite de notre cerveau. Si 'importance de la plupart d’entre elles est
désormais reconnue, on a néanmoins tendance a ignorer la valeur de I'art et de la
poésie en les reléguant au rang de simples raffinements, privilege et luxe des riches
et des oisifs plutot que choses nécessaires a ’ensemble de ’humanité et utiles a la
vie. Cela provient, dans une large mesure, du fait que ces puissants instruments ont
été mal utilisés par une poignée de nantis qui, au stade intermédiaire du développe-
ment humain, avaient la haute main sur le monde et ses richesses. Mais c’est avant
tout lorsque les facultés esthétiques ont commencé de prendre part a la jouissance
du monde et a la satisfaction des instincts du vital, a Pamour du beau dans ’homme
comme dans la femme, dans la nourriture, dans les choses, dans les objets d’usage
courant comme dans les articles de luxe, que ’homme a pu se hisser au-dessus de
la béte; c’est grace a cela surtout qu’il a pu raffiner et purger ses passions, ennoblir
ses émotions et, empruntant les voies du cceur et de I'imagination, s’élever au rang
d’étre intellectuel. Il faut préserver ce qui I’a aidé dans son ascension, de peur qu’il ne
retombe plus bas. Car un homme qui aurait développé son intellect, fort de ses con-
naissances scientifiques et maitre de la nature tant grossiére que subtile, un homme
qui aurait domestiqué les éléments et fait du monde son piédestal, mais aurait négligé
de cultiver ses émotions et son esprit, ne serait rien autre qu’une espéce inférieure
d’asura mettant les pouvoirs d’un demi-dieu au service d’une nature bestiale. Selon
d’obscures traditions qui gardent un vague souvenir de cette ancienne époque, telle
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fut la civilisation de I’antique Atlantide, engloutie par les mers quand sa grandeur et
sa perversité devinrent pour la terre un fardeau trop lourd a porter, et nos propres
légendes sur les asura traduisent une perception similaire : celle d’un grand accom-
plissement brutalement interrompu.

La premiére et la plus élémentaire vocation de ’Art est purement esthétique;;
la seconde est intellectuelle ou éducative; la troisieme, la plus haute, est spirituelle.
Dire de la vocation esthétique qu’elle est la plus élémentaire des trois ne signifie
aucunement, a nos yeux, que nous cherchions a nier son importance immense pour
’humanité ; il s’agit seulement d’établir sa valeur relative par rapport aux fonctions
plus nobles que ’art peut assumer. La vocation esthétique est extrémement impor-
tante : tant que sa mission ne sera pas remplie, ’humanité ne pourra pas tirer de P’art
tout le bénéfice possible sur les plans supérieurs du développement humain. Aristote
accordait une grande valeur a la tragédie en raison de son pouvoir purificateur. Pour
décrire ses effets, il emploie le mot katharsis, emprunté a la langue sacrée des mys-
teres de la Grece, et qui, dans la discipline occulte des anciens tantriques grecs, cor-
respond exactement a notre chittashuddhi, méthode de purification du chitta — cet
ensemble des idées recues, des sentiments et des comportements habituels —, grace a
un processus soit de rejet, samyama, soit de satisfaction, bhoga, ou a une combinai-
son des deux. Aristote faisait allusion a la purification des sentiments, des passions
et des émotions venus du cceur par la vertu méme de la poésie et de ses images, mais
la vérité contenue dans cette idée revét une portée beaucoup plus large et justifie a
elle seule la vocation esthétique de I’art. Il s’agit d’une purification par la beauté.
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Nombre de penseurs tiennent pour identiques le beau et le bon. En admettant méme
qu’elle soit mal formulée, cette idée, une fois replacée dans sa juste perspective, est
non seulement une vérité mais la vérité fondamentale de ’existence. Selon notre phi-
losophie, le monde tout entier procede de I’dnanda et retourne a I’dnanda, dont la
triple définition est : Joie, Amour, et Beauté. Voir la divine beauté dans le monde tout
entier, dans ’homme, la vie, la nature, aimer ce qu’on a vu et éprouver une félicité
pure et sans mélange au contact de cet amour et de cette beauté, tel est le chemin
choisi pour nous, le chemin par lequel Pespéce humaine doit s’élever jusqu’a Dieu.
[’Upanishad? fait de fréquentes références a cette approche de la vidyad par Pavidya,
conquéte de I’'Un, pur et divin, par les voies de Sa manifestation multiforme. Mais
cette félicité doit étre pure et sans mélange, exempte d’émotions vulgaires, exempte
de douleur et de perversité. Le sentiment du bien et du mal, du beau et du non-beau,
dont souffrent notre jugement et nos sens, doit céder la place a 'akbanda rassa,
le ravissement total et sans distinction de celui qui goute en permanence au délice
essentiel des choses, avant que nous puissions espérer atteindre au but supréme. En
chemin, il faut se servir le mieux possible d’une perception inférieure et tronquée
de la beauté qui aspire a remplacer le moins beau par le plus beau, 'inférieur par le
supérieur, le vil par le noble.

A un certain stade du développement humain, le sens esthétique est, pour par-
venir a ce but, infiniment précieux. Il éleve et purifie le comportement en inculquant
un dégoiit pour les désirs et les passions vulgaires de I’étre primitif, une aversion
pour ce qui est grossier, brutal et excessif dans les actes et le comportement, et en



12 o La valeur nationale de I'art

imposant une certaine retenue tant aux actes qu’aux sentiments par un effort vers
la décence, la beauté, la bienséance et I’élégance, qui devait trouver sa plus parfaite
expression dans les bonnes manieres des cercles cultivés de la société européenne,
dans le cérémonial complexe qui gouverne la vie des adeptes de Confucius, dans
Pdcara et le souci de I’étiquette soigneusement élaborés par ’hindouisme. Au stade
actuel de notre évolution, cet élément n’exerce plus le méme empire qu’auparavant
et, des qu’il est exagéré, les obstacles dressés par un rituel et un conformisme sans
ame tendent a géner notre progres vers un développement supérieur. Il a eu pour
mérite principal de discipliner les instincts sauvages et bestiaux du corps, les instincts
du vital et, dans le cceur, les sentiments les plus bas. Il a toutefois pour inconvénient
d’empécher aussi bien ’épanouissement des sentiments plus nobles du cceur que le
jeu de I’originalité dans la pensée. Né au départ d’une quéte de la beauté, il dégénere
en un attachement a la forme, a 'uniformité extérieure, a la norme établie et a une
autorité pétrifiée. Dorénavant, il devra occuper, dans I’évolution de ’humanité, une
place moins importante que par le passé. Il convient d’en reconnaitre les limites et
d’accorder la priorité aux exigences d’une vérité plus haute, d’une sincérité, d’une
liberté de pensée et de sentiment plus élevées. L'attachement a ce qui jadis I’a aidé a
progresser risque d’entraver une humanité oublieuse du but qu’elle poursuit. Il faut,
pour grandir, cesser d’étre esclave des formules, et la encore c’est la perception d’une
beauté et d’une « bienséance » supérieures qui contribuera le plus puissamment a
corriger leur contrepartie inférieure. Nous devons concevoir I’art de vivre en termes
plus sublimes, reléguer au second plan ses éléments les plus formels pour les mettre
au service des agents par excellence de la civilisation : I’Amour et la Pensée.



PURIFIER le comportement en ’assujettissant a un modele extérieur et au controle
régulier, respectueux des convenances, des moyens d’expression, des maniéres et des
actes, constitue, parmiles multiples services que le sens artistique a rendus a ’humanité,
I’apport le plus élémentaire ; pourtant, combien vaste est le champ que cette pratique
embrasse, combien importante, combien indispensable est sa contribution au progres
de la civilisation! Toutefois, participer activement a 1’élaboration d’une morale est,
pour ce sens de la beauté, une tache plus importante, plus indispensable encore.
On ignore d’ordinaire a quel point notre sens de la vertu et notre sens du péché se
confondent, I’'un avec la perception de ce qui est beau, I’autre avec la perception de
ce qui est laid et difforme dans le comportement. On peut le constater aisément dans
certaines réactions de notre nature la plus inférieure et la plus physique, notamment
Peffet produit par la cruauté, le sang, la torture, choses hideuses, intolérables que
notre vue et notre imagination fuient avec horreur, ou bien la révolte qu’inspirent a
notre étre esthétique les débordements de la sensualité et, conséquence de ce rejet, la
puissante attraction qu’exercent sur nous la pureté et la beauté de la virginité. Cette
attraction-la a joué un role déterminant dans I'imagination de peuples, les Grecs
entre autres, qui ne se distinguaient pas par des meeurs trés raffinées; a 1’origine,
c’était un sentiment purement esthétique. La pitié, de méme, est essentiellement, chez
les gens ordinaires, un instinct vital associé a la jugupsa, a savoir ’aversion pour la
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hideur de tout ce qui contredit cet élan de pitié — autrement dit la ghrina, ce dégout
que suscitent le caractere sordide et brutal de la cruauté, de la dureté et de I’égoisme
ainsi que la laideur des actes commis sous leur emprise, si bien qu’un terme utilisé
couramment en sanskrit pour désigner une personne cruelle est nirghrina, étre sans
dégotit ou sans aversion, et que le mot ghrind rejoint dans la pratique de la langue le
mot kripd, ce mode inférieur ou vital de la pitié. D’ailleurs, méme si ’on s’éleve a un
plan supérieur, le sens de la vertu reste largement tributaire de concepts esthétiques
et, une fois le stade esthétique dépassé, doit néanmoins toujours prendre appui sur
le sens du beau s’il veut échapper a la révolte que méne contre lui I’'un des instincts
humains les plus profondément enracinés. On peut se rendre compte de I"importance
de cet élément si I’on examine les idées de la Grece antique dont la morale jamais ne
franchit I’étape esthétique. L’éthique grecque présentait quatre paliers ascendants :
Peuprepés, qui désigne ce qui est bienséant ou extérieurement décent; le dikaion,
ce qui est conforme a la loi, a la coutume, a un certain critéere d’humanité, diké ou
nomos, fondés sur la perception de ce qui est convenable et sur la masse, codifiée
ou non, des modeles précédents qui ont permis de formuler et fixer cette perception
dans le comportement général — autrement dit le juste ou le légal; troisieme degré,
le bien, ou agathon, fondé en partie sur les régles de la bienséance, en partie sur les
commandements de la justice et de la loi, et qui tend a la beauté pure; et pour finir,
échelon et critére suprémes, la beauté pure, le kalon. Le plus étonnant dans I’éthique
d’Aristote, c’est qu’elle classifie les différents éléments du comportement non pas
en se référant a notre conception du péché et de la vertu, papa et punya, mais selon
un critére purement esthétique : exces, manque et équilibre d’or, c’est-a-dire juste et
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beau, de qualités. Cependant, méme du seul point de vue de la beauté, I'idée que les
Grecs se faisaient de la vie était imparfaite, non seulement parce que leur conception
de la beauté péchait par manque d’universalité et demeurait trop attachée a une
pureté de forme et de contour, a une sobriété affectées, mais parce qu’ils manquaient
d’amour. Un Dieu de beauté, tel Shri Krishna a Brindavan, Shyamasundara, n’est
pas seulement Beauté, Il est aussi Amour, car sans parfait amour il n’est pas de
beauté parfaite, et sans beauté parfaite il n’est pas de félicité parfaite. Une humanité
qui prend pour guide de sa conduite un mobile esthétique se limite; si elle veut
poursuivre son ascension, elle doit passer outre. Il fallait donc que le moule grec soit
brisé, il fallait méme que ’humanité se révolte un temps contre la beauté. Le bien, ou
agathon, devait échapper momentanément a la tutelle du sens esthétique de la beauté,
le kalon, tout comme a présent il s’efforce de se libérer de Pemprise de Peuprepés
et du dikaion, qui le réduisent aux simples convenances, aux seules coutumes, lois
et normes sociales. Poussée a son extréme, cette tendance anti-esthétique aboutit
au puritanisme et aux manifestations les plus primaires de ’ascétisme. Retracer
’évolution de la morale en Europe, c’est en gros retracer ’histoire d’un conflit entre
la conception helléne de la beauté esthétique et la conception chrétienne d’un bien
supérieur, conceptions perverties I'une par I’académisme, I’autre par un ascétisme
sans grace. [’association de ce dernier avec la vertu a le plus souvent repoussé la
perception de la beauté dans le camp du vice. S’il est vrai que le bien ne doit pas étre
subordonné au sens esthétique, il n’en doit pas moins rester beau et exaltant, faute
de quoi il cesse d’étre « bon ». I’existence n’a pas pour objet et fin en soi la pratique
de la vertu, mais la découverte de la félicité, ’dnanda, et le progres consiste non pas
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a rejeter la beauté et la félicité mais a passer d’une beauté inférieure, incompleéte, a
une beauté supérieure plus compleéte, a s’élever pour atteindre a cette félicité.

La faculté artistique a un troisieme role a jouer, supérieur aux deux autres
décrits précédemment, la fonction la plus haute de la perception artistique avant
que celle-ci ne se hisse au plan de I'intellect: la purification directe des émotions,
cette katharsis dont parle Aristote. La poésie de I’existence consiste en ce plaisir,
cette félicité éprouvés dans les émotions que nous donnent la vie et I’action, tout
comme I’art de Pexistence consiste a contrdler et agencer selon un principe de beauté
le tempérament et I’action. Nous venons de voir comment I’art de vivre contribue a
I’ceuvre de purification, mais le pouvoir purificateur inhérent a cette poésie de la vie
fait davantage encore pour le bien. Les huit rassa forment ’essentiel de notre exis-
tence. Dans leur jouissance de ’action — la leur ou celle des autres — les mouve-
ments du cceur peuvent étre dirigés soit vers le bas, comme c’est le cas chez I’animal
et ’étre bestial, a seule fin de satisfaire les dix organes de perception et les désirs
du vital qui, chez ’lhomme sensuel ordinaire, prennent les sens pour instrument,
soit peuvent contribuer a la satisfaction du cceur lui-méme, un cceur occupé a jouir
d’une vie dominée par ses émotions, soit encore peuvent étre dirigés vers le haut
par le biais de I’intellect, rationnel et intuitif, en vue d’atteindre a la félicité par une
appréhension de I’origine de toute félicité, ’Esprit, le satyam, sundaram, anandam
qui transcende et englobe — origine et fondement de tout ce processus universel
d’évolution et de progres. Quand le cceur s’occupe de lui-méme, il gotite la poésie de
la vie, le délice des émotions, il gotte la merveille, le pathos, la beauté, les plaisirs et
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les charmes, le calme, la sérénité, la clarté aussi bien que la grandeur, I’héroisme, les
passions, la fureur, la terreur et horreur de I’existence, de ’homme, de la Nature, de
la manifestation phénoménale de Dieu. Sans étre le point culminant, ce stade dépasse
néanmoins celui d’un développement animal, vital et superficiellement esthétique.
Dans la vie, bien que jouant un réle d’une importance évidente, il est géné par les exi-
gences du corps et celles des passions du vital. Entrent en scéne alors et triomphent
les formes les plus dynamiques de ’art et de la poésie, avec pour premier et puissant
avantage celui d’offrir un terrain permettant d’exclure les sollicitations pressantes
de la nature animale, un terrain ou les émotions, occupées uniquement a satisfaire
le coeur et Pimagination, peuvent se consacrer, dans un effort désintéressé, a I’ceuvre
de la katharsis, cette purification des émotions chere a Aristote. La chittashuddhbi,
ou purification du cceur, est le passage obligé pour arriver a un accomplissement
supérieur ; montrer a quel point la poésie et ’art ceuvrent dans ce sens suffirait donc
a prouver leur supréme importance. Telle est bien leur contribution, ou plutot I'un
seulement — parmi beaucoup d’autres — des immenses bienfaits de ces disciplines
que nos contemporains ont tendance a considérer comme de simples agréments de
’existence, et par conséquent comme des activités mineures.
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NOUS touchons maintenant au cceur du sujet: la place qu’occupe Part dans
’évolution du genre humain et le role qu’il joue dans I’éducation et la vie quotidienne
d’une nation. Le sens du beau a-t-il ou non une quelconque influence sur la vie d’un
pays — telle est la premiere question qu’on doit se poser. Ce que nous avons écrit
plus haut montre clairement que le savoir-vivre, la culture sociale, une attitude de
retenue dans tout ce que 'on fait et exprime, qui contribuent tant au prestige, a
I’honneur national, qui font admirer un peuple comme le peuple frangais, aimer les
Irlandais, respecter I’aristocrate anglais, sont fondés essentiellement sur le sens de la
forme et le sens du beau, la perception de ce qui est juste, symétrique, bien agencé,
de ce qui attire le regard et séduit 'imagination. [’absence de ces vertus entraine
un affaiblissement de la nation. La grossiereté, la brutalité, la violence vulgaire qui
caractérisent les couches les moins éduquées de la société britannique, la brusquerie et
I’égoisme pleins d’arrogance des Prussiens ont considérablement géné non seulement
les rapports entretenus par ces puissantes nations avec les pays étrangers et les
pays annexés, mais aussi leurs relations avec les pays amis, avec leurs alliés et leurs
colonies. Nous savons tous a quel point les maniéres et le comportement ordinaire
de ’Anglo-Indien moyen et vulgaire, si choquant pour un peuple habitué depuis des
générations a la courtoisie, au respect, aux charmes d’un commerce d’égal a égal, ont
contribué a la révolte de la population indienne contre la tutelle d’une communauté
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ouvertement brutale et égoiste. Or le sens de la forme et le sens du beau, le gotit de
ce qui est juste, symétrique, bien proportionné, joli et séduisant supposent un sens,
un golt artistiques, et le meilleur moyen, pour un peuple, de les développer est
’éducation artistique de la perception et de la sensibilité. N’est-il pas remarquable
que les deux grandes nations les plus handicapées par I’absence de ces vertus soient
aussi les peuples d’Europe chez lesquels I'imagination, la poésie et le sens artistique
font le plus défaut? C’est le sud de I’Allemagne qui fournit a la nation germanique
ses artistes, poétes et musiciens, ce sont les Celtes et les Normands qui ont donné a
I’Angleterre ses grands poétes et ses quelques grands artistes, sans que cela change
pour autant quoi que ce soit aux caractéristiques dominantes de la race saxonne.
La musique est, a cet égard, plus puissante encore que I’Art?; expression parfaite de
I’harmonie, elle nous plonge peu a peu, a notre insu, dans ce monde de beauté. On
constate d’ailleurs que I’Angleterre n’a pas vraiment produit un seul musicien digne
de ce nom. Platon, dans son ouvrage La République, insiste a plusieurs reprises sur
I’importance du roéle joué par la musique dans I’éducation; le tempérament d’un
peuple, note Platon, refléte pour ainsi dire le genre de musique que celui-ci a coutume
d’écouter. Le role joué par la peinture et la sculpture est a peine moins important.
Le mental est profondément influencé par ce qu’il voit; si, dés Penfance, on exerce
I’ceil a contempler et apprécier la beauté, ’harmonie, la juste relation des lignes et
des couleurs, ’lhomme, une fois adulte, aura pris peu a peu, sans s’en rendre compte,
’habitude de vivre et gouverner ses gotits, ses habitudes et son tempérament, selon
ces mémes principes de beauté, d’harmonie et de juste équilibre. Voila pourquoi
’humanité a tant gagné a la généralisation des compétences dans le domaine artisanal,
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voila pourquoi elle a tant profité de I’estime dont ces disciplines jouissaient dans la
Grece antique, en Europe a certaines périodes de son développement, au Japon aussi,
de méme qu’aux plus beaux jours de notre propre histoire. Il ne s’agit pas de faire de
chaque demeure une galerie d’art. Cependant, si le cadre méme de notre existence,
si le mobilier de nos foyers deviennent choses de gout et de beauté, cela ne peut que
contribuer a élever, ennoblir, harmoniser, a adoucir et policer les mceurs, les pensées
et les sentiments de la population.

[’étude du beau ou celle des arts nobles produit, sur les émotions, un résultat
comparable. Nous avons déja évoqué cette purification du cceur, ou chittashuddhbi,
obtenue en poésie, comme nous I’avons indiqué, par la jouissance libre et désin-
téressée des huit rassa, ou formes de la sensibilité esthétique, composantes d’une
existence ainsi préservée de la contamination tumultueuse des émotions inférieures
attachées a leur seule satisfaction. Aristote en fait la fonction principale de la poésie.
La peinture et la sculpture, quant a elles, ceuvrent dans le méme sens, mais emploient
des procédés différents. S’il arrive que I’art fasse appel aux mémes méthodes que la
poésie, il ne peut le faire avec autant de succes parce qu’il lui manque le mouvement
inhérent a la forme poétique; figé, immobile, il n’exprime jamais qu’un moment
choisi, un point donné de ’espace, et ne peut changer a volonté d’époque ou de lieu.
Mais c’est précisément cette immobilité, ce calme, cette fixité qui font la valeur spé-
cifique de PArt. La Poésie éleve les émotions et donne a chacune sa félicité propre.
[’Art calme les émotions et enseigne a chacune le délice d’une satisfaction restreinte
et contenue — C’est cette qualité-la, en vérité, que les Grecs, peintres dans I’ame
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plutot que poetes, ont essayé d’exprimer a travers leur poésie. La musique, pour sa
part, approfondit et harmonise entre elles les émotions. A eux trois, la musique, I’art
et la poésie sont, pour I’ame, de parfaits précepteurs; ils donnent a ses mouvements
une pureté, une retenue, une profondeur, une harmonie durables. ’homme, dans son
effort de progres, aurait tort par conséquent de négliger de tels instruments ou, les
rabaissant, de limiter leur role a la simple satisfaction d’un plaisir sensuel qui promet
de dissoudre plutot que de former le caractere. Utilisées judicieusement, ces forces
ont une mission capitale : éduquer, édifier, civiliser ’humanité.



5

LE développement des facultés intellectuelles est une autre vocation importante
de I’art. Nous avons déja indiqué le double aspect de I’activité intellectuelle, gou-
vernée, d’un cOté, par les centres de ’imagination, de la créativité, de la sympathie
ou de la compréhension, et, de ’autre, par ceux de la critique, de I’analyse et de la
perspicacité, aptitudes que développent parfaitement la science, la critique, I’ob-
servation, tandis que I’éducation des premieres facultés revient a l’art, la poésie,
la musique, la littérature et I’étude par sympathie de ’homme et de ses ceuvres.
Ce sont ces disciplines-ci qui permettent au mental une saisie rapide, une compré-
hension instantanée, ce sont elles qui lui donnent la capacité de distinguer entre
les nuances les plus subtiles, apportent une profondeur qui le libére de toute vaine
outrecuidance, elles qui le rendent mobile, délicat, vif, intuitif. Le role de ’Art dans
ce travail de formation est de présenter au mental des images qu’il puisse appré-
hender non par I’analyse, mais par cette capacité de s’identifier a d’autres esprits;
il possede en effet le pouvoir de stimuler une sorte de communion intuitive. Subtil
et nuancé lui-méme, ’Art confére aux mouvements du mental cette méme finesse,
cette méme délicatesse. I’Art suggere, aussi Pintellect habitué a I’apprécier est-il
capable de saisir au vol une simple indication, s’appropriant ainsi non seulement,
comme le fait Pesprit scientifique, ce qui est positif et réside a la surface, mais éga-
lement ce qui conduit a une connaissance sans cesse renouvelée, toujours plus vaste
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et plus subtile, et, creusant plus profond, débouche sur les secrets de notre nature
intime en un lieu que les instruments concrets de la science ne peuvent ni sonder
ni mesurer. Cette contribution de ’Art au développement de notre intellectualité,
pourtant suprémement importante, n’a jamais été reconnue a sa juste valeur. Les
hommes ont préféré confier I’éducation de cet aspect de notre intelligence a I’étude
des langues, de la poésie, de I’histoire et de la philosophie, composantes obligées
de toute instruction libérale, alors que 'immense pouvoir formateur de la musique,
de la peinture et de la sculpture reste largement sous-estimé. Ces disciplines sont
en effet considérées comme des chemins de traverse du mental humain, des voies
secondaires, belles certes, voire méme intéressantes, mais pas vraiment indispen-
sables, et par conséquent réservées a une minorité. Pourtant cette tendance univer-
selle a vouloir jouir de la beauté et du charme des sons, ce besoin de contempler
images, couleurs, formes, le désir de s’en entourer, de vivre parmi elles auraient da
mettre I’humanité en garde contre un point de vue aussi ignorant et superficiel, qui
refuse de reconnaitre 'importance de préoccupations éternelles de I’esprit humain.
Faute d’une éducation et d’une purification appropriées, cet élan s’est mis au service
de la banalité, de ’ostentation, de ce qui est sensuel, médiocre ou vulgaire, plutot
que d’aider Phomme a s’élever en lui prétant son pouvoir d’évocation, cette capa-
cité de susciter en lui ce qu’il y a de meilleur et de plus haut tant dans 'intellect
que dans le tempérament, les émotions, le plaisir esthétique, la discipline de sa vie
et de sa conduite. Ces pulsions artistiques sont condamnées, chez la plupart, a des
jouissances basses et perverses, un tel avilissement entrainant un gachis et des pertes
dont ’ampleur est difficile a estimer.
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Mais il existe pour ’Art une tache bien supérieure encore, qui dépasse et
transcende cette vocation intellectuelle : sa plus haute mission consiste a aider au
développement spirituel de ’espéce humaine. La critique européenne a insisté sur
le lien étroit entre la religion et les réalisations les plus nobles de I’art; assurément,
on ne saurait nier que I’art en Grece, en Italie, en Inde, dans ses périodes de plein
épanouissement national, ait recherché le concours du génie artistique soit pour
illustrer les pensées et les fantasmes, soit pour décorer les temples et les véhicules de
la religion en vigueur, non pas parce que I’Art est nécessairement associé aux mani-
festations extérieures de la religion, mais parce que cette religion était le centre ou
convergeaient les aspirations spirituelles de ’homme. La spiritualité est quelque
chose de plus vaste que toute religion formelle, et c’est en se mettant au service de
la spiritualité que I’Art atteint sa plus haute perfection. Le mot spiritualité recouvre
a lui seul trois cheminements de I’aspiration humaine, conduisant I’un a la connais-
sance divine, I’autre a la joie et a ’amour divins, le dernier enfin a la force divine.
Ainsi I’Art le plus parfait, I’Art supréme, sera celui qui, tout en satisfaisant aux
exigences physiques du sens esthétique, aux canons de la beauté formelle, au besoin
chez ’homme de s’émouvoir, de représenter la vie et la réalité extérieure — comme
c’est le cas pour les meilleures créations artistiques européennes —, dépassera la
satisfaction de ces nécessités pour exprimer une vérité spirituelle intime, la réalité
cachée, sous-jacente des choses, la joie de Dieu dans le monde, sa beauté, le désir
qu’on a de Lui, ainsi que la manifestation d’une force et d’une énergie divines
dans la création phénoménale. L’art indien fut le seul a s’engager résolument sur
cette voie; en cours de route, il sacrifia souvent, soit délibérément soit pour cause
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d’impatience, cette perfection inférieure — et cependant non négligeable — chere
au tempérament européen plus matérialiste. Voila pourquoi I’Art s’est séparé en
deux courants distincts, et la tendance européenne differe a ce point de la tendance
asiatique qu’il a fallu attendre notre époque pour qu’en Europe la perception esthé-
tique s’éduque et puisse commencer a apprécier les conventions, les intentions et
les traditions artistiques de I’Asie. Celle-ci, dans un développement ultérieur, est
destinée a unir ces deux courants en une seule coulée, profonde et grandiose, majes-
tueuse expression d’un art emportant vers sa perfection ’évolution esthétique de
I’humanité.

Mais si ’Art veut toucher au sublime, il doit étre gouverné par la tendance
indienne. Lesprit est ce sur quoi repose tout le reste de I’étre humain, ce vers quoi il
retourne, son ultime révélation est le but que poursuit ’lhumanité. Chomme devient
Dieu, et toute activité humaine atteint a sa supréme noblesse dés lors qu’elle réussit
a mettre corps, cceur et pensée en contact avec I’esprit. L’art peut ainsi étre I’expres-
sion d’une vérité éternelle, il n’est pas limité a la seule représentation des formes et
des apparences. Le monde créé par Dieu est a ce point merveilleux que la simple
combinaison de quelques lignes, ’harmonie de quelques modestes couleurs peut
soudain donner du prestige a un moyen d’expression apparemment insignifiant et
lui permettre de suggérer des vérités profondes et absolues, avec une perfection que
le langage s’efforce péniblement de faire sienne. Dans la pierre ou sur une toile se
dévoilent alors et triomphent ce que la Nature, ce que Dieu, ce que ’homme réelle-
ment sont.
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Dissimulée derriére quelques silhouettes, un bouquet d’arbres et de roches,
une Intelligence, une Imagination, une Energie supréme agit, sent, existe; si ’artiste
possede la vision spirituelle, il peut la percevoir et réussir parfaitement a suggérer les
multiples aspects du grand mystere de cette Vie qui médite au cceur de I’action, se
meut dans la pensée, vibre d’énergie dans 'immobilité, crée en plein repos, manifeste
une intention infaillible dans ce qui semble aveugle et inconscient. Les grandes véri-
tés énoncées par la religion, la science, la métaphysique, celles de la vie et du progres
deviennent, sous les doigts du maitre artisan, concrétes, émouvantes, universelle-
ment intelligibles et convaincantes. Au moment de passer, dans son ascension, du
plan de I’émotion a celui de I'intellect, I’ame humaine contemple, saisit I'indication
et, exaltée, gagne une plus haute cime, un savoir plus divin.

Il en va de méme pour cette pulsation de joie et d’amour divins qui anime
’existence tout entiére, un amour et une joie bien supérieurs a nos plaisirs terrestres
mélangés. Palpitation universelle, parfaite vibration, pure de toute répulsion, rayon-
nant en toute chose, le trivial aussi bien que le noble, la médiocrité et la misére aussi
bien que la grandeur et la splendeur, ce qui épouvante et répugne comme ce qui
charme et séduit, elle éleve, purifie tout, elle oriente tout vers ’amour, la félicité et
la beauté. Tombées au cceur de I’homme, quelques gouttes de ce nectar immortel
suffisent a transfigurer sa vie et son action. Libre de se déverser tout entier, son flot
hisserait ’lhomme jusqu’a Dieu. De cela aussi I’Art peut se saisir, cela aussi il peut le
suggérer a ’ame humaine, I’aidant ainsi a traverser les orages d’un laborieux pele-
rinage. Sur ce chemin, c’est la force divine qui soutient le pelerin. Les courants de
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cette Force, de cette Shakti, baignent ’univers tout entier et servent de support a ses
mouvements innombrables, le fragile tremblement d’une rose tout comme la course
enflammée du soleil et des étoiles. Indiquer, en ’homme et dans le monde extérieur,
la présence de cette divine Nature, suggérer sa force, sa puissance virile incoercible,
faire sentir son énergie, son calme, le pouvoir de son inspiration, la noblesse de son
superbe enthousiasme, sa fureur, sa grandeur, son charme, insuffler tout cela dans
’ame de chacun et modeler le fini a 'image de I’Infini, telle est bien ’autre vocation
spirituelle de I’Art, sa tache la plus sublime, sa gloire et son apogée, son privilege le
plus parfait.
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NOTRE tentative d’analyse, si incompléte soit-elle, a suffi néanmoins a mettre en évi-
dence 'immense contribution de ’Art a ’évolution humaine ; nous avons signalé au
passage, de surcroit, son role déterminant dans I’éducation. Aucune nation, manifes-
tement, ne peut donc négliger un élément aussi capital pour la culture de son peuple
ou le développement, chez les jeunes, de certaines facultés supérieures tant intellec-
tuelles que morales et esthétiques. Tout systeme d’éducation qui, au lieu d’isoler la
formation artistique et d’en réserver le privilege a quelques spécialistes, se décidera
franchement a lui ménager, dans la totalité du processus culturel, une place au moins
aussi importante que celle occupée par la littérature ou la science, aura fait un grand
pas en avant, favorisant ainsi le perfectionnement d’une instruction véritablement
nationale et la diffusion généralisée d’une culture humaine destinée a toucher I’en-
semble de la population. Il n’est pas nécessaire de faire de chaque homme un artiste.
Ce qu’il faut, c’est donner a chacun le moyen de développer ses facultés artistiques,
lui donner la possibilité de se former le gout; ce qu’il faut, c’est que chacun prenne
I’habitude d’exercer, avec sensibilité et pertinence, son sens de la beauté, sa percep-
tion intuitive aussi bien des formes et des couleurs que de ce qui cherche a s’exprimer
a travers celles-ci. Ce qu’il faut, quelle que soit ’ceuvre entreprise, création grande
ou petite, monuments extraordinaires de I’art et du génie, ou bien objets modestes
d’usage courant dont s’entoure notre existence quotidienne, c’est que ceux a qui il
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est donné de créer prennent I’habitude de produire — et le pays I’habitude d’attendre
d’eux — de préférence a ce qui est laid, vulgaire, grossier, ostentatoire, quelque chose
qui soit beau, noble, délicat, harmonieux. Car une nation mise chaque jour en rap-
port avec cela qui est beau, noble, délicat, harmonieux devient ce qu’elle a coutume
de contempler et réalise, dans sa totalité, I’Esprit qui va s’épanouissant en elle.

Le systeme d’éducation nationale inauguré au Bengale a bien tenté de pro-
mouvoir les activités manuelles en insistant sur la pratique du dessin et du modelage,
initiative prometteuse, certes, mais bientot rendue futile par I’absence d’idéal
artistique, par une méconnaissance du but véritable des travaux manuels a I’école,
par des impératifs financiers qui imposerent a ces établissements précaires une forme
d’enseignement a vocation essentiellement commerciale, par le régne enfin, dans cette
soi-disant éducation nationale, des idées, des méthodes et des gotts britanniques.
Les étudiants ne manquaient pourtant pas de talent, mais la formation dispensée
finissait toujours par gacher et mal employer les dispositions initiales. Fabriquer des
statuettes en argile imitant a la perfection la vulgarité et la laideur des produits com-
mercialisés en Angleterre, produire en série de pauvres copies d’objets ou de figures
humaines, ne profite en rien a la nation ni aux individus qui la composent. Liberté
et dynamisme de la conception grace a la visualisation en soi des formes et des cou-
leurs, liberté de ’exécution, fruit d’un apprentissage personnel, permettant de repro-
duire d’instinct non pas tant la forme et les proportions des choses telles qu’elles sont
vues du dehors — car il s’agit 1a d’un moindre talent facile a acquérir — mais plutot
la perception intime de la relation et de la vérité qui gouvernent ces choses, pouvoir
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d’observation et de mémorisation visuelle, rapidité et discernement d’un regard apte
a pénétrer le dessin général des formes et ’harmonie des couleurs, telles sont les
facultés qui doivent étre suscitées chez I’éleve, entreprise pour laquelle les méthodes
britanniques, conventionnelles et mécaniques, ne sont d’aucun secours.

La résurrection en Inde d’un Art authentiquement national est désormais
chose faite, et les chefs-d’ceuvre issus de cette école méritent déja d’étre comparés
a ce que d’autres pays ont produit de meilleur. Dés lors il est impardonnable que
chez nous continue d’étre pratiqué un enseignement académique et trivial inspiré
du systeme britannique, il est impardonnable que persistent des intentions et des
méthodes bassement commerciales calquées sur I’Occident. Il reste a mettre au point,
pour le pays, un systeme d’éducation véritablement national. Il faut en effet purger
nos esprits entachés par les idéaux de I’Occident, il faut affranchir notre pensée de
méthodes étrangeres qui ne lui conviennent pas, et ce surtout dans I’enseignement,
point de départ obligatoire de tout renouveau intellectuel et esthétique. Il importe de
faire revivre I’esprit de ’antique Art indien, il importe de renouer avec cette inspira-
tion, ce don de perception directe qu’ont su préserver, jusqu’a nos jours, les déten-
teurs des anciennes traditions; il faut retrouver le talent inné et le bon gott propres a
la race indienne, redécouvrir cette dextérité manuelle et cette contemplation intuitive
du regard. La nation tout entiére doit étre hissée jusqu’au sommet ou jadis culminait
sa propre culture — et par-dela.
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Notes

1. «En vérité, ils ont déja été tués...» Cf. Bhagavad Guita, XI-33. (Note du
traducteur)

2. Sri Aurobindo fait sans doute allusion a I'Isha Upanishad.

3. Dans ce chapitre, ce terme désigne en général les arts plastiques, comparés
a la musique et a la poésie. (Note du traducteur)



