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n’oublie jamais que tu n’es pas seul. Le Divin est 
avec toi pour t’aider et te guider. il est le com-
pagnon qui ne faillit point, l’ami dont l’amour 
réconforte et fortifie. si tu as confiance, il fera 
tout pour toi.

La Mère





La Mère à Tokyo en 1917





ENTRETIENS 1929

Ces Entretiens ont eu lieu entre le mois d’avril et le 
mois d’août 1929. La Mère s’adressait alors en anglais 
à un petit nombre de disciples, et particulièrement à 
une Anglaise qui posait toutes les questions que nous 
retrouvons ici. Ces textes furent traduits en français 
par la Mère, d’après les notes prises par un disciple, 
et publiés pour la première fois en 1933 sous le titre 
Entretiens avec la Mère.





Le 7 avril 1929

Voulez-vous nous parler du yoga ?

Pourquoi désirez-vous le yoga ? Pour acquérir du pouvoir ? Pour 
atteindre la paix et le calme ? Pour servir l’humanité ?

Aucun de ces motifs ne suffit à prouver que vous êtes prêt 
pour le sentier. La question à laquelle il vous faut répondre est 
celle-ci   :

Désirez-vous le yoga pour l’amour du Divin ? Le Divin est-il 
le but suprême de votre vie, à tel point qu’il vous serait tota-
lement impossible de vous en passer ? Croyez-vous que votre 
véritable raison d’être soit le Divin et que sans lui votre exis-
tence serait morne et dépourvue de sens ?

Dans ce cas, et alors seulement, on peut dire que vous êtes 
prêt pour le sentier.

Voici la première étape   : aspiration au Divin.
La seconde étape consiste à renforcer cette aspiration, à la 

tenir constamment en éveil, à la rendre vivante et puissante. 
seule, la concentration vous mènera vers ce but — concen-
tration sur le Divin pour obtenir une absolue et intégrale 
consécration à sa volonté et à ses fins.

Concentrez-vous dans le cœur. Pénétrez-y aussi loin, aussi 
profondément que possible. retirez vers vous tous les fils épars 
de votre conscience dispersée ; rassemblez-les et plongez dans le 
silence de votre être intérieur.

Une flamme brûle dans la calme profondeur de votre cœur   : 
c’est le Divin en vous — votre être véritable. Écoutez sa voix. 
Obéissez à ses inspirations.

il y a d’autres centres de concentration ; par exemple, un au 
sommet de la tête, et un autre entre les sourcils. Chacun a son 
efficacité et vous donnera des résultats particuliers. Mais l’être 
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central réside dans le cœur, et c’est dans le cœur que prend 
naissance tout mouvement dynamique, toute volonté de trans-
formation, tout pouvoir de réalisation.

Que doit-on faire pour se préparer au yoga ?

Être conscient d’abord et avant tout.
nous sommes conscients seulement d’une partie insigni-

fiante de notre être ; pour le reste, nous sommes inconscients. 
C’est cette inconscience qui nous lie à notre être inférieur et 
empêche tout changement et toute transformation d’y prendre 
place. C’est de cette inconscience que les forces antidivines 
prennent avantage pour s’introduire en nous et nous rendre 
leurs esclaves.

Vous devez être conscient de vous-même, de votre nature et 
de vos mouvements. Vous devez savoir comment et pourquoi 
vous faites les choses, vous les sentez, vous les pensez. Vous 
devez comprendre vos motifs et vos impulsions, les forces 
cachées ou apparentes qui vous font mouvoir. Vous devez, en 
quelque sorte, démonter en petits morceaux le mécanisme de 
votre être.

C’est seulement lorsque vous êtes conscient que vous 
pouvez distinguer et trier les choses, que vous pouvez voir 
quelles sont les forces qui vous tirent vers le bas et celles 
qui vous poussent en avant. Et quand vous êtes capable de 
discerner ce qui doit être de ce qu’il faut éviter, le vrai du 
faux, le Divin de l’antidivin, vous devez agir strictement 
selon cette connaissance, c’est-à-dire résolument rejeter l’un 
et accepter l’autre.

La dualité se présentera à vous à chaque pas, et à chaque 
pas vous aurez à faire votre choix. Vous devrez être patient, 
persévérant, vigilant, pleinement «   éveillé   », comme disent les 
adeptes. Vous devrez toujours refuser de donner une chance, 
quelle qu’elle soit, à l’antidivin contre le Divin.

Entretiens 1929
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Est-ce que le yoga doit être accompli pour l’humanité ?

non, il doit être accompli pour le Divin.
Ce n’est pas le bien de l’humanité que nous cherchons, mais la 

manifestation du Divin. nous sommes ici pour réaliser la divine 
volonté, ou plutôt pour que la divine volonté se réalise en nous, 
afin d’être les instruments d’une incorporation progressive du 
suprême et de l’établissement de son règne sur la terre.

seule la portion de l’humanité qui répondra à l’appel du 
Divin recevra sa Grâce.

Que l’humanité dans son ensemble en bénéficie, sinon 
directement, du moins indirectement, cela dépendra de l’état 
de l’humanité elle-même. si l’on doit en juger par la condition 
présente, il n’y a pas beaucoup d’espoir.

Quelle est aujourd’hui l’attitude de l’homme moyen repré-
sentatif de l’humanité ? ne se dresse-t-il pas avec colère et révolte 
dès qu’il rencontre quelque chose qui participe en toute sincé-
rité de la nature divine ? ne sent-il pas que le règne du Divin 
équivaut à la destruction de ses possessions les plus chères ? 
n’est-il pas toujours à protester violemment contre tous les 
desseins et les vouloirs du Divin ?

L’humanité devra beaucoup changer avant qu’elle puisse 
espérer gagner quoi que ce soit par l’avènement du Divin.

Comment se fait-il que nous nous soyons rencontrés ?

nous avons tous été ensemble en des vies antérieures ; autre-
ment nous n’aurions pas pu nous rencontrer dans cette vie.

nous appartenons tous à une même famille et avons travaillé 
ensemble à travers les âges pour la victoire du Divin et sa mani-
festation sur la terre.

Le 7 avril 1929

3



Le 14 avril 1929

Quels sont les dangers du yoga ? Est-il particulièrement 
dangereux pour les Occidentaux ? On a prétendu que le 
yoga était bon pour l’Orient, mais qu’il faisait perdre 
tout équilibre à la mentalité occidentale.

Le yoga n’est pas plus dangereux pour les Occidentaux que 
pour les Orientaux. tout dépend de l’esprit dans lequel on 
s’approche de lui. Le yoga devient dangereux si on l’utilise à 
des fins personnelles ; il n’est pas dangereux, au contraire, c’est 
le salut et la sécurité même, si on vient à lui avec le sentiment 
de sa sainteté, en se rappelant toujours que le seul but est de 
trouver le Divin.

Les difficultés et les périls commencent dès qu’on poursuit le 
yoga, non pour l’amour du Divin, mais pour acquérir des pou-
voirs, et, sous le couvert du yoga, pour chercher la satisfaction 
d’ambitions personnelles. si vous ne pouvez pas rejeter toute 
ambition, ne touchez pas à la chose   : c’est du feu qui brûle.

Deux chemins mènent au yoga   : la discipline (tapasyâ) et la 
soumission.

Le premier est ardu. Là, vous êtes livré à vos propres moyens, 
vous ne pouvez compter que sur vous-même, vous vous élevez et 
vous réalisez en proportion de vos forces. Le danger de tomber 
vous accompagne à chaque pas, et, si vous tombez, vous roulez 
au fond d’un abîme d’où il est rare que l’on puisse sortir.

L’autre chemin, celui de la soumission, est sûr et certain. 
C’est ici, cependant, que les gens d’Occident trouvent leur 
difficulté. On leur a enseigné à craindre et à éviter tout ce qui 
pouvait menacer leur indépendance personnelle ; ils ont sucé 
avec le lait de leur mère le sens de leur individualité. Et la 
soumission veut dire l’abandon de tout cela.
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En d’autres termes, vous pouvez vous conformer, comme dit 
râmakrishna, au petit singe ou au petit chat. Le petit singe 
s’agrippe à sa mère pour qu’elle le transporte, et il doit s’accro-
cher bien fort, car s’il desserrait son étreinte, il tomberait. À 
l’encontre du singe, le bébé chat ne se tient pas à sa mère, mais 
est tenu par elle ; il n’a ni crainte ni responsabilité ; il n’a rien 
d’autre à faire qu’à se laisser porter en criant   : mâ, mâ.

si vous adoptez en toute sincérité le chemin de la soumission, 
il n’y a plus de danger ni de difficulté sérieuse. Le tout est d’être 
sincère. si vous n’êtes pas sincère, n’entreprenez pas le yoga. 
si vous vous occupiez d’affaires humaines, vous pourriez, avec 
quelques chances de succès, avoir recours à la tromperie ; mais 
il n’y a aucune place pour la tromperie dans vos relations avec 
le Divin. On ne trompe pas le Divin ! Vous pouvez avancer sur 
le chemin en toute sécurité si vous êtes candide et ouvert jusque 
dans les profondeurs de votre être, et si votre unique but est 
d’atteindre et de réaliser le Divin, d’être guidé par lui seul.

il y a un autre danger ; il a rapport aux impulsions sexuelles.
Le yoga, dans son œuvre de purification, met à nu et fait 

monter à la surface les impulsions et les désirs cachés. Vous 
devez apprendre à ne rien celer ni laisser de côté. Vous devez 
faire face à ces mouvements d’ignorance, les conquérir, et leur 
donner une nouvelle forme. Cependant, le premier effet du 
yoga est la suppression du contrôle mental ; et les appétits qui 
étaient assoupis, soudainement libérés, se précipitent pour 
envahir tout l’être. tant que ce contrôle mental n’est pas rem-
placé par le contrôle divin, il y a une période de transition 
pendant laquelle votre sincérité et votre soumission sont mises 
à l’épreuve.

La force des impulsions, et surtout des impulsions sexuelles, 
réside dans le fait que les gens y attachent beaucoup trop d’im-
portance. ils protestent contre elles violemment et essayent de 
les contrôler par coercition, en les gardant emprisonnées en 
eux-mêmes. Mais, plus l’on concentre son attention sur une 

Le 14 avril 1929
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chose en pensant   : «   Je n’en veux pas, je n’en veux pas   », plus on 
y est lié. Ce que vous devez faire, est de garder la chose éloignée 
de vous, de vous en dissocier, d’y attacher aussi peu d’impor-
tance que possible, et même s’il vous arrive d’y penser, de rester 
indifférent et détaché.

C’est avec un esprit de détachement et de sérénité qu’il vous 
faut faire face aux impulsions et aux désirs mis en évidence par la 
pression du yoga, comme à des choses étrangères à vous-même 
et appartenant au monde extérieur. Faites-en l’offrande au Divin, 
afin que le Divin puisse les prendre et les transmuer en vous.

Une fois que vous êtes ouvert au Divin et que le pouvoir 
du Divin a commencé à descendre en vous, si vous vous 
obstinez à rester en rapport avec les vieilles forces, vous vous 
préparez des ennuis, des difficultés sans fin, et des périls de 
toute sorte. Vous devez être vigilant et ne pas vous servir du 
Divin comme d’un beau manteau pour couvrir la satisfaction 
de vos désirs. il y a beaucoup de soi-disant maîtres, qui se sont 
proclamés tels, et ne font rien d’autre que cela. Et quand on 
abandonne le droit chemin, si l’on a peu de connaissance et 
pas beaucoup de pouvoir, il arrive que l’on devienne la proie 
d’entités d’un certain type, qui font de vous leur instrument 
aveugle et finissent par vous dévorer. il est funeste, sur le 
sentier, de tâcher de passer pour ce que l’on n’est pas. On 
ne peut tromper Dieu. ne venez pas à lui, disant   : «   Je veux 
l’union avec toi   », et pensant en votre for intérieur   : «   Je veux 
des pouvoirs et des jouissances.   » Prenez garde ! Vous iriez 
droit vers le précipice.

Et cependant, il est si facile d’éviter toute catastrophe. Deve-
nez comme un enfant. Donnez-vous entièrement à la Mère ; 
laissez-la vous porter, et il n’y a plus de danger pour vous.

Ceci ne veut pas dire que vous n’ayez à faire face à aucun 
genre de difficulté, ni à combattre et à vaincre aucun obstacle. 
La soumission ne garantit pas un progrès égal, uniforme et 
continu. Et cela, parce que votre être n’est pas encore unifié, 
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ni votre soumission absolue et complète. Une partie seule-
ment de vous se soumet, une aujourd’hui, une autre demain, 
et ainsi de suite.

La discipline du yoga consiste à rassembler toutes ces parties 
divergentes de l’être et à les fondre en une unité sans division. 
Jusque-là, vous ne pouvez espérer être sans difficultés et libre, 
par exemple, du doute, de l’hésitation, de la dépression. Le 
monde entier est plein de ce poison ; vous l’absorbez chaque 
fois que vous respirez. si vous échangez quelques mots avec 
un homme indésirable, ou même qu’un tel homme passe seu-
lement près de vous, vous pouvez attraper de lui la contagion. 
il suffit de s’approcher d’un endroit où il y a la peste pour être 
infecté ; il n’est pas besoin pour cela de savoir qu’elle est là. 
C’est ainsi qu’en quelques minutes vous pouvez perdre ce qu’il 
a fallu des mois pour acquérir.

tant que vous appartenez à l’humanité et menez la vie ordi-
naire, vos relations avec les gens sont de peu d’importance. Mais 
si vous voulez la vie divine, il vous faut devenir très soigneux en 
ce qui concerne vos fréquentations et votre entourage.

Par quels moyens peut-on établir l’unité et l’homogé-
néité dans son être ?

Gardez votre volonté ferme et traitez les parties récalcitrantes 
comme des enfants désobéissants. Agissez sur elles constam-
ment, patiemment ; persuadez-les de leur erreur.

Dans les profondeurs de votre conscience, l’être psychique, 
qui est l’habitacle en vous du Divin, est le centre autour duquel 
doit se faire l’unification de toutes ces parties divergentes et de 
tous ces mouvements contradictoires de votre être.

Une fois que vous êtes devenu conscient de l’être psychique 
et de ses aspirations, toutes les difficultés et tous les doutes 
peuvent être détruits. Cela prend plus ou moins de temps, mais 
vous êtes sûr du succès final. Dès que vous vous êtes tourné vers 
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le Divin, lui disant   : «   Je veux être tien   », et que le Divin vous 
a accepté, le monde tout entier ne peut vous empêcher de le 
joindre. Quand l’être central a fait sa soumission, la difficulté 
principale a disparu. L’être extérieur est comme une écorce. 
Chez les gens ordinaires, l’écorce est si dure et si épaisse qu’ils 
ne sont point conscients du Divin au-dedans d’eux. Mais si, 
même pour un moment, l’être intérieur s’est éveillé et a dit   : 
«   Je suis ici et je t’appartiens   », c’est comme si un pont était 
construit, et petit à petit, l’écorce s’amincit jusqu’à ce que les 
deux parties soient complètement jointes et que l’être interne 
et l’être externe ne fassent plus qu’un.

L’ambition a été la perte de bien des yogis. Ce ver rongeur 
peut se dissimuler longtemps. Beaucoup de gens partent sur le 
sentier sans même se rendre compte de sa présence. Mais dès 
qu’ils obtiennent quelques pouvoirs, l’ambition se lève en eux, 
d’autant plus violemment qu’elle ne s’était pas fait jour dès le 
commencement.

On raconte l’histoire d’un yogi qui avait acquis des pouvoirs 
merveilleux. Un jour, il fut invité par un de ses disciples à un 
grand festin. Le repas était servi sur une longue table basse. Les 
disciples insistèrent auprès de leur maître pour qu’il leur fasse 
voir son pouvoir d’une façon quelconque. il savait que cela ne 
devait pas se faire, mais la graine de l’ambition n’était pas entiè-
rement extirpée de sa conscience, et il pensa   : «   Après tout, la 
chose est bien innocente ; elle leur donnera une preuve que de 
semblables faits sont possibles et augmentera leur respect pour 
la grandeur de Dieu.   » Ainsi, il dit aux disciples   : «   Enlevez la 
table sans toucher à la nappe ni à ce qui se trouve sur elle.   » 
Les disciples protestèrent   : «   Mais c’est impossible, tout va 
tomber !   » — «   Faites   », insista le maître. La table fut retirée et le 
miracle se produisit   : la nappe resta suspendue en l’air portant 
toute la vaisselle du dîner comme si la table la soutenait encore. 
Les disciples s’émerveillaient, mais soudain le maître se dressa 
et s’enfuit de la salle du festin en criant   : «   Plus jamais, plus 
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jamais je n’aurai de disciples ! Malheur à moi, j’ai trahi mon 
Dieu !   » son cœur était en feu ; il avait fait servir les pouvoirs 
divins à des fins personnelles.

Faire montre de pouvoirs est toujours une erreur. Cela ne 
veut pas dire qu’on ne puisse faire d’eux aucun usage. Mais 
on doit s’en servir de la même manière qu’on les a reçus. 
C’est l’union avec le Divin qui les donne. C’est au service de 
la volonté divine qu’ils doivent être mis, et non à celui d’une 
vanité plus ou moins déguisée.

Admettons, par exemple, que vous possédiez le pouvoir de 
guérir les aveugles. Vous en rencontrez un sur votre chemin. 
si c’est la volonté de Dieu que vous le guérissiez, vous n’aurez 
qu’à dire   : «   Qu’il voie   », et il verra. Par contre, si vous désirez 
lui rendre la vue simplement pour le guérir, pour vous assurer 
à vous-même ou pour montrer que vous savez le faire, alors 
vous faites usage de votre pouvoir pour satisfaire votre ambi-
tion personnelle. Et dans ce cas, non seulement vous risquez 
fort de perdre ce pouvoir, mais aussi, le plus souvent, vous occa-
sionnez un grand bouleversement chez l’homme dont vous vous 
occupez. Cependant, en apparence, il n’y a rien qui distingue les 
deux manières. Mais dans un cas, vous agissez suivant la volonté 
du Divin, et dans l’autre, pour un motif personnel.

Comment savoir, me demanderez-vous, si c’est la volonté 
divine qui nous fait agir ? La volonté du Divin n’est pas diffi-
cile à distinguer. On ne peut s’y tromper. il n’est pas nécessaire 
d’être très loin sur le sentier pour pouvoir la connaître. Mais 
pour cela, il faut écouter sa voix, la petite voix tranquille et 
paisible qui parle dans le silence de votre cœur.

Quand vous avez pris l’habitude d’écouter, si vous faites 
quoi que ce soit de contraire à la volonté divine, vous éprouvez 
immédiatement un malaise ; si, en dépit de cela, vous persistez 
dans la mauvaise voie, un grand trouble s’empare de vous. 
Vous pourrez cependant donner quelque excuse matérielle à ce 
trouble, et continuer sur cette route. Alors graduellement, vous 
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perdrez la faculté de perception, et finalement vous pourrez 
faire toutes sortes de mauvaises actions sans ressentir aucun 
avertissement. Mais si, au contraire, dès que vous éprouvez le 
moindre malaise, vous vous arrêtez et vous questionnez votre 
être intérieur   : «   Quelle est la cause de ceci ?   », vous recevrez la 
vraie réponse et la chose deviendra tout à fait claire. Quand 
vous ressentez une petite dépression ou un léger malaise, 
n’essayez pas de leur donner une explication matérielle. Et 
lorsque vous vous arrêtez pour chercher la raison de ce qui se 
passe, soyez absolument droit et sincère. tout d’abord, votre 
pensée construira quelque explication plausible et favorable. ne 
l’acceptez pas, mais regardez au-delà et demandez-vous   : «   Qu’y 
a-t-il derrière ce mouvement ? Pourquoi ai-je fait ceci ?   » À la 
fin, vous découvrirez, caché dans un coin, le faux pli — une 
légère déviation ou déformation de votre attitude — qui est la 
cause du trouble.

Une des formes les plus communes de l’ambition est l’idée 
du service de l’humanité. tout attachement à cette idée ou à 
cette œuvre est un signe d’ambition personnelle. Le maître qui 
croit avoir une grande vérité à enseigner à l’humanité et qui 
veut beaucoup de disciples, qui n’aime pas voir ses disciples 
le quitter, ou qui se saisit du premier venu pour en faire un 
disciple, est évidemment l’esclave de son ambition.

si vous êtes prêt à suivre l’ordre du Divin, vous devez être 
capable de vous mettre tranquillement à n’importe quel travail 
qui vous est donné, même s’il est formidable, et de l’aban-
donner le jour suivant avec la même tranquillité, sans croire 
que la responsabilité soit vôtre. il ne doit y avoir d’attache-
ment à aucun objet ni à aucun mode de vie. Vous devez être 
absolument libre.

si vous voulez avoir la véritable attitude yoguique, vous devez 
être capable d’accepter quoi que ce soit qui vienne du Divin 
et de le laisser aller sans résistance et sans regret. L’attitude de 
l’ascète qui dit   : «   Je ne veux rien   », et l’attitude de l’homme 
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de ce monde qui dit   : «   Je veux cette chose   », sont les mêmes. 
L’un peut être aussi attaché à son renoncement que l’autre à sa 
possession.

Vous devez accepter toutes les choses — et celles-là seules — 
qui viennent du Divin. Car certaines peuvent provenir de 
désirs cachés. Les désirs sont à l’œuvre dans le subconscient 
et ils attirent vers vous des choses dont il se peut que vous ne 
reconnaissiez pas l’origine, mais qui vous viennent, non du 
Divin, mais de désirs déguisés.

il vous est facile de savoir quand quelque chose vient du Divin. 
Vous vous sentez libre, vous êtes à l’aise, vous êtes en paix. Par 
contre, si une chose se présente à vous et que vous vous jetiez 
sur elle en vous écriant   : «   Enfin, je l’ai !   » vous pouvez être sûr 
qu’elle ne provient pas du Divin. L’égalité d’âme est la condition 
essentielle de l’union et de la communion avec le Divin.

Est-ce que le Divin ne donne pas parfois ce que l’on 
désire ?

Certainement.
Un jeune homme se sentait attiré par le yoga, mais il avait un 

père mesquin et cruel qui le tourmentait beaucoup et s’efforçait 
par tous les moyens de contrecarrer son aspiration spirituelle. 
Le fils souhaita ardemment d’être libéré de l’intervention de 
son père. Presque aussitôt, le père tomba sérieusement malade ; 
il était sur le point de mourir. sur ces entrefaites, l’autre côté 
de la nature du garçon s’éveilla ; il se lamenta de son infortune 
et cria   : «   Mon pauvre père est si malade ! Quelle triste chose ! 
Hélas, que vais-je faire ?   » Le père fut guéri. Le fils se réjouit 
et se tourna de nouveau vers le yoga ; et de nouveau aussi le 
père se dressa contre lui et le tourmenta avec un acharnement 
redoublé. Le jeune homme s’arracha les cheveux de désespoir 
et gémit   : «   Maintenant mon père se met plus que jamais en 
travers de ma route...   »

Le 14 avril 1929
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Le tout, en vérité, est de savoir exactement ce que l’on veut.
Le Divin apporte toujours avec lui la paix et le calme parfaits. 

Une certaine catégorie de bhaktas cependant, se présentent sous 
un aspect très différent. ils sautent et crient et rient et chantent 
dans des accès de soi-disant dévotion. Mais en réalité, de telles 
gens ne vivent pas dans le Divin ; ils vivent presque exclusive-
ment dans le monde vital.

Vous me dites que même râmakrishna avait des périodes 
de surexcitation émotive, et qu’il lui arrivait de se déplacer 
les bras levés, en dansant. Voici ce qu’il en est vraiment. Le 
mouvement de l’être intérieur peut être parfait en soi, mais il 
rend réceptif à certaines forces qui, par leur intensité même, 
et pour peu que l’être extérieur soit faible et non transformé, 
remplissent ce dernier d’une émotion si violente qu’elle est 
parfois incontrôlable. Partout où l’être extérieur offre une 
résistance à l’être intérieur, ou n’est pas capable de contenir la 
totalité de l’Ânanda reçu, il se produit une confusion et une 
anarchie dans l’expression.

Vous devez avoir un corps et des nerfs solides. Vous devez 
avoir une forte base d’égalité dans votre être extérieur. si vous 
possédez cette base, vous pouvez contenir un monde d’émotion 
sans avoir à la laisser échapper en cris. Ceci ne veut pas dire 
que l’émotion ne doive pas être exprimée, mais elle peut l’être 
d’une façon belle et harmonieuse. Pleurer, crier ou danser par 
émotion est toujours le signe d’une faiblesse de la nature vitale, 
mentale ou physique ; car sur tous ces plans, ces mouvements 
prennent place pour la satisfaction personnelle. En effet, celui 
qui danse, saute et crie, a l’impression que son excitation le rend 
très extraordinaire, et sa nature vitale y prend grand plaisir.

Pour pouvoir supporter la pression de la descente du Divin, 
vous devez être très fort et très puissant ; autrement vous seriez 
réduit en miettes.

il y a des gens qui demandent   : «   Pourquoi le Divin n’est-il 
pas encore apparu ?   » Parce que vous n’êtes pas prêt. Une petite 
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goutte qui tombe suffit à vous faire chanter, danser et crier. 
Qu’arriverait-il si le tout descendait ?

C’est pourquoi nous disons à ceux qui n’ont pas dans leur 
corps, leur vital et leur mental une base suffisamment ferme 
et vaste   : «   ne tirez pas   », c’est-à-dire «   n’essayez pas d’attirer 
par violence les forces du Divin, mais attendez dans la paix 
et le calme.   » Car ils ne seraient pas capables de supporter la 
descente. Mais à ceux qui possèdent l’assise nécessaire, nous 
disons au contraire   : «   Aspirez et tirez.   » Car ils peuvent rece-
voir les forces qui descendent du Divin, sans être bouleversés 
par elles.

Il arrive que certaines personnes perdent, dès qu’elles 
se tournent vers le Divin, tout appui matériel et tous 
les objets qu’elles aiment. Si elles ont une affection 
quelconque, elle leur est également retirée.

Cela n’arrive pas à tout le monde, mais seulement à ceux qui 
sont appelés.

Quelle que soit la différence entre l’Ouest et l’Est en ce qui 
concerne la vie spirituelle, elle ne réside pas dans la nature 
ou l’être intérieur, qui est une chose constante et invariable, 
mais dans les habitudes mentales, les modes d’expression, qui 
sont le résultat de l’éducation, du milieu et autres conditions 
extérieures. tous les gens, qu’ils soient occidentaux ou 
orientaux, sont les mêmes dans leurs sentiments profonds ; ils 
diffèrent dans leur façon de penser et d’exprimer. La sincérité, 
par exemple, est une qualité qui est la même partout. Ceux qui 
sont sincères, quelle que soit la nation ou la race à laquelle ils 
appartiennent, le sont de la même manière ; les formes seules 
données à cette sincérité changent. L’esprit travaille de façon 
différente dans les différents peuples, mais les profondeurs 
du cœur sont les mêmes partout. il y a beaucoup plus de 
vérité dans le cœur que dans les parties superficielles de l’être, 
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auxquelles appartiennent toutes les divergences. Dès que vous 
plongez assez profondément, vous rencontrez quelque chose 
qui est un en tous. tous se rencontrent dans le Divin. Le soleil 
est le symbole du Divin dans la nature physique ; des nuages 
peuvent modifier son apparence, mais quand ils ont disparu, 
on voit le même soleil partout et toujours.

si vous ne pouvez vous sentir un avec quelqu’un, cela veut 
dire que vous n’êtes pas allé assez profondément dans votre 
sentiment.
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Le 21 avril 1929

C’est une idée fort répandue que les visions sont un signe 
de haute spiritualité. Est-ce vrai ?

Pas nécessairement. De plus, avoir des visions est une chose, 
comprendre et interpréter ce que l’on voit en est une autre, et 
bien plus difficile.

En général, ceux qui voient sont induits en erreur parce 
qu’ils donnent à leur vision le sens ou l’interprétation 
qu’ils préfèrent, suivant leurs désirs, leurs espoirs et leurs 
opinions préconçues. En outre, il y a aussi différents plans 
sur lesquels on peut voir. il y a la vision mentale, la vision 
vitale, et il y a certaines visions que l’on a sur un plan très 
proche du matériel. Les visions appartenant à cette catégorie 
apparaissent sous des formes et des symboles qui semblent 
absolument matériels tant ils sont clairs, réels et tangibles. Et 
si vous savez comment les interpréter, vous pouvez avoir des 
indications très exactes sur les circonstances et l’état psycho-
logique des gens.

Donnons un exemple. Voici une vision que quelqu’un a 
eue réellement. Une route grimpe les escarpements d’une 
colline bordée de précipices, baignée par un ardent soleil. sur 
cette route, une lourde diligence traînée par six forts chevaux 
avance avec difficulté. Elle va son chemin lentement, mais 
régulièrement. Arrive un homme qui regarde la situation, 
prend position derrière le véhicule et commence à le pousser, 
ou plutôt à essayer de le pousser, pour monter la colline. Alors 
survient une personne qui a la connaissance et qui lui dit   : 
«   Pourquoi vous fatiguez-vous en vain ? Pensez-vous que votre 
effort puisse avoir quelque résultat ? Pour vous, la tâche est 
impossible ; même les chevaux la trouvent difficile.   »
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La clef du sens de la vision se trouve dans l’image des six 
chevaux. Le cheval est le symbole du pouvoir, et le nombre six 
est celui de la création divine. Ainsi, les six chevaux signifient 
les pouvoirs de création divine. La diligence représente la réali-
sation, ou plutôt ce qui doit être réalisé, accompli, amené au 
sommet, sur la hauteur où se trouve la lumière. Ces pouvoirs 
de création sont divins, et cependant, même pour eux, un dur 
labeur est nécessaire afin d’atteindre à la réalisation, car ils ont 
à travailler dans des conditions très défavorables, ils ont à lutter 
contre toutes les forces de la nature qui tirent en bas. Alors 
arrive l’être humain qui, dans son arrogance et son ignorance, 
pense qu’avec son petit appoint de puissance mentale, il est 
quelqu’un et peut faire quelque chose. La meilleure chose qu’il 
puisse faire est, en vérité, de monter dans la diligence, de s’as-
seoir confortablement et de laisser les chevaux le tirer.

Les rêves sont quelque chose de tout différent. ils sont plus 
difficiles à interpréter, car chacun a son monde propre d’images 
et de formes utilisées par ses rêves. Bien entendu, il est des rêves 
qui ne signifient pas grand-chose   : ceux qui sont en rapport 
avec la couche de conscience physique la plus superficielle, ceux 
qui sont le résultat de pensées errantes, d’impressions fugitives, 
de réactions mécaniques ou d’activités réflexes. Ces rêves n’ont 
aucune organisation régulière dans la forme, la structure ou 
le sens ; on s’en souvient à peine et ils ne laissent aucune trace 
appréciable dans la conscience. Mais même les rêves qui ont 
une origine quelque peu plus profonde sont encore obscurs, 
parce qu’ils sont spécifiquement personnels, dans ce sens 
qu’ils dépendent presque entièrement, pour leur formation, 
des expériences et de l’idiosyncrasie de l’individu. il est 
vrai que les visions aussi sont construites avec des symboles 
qui n’ont pas nécessairement cours dans le monde entier. Le 
symbolisme varie suivant les races, les traditions, les religions. 
Un symbole peut être spécialement chrétien, et un autre 
spécialement hindou, un troisième peut être commun à tout 
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l’Orient, et un quatrième compris seulement de l’Occident. 
Les rêves, par contre, sont exclusivement personnels ; ils 
dépendent des circonstances et des impressions de chaque jour. 
il est extrêmement difficile pour un homme d’expliquer ou 
d’interpréter les rêves d’un autre. Mais chacun peut étudier ses 
propres rêves, les démêler et découvrir leur signification.

Vous voulez savoir la manière de procéder avec les rêves et 
le pays des songes ? tout d’abord, devenez conscient, conscient 
de vos rêves. Observez les rapports entre eux et les événements 
des heures de veille. si vous vous souvenez de vos nuits, il vous 
sera très souvent possible d’établir une relation entre votre état 
de la journée et celui de la nuit. toujours, durant le sommeil, 
quelque activité se produit sur le plan mental, vital ou autre ; des 
choses se passent là, qui gouvernent votre conscience de veille. 
Par exemple, certains sont très anxieux de se perfectionner et 
font de grands efforts pendant le jour. ils vont dormir et, quand 
ils se réveillent le lendemain, ils ne trouvent plus aucune trace 
de ce qu’ils avaient gagné par leur effort du jour précédent ; il 
leur faut de nouveau parcourir le même chemin. Ceci veut dire 
que l’effort et le résultat obtenu, quels qu’ils aient été, appar-
tenaient aux parties les plus superficielles ou les plus éveillées 
de l’être ; mais d’autres parties, plus profondes ou plus endor-
mies, n’avaient pas été touchées. Dans le sommeil, on tombe 
sous l’emprise de ces régions inconscientes qui absorbent et 
font disparaître tout ce que l’on avait si laborieusement édifié 
pendant les heures de veille.

soyez conscient ! soyez conscient de la nuit aussi bien que 
du jour. D’abord, il vous faut devenir conscient ; ensuite, 
vous pourrez avoir le contrôle. Ceux qui se souviennent de 
leurs rêves connaissent cette expérience de savoir qu’ils rêvent 
même pendant le rêve ; ils savent qu’ils ont une expérience qui 
n’appartient pas au monde matériel. Une fois que l’on a cette 
connaissance, on peut agir là de la même manière que dans le 
monde matériel ; on ne se sent plus lié par ce qui se passe ; même 
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pendant que l’on rêve, on peut exercer sa volonté consciente et 
changer tout le cours des événements rêvés.

Et tandis que vous deviendrez de plus en plus conscient, vous 
commencerez à avoir autant de contrôle de votre être pendant 
la nuit que durant le jour, peut-être même davantage. En effet, 
pendant la nuit, vous êtes au moins partiellement libéré de la 
sujétion au mécanisme du corps. Le contrôle des mouvements 
de la conscience corporelle est beaucoup plus difficile, car ces 
mouvements sont plus rigides et moins susceptibles de change-
ment que ne le sont ceux du mental ou du vital.

Pendant la nuit, le mental et le vital (particulièrement le vital) 
sont très actifs. Le jour, ils sont tenus en échec ; automatiquement 
la conscience physique met un frein au libre jeu de leur expression. 
Dans le sommeil, ce frein est retiré, et ils apparaissent avec toute 
la spontanéité de leurs mouvements naturels.

Quelle est la nature du sommeil sans rêve ?

En général, quand vous avez ce que vous appelez un sommeil 
sans rêve, c’est l’une de ces deux choses   : ou vous ne vous 
souvenez pas de ce que vous avez rêvé, ou vous êtes tombé 
dans une inconscience absolue très semblable à la mort, un 
avant-goût de la mort. Mais il existe un sommeil dans lequel 
toutes les parties de l’être entrent dans une immobilité, une 
paix, un silence absolus ; et la conscience s’immerge dans 
Satchidânanda. On peut à peine appeler cet état «   sommeil   », 
car il est extrêmement conscient. Quelques minutes dans cette 
condition donnent plus de repos et de délassement que des 
heures de sommeil ordinaire. Mais vous ne pouvez pas l’avoir 
par hasard ; cela exige un long entraînement.

Comment se fait-il que l’on rencontre et connaisse en 
rêve des gens que l’on rencontrera et connaîtra ensuite 
dans la vie ordinaire ?
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Cela vient des affinités qui rapprochent certaines personnes les 
unes des autres, affinités des mondes mental ou vital. Les gens, 
souvent, se rencontrent sur ces plans avant de se rencontrer 
sur la terre. ils peuvent se réunir là, se parler les uns aux autres 
et avoir tous les rapports qui existent dans la vie physique. 
Quelques-uns se rendent compte de ces activités, d’autres les 
ignorent. Certains (en vérité la plupart) sont inconscients de 
leur être intérieur et de ses relations, et cependant, quand ils 
rencontreront la nouvelle figure dans le monde extérieur, ils la 
trouveront très familière, en quelque sorte bien connue.

N’y a-t-il pas de visions fausses ?

il existe, en effet, des visions que l’on peut appeler fausses. il y 
a, par exemple, des centaines et des milliers de gens qui disent 
avoir vu le Christ. De ce nombre, ceux qui l’ont réellement vu 
représentent peut-être moins d’une douzaine ; et même pour 
ceux-là, il y aurait beaucoup à dire sur ce qu’ils ont vu. Ce que 
les autres ont perçu est peut-être une émanation ou une pensée, 
ou même une simple image rappelée par la mémoire. il y a aussi 
de grands croyants dans le Christ, qui ont eu la vision d’une 
force, d’un être, ou d’une image remémorée, très lumineuse, 
qui fait sur eux une forte impression. ils ont vu quelque chose 
qu’ils sentent appartenir à un autre monde, d’un ordre surna-
turel, et cela a suscité en eux une émotion, une crainte, une 
révérence ou une joie, et, comme ils croient en le Christ, ils ne 
peuvent penser à rien d’autre et disent que c’est lui. Cependant, 
la même vision ou expérience, si elle venait à un croyant de la 
religion hindoue, de la religion musulmane ou de toute autre, se 
revêtirait d’une autre forme et d’un autre nom. La chose vue ou 
expérimentée peut être fondamentalement la même, mais elle se 
formule différemment d’après les notions différentes des esprits 
qui la perçoivent. Ceux-là seuls qui peuvent aller au-delà des 
croyances, des fois, des mythes et des traditions sont capables de 

Le 21 avril 1929

19



dire ce que cette chose est réellement ; mais ceux-là sont bien peu 
nombreux. On doit être affranchi de toute construction mentale, 
débarrassé de tout ce qui est seulement local ou temporel, avant 
d’avoir la connaissance de ce que l’on voit.

L’expérience spirituelle veut dire le contact avec le Divin en 
soi-même (ou en dehors de soi, ce qui revient au même dans ce 
domaine). Et c’est une expérience identique partout et toujours, 
dans tous les pays, parmi tous les peuples, et même à travers 
tous les âges. si vous entrez en contact avec le Divin, votre 
contact sera le même toujours, quel que soit le lieu ou le temps. 
Les différences se produisent parce que, entre l’expérience et 
sa formulation, il y a presque un abîme. À peine avez-vous 
une expérience spirituelle (qui se produit toujours dans votre 
conscience interne), qu’elle se traduit dans votre conscience 
externe et s’y exprime d’une manière ou d’une autre suivant 
votre éducation, votre croyance, vos tendances mentales. il n’y 
a qu’une vérité, qu’une réalité ; mais les formes dans lesquelles 
elle se traduit peuvent être innombrables.

Quelle fut la nature des visions de Jeanne d’Arc ?

Jeanne d’Arc était évidemment en rapport avec des entités 
appartenant à ce que nous appelons le monde des dieux (ou, 
comme disent les catholiques, le monde des saints, quoique ce 
ne soit pas exactement le même). Les êtres qu’elle voyait, elle 
les appelait des archanges. Ces êtres appartiennent au monde 
intermédiaire entre le mental supérieur et le supramental. 
C’est le monde des créateurs, des formateurs. si les mêmes 
êtres qui apparaissaient et parlaient à Jeanne, étaient vus par 
un indien, ils auraient, pour lui, une apparence tout à fait 
différente ; car lorsque l’on voit, on projette sur la vision les 
formes familières à son esprit. Vous donnez à ce que vous voyez 
l’aspect de ce que vous vous attendez à voir. si le même être 
apparaissait simultanément à un groupe composé de chrétiens, 
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de bouddhistes, d’hindous et de shintoïstes, chacun lui donne-
rait un autre nom ; chacun décrirait l’apparition d’une façon 
tout à fait différente ; pourtant, ils parleraient tous d’une seule 
et même manifestation. Celle que l’on appelle dans l’inde la 
Mère Divine, pour les catholiques c’est la Vierge Marie, et 
pour les Japonais, c’est Kwannon, la déesse de la Miséricorde ; 
et d’autres encore lui donnent d’autres noms. C’est la même 
force, la même puissance, mais les représentations qui en sont 
faites diffèrent avec les religions.

Quelle est la place de la discipline dans la soumission ? Si 
l’on se soumet, ne peut-on se passer de discipline ? Est-ce 
que la discipline n’est pas parfois un obstacle ?

Cela se peut. Mais il faut savoir distinguer entre une méthode 
de développement, ou discipline, et une action voulue. si vous 
suivez le chemin de la soumission, vous devez mettre fin à 
l’effort personnel ; mais cela ne veut pas dire qu’il vous faille 
aussi abandonner toute volonté dans l’action. Au contraire, 
vous pouvez hâter la réalisation en adjoignant votre volonté 
à la Volonté Divine. Ceci aussi est de la soumission, sous une 
autre forme. Ce qui vous est demandé n’est pas une soumission 
passive par laquelle vous devenez comme un bloc inerte, mais 
de mettre votre volonté à la disposition du Divin.

Mais comment peut-on le faire avant que l’union ne 
soit un fait accompli ?

Vous avez une volonté et vous pouvez faire l’offrande de votre 
volonté. Prenez, par exemple, la question de devenir conscient 
de vos nuits. si vous adoptez l’attitude de la soumission passive, 
vous direz   : «   Quand ce sera la Volonté du Divin que je devienne 
conscient, je deviendrai conscient.   » Au contraire, si vous offrez 
votre volonté au Divin, vous prenez une résolution et vous 
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dites   : «   Je deviendrai conscient de mes nuits.   » Vous avez la 
volonté qu’il en soit ainsi ; vous n’attendez pas sans rien faire, 
paresseusement. La soumission entre en jeu quand vous prenez 
l’attitude de dire   : «   Je donne ma volonté au Divin, mais je n’ai 
pas la connaissance. Que la Volonté Divine accomplisse cela en 
moi.   » Votre volonté doit continuer à agir régulièrement, non 
pas dans le choix d’une action particulière, ni pour demander 
un objet précis, mais comme une ardente aspiration concentrée 
sur le but à atteindre. Ceci est le premier pas. si vous êtes vigi-
lant, si votre attention est en éveil, certainement vous recevrez 
quelque chose sous la forme d’une inspiration de ce qui doit être 
fait, et vous vous mettrez à le faire immédiatement. seulement, 
n’oubliez jamais que la soumission exige d’accepter le résultat 
de votre action, quel qu’il soit, même s’il est tout à fait diffé-
rent de ce que vous attendiez. Au contraire, si votre soumission 
est passive, vous ne voudrez rien ni n’essayerez rien ; vous vous 
endormirez tout simplement en attendant le miracle.

Pour savoir si votre volonté et votre désir sont ou ne sont pas 
en accord avec la Volonté du Divin, vous devez observer et voir 
si vous recevez une réponse ou si vous n’en avez pas, si vous 
vous sentez soutenu ou contredit, non pas par le mental, le vital 
ou le corps, mais par ce quelque chose qui est toujours là dans 
votre être intérieur, tout au fond de votre cœur.

Est-ce qu’un effort croissant de méditation n’est pas 
nécessaire ? N’est-il pas vrai que plus on médite, plus on 
fait des progrès ?

Le nombre d’heures passées en méditation n’est pas un indice 
du progrès spirituel. Quand vous n’avez plus à faire d’effort 
pour méditer, vous avez réellement progressé.

il arrive un moment où l’on a plutôt à faire effort pour mettre 
fin à la méditation ; il devient difficile de ne pas méditer, diffi-
cile de s’arrêter de penser au Divin, difficile de redescendre vers 
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la conscience ordinaire. Vous pouvez être sûr d’avoir accompli 
un vrai progrès quand la concentration sur le Divin est devenue 
la nécessité de votre vie, quand vous ne pouvez plus vous en 
passer, quand elle se poursuit naturellement, depuis le matin 
jusqu’au soir, quelle que soit votre occupation par ailleurs, que 
vous vous asseyiez pour méditer, ou que vous bougiez pour 
agir et travailler. Ce qui est exigé de vous, c’est la conscience ; 
il n’y a qu’une chose nécessaire   : être constamment conscient 
du Divin.

Mais n’est-ce point une discipline indispensable que 
de s’asseoir pour méditer ; et n’obtient-on pas ainsi une 
union avec le Divin plus intense et plus concentrée ?

C’est possible. Mais une discipline en elle-même n’est pas ce 
que nous recherchons. Ce que nous voulons, c’est être concen-
trés sur le Divin dans tout ce que nous faisons, en tout temps, 
dans tous nos actes, tous nos mouvements. il y en a quelques-
uns ici, à qui l’on a dit de méditer ; mais il y en a d’autres 
aussi à qui l’on n’a jamais demandé de le faire. Et pourtant, 
il ne faudrait pas croire qu’ils ne progressent pas. Eux aussi 
suivent une discipline, mais d’une autre nature. travailler, agir 
avec dévotion et avec une consécration intérieure, est aussi une 
discipline spirituelle. Le but final est d’être en union constante 
avec le Divin, non seulement en méditation, mais dans toutes 
les circonstances de la vie active.

Certains, quand ils s’assoient pour méditer, entrent dans 
un état qu’ils pensent très remarquable et délicieux. ils y 
demeurent, contents d’eux-mêmes, et oublient le monde ; mais 
s’ils sont dérangés, ils en sortent furieux et agités, parce que leur 
méditation a été interrompue. Ceci n’est certes pas un signe de 
discipline ou de progrès spirituel. Certains autres, qui ont une 
vie active, semblent penser que leur méditation à heure fixe 
est une dette qu’il leur faut payer au Divin ; ils sont comme 

Le 21 avril 1929

23



les hommes qui vont à l’église une fois par semaine et croient 
qu’ainsi ils ont donné à Dieu ce qu’ils lui devaient.

s’il vous faut faire un effort pour entrer en méditation, vous 
êtes encore très loin de pouvoir mener la vie spirituelle. Quand, 
au contraire, cela demande un effort pour en sortir, votre médi-
tation peut indiquer que vous êtes dans la vie spirituelle.

il y a des disciplines, telles que le Hathayoga et le râjayoga, 
que l’on peut pratiquer sans avoir rien de commun avec la vie 
spirituelle ; le premier conduit principalement au contrôle du 
corps, le second au contrôle du mental. Mais entrer dans la vie 
spirituelle veut dire plonger dans le Divin comme l’on plonge 
dans la mer. Et ceci n’est pas la fin, mais seulement le commence-
ment ; car après avoir fait le plongeon, on doit apprendre à vivre 
dans le Divin. Comment faut-il faire cela ? Vous devez simple-
ment sauter droit dedans, sans penser   : «   Où vais-je tomber ? 
Qu’adviendra-t-il de moi ?   » C’est l’hésitation peureuse de votre 
mental et de votre vital qui vous empêche de le faire. Laissez-
vous aller tout bonnement. si vous désirez plonger dans la mer 
et que vous ne cessiez de penser   : «   n’y a-t-il pas un rocher ici ou 
une pierre là ?   », vous ne sauterez jamais.

Mais la mer se voit et ainsi on peut sauter droit au-
dedans d’elle. Comment peut-on sauter dans la vie 
spirituelle ?

Bien entendu, on doit avoir eu un aperçu de la réalité Divine, 
comme il faut voir la mer et la connaître un peu avant de 
s’y plonger. Cet aperçu vient généralement d’un éveil de la 
conscience psychique. En tout cas, une réalisation quelconque 
est nécessaire — que ce soit un fort contact mental ou vital, 
sinon un profond contact psychique ou même un contact 
intégral. La Présence Divine doit avoir été perçue fortement 
au-dedans ou autour de soi ; on doit avoir senti le souffle du 
monde Divin. Et il faut aussi avoir ressenti le souffle opposé, 
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celui de la vie ordinaire, comme une oppression suffocante, 
vous contraignant en quelque sorte à faire effort pour sortir de 
son atmosphère asphyxiante. si vous avez éprouvé cela, alors 
il ne vous reste plus qu’à chercher refuge, sans réserve, dans la 
Divine réalité, à vivre dans son aide et sa protection, et nulle 
part ailleurs. Ce mouvement d’abandon, que vous avez peut-
être fait partiellement au cours de votre vie ordinaire, dans une 
ou plusieurs parties de votre être, à certains moments ou en 
certaines occasions, il vous faut le faire complètement et pour 
de bon. tel est le plongeon qu’il faut faire ; et à moins que vous 
ne le fassiez, vous pouvez pratiquer le yoga pendant des années 
et pourtant ne rien savoir de la vraie vie spirituelle. Faites ce 
plongeon totalement et sans restriction, et vous serez libéré de 
la confusion du monde extérieur, vous aurez la vraie expérience 
de la vie spirituelle.
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Le 28 avril 1929

Il a été dit que pour progresser dans le yoga, on doit tout 
offrir au Divin, jusqu’à la moindre petite chose que l’on 
ait ou que l’on fasse dans la vie. Quel est le sens exact 
de cela ?

Yoga veut dire union avec le Divin, et l’union s’effectue grâce à 
l’offrande ; elle est fondée sur l’offrande de votre être au Divin. 
Au début, vous faites cette offrande d’une façon générale, 
comme une fois pour toutes ; vous dites   : «   Je suis un serviteur 
du Divin ; ma vie est entièrement donnée au Divin ; tous mes 
efforts tendent vers la réalisation de la Vie Divine.   » Mais ce 
n’est que le premier pas, car ce n’est pas suffisant. Quand votre 
résolution a été prise, quand vous avez décidé que votre vie 
entière serait consacrée au Divin, il vous reste encore à vous 
en souvenir à chaque moment, et à le mettre à exécution dans 
tous les détails de votre existence. Vous devez sentir à chaque 
pas que vous appartenez au Divin ; vous devez avoir constam-
ment l’expérience que, dans tout ce que vous pensez et faites, 
c’est toujours la Conscience Divine qui agit à travers vous. 
Dorénavant, vous n’avez plus rien que vous puissiez appeler 
vôtre ; vous sentez que toutes choses viennent du Divin, et qu’il 
vous faut les retourner à leur source. Quand vous êtes à même 
de comprendre et d’éprouver cela, alors, même la plus petite 
chose, à laquelle vous n’attachiez auparavant que peu ou pas 
d’importance et de soin, cesse d’être triviale ou insignifiante ; 
elle devient pleine de sens et ouvre devant vous un vaste horizon 
d’observation et d’étude.

Voici comment il faut vous y prendre pour transformer votre 
offrande d’ensemble en offrande de détail. Vivez constamment 
dans la présence du Divin ; vivez dans le sentiment que c’est 
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cette présence qui vous fait mouvoir et accomplit toute chose 
en vous. Offrez-lui tous vos mouvements, non seulement 
chaque action mentale, chaque pensée, chaque sentiment, mais 
aussi les activités les plus ordinaires et extérieures, comme celle 
de manger, par exemple ; quand vous mangez, vous devez sentir 
que c’est le Divin qui mange en vous. Lorsqu’il vous est possible 
de rassembler ainsi tous vos mouvements dans la Vie Unique, 
la division en vous fait place à l’unité. Vous en avez fini avec cet 
état où une partie de votre nature est donnée au Divin, tandis 
que le reste persiste dans la voie ordinaire, occupé des choses 
ordinaires ; votre vie entière a pris une orientation unique ; une 
transformation complète s’effectue graduellement en vous.

Dans le yoga intégral, la vie intégrale, jusque dans son plus 
petit détail, doit être transformée, divinisée. Dans cette entre-
prise, il n’y a rien qui soit insignifiant ou indifférent. Vous 
ne pouvez pas dire   : «   Quand je médite, quand je lis de la 
philosophie ou quand j’écoute ces conversations, je me main-
tiens dans un état d’aspiration à la Lumière et de réceptivité 
à la Lumière ; mais quand je sors pour me promener ou voir 
des amis, je peux me permettre d’oublier tout cela.   » si vous 
persistez dans cette attitude, vous ne serez jamais transformé 
et n’aurez jamais la vraie union   : vous resterez toujours divisé ; 
au mieux, vous n’aurez que des lueurs de la vie plus haute. 
Vous pourrez peut-être obtenir certaines expériences, certaines 
réalisations dans votre conscience interne pendant votre médi-
tation, mais votre corps et votre vie extérieure demeureront 
inchangés. Une illumination intérieure, qui ne tient pas 
compte du corps ni de la vie extérieure, n’est pas d’une grande 
utilité, car elle laisse le monde tel qu’il est. C’est cela qui s’est 
passé constamment jusqu’à présent. Même ceux qui avaient 
une très grande et puissante réalisation se retiraient du monde 
pour vivre, sans être dérangés, dans une quiétude et une paix 
intérieures ; le monde était laissé à lui-même, et la misère, la 
stupidité, la Mort et l’ignorance gardaient leur souveraineté 
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incontestée sur ce plan matériel d’existence. Pour ceux qui se 
retirent ainsi, c’est peut-être très agréable d’échapper à la tour-
mente, de tourner le dos à la difficulté et de trouver ailleurs 
pour eux-mêmes un état de félicité. Mais ils laissent la vie et 
le monde non transformés ; leur propre conscience extérieure 
aussi, ils la laissent inchangée, et leur corps est moins régénéré 
que jamais. Quand ils reviennent vers le monde physique, ils 
y sont en général pires que les gens ordinaires eux-mêmes ; car 
ils ont perdu la maîtrise des choses matérielles, et leur façon 
d’agir dans la vie a des chances d’être incohérente et impuis-
sante, à la merci de chaque force qui passe.

Un idéal de ce genre peut être bon pour ceux qui le veulent ; 
mais ce n’est pas notre yoga. Car nous voulons la conquête 
divine de ce monde et de tous ses mouvements, la réalisa-
tion du Divin ici, sur la terre. Mais si nous voulons que le 
Divin règne ici, nous devons lui donner tout ce que nous 
avons, tout ce que nous sommes, tout ce que nous faisons. 
Cela ne ferait pas l’affaire de penser qu’il y a des choses sans 
importance, ou que la vie extérieure avec ses nécessités ne 
fait pas partie de la Vie Divine. si nous pensions ainsi, nous 
resterions toujours où nous en sommes, sans bouger ; et il n’y 
aurait pas de conquête du monde matériel ; rien de durable 
ne pourrait être fait.

Ceux qui sont très avancés, reviennent-ils sur le plan 
physique ?

Oui. s’il y a en eux la volonté de changer ce monde, plus ils 
sont avancés, plus sûrement ils reviennent. Même ceux qui ont 
la volonté de s’enfuir, quand ils arrivent de l’autre côté, peuvent 
trouver que la fuite ne sert pas à grand-chose après tout.

Est-ce que beaucoup se souviennent d’avoir passé de 
l’autre côté et d’être revenus encore une fois ?
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On se souvient quand on a atteint un certain état de conscience. 
il n’est pas très difficile de toucher cet état partiellement, pour 
un court moment ; en méditation profonde, en rêve, dans une 
vision, on peut avoir la sensation ou l’impression d’avoir déjà 
vécu dans une vie antérieure, d’avoir eu une expérience simi-
laire, d’avoir connu telle ou telle vérité. Mais ceci n’est pas une 
complète réalisation ; pour l’obtenir, on doit avoir atteint, inté-
rieurement, la conscience permanente, celle qui a toujours été 
et sera toujours, et qui relie entre elles toutes les existences, 
passées, présentes et futures.

Quand nous sommes concentrés dans les mouvements 
du mental ou les spéculations intellectuelles, pourquoi 
oublions-nous parfois le Divin ou perdons-nous contact 
avec lui ?

Vous perdez le contact parce que votre conscience est encore 
divisée. Le Divin n’a pas encore fait de votre esprit sa demeure ; 
vous n’êtes pas encore entièrement consacré à la Vie Divine. 
Autrement, vous pourriez vous concentrer autant que vous vou-
driez sur les choses dont vous parlez, et vous n’en conserveriez pas 
moins la perception que vous êtes aidé et soutenu par le Divin.

Dans toutes vos recherches, intellectuelles ou autres, votre 
devise doit être   : «   se souvenir et offrir   ». Quoi que vous fassiez, 
faites-le comme une offrande au Divin. Et ce sera aussi une 
excellente discipline pour vous   : cela vous empêchera de faire 
beaucoup de choses sottes et inutiles.

Souvent on peut faire ainsi au début de l’action ; mais à 
mesure que l’on s’absorbe dans le travail, on oublie. Que 
faire pour se souvenir ?

La condition à laquelle il faut tendre, le réel accomplissement 
du yoga, la perfection et l’acquisition finales, dont tout le reste 
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n’est qu’une préparation, est un état de conscience dans lequel 
il est impossible de faire quoi que ce soit sans le Divin ; car, sans 
le Divin, la source même de votre action disparaît ; connais-
sance, pouvoir, tout est parti. Mais tant que vous croyez vôtres 
les pouvoirs que vous utilisez, vous ne vous sentez pas privé par 
l’absence du soutien Divin.

Au commencement du yoga, on est sujet à oublier très 
souvent le Divin. Mais par une constante aspiration, le 
souvenir est augmenté et l’oubli diminué. Pourtant, le main-
tien de cette aspiration ne doit pas être comme une discipline 
sévère, un devoir rigoureux ; le mouvement doit être plein 
d’amour et de joie. Alors, très vite on atteint une condition 
où, si l’on n’est pas conscient de la présence du Divin à chaque 
moment et en tout ce que l’on fait, on se sent immédiatement 
isolé, triste et misérable.

toutes les fois que vous vous apercevrez que vous pouvez 
faire quelque chose sans percevoir la présence du Divin, et pour-
tant rester parfaitement confortable, vous devez comprendre 
que dans cette partie-là de votre être, vous n’êtes pas consacré. 
C’est ainsi que vit l’homme ordinaire, qui ne sent pas du tout 
la nécessité du Divin ; mais il ne peut en être de même de celui 
qui recherche la Vie Divine. Et lorsque vous avez réalisé une 
complète unité avec le Divin, alors, si le Divin se retirait de 
vous, ne serait-ce que pour une seconde, vous tomberiez mort, 
tout simplement ; car le Divin est devenu la Vie de votre vie, 
votre existence entière, votre unique et complet support. si le 
Divin n’est pas là, il ne reste rien.

Aux premiers stades du yoga, est-il bon pour le sâdhak 
de lire des livres ordinaires ?

Vous pouvez lire des livres sacrés et cependant être très loin 
du Divin ; et vous pouvez lire les plus stupides productions 
soi-disant littéraires et être tout de même en contact avec le 
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Divin. il n’est pas possible d’avoir une idée de ce que sont les 
mouvements de la conscience transformée jusqu’à ce qu’on ait 
goûté à la transformation. il y a un état de conscience en union 
avec le Divin, dans lequel on peut jouir de tout ce qu’on lit, 
ainsi que de tout ce que l’on observe, même du livre le plus 
banal ou des choses les moins intéressantes. On peut entendre 
de la très pauvre musique — ce genre de musique qui donne 
généralement envie de s’enfuir — et quand même y trouver 
un plaisir, non pas dans sa forme extérieure, mais dans ce qui 
se trouve par-derrière. On ne perd pas le discernement entre la 
bonne et la mauvaise musique, mais on passe par-delà l’une et 
l’autre également, pour atteindre à ce qu’elles expriment. Car il 
n’existe rien dans ce monde qui n’ait, dans le Divin, son soutien 
et sa vérité ultimes. Et si vous ne vous arrêtez pas aux appa-
rences physiques, morales ou esthétiques, mais allez au-delà et 
entrez en rapport avec l’Esprit, l’âme Divine dans les choses, 
vous pouvez atteindre la beauté et la félicité, même à travers ce 
qui affecte les sens ordinaires et leur paraît laid, pauvre, dou-
loureux ou discordant.

Peut-on dire, comme justification du passé de quelqu’un, 
que tout ce qui est arrivé dans sa vie devait arriver ?

De toute évidence, ce qui est arrivé devait arriver ; cela n’aurait 
pu être si cela n’avait pas dû être. Même les erreurs que nous 
avons commises et les adversités qui sont tombées sur nous, 
devaient être ; car il y avait en elles quelque nécessité, quelque 
utilité pour nos vies. Mais à dire vrai, de semblables choses 
ne peuvent ni ne doivent être expliquées mentalement. Car 
tout ce qui arrive est nécessaire, non pour quelque raison 
mentale, mais pour nous conduire bien au-delà de tout ce que 
le mental peut imaginer. Et est-il nécessaire d’expliquer, après 
tout ? L’univers tout entier explique toute chose à chaque 
moment, et une chose particulière arrive parce que l’univers 
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dans son ensemble est ce qu’il est. Ceci ne veut pas dire que 
nous soyons liés, dans une acceptation aveugle, aux lois inexo-
rables de la nature. Vous pouvez accepter le passé comme 
un fait établi et percevoir son utilité, et, tout de même, vous 
servir de l’expérience acquise pour édifier en vous le pouvoir 
conscient qui vous permettra de diriger et de façonner votre 
présent et votre avenir.

L’époque des événements est-elle aussi décidée dans le 
grand Plan du Divin ?

tout dépend de la région dont on parle et dans laquelle on voit. 
il y a une région de conscience divine où tout est connu absolu-
ment et où le plan des choses, dans son ensemble, est prévu et 
prédéterminé. Cette manière de voir appartient aux sommets les 
plus élevés du supramental ; c’est la vision même du suprême. 
Mais quand nous ne possédons pas cette conscience, il ne sert à 
rien de nous exprimer en termes qui ne sont bons que dans cette 
région et ne correspondent pas à notre manière présente de voir 
et de comprendre les choses. Car, dans un domaine inférieur de 
conscience, rien n’est fixé ni réalisé d’avance ; tout est en cours 
de fabrication. ici, il n’y a pas de faits préétablis, il n’y a que le 
jeu des possibilités ; et c’est du choc de ces possibilités que jaillit 
la chose qui doit arriver. Dans ce domaine-ci, nous pouvons 
choisir et sélectionner ; nous pouvons refuser une possibilité et 
en accepter une autre ; nous pouvons suivre un chemin et nous 
détourner d’un autre. Et cela, nous pouvons le faire, même si 
ce qui arrive réellement a été prévu et prédéterminé dans une 
région supérieure.

La Conscience suprême connaît toute chose d’avance, parce 
que toute chose existe dans son éternité. Mais par la nécessité 
de son jeu et afin d’amener à l’exécution dans le domaine 
physique ce qui a été préordonné dans son Moi suprême, 
Elle se meut ici, sur terre, comme si Elle ne connaissait pas 
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toute l’histoire ; Elle travaille comme si Elle tissait avec un fil 
nouveau et pas encore essayé. C’est ainsi que par son oubli 
apparent de sa propre préconnaissance dans les régions supé-
rieures, la Conscience suprême donne à l’individu, dans la 
vie active du monde, le sentiment de liberté, d’indépendance 
et d’initiative. Ces choses en lui sont les instruments et les 
procédés pragmatiques dont Elle se sert et à travers lesquels 
les mouvements et les circonstances prévus et décrétés ailleurs 
sont réalisés ici-bas.

si vous prenez l’exemple d’un acteur, cela pourra vous aider 
à comprendre. Un acteur connaît son rôle tout entier   : il porte 
dans sa mémoire l’ensemble des faits qui vont se dérouler dans 
la pièce. Mais quand il est en scène, il doit paraître ne rien savoir 
d’avance ; il doit sentir et jouer comme s’il éprouvait toutes ces 
choses pour la première fois, comme si c’était un monde entiè-
rement nouveau, avec tous ses hasards, ses circonstances et ses 
surprises, qui se déroulait devant ses yeux.

N’y a-t-il donc alors aucune vraie liberté ? Est-ce que 
tout est absolument déterminé, même notre liberté ? Le 
fatalisme est-il donc le plus haut secret ?

La liberté et la fatalité, le libre arbitre et le déterminisme sont 
des vérités qui appartiennent à des états de conscience diffé-
rents. C’est l’ignorance mentale qui les met sur le même plan 
et les dresse en opposition l’une à l’autre. La conscience n’est 
pas une réalité simple et uniforme, elle est complexe, elle n’est 
pas comme une plaine plate, elle a de multiples dimensions. Au 
plus haut point de l’échelle, est le suprême, et au plus bas, la 
matière, et il y a une infinie gradation de plans de conscience 
entre ce qui est tout en haut et ce qui est tout en bas.

Dans le domaine de la matière et au niveau de la conscience 
ordinaire, vous êtes pieds et poings liés. Esclave du mécanisme 
de la nature, vous êtes pris dans la chaîne du karma ; et là, dans 

Le 28 avril 1929

33



cette chaîne, tout ce qui arrive est rigoureusement la consé-
quence de ce qui a été fait auparavant. il y a une illusion de 
mouvement indépendant ; mais en fait, vous répétez ce que 
tous les autres font, vous répondez en écho aux mouvements 
mondiaux de la nature, vous tournez impuissant sur la roue 
écrasante de sa machine cosmique.

Mais cela n’est pas inévitable. Vous pouvez changer de place 
si telle est votre volonté ; au lieu de rester en bas, écrasé par le 
mécanisme ou mû comme une marionnette, il vous est possible 
de monter et de regarder d’en haut ; et en changeant votre 
conscience, vous pouvez même vous saisir de quelque levier 
pour agir sur des circonstances en apparence inéluctables et 
changer des conditions fixes. Dès que vous vous êtes extirpé du 
tourbillon et que vous vous tenez très haut au-dessus de lui, vous 
vous apercevez que vous êtes libre, libre de toute contrainte ; 
non seulement vous n’êtes plus un instrument passif, mais vous 
devenez un agent actif ; non seulement vous n’êtes plus lié par les 
conséquences de votre action, mais vous pouvez même changer 
ces conséquences. Une fois que vous percevez le jeu des forces, 
une fois que vous vous élevez jusqu’au plan de conscience où 
se trouvent les origines de ces forces et que vous vous identifiez 
à ces sources dynamiques, vous n’appartenez plus à ce qui est 
mû, mais à ce qui fait mouvoir.

Ceci est justement l’objet du yoga   : sortir du cycle du 
karma pour entrer dans le mouvement divin. Par le yoga, on 
quitte la ronde mécanique de la nature, dans laquelle on est 
un esclave ignorant, un instrument misérable et impuissant, 
pour monter à un autre plan où l’on devient un participant 
conscient et un agent dynamique dans l’édification d’une plus 
haute Destinée. Ce mouvement de la conscience se poursuit 
sur une double ligne. Avant tout, il y a une ascension ; on se 
hausse hors du niveau de la conscience matérielle vers des 
régions supérieures. Mais cette ascension de l’inférieur vers le 
supérieur appelle, en réponse, une descente du supérieur dans 
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l’inférieur. Quand on s’élève au-dessus de la terre, on fait aussi 
descendre sur elle quelque chose de ce qui est au-dessus, une 
lumière, un pouvoir qui transforment ou tendent à la trans-
formation de sa vieille nature. Alors ces choses qui étaient, en 
nous, distinctes l’une de l’autre, sans connexion et disparates 
— le supérieur et l’inférieur, les couches intérieure et exté-
rieure de notre être et de notre conscience — se rencontrent 
et se joignent lentement, et graduellement elles fusionnent en 
une vérité, une harmonie unique.

C’est de cette façon qu’arrivent ce que l’on appelle 
les miracles. Le monde est fait d’innombrables plans de 
conscience, et chacun a ses propres lois distinctives ; les lois 
d’un plan ne sont pas valables sur un autre. Un miracle n’est 
rien d’autre qu’une descente subite, l’incursion sur le plan 
matériel d’une autre conscience et de ses pouvoirs, et le plus 
souvent ce sont les pouvoirs du vital. Un mécanisme d’un 
plan supérieur est précipité dans le mécanisme matériel. 
C’est comme un éclair perçant soudain le nuage de notre 
conscience ordinaire et infusant en celle-ci d’autres forces, 
d’autres mouvements, d’autres enchaînements. Le résultat, 
nous l’appelons un miracle, parce que nous voyons une 
soudaine altération, un brusque renversement des lois natu-
relles de notre domaine ordinaire, sans en connaître ni en 
percevoir l’ordre ou la raison, car la source du miracle se 
trouve sur un autre plan. De telles incursions des mondes de 
l’au-delà dans notre monde de la matière ne sont pas rares ; 
ce sont même des phénomènes très fréquents, et si nous 
avons des yeux et savons observer, nous pouvons voir des 
miracles en abondance. ils sont particulièrement constants 
dans l’existence de ceux qui s’efforcent de faire descendre les 
sphères plus élevées dans la conscience terrestre ici-bas.

La création a-t-elle un but défini ? Y a-t-il un point 
final vers lequel elle évolue ?
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non, l’univers est un mouvement qui se déroule indéfiniment. 
il n’y a rien que l’on puisse considérer comme la fin et le 
but uniques. Mais pour les besoins de l’action, nous devons 
sectionner le mouvement, qui est en lui-même sans fin, et dire 
que ceci ou cela est le but ; car dans l’action, nous avons besoin 
de quelque chose que nous puissions prendre comme point de 
mire. Pour faire un tableau, il est nécessaire d’avoir un projet 
de composition défini ; on doit se fixer des limites, placer le 
tout dans un encadrement précis, mais les limites sont illu-
soires, le cadre n’est qu’une convention. il y a une perpétuelle 
continuation du tableau, qui se prolonge au-delà de tout cadre 
particulier, et chaque section de cette continuation pourrait 
être fixée, de la même manière, dans une série sans fin de 
cadres. nous disons que notre but est ceci ou cela ; mais nous 
savons que c’est seulement le commencement d’un autre but 
qui est au-delà et qui, à son tour, conduit à un autre, et ainsi de 
suite   : la série se développe toujours et ne s’arrête jamais.
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Le 5 mai 1929

Quelle est la fonction exacte de l’intellect ? Est-ce qu’il 
aide ou gêne la sâdhanâ ?

Que l’intellect soit une aide ou une entrave dépend de la 
personne et de l’usage qu’elle en fait. il y a un vrai mouvement 
de l’intellect, et il y a un faux mouvement ; l’un aide, l’autre 
gêne la sâdhanâ. L’intellect qui croit trop à sa propre impor-
tance et qui veut la satisfaction pour lui-même, est un obstacle 
à la plus haute réalisation. D’ailleurs ceci est vrai, non dans un 
sens spécial et pour l’intellect seul, mais d’une façon générale 
et pour d’autres facultés aussi. Par exemple, on n’a pas l’habi-
tude de considérer comme une vertu la satisfaction aveugle 
et immodérée des désirs du vital ou des appétits animaux ; le 
sens moral est accepté comme un mentor qui trace les limites 
que l’on ne doit pas transgresser. Et c’est seulement dans les 
activités intellectuelles que l’homme pense qu’il peut se passer 
de mentor ou de censeur !

toute partie de l’être qui reste à sa place et joue le rôle qui 
lui est assigné, est une aide ; mais dès qu’elle sort de sa sphère, 
elle devient déformée et pervertie, et par conséquent fausse. Le 
mouvement d’un pouvoir est vrai quand ce pouvoir est mis en 
activité pour la cause Divine ; le mouvement est faux quand le 
pouvoir entre en activité pour sa propre satisfaction.

L’intellect, dans sa vraie nature, est un instrument d’expres-
sion et d’action. C’est quelque chose comme un intermédiaire 
entre la vraie connaissance, dont le siège est dans les régions 
supérieures, au-dessus du mental, et la réalisation ici-bas. 
L’intellect, ou, pour parler de l’ensemble, le mental, donne la 
forme ; le vital y ajoute le dynamisme et le pouvoir de vie ; la 
matière vient en dernier et donne corps.
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De quelle façon doit-on faire face aux forces 
adverses, qui sont invisibles et pourtant si vivantes et 
tangibles ?

Beaucoup dépend du stade de développement de votre 
conscience. Au commencement, si l’on n’a aucune connais-
sance ni aucun pouvoir occultes particuliers, le mieux que 
l’on puisse faire est de rester aussi tranquille et paisible que 
l’on peut. si l’attaque prend le caractère de suggestions 
hostiles, essayez avec calme de les repousser, de même que 
vous repoussez un objet matériel. Plus vous êtes calme, plus 
vous devenez fort. La base ferme de tout pouvoir spirituel est 
l’égalité d’âme. Vous ne devez permettre à rien de troubler 
votre équilibre ; car, en gardant votre équilibre, vous pouvez 
résister à toutes les attaques. si, en plus, vous possédez assez 
de discernement pour percevoir et démasquer les suggestions 
mauvaises quand elles viennent vers vous, il vous deviendra 
d’autant plus facile de les rejeter ; mais parfois elles arrivent 
sans qu’on s’en aperçoive, et alors il est plus difficile de les 
combattre. Quand cela se produit, il faut rester tranquille et 
faire descendre la paix et un profond calme intérieur. tenez-
vous en main fermement et appelez avec confiance et foi ; si 
votre aspiration est pure et persistante, vous êtes sûr de rece-
voir l’aide dont vous avez besoin.

Les attaques des forces adverses sont inévitables ; il faut 
les considérer comme des épreuves sur le chemin et traverser 
courageusement la tourmente. La lutte peut être dure, mais 
quand on en sort, on a gagné quelque chose, on a avancé d’un 
pas. il y a même une nécessité à l’existence des forces hostiles   : 
elles rendent la résolution plus forte, l’aspiration plus claire. il 
est vrai, aussi, qu’elles existent parce que vous leur donnez des 
raisons d’exister. tant qu’il y a en vous quelque chose qui leur 
répond, leur intervention est parfaitement légitime. si rien en 
vous ne répondait, si elles n’avaient de prise sur aucune partie 
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de votre nature, elles se retireraient et vous laisseraient tran-
quille. En tout cas, il ne faut pas leur permettre d’arrêter ou 
d’entraver votre progrès spirituel.

La seule manière de perdre la bataille avec les forces hostiles 
est de ne pas avoir vraiment confiance en l’aide Divine. La 
sincérité dans l’aspiration attire toujours le secours nécessaire. 
Un appel calme et fervent, la conviction que dans l’ascen-
sion vers la réalisation, on ne marche jamais seul, et la foi que 
toujours l’aide est là quand on en a besoin, mènent facilement 
et sûrement à la victoire.

Est-ce que les forces hostiles viennent généralement du 
dehors ou du dedans ?

si vous pensez ou sentez qu’elles viennent du dedans, cela 
prouve que vous leur êtes ouvert et qu’elles se sont installées 
en vous sans que vous vous en aperceviez. La vraie nature 
des choses est une harmonie, mais il y a une distorsion dans 
certains mondes, qui produit la perversion et l’hostilité. si vous 
avez une affinité pour ces mondes de déformation, vous pouvez 
devenir l’ami des êtres qui y vivent et répondre pleinement à 
leur influence. Cela arrive, mais ce n’est pas une très heureuse 
condition. La conscience est immédiatement obscurcie et on 
ne peut plus distinguer le vrai du faux ; on ne peut même plus 
dire ce qui est un mensonge et ce qui ne l’est pas.

En tout cas, quand une attaque se produit, la plus sage atti-
tude est de considérer qu’elle vient du dehors et de dire   : «   Ceci 
n’est pas moi, et je ne veux rien avoir à faire avec !   » il vous faut 
agir de la même manière vis-à-vis de toutes les impulsions et 
tous les désirs inférieurs, de tous les doutes et toutes les incer-
titudes du mental. si vous vous identifiez à eux, la difficulté de 
les combattre devient d’autant plus grande ; car vous avez alors 
le sentiment qu’il faut faire face à la tâche jamais commode de 
surmonter votre propre nature. Mais dès que vous êtes capable 
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de dire   : «   non, ceci n’est pas moi, et je ne veux rien avoir à faire 
avec !   », il devient beaucoup plus facile de les disperser.

Où peut-on tracer la ligne de démarcation entre le 
dedans et le dehors ?

La ligne est très flexible ; elle peut être aussi proche ou aussi 
éloignée de vous que vous le voulez. Vous pouvez prendre en 
vous-même toute chose et la sentir comme une parcelle de 
votre être réel, ou vous pouvez la rejeter comme vous le feriez 
d’un cheveu ou d’un bout d’ongle, sans en être le moins du 
monde affecté.

il y a eu des religions dont les croyants ne se seraient pas 
séparés, même d’un bout de cheveu ou d’ongle, par peur de 
perdre ainsi quelque chose de leur personnalité. Ceux qui sont 
capables de rendre leur conscience aussi vaste que le monde 
deviennent le monde ; mais ceux qui s’enferment dans leur 
petit corps et leurs sensations limitées s’arrêtent à ces limites ; 
leurs corps et leurs mesquines sensations forment pour eux la 
totalité de leur être.

Est-ce que la foi, à elle seule, peut tout créer, tout 
conquérir ?

Oui. Mais ce doit être une foi intégrale et absolue. Elle doit 
être de la vraie sorte, non pas seulement la force d’une pensée 
ou d’une volonté mentale, mais quelque chose de bien plus 
profond. La volonté émanant du mental fait surgir des réac-
tions opposées et crée une résistance. Vous devez avoir entendu 
parler de la méthode de Coué pour guérir les maladies. il 
connaissait quelque chose de ce pouvoir, et en l’utilisant, il a 
obtenu des résultats remarquables ; mais il appelait ce pouvoir, 
imagination, et sa méthode donnait une forme trop mentale à 
la foi qu’il utilisait. La foi mentale n’est pas suffisante ; elle doit 
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être complétée et fortifiée par une foi vitale et même physique, 
une foi du corps. si vous réussissez à créer en vous-même, dans 
tout votre être, une force intégrale de ce genre, alors rien ne 
peut lui résister ; mais vous devez établir la foi jusque dans les 
cellules de votre corps. il y a maintenant, par exemple, une 
connaissance qui commence à se répandre parmi les savants et 
qui tendrait à prouver que la mort n’est pas une nécessité. Mais 
l’humanité, dans son ensemble, croit fermement à la mort ; on 
peut dire que c’est une suggestion humaine générale fondée sur 
une longue et invariable expérience. si cette croyance pouvait 
être rejetée, d’abord de la mentalité consciente, puis de la nature 
vitale et des couches subconscientes du physique, la mort ne 
serait plus inévitable.

Mais ce n’est pas seulement dans la pensée de l’homme 
que cette idée de la mort existe. La création animale 
connaissait la mort avant lui.

En fait, la mort a été attachée à toute vie sur terre ; mais l’homme 
lui donne un sens différent de celui qui lui fut donné par la 
nature originairement. Dans l’homme et les animaux qui sont 
les plus proches de son niveau, la nécessité de la mort a pris, 
pour leur conscience, une forme et une signification spéciales ; 
mais la connaissance subconsciente dans la nature inférieure, 
qui soutient la mort, est la sensation de la nécessité du renou-
vellement, du changement et de la transformation.

C’est l’état de la matière sur la terre qui a rendu la mort 
indispensable. tout le sens de l’évolution de la matière a été 
une croissance qui partait d’un premier état d’inconscience 
pour se diriger vers une conscience toujours accrue. Et à cause 
de la façon même dont les choses arrivèrent, la dissolution 
des formes devint une implacable nécessité dans ce processus 
de croissance. Car une forme fixe était nécessaire pour que la 
conscience individuelle organisée pût avoir un support stable. 
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Et en même temps, ce fut la fixité des formes qui rendit la 
mort inévitable. La matière devait être mise en formes ; l’indi-
vidualisation et l’incorporation concrète des forces de vie et 
des forces de conscience auraient été impossibles sans cette 
mise en formes ; et sans ces forces, les conditions essentielles 
à l’existence organisée sur le plan matériel auraient manqué. 
Mais une forme définie et concrète a immédiatement tendance 
à devenir rigide, dure et pétrifiée. La persistance même de la 
forme individuelle en fait un moule qui emprisonne trop ; elle 
ne peut pas suivre les mouvements des forces ; elle ne peut satis-
faire continuellement les demandes de la nature ni avancer du 
même pas qu’elle ; ainsi elle est rejetée hors du courant. À un 
certain point de cette croissante disparité, de cette désharmonie 
entre la forme et la force qui fait pression sur elle, une complète 
dissolution de la forme est inévitable. Une nouvelle forme doit 
être créée, une nouvelle harmonie, une nouvelle parité rendues 
possibles. tels sont la vraie signification de la mort et l’usage 
que la nature en fait. Mais si la forme devenait plus prompte 
et plus souple, si les cellules du corps s’éveillaient à la capacité 
de changer avec le changement de la conscience, la nécessité 
d’une dissolution brutale n’existerait plus et la mort ne serait 
plus inévitable.

On a dit que les désastres et catastrophes de la Nature 
— séisme, déluge et disparition de continents — sont la 
conséquence d’une humanité discordante et pécheresse, 
et qu’avec le progrès et le développement de la race 
humaine, un changement correspondant se produirait 
dans la Nature physique. Quelle créance peut-on 
accorder à ce dire ?

Peut-être serait-il plus vrai de dire que c’est un seul et même 
mouvement de conscience qui s’exprime par une nature sur-
chargée de calamités et de catastrophes, et par une humanité 
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inharmonieuse. Les deux choses ne vont pas de cause à effet, 
mais se trouvent sur le même niveau. Au-dessus d’elles, est une 
conscience qui cherche à se manifester, à s’incorporer sur terre, 
et qui, dans sa descente vers la matière, rencontre partout la 
même résistance, que ce soit dans l’homme ou dans la nature 
physique. tout le désordre, toute la discordance que nous 
voyons sur terre sont le résultat de cette résistance. Les cala-
mités et les catastrophes, les conflits et les violences, l’obscurité 
et l’ignorance, tous les maux proviennent de la même source. 
L’homme n’est pas la cause de la nature extérieure, pas plus que 
la nature extérieure n’est la cause de l’homme ; mais tous deux 
dépendent d’une même et unique chose qui est derrière eux et 
plus grande qu’eux ; et tous deux font partie d’un mouvement 
perpétuellement progressif pour exprimer Cela.

il est vrai que s’il y a, éveillées quelque part sur terre, une 
réceptivité et une ouverture suffisantes pour faire descendre 
quelque chose de la Conscience Divine dans sa pureté, cette 
descente, cette manifestation sur terre pourra changer, non 
seulement la vie intérieure, mais aussi les conditions maté-
rielles, l’expression physique dans l’homme et dans la nature. 
Pour être possible, cette descente ne dépend pas de la condition 
de l’humanité dans son ensemble. si nous devions attendre, 
pour que les conditions matérielles et les mouvements de la 
nature puissent changer, que la masse humaine ait atteint un 
état d’harmonie, d’unité et d’aspiration assez fort pour faire 
descendre la Lumière, il y aurait bien peu d’espoir. Mais il est 
possible pour un individu ou un petit groupe d’un nombre 
limité d’obtenir cette descente. Ce ne sont pas la quantité ni 
l’étendue qui importent. Une goutte de la Conscience Divine 
pénétrant dans sa pureté originelle la conscience de la terre 
suffirait à tout changer.

C’est le mystère du contact et de la fusion des plans de 
conscience supérieurs et inférieurs qui est le grand secret, la 
clef cachée. Ce contact et cette fusion ont toujours une force 
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transformatrice ; dans le cas dont nous parlons, cependant, 
le résultat serait d’une plus vaste étendue et d’une plus haute 
portée. si quelqu’un sur terre est capable d’entrer consciemment 
en contact avec une région qui ne s’est pas encore manifestée 
ici-bas, et si, en s’élevant jusqu’à elle en pleine conscience, il 
peut faire que cette région et le monde matériel se rencontrent 
et s’harmonisent, alors se produira le grand mouvement décisif 
de la transformation de la nature, jusqu’ici irréalisée. Un 
nouveau pouvoir descendra et changera les conditions de la vie 
sur la terre.

Même dans l’état actuel des choses, chaque fois qu’une 
grande âme est venue et a révélé une lumière, une vérité, ou 
a fait descendre sur terre une force nouvelle, les conditions 
de la terre ont changé, quoique pas exactement de la manière 
attendue ou espérée. Par exemple, un être qui avait atteint un 
certain plan de connaissance, de conscience et d’expérience 
spirituelle vint et dit   : «   Je vous apporte la libération   » ; ou un 
autre   : «   Je vous apporte la paix.   » Ceux qui étaient autour de 
l’un ou de l’autre crurent, peut-être, que leur promesse devait 
s’entendre d’une façon matérielle ; quand ils découvrirent 
qu’il n’en était pas ainsi, ils ne comprirent plus ce qui avait 
été fait. Ce qui avait été effectué, c’était un changement dans 
la conscience, la possibilité d’une paix jusqu’alors inconnue, 
ou une capacité de libération qui n’existait pas ici aupara-
vant. Mais ces mouvements appartenaient à la vie intérieure 
et ne produisirent aucun changement extérieur tangible dans 
le monde. Peut-être que l’intention de changer le monde 
extérieurement n’était pas là ; peut-être que la connaissance 
nécessaire manquait ; cependant, malgré tout, ces pionniers 
réalisèrent quelque chose.

En dépit de toutes les apparences contraires, il se peut que 
la terre se soit préparée à une certaine réalisation, pas à pas, 
par étapes. il y a eu un changement dans les civilisations et un 
changement dans la nature. si cela ne nous semble pas très 
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apparent, c’est parce que nous regardons les choses d’un point 
de vue extérieur ; et aussi parce que, au point de vue de la Vie 
Divine, la matière et ses difficultés n’ont jamais été prises en 
sérieuse considération jusqu’à présent. toutefois, il y a eu des 
progrès intérieurement ; dans la conscience interne il y a eu 
des descentes de Lumière. Mais en ce qui concerne une réali-
sation quelconque dans la matière, il est difficile de rien dire, 
car nous ne savons pas exactement ce qui aurait pu se produire 
dans ce domaine.

Dans un passé très lointain, il y a eu de belles et grandes civi-
lisations, peut-être aussi avancées matériellement que la nôtre. 
Envisagée d’un certain point de vue, la culture la plus moderne 
semble être seulement une répétition des cultures anciennes, 
et cependant, on ne peut pas dire qu’il n’y ait eu de progrès 
nulle part. Un progrès intérieur, au moins, a été accompli, 
et une plus grande aptitude à répondre à la conscience supé-
rieure est née dans les domaines matériels. il a été nécessaire 
de faire et de refaire les mêmes choses encore et encore parce 
que ce qui avait été essayé n’avait pas été suffisamment bien 
fait ; mais à chaque tentative, on s’est approché davantage du 
but à atteindre. Quand nous répétons maintes fois un exercice 
pour nous entraîner, nous semblons recommencer toujours la 
même chose, et cependant le résultat d’ensemble est un chan-
gement effectif.

L’erreur est de regarder ces choses à la dimension de la 
conscience humaine, car, vus ainsi, ces mouvements vastes et 
profonds paraissent inexplicables. il est dangereux d’essayer de 
les comprendre et de les interpréter avec l’intelligence mentale 
limitée. telle est la raison pour laquelle la philosophie a toujours 
été incapable de dévoiler le secret des choses ; c’est parce qu’elle 
a essayé de réduire l’univers à la taille de l’esprit humain.

Combien d’entre nous se souviennent-ils de leurs vies 
antérieures ?
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En tous, quelque part dans la conscience, il y a un souvenir. 
Mais ce sujet est dangereux, car le mental humain aime trop 
les romans. Dès qu’il sait quelque chose de cette vérité de la 
réincarnation, il veut construire autour d’elle de belles histoires. 
Beaucoup de gens vous conteront des merveilles sur la façon 
dont le monde fut construit et sur ce qu’il deviendra dans 
l’avenir ; ils vous diront où et comment vous êtes né dans le passé 
et ce que vous serez plus tard, les vies que vous avez vécues et 
celles qu’il vous reste à vivre. tout cela n’a rien à voir avec la vie 
spirituelle. il se peut que le vrai souvenir des existences passées 
fasse partie de la connaissance intégrale ; mais ce souvenir ne 
peut être obtenu au moyen de fantaisies imaginatives. Car, si 
d’un côté c’est une connaissance objective, de l’autre côté ce 
souvenir dépend largement de l’expérience subjective, et ceci 
laisse beaucoup de place à l’invention, la déformation et la 
construction fausse. Pour atteindre la vérité de ces choses, la 
conscience qui a l’expérience doit être pure et limpide, libre 
de toute intervention mentale ou vitale, débarrassée de toutes 
notions et de tous sentiments personnels, délivrée de l’habitude 
du mental d’interpréter et d’expliquer tout à sa manière. Une 
expérience de vie passée peut être vraie ; mais entre ce qui a été 
vu et éprouvé et les explications et les constructions faites à ce 
sujet par le mental, il y a toujours un abîme. C’est seulement 
quand on peut s’élever au-dessus des sentiments humains et 
sortir du mental, que l’on est sûr d’atteindre la vérité.
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Le 12 mai 1929

Il y a des êtres humains qui sont comme des vampires. 
Que sont-ils et pourquoi sont-ils ainsi ?

ils ne sont pas humains ; la forme, l’apparence seule est 
humaine. Ce sont des incarnations d’êtres qui proviennent 
d’un monde juste voisin du physique, d’êtres qui vivent sur un 
plan que nous appelons le monde vital. C’est le monde de tous 
les désirs, toutes les impulsions et toutes les passions, le monde 
de la violence, de l’avidité, de la ruse et de tous les genres 
d’ignorance ; mais tous les dynamismes aussi sont là, toutes les 
énergies de vie et bien des pouvoirs. Les êtres de ce monde ont, 
de par leur nature, une étrange emprise sur le monde matériel 
et peuvent exercer sur lui une influence sinistre. Certains 
d’entre eux sont constitués de fragments d’êtres humains qui 
persistent après la mort, dans l’atmosphère vitale, près du plan 
terrestre. Les désirs et les appétits des hommes continuent à 
flotter là et conservent leur forme, même après la dissolution 
du corps ; souvent ils cherchent encore à se manifester et à 
se satisfaire, et la naissance de ces créatures du monde vital 
en est la conséquence. Mais ceux-là sont des êtres de peu 
d’importance, et, quoiqu’ils puissent être très désagréables, il 
n’est pas impossible de se tirer d’affaire avec eux. il y en a 
d’autres, beaucoup plus dangereux, qui n’ont jamais appartenu 
à une forme humaine ; jamais ils ne naquirent dans un corps 
humain sur terre ; car, le plus souvent, ils refusent ce mode de 
naissance qui rend esclave de la matière, et ils préfèrent rester 
dans leur propre monde, puissants et nuisibles, et, de là, garder 
leur emprise sur les êtres terrestres. Car, bien qu’ils n’acceptent 
pas de naître sur terre, ils veulent être en contact avec la nature 
physique, mais sans être liés par elle.
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Leur méthode consiste à essayer d’abord de jeter leur 
influence sur un homme. Ensuite, ils entrent lentement dans 
son atmosphère, et, à la fin, ils peuvent prendre complètement 
possession de lui, chassant entièrement la vraie âme humaine 
et sa personnalité. Ces créatures, quand elles sont ainsi en 
possession d’un corps terrestre, peuvent avoir l’apparence 
humaine, mais elles n’ont certes pas la nature humaine. Elles 
ont l’habitude de tirer à elles la force de vie des êtres humains ; 
elles attaquent et capturent le pouvoir vital partout où elles 
peuvent s’en nourrir. si elles pénètrent dans votre atmosphère, 
vous vous sentez soudain déprimé et épuisé ; si vous restez près 
d’elles quelque temps, vous tombez malade ; si vous vivez avec 
l’une d’elles, cela peut vous tuer.

Mais comment peut-on débarrasser son entourage de 
telles créatures, une fois qu’elles y sont entrées ?

Le pouvoir vital incarné dans de tels êtres est d’un genre tout à 
fait matériel et agit seulement à une très courte distance. D’ordi-
naire, si vous ne vivez pas dans la même maison qu’eux, ou que 
vous ne soyez pas en leur compagnie, vous ne risquez guère de 
tomber sous leur influence. Mais si vous établissez entre eux et 
vous un chemin de liaison ou de communication, par lettre, 
par exemple, alors vous rendez possible un échange de forces 
et vous vous exposez à être influencé par eux, même à grande 
distance. La méthode la plus sage avec ces êtres est de couper 
toute relation et de ne rien avoir à faire avec eux — à moins, 
en vérité, que vous n’ayez une grande connaissance et un fort 
pouvoir occultes et que vous sachiez comment vous couvrir et 
vous protéger ; mais, même dans ce cas, il est toujours dangereux 
de les fréquenter. Espérer les convertir, comme le souhaitent 
certaines personnes, est une vaine illusion ; car ils ne veulent 
pas être convertis. ils n’ont aucune intention de permettre une 
transformation et tout effort dans ce sens est inutile.
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Ces êtres, quand ils sont dans un corps humain, n’ont pas 
souvent conscience de ce qu’ils sont réellement. Quelquefois 
ils ont la vague sensation qu’ils ne sont pas tout à fait humains 
à la manière ordinaire. Cependant, il y a des cas où ils sont 
conscients, et très conscients ; non seulement ils savent qu’ils 
n’appartiennent pas à l’humanité, mais ils savent aussi ce qu’ils 
sont, agissent selon cette connaissance et poursuivent délibéré-
ment leurs fins. Les êtres du monde vital sont puissants par leur 
nature même ; quand à leur pouvoir ils ajoutent la connaissance, 
ils sont doublement dangereux. il n’y a rien à faire avec ces 
créatures ; on doit éviter soigneusement tout rapport avec elles, 
à moins qu’on n’ait le moyen de les écraser et de les détruire. 
si vous êtes forcé par les circonstances d’entrer en contact avec 
l’une d’elles, prenez bien garde au charme qui se dégage d’elle. 
Les êtres du vital, quand ils se manifestent sur le plan physique, 
ont toujours un grand pouvoir hypnotique, car le centre de leur 
conscience est dans le monde vital et non dans le matériel, et 
ils ne sont pas voilés et rapetissés par la conscience matérielle 
comme le sont les êtres humains.

N’est-ce point un fait qu’une étrange fascination attire 
ces créatures vers la vie spirituelle ?

Oui, parce qu’elles sentent qu’elles n’appartiennent pas à cette 
terre, mais viennent d’ailleurs ; elles sentent aussi qu’elles 
possédaient des pouvoirs qu’elles ont à moitié perdus, et elles 
sont impatientes de les regagner. Ainsi, chaque fois qu’elles 
rencontrent quelqu’un qui peut leur donner une connaissance 
du monde invisible, elles courent à lui. Mais elles prennent 
le monde vital pour le spirituel, et leur recherche tend à des 
fins vitales et non spirituelles. Parfois aussi, elles s’efforcent 
délibérément de corrompre la spiritualité et d’en construire 
une imitation dans le monde de leur nature propre. Même 
dans ce cas, c’est un genre d’hommage qu’elles rendent, ou 
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une sorte de dédommagement qu’elles payent à leur manière, 
à la vie spirituelle. Elles sont aussi contraintes par une sorte 
d’attraction ; elles se sont révoltées contre la loi divine, mais en 
dépit de leur révolte, ou peut-être même à cause d’elle, elles se 
sentent en quelque sorte liées et sont puissamment attirées par 
la présence du Divin.

C’est pourquoi on peut les voir parfois servir d’instruments 
pour mettre en rapport les uns avec les autres ceux qui doivent 
réaliser la vie spirituelle sur terre. Ce n’est pas volontairement 
qu’elles remplissent ce rôle, mais elles y sont contraintes. C’est 
une sorte de compensation qu’elles ont à payer. Car elles sentent 
la pression de la lumière qui descend, elles pressentent que le 
temps est venu ou viendra bientôt, où elles auront à choisir 
entre la conversion et la dissolution, choisir entre se soumettre 
à la volonté divine et prendre leur place dans la Grande Œuvre, 
ou sombrer dans l’inconscience et cesser d’être. Le contact avec 
un chercheur de la vérité donne à de telles créatures leur chance 
de changement. tout dépend de comment elles utilisent cette 
chance. Prise de la bonne manière, elle peut leur ouvrir le 
chemin de la libération et les faire sortir du mensonge, de l’obs-
curité et de la misère, qui sont l’étoffe même dont sont faits les 
êtres du vital, et les mener à la régénération et à la vie.

Est-ce que ces êtres n’ont pas un grand pouvoir sur 
l’argent ?

En effet, le pouvoir sur l’argent est maintenant sous l’influence 
ou entre les mains des forces et des êtres du monde vital. C’est 
à cause de cette influence que jamais on ne voit l’argent aller 
en sommes considérables à la cause de la vérité. toujours il se 
fourvoie, car il est sous la griffe des forces hostiles et c’est un 
de leurs principaux moyens de garder leur emprise sur la terre. 
La mainmise des forces hostiles sur le pouvoir de l’argent est 
puissamment, complètement et soigneusement organisée, et 
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c’est une tâche des plus difficiles que d’extraire quoi que ce soit 
de cette compacte organisation. Chaque fois que l’on essaye de 
retirer un peu d’argent à ses gardiens actuels, on doit livrer une 
bataille féroce.

Et pourtant, une seule victoire sérieuse remportée quelque 
part sur les forces adverses qui ont le contrôle de l’argent, ren-
drait la victoire possible, simultanément et automatiquement, 
à tous les autres points aussi. si sur un point ces forces cédaient, 
tous ceux qui maintenant sentent qu’ils ne peuvent pas donner 
d’argent à la cause de la vérité, soudain éprouveraient un grand, 
un intense désir de donner. Ce n’est pas que ces hommes riches, 
qui sont plus ou moins des jouets et des instruments entre les 
mains des forces vitales, aient une répugnance à dépenser ; leur 
avarice se montre seulement quand les impulsions vitales et les 
désirs ne sont pas éveillés en eux. Lorsqu’il s’agit de satisfaire 
quelque désir qu’ils appellent le leur, ils dépensent facilement ; 
mais quand il leur est demandé de donner une part de leur 
confort et des bénéfices de leurs richesses à l’œuvre de vérité, 
alors ils trouvent bien dur de se séparer de leurs biens. Le pouvoir 
vital qui contrôle l’argent est comme un gardien qui conserve-
rait son bien dans un grand coffre-fort toujours soigneusement 
fermé. Chaque fois qu’il est demandé aux gens qui sont sous 
son influence de se défaire de quelque argent, ils posent toutes 
sortes de questions méfiantes avant de consentir à ouvrir leur 
bourse, ne serait-ce qu’un tout petit peu ; mais si l’impulsion 
vitale se lève en eux avec toutes ses exigences, le gardien est 
heureux d’ouvrir son coffre tout grand et l’argent coule à flots 
librement. En général, les désirs auxquels ces gens obéissent 
ont rapport aux impulsions sexuelles, mais très souvent aussi ils 
cèdent au désir de la renommée et de la considération, au désir 
de la bonne chère ou à tout autre qui se trouve sur le même 
niveau vital. tout ce qui n’appartient pas à cette catégorie est 
questionné et scruté avec soin, accepté à contre-cœur, et, le 
plus souvent, repoussé à la fin. Chez ceux qui sont les esclaves 
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des êtres du vital, le désir d’acquérir la vérité, la lumière et la 
réalisation spirituelle, même s’il les touche, ne peut en aucune 
façon contrebalancer le désir de l’argent. Gagner pour la cause 
divine l’argent qui est en leurs mains, équivaut à chasser d’eux 
le diable ; il faut d’abord conquérir ou convertir l’être vital qu’ils 
servent, et ce n’est pas une tâche aisée. Plutôt que de mettre ce 
qu’ils possèdent au service du Divin, les hommes qui sont sous 
l’emprise des êtres du vital préfèrent parfois renoncer à leur vie 
de confort ; mais ils peuvent rejeter loin d’eux toute jouissance 
et devenir intensément ascétiques sans pour cela rien perdre 
de leur perversité ; il arrive même que ce changement les rende 
pires qu’ils n’étaient auparavant.

Pourquoi est-il permis à une personne d’exercer sa 
volonté sur une autre ?

Ce n’est pas qu’il soit permis à telle personne d’exercer sa 
volonté sur telle autre ; mais il y a une volonté universelle, et 
ceux qui sont capables dans une certaine mesure de la mani-
fester, semblent avoir une plus grande force de volonté. Elle est 
comme la force vitale, la lumière ou l’électricité, ou tout autre 
pouvoir de la nature. Certains sont de bons conducteurs pour 
manifester sa puissance ; d’autres, de mauvais conducteurs. 
il n’est pas question de moralité en ceci. C’est un fait de la 
nature, une loi du grand jeu.

Peut-on rencontrer les êtres du vital dans leur propre 
domaine ?

Les êtres du vital évoluent dans un monde supraphysique où les 
hommes, s’ils y entrent par hasard, se sentent perdus, impuis-
sants, sans défense. L’être humain est chez lui, en sécurité, 
dans son corps matériel ; le corps est sa protection. il y a des 
gens qui sont pleins de dédain pour leur corps et qui pensent 
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que tout deviendra bien meilleur et plus facile après la mort, 
sans lui. Mais en fait, le corps est leur abri, leur forteresse ; tant 
qu’ils y sont logés, les forces du monde vital trouvent difficile 
d’avoir une prise directe sur eux. savez-vous ce que sont les 
cauchemars ? Ce sont vos sorties dans le monde vital. Et quelle 
est la première chose que vous essayez de faire quand vous 
êtes en proie à un cauchemar ? Vous revenez en grande hâte 
vers votre corps et vous vous secouez jusqu’à ce que vous ayez 
repris votre conscience physique normale. tandis que dans le 
monde des forces vitales, vous êtes un étranger ; c’est une mer 
inconnue sur laquelle vous n’avez ni boussole ni gouvernail. 
Vous ne savez pas comment avancer ni où vous devez aller ; 
et à chaque pas, vous faites tout juste le contraire de ce qui 
devrait être fait.

Dès que vous entrez dans une région du monde vital, ses 
habitants se pressent autour de vous pour vous soustraire tout 
ce que vous avez, se saisir de ce qu’ils peuvent, comme d’une 
proie, pour s’en nourrir. si vous n’avez pas une forte et puis-
sante lumière qui puisse rayonner du dedans de votre être, vous 
vous trouvez là, sans votre corps, comme si vous n’aviez pas de 
manteau pour vous protéger contre le froid, ou de maison pour 
vous abriter, ou même de peau pour couvrir vos nerfs mis à nu 
et exposés à tous les contacts. il y a des hommes qui osent dire   : 
«   Comme je suis malheureux dans ce corps !   » et qui pensent 
à la mort comme à une délivrance. Mais après la mort vous 
avez le même entourage vital et vous courez les mêmes dangers 
provenant des mêmes forces qui sont causes de vos misères 
durant cette vie. La dissolution du corps vous projette dans 
les étendues du monde vital ; et vous n’y avez plus rien pour 
vous défendre, plus de corps physique dans lequel vous puissiez 
trouver refuge.

C’est ici, sur terre, dans le corps lui-même, que vous devez 
acquérir une complète connaissance et apprendre à faire usage 
d’un plein pouvoir. C’est seulement après avoir acquis cette 
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connaissance et ce pouvoir, que vous pouvez librement vous 
mouvoir dans tous les mondes, en toute sécurité. C’est seule-
ment quand il vous est impossible de ressentir la moindre 
peur, quand vous restez impassible, même, par exemple, 
au milieu du pire cauchemar, que vous pouvez affirmer   : 
«   Maintenant je suis prêt à entrer dans le monde vital.   » Mais 
ceci veut dire l’acquisition d’un pouvoir et d’une connaissance 
qui ne viennent que lorsque l’on est parfaitement maître des 
impulsions et des désirs de la nature vitale. Vous devez être 
absolument libéré de tout ce qui peut attirer les êtres d’obs-
curité et leur permettre de vous gouverner. si vous n’êtes pas 
libre, prenez garde !

Pas d’attachements, pas de désirs, pas d’impulsions, pas de 
préférences ; une égalité d’âme parfaite, une paix invariable, 
une foi absolue en la protection Divine ; avec cela, vous êtes 
en sûreté, mais sans cela vous êtes en péril. Et tant que votre 
sécurité n’est pas certaine, il vaut mieux faire comme les petits 
poussins et trouver un abri sous les ailes maternelles.

Comment le corps physique peut-il servir de protection ?

Le corps agit comme une protection par sa lourdeur   : la chose 
même dont nous lui faisons un reproche. il est inerte et insen-
sible, épais, rigide et dur ; il est semblable à une forteresse avec 
ses murs compacts et forts. Le monde vital, au contraire, est 
fluidique ; là, toutes choses se meuvent, se mélangent et s’inter-
pénètrent librement ; ce sont comme les vagues de la mer qui 
coulent, sans cesse, l’une dans l’autre, changent et se mêlent. 
On est sans défense contre cette fluidité du monde vital, à 
moins qu’on ne puisse lui opposer du dedans une force et une 
lumière très puissantes ; sans cela, elle vous pénètre et il n’y a 
rien qui puisse contrecarrer son influence envahissante. Mais 
le corps intervient ; il isole du monde vital et agit comme une 
digue enrayant le flot débordant de ces forces.
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Comment peut-il y avoir une individualité dans les 
formes du monde vital, si elles sont si fluides ?

L’individualité est là, seulement les formes ne sont pas si 
fixes et dures que celles des êtres incarnés. L’individualité ne 
signifie pas une rigidité dépourvue de toute plasticité. Une 
pierre a une forme très rigide, peut-être la plus rigide que nous 
connaissions, et pourtant elle possède bien peu d’individualité. 
Prenez dix ou vingt pierres ensemble, et il vous faudra être très 
soigneux si vous voulez les distinguer l’une de l’autre. Mais les 
êtres du monde vital peuvent être reconnus et différenciés au 
premier coup d’œil ; on les distingue par quelque chose dans la 
structure de leur forme, par l’atmosphère que chacun apporte 
avec lui, par la manière dont chacun se meut, parle et agit. 
De même que l’expression des êtres humains change suivant 
qu’ils sont heureux ou mécontents, de même chez ces êtres, 
les changements d’humeur altèrent les apparences ; mais les 
altérations sont plus considérables dans le monde vital ; là, ce 
n’est pas l’expression seule, mais la forme elle-même des traits 
qui change.
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Le 19 mai 1929

Quelle est la nature du pouvoir que la pensée possède ? 
Comment et jusqu’à quel point suis-je le créateur de 
mon monde ?

D’après l’enseignement bouddhique, tout homme vit et se meut 
dans un monde qui lui est particulier, tout à fait indépendant 
des mondes dans lesquels vivent les autres. C’est seulement 
quand une certaine harmonisation est établie entre ces diffé-
rents mondes, qu’il leur est possible de s’interpénétrer ; et alors 
les hommes peuvent se rencontrer vraiment et se comprendre 
l’un l’autre. Ceci est vrai pour le mental, car chacun se meut 
dans son propre monde mental, construit avec les pensées qu’il 
a faites siennes. Et c’est si vrai que, toujours, quand une chose 
est dite, chacun comprend d’une façon différente suivant sa 
formation mentale ; en effet, ce que chacun saisit n’est pas ce 
qui a été dit, mais ce qu’il a déjà dans sa tête. Cependant, cette 
vérité n’appartient qu’aux mouvements du plan mental et ne 
s’applique que là.

Car le mental est un instrument d’action et de formation, 
non un instrument de connaissance ; à chaque moment il crée 
des formes. Les pensées sont des formes et ont une vie indivi-
duelle, indépendante de leur auteur ; envoyées par lui à travers 
le monde, elles y évoluent vers la réalisation de leur raison 
d’être. Quand vous pensez à quelqu’un, vos pensées prennent 
une forme et vont le trouver ; et si vous avez associé votre pensée 
à une volonté qui la supporte, la forme-pensée qui est sortie de 
vous fait un effort pour se réaliser. Prenons un exemple   : vous 
avez un grand désir qu’une certaine personne vienne vous voir, 
et, en même temps que l’impulsion vitale du désir, une forte 
imagination accompagne la forme mentale que vous avez faite ; 
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vous imaginez   : «   si elle vient, il se passera ceci ou cela.   » Après 
quelque temps, vous laissez complètement tomber la pensée et 
vous ne savez pas que, même après que vous l’avez oubliée, elle 
continue à exister et à agir. Car elle existe toujours et son action 
est indépendante de vous. En fait, il vous faudrait une grande 
puissance pour être capable de lui faire cesser son travail. Elle 
est à l’œuvre dans l’atmosphère de la personne à qui elle a été 
envoyée, pour créer en elle le désir de venir. Et en admettant 
qu’il y ait dans votre forme-pensée un pouvoir de volonté suffi-
sant et que ce soit une formation bien faite, elle arrivera à ses 
fins. Mais entre la formation et sa réalisation, un certain temps 
se passe, et si, durant cet intervalle, votre pensée a été occupée 
par d’autres choses, quand se produit l’accomplissement de la 
pensée que vous avez oubliée, il se peut même que vous ne vous 
rappeliez plus que c’est vous qui lui aviez donné naissance ; vous 
ne savez pas que vous avez été l’instigateur de son action et la 
cause de ce qui se passe. il arrive aussi très souvent que quand 
le résultat se présente, vous avez cessé de le désirer ou même d’y 
attacher aucune importance.

il y a des hommes qui ont un très fort pouvoir de formation 
de ce genre, et toujours ils voient leurs formations se réaliser ; 
mais parce que leur être mental et vital n’est pas bien discipliné, 
parce que leur volonté n’est pas unique dans son orientation, 
ils veulent tantôt une chose, tantôt une autre, et ces forma-
tions différentes et parfois opposées produisent des résultats 
qui s’entrechoquent et se contredisent. Ces gens s’étonnent 
de vivre dans une si grande confusion et désharmonie ! ils ne 
comprennent pas que ce sont leurs propres pensées, issues de 
leurs désirs, qui ont construit autour d’eux les circonstances qui 
leur semblent incohérentes et contradictoires et qui rendent 
leur vie presque insupportable.

Cette connaissance est d’une grande importance, si elle est 
donnée en même temps que le secret d’en faire un bon usage. 
La discipline et la maîtrise de soi sont le secret ; le secret est 
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de trouver en soi-même la source de la Vérité et ce constant 
gouvernement de la Volonté Divine, qui seul peut donner à 
chaque formation son plein pouvoir et sa réalisation intégrale 
et harmonieuse.

En général, les hommes forment des pensées sans savoir 
comment ces formations se meuvent et agissent. Construites 
dans un état de confusion et d’ignorance, elles entrent en conflit 
l’une avec l’autre, créent une sensation de tension, d’effort et 
de fatigue, et donnent l’impression que l’on doit se percer un 
chemin à travers une multitude d’obstacles. Ces conditions 
d’ignorance et d’incohérence produisent une sorte de mêlée dans 
laquelle les formes les plus fortes et les plus durables remportent 
la victoire sur les autres.

Une chose est certaine au sujet du mental et de sa façon de 
travailler, c’est que l’on ne peut comprendre que ce que l’on sait 
déjà dans son être intérieur. Vous êtes frappé, dans un livre, par 
ce que vous avez déjà expérimenté profondément au-dedans de 
vous. souvent, quand un homme trouve merveilleux un livre 
ou un enseignement, on l’entend dire   : «   Ceci est exactement 
ce que je sentais et savais, mais je ne pouvais pas l’exprimer 
aussi bien et clairement que c’est exprimé ici.   » Quand un 
livre de vraie connaissance tombe entre les mains des hommes, 
chacun se découvre lui-même dans le livre, et à chaque nouvelle 
lecture, il fait de nouvelles trouvailles qu’il n’avait pas vues tout 
d’abord   : chaque fois s’ouvre devant lui un nouveau champ de 
connaissance qui lui avait jusqu’alors échappé. C’est parce que, 
chaque fois, sont touchés de nouveaux plans de connaissance 
qui attendaient dans son subconscient le pouvoir de s’exprimer ; 
maintenant, l’expression a été donnée par quelqu’un d’autre et 
bien mieux qu’il n’aurait pu le faire lui-même. Mais dès qu’il 
rencontre l’expression, il la reconnaît et sent que c’est la Vérité. 
La connaissance qui semble vous venir du dehors est seulement 
une occasion d’amener à la surface la connaissance qui était 
au-dedans de vous.
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L’expérience de la déformation de ce qui a été dit est très 
fréquente et provient d’une source similaire. Par exemple, on 
dit une chose qui est parfaitement claire ; mais la manière dont 
elle est comprise est stupéfiante ! Chacun voit en elle quelque 
chose d’autre que ce que l’on voulait dire, et même parfois lui 
donne un sens contraire à celui qu’elle avait. si vous voulez 
comprendre vraiment et éviter ce genre d’erreur, vous devez 
passer derrière le son et le mouvement des mots et apprendre à 
écouter en silence. si vous écoutez en silence, vous entendrez et 
comprendrez correctement ; mais tant qu’il y a quelque chose 
qui remue et fait du bruit dans votre cerveau, vous comprenez 
seulement ce qui est dans votre tête et non ce qui vous est dit.

Pourquoi est-on assailli par une armée de circonstances 
adverses dès qu’on entre en contact avec le yoga ? Il a 
été dit que lorsque l’on ouvre la porte au yoga, on a 
immédiatement à faire face à une multitude d’obstacles. 
Est-ce vrai ?

Ce n’est pas une règle absolue ; cela dépend surtout de la 
personne. Pour beaucoup, les circonstances adverses viennent 
mettre à l’épreuve les points faibles de leur nature. L’égalité 
d’âme est la base indispensable du yoga ; elle doit être bien 
établie avant que l’on puisse avancer librement sur le chemin. 
il va de soi que, de ce point de vue, tous les ennuis sont des 
épreuves qu’il faut passer. Mais ils sont nécessaires aussi pour 
jeter bas les limites que vos constructions mentales ont dressées 
autour de vous et qui vous empêchent de vous ouvrir à la 
Lumière et à la Vérité. Le monde mental dans lequel vous vivez 
est limité, quoiqu’il se puisse que vous ne connaissiez ni ne 
sentiez ses limitations ; quelque chose doit venir détruire cette 
construction dans laquelle votre mental s’est enfermé, et le 
libérer. Par exemple, la plupart ont des règles, des idées et des 
principes fixes, auxquels ils attribuent une importance capitale ; 
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le plus souvent ils adhèrent à certains préceptes moraux, tels 
que les commandements   : «   tu honoreras ton père et ta mère   », 
ou   : «   tu ne tueras point   », ou d’autres du même genre. Chaque 
homme a sa manie, son mot d’ordre préféré ; chacun pense qu’il 
est libre de tel ou tel préjugé, dont les autres sont affublés, et 
il est prêt à condamner de telles notions comme tout à fait 
fausses ; mais en même temps, il s’imagine que les siennes ne 
sont pas du tout du même genre ; les siennes sont pour lui la 
vérité, la vraie vérité.

L’attachement à une règle mentale est l’indication d’un aveu-
glement qui se cache encore quelque part. Prenez, par exemple, 
cette superstition faisant loi dans le monde entier, que l’ascé-
tisme et la spiritualité sont une seule et même chose. si vous 
parlez de quelqu’un comme d’un homme spirituel, la plupart 
des gens se le représentent ne mangeant pas, assis toute la 
journée sans bouger, ou vivant très pauvrement dans une hutte, 
ayant donné tout ce qu’il possédait sans rien garder pour lui. 
tel est le tableau qui vient immédiatement à l’esprit de quatre-
vingt-dix-neuf personnes sur cent quand vous leur parlez d’un 
homme spirituel ; pour elles, la seule preuve valable de spiri-
tualité est la pauvreté et l’abstinence de tout ce qui peut être 
agréable ou confortable. C’est une construction mentale qui 
doit être détruite si l’on veut être libre de voir et de suivre la 
vérité spirituelle. sinon, voici ce qui peut arriver   : vous allez 
à la vie spirituelle avec une sincère aspiration et vous voulez 
rencontrer le Divin et Le réaliser dans votre conscience et 
votre vie ; votre recherche vous amène à un endroit qui n’est 
pas du tout une cabane et vous vous trouvez en présence de 
l’Homme-Dieu vivant confortablement, mangeant librement, 
entouré de belles et luxueuses choses, ne distribuant pas ce qu’il 
a aux pauvres, mais acceptant et utilisant tout ce qui lui est 
donné. immédiatement, à cause de votre idée préconçue, vous 
êtes déconcerté et vous vous écriez   : «   Comment ? Je pensais 
rencontrer un homme spirituel !   » Cette fausse conception doit 
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être brisée et disparaître. Dès que vous en êtes débarrassé, vous 
découvrez quelque chose de beaucoup plus haut et grand que 
votre étroite règle ascétique, vous trouvez une ouverture totale 
qui laisse l’être complètement libre. si vous devez avoir quelque 
chose, vous l’acceptez ; si cette même chose vous quitte, vous 
vous en séparez avec un égal bon vouloir. Les choses viennent à 
vous et vous les prenez, les choses s’en vont et vous ne les retenez 
pas, et vous conservez toujours la même sérénité souriante, que 
ce soit en prenant ou en laissant aller.

Ou bien, vous avez adopté pour règle d’or   : «   tu ne tueras 
point   », et vous êtes plein d’horreur pour la cruauté et les 
massacres. ne soyez pas étonné si vous êtes mis immédia-
tement en présence du meurtre, non pas une fois seulement, 
mais de façon répétée, jusqu’à ce que vous ayez compris que 
votre idéal n’est rien de plus qu’un principe mental et que celui 
qui cherche la vérité spirituelle ne doit être lié ni attaché à 
aucune règle mentale ; et dès que vous en serez libéré, vous vous 
apercevrez, probablement, que toutes les scènes qui vous trou-
blaient cesseront comme par enchantement de se produire en 
votre présence ; en effet, elles n’avaient d’autre but que de vous 
troubler et de secouer et faire s’écrouler votre édifice mental.

Quand on se tourne vers le Divin, il faut faire table rase de 
toutes les conceptions mentales ; mais en général, au lieu de le 
faire, on jette toutes ses conceptions sur le Divin et l’on veut 
que le Divin leur obéisse. La seule vraie attitude pour un yogi 
est d’être plastique et prêt à exécuter l’ordre Divin, quel qu’il 
puisse être ; rien ne doit lui être indispensable, rien ne doit non 
plus lui être à charge. souvent, le premier mouvement de ceux 
qui décident de vivre la vie spirituelle est de rejeter loin d’eux 
tout ce qu’ils ont ; mais ils le font parce qu’ils cherchent à se 
débarrasser d’un fardeau, non parce qu’ils veulent en faire une 
offrande au Divin. Lorsque les hommes qui ont du bien et sont 
entourés de choses qui donnent le luxe et des jouissances, se 
tournent vers le Divin, leur immédiate impulsion est de s’enfuir 
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loin de ces choses ; c’est ce qu’ils appellent «   échapper à leur 
esclavage   ». Mais c’est un mouvement ignorant et faux. Vous 
ne devez pas penser que les choses que vous avez vous appar-
tiennent ; toutes choses appartiennent au Divin. si le Divin veut 
que vous ayez la jouissance de quoi que ce soit, jouissez-en ; mais 
soyez prêt aussi à en faire l’abandon, d’aussi bonne grâce, la 
minute suivante, si telle est la Volonté Divine.

Que sont les maladies physiques ? Sont-elles des attaques 
qui viennent des forces hostiles, de l’extérieur ?

Deux facteurs sont à considérer en la matière. il y a ce qui 
vient de l’extérieur, et aussi ce qui provient de la condition inté-
rieure. L’état interne devient une cause de maladie quand s’y 
trouvent de la résistance ou de la révolte, ou quand quelque 
partie de l’être ne répond pas à la protection. Parfois même, il 
y a quelque chose qui appelle presque volontairement les forces 
adverses. il suffit d’un très léger mouvement de ce genre ; en un 
instant les puissances hostiles fondent sur vous et leur attaque 
se traduit le plus souvent par une maladie.

Mais les maladies ne sont-elles pas parfois le résultat de 
la présence de microbes, sans faire partie du mouvement 
du yoga ?

Où est-ce que le yoga commence et où est-ce qu’il finit ? Votre vie 
tout entière n’est-elle pas un yoga ? Les possibilités de maladies 
sont toujours présentes dans votre corps et près de vous, tous 
les microbes et tous les germes de maladie pullulent autour de 
vous, et vous les portez au-dedans de vous. Comment se fait-il 
que, tout d’un coup, vous attrapiez une maladie, alors que pen-
dant des années elle n’avait pu vous toucher ? Vous direz que 
c’est dû à une «   dépression de la force vitale   ». Mais d’où vient 
cette dépression ? Elle est le résultat d’une désharmonie dans 
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l’être, d’un manque de réceptivité vis-à-vis des forces Divines. 
Quand vous coupez le rapport avec l’énergie et la force qui 
vous soutiennent, alors se produit la dépression, alors se crée ce 
que la science médicale appelle «   un terrain favorable   », et les 
ennemis invisibles en prennent avantage. Ce sont le doute, la 
mauvaise humeur, le manque de confiance, un retour égoïste 
sur soi, qui font cesser toute communication avec la lumière 
et l’énergie Divines et qui donnent à l’attaque sa chance. C’est 
aux mouvements de ce genre qu’il faut attribuer la cause des 
maladies et non aux microbes.

Cependant, n’a-t-il pas été prouvé que par une meilleure 
hygiène, la santé publique s’améliorait ?

La médecine et l’hygiène sont indispensables dans la vie 
ordinaire, mais je ne parle pas en ce moment du public ; je 
parle de ceux qui font un yoga. Cependant, même pour tous 
il y a un désavantage à l’hygiène ; c’est que, bien que vous 
diminuiez les chances de maladie, vous diminuez aussi votre 
pouvoir naturel de résistance. Le personnel des hôpitaux, qui 
doit toujours se laver les mains avec des désinfectants, trouve 
qu’elles s’infectent ensuite plus facilement et sont beaucoup 
plus sensibles que celles des autres. il y a des gens, au contraire, 
qui ne connaissent rien de l’hygiène et font les choses les plus 
antihygiéniques, et cependant restent indemnes. Leur igno-
rance même les aide, en les protégeant contre les suggestions 
de la connaissance médicale. il est vrai de dire aussi que votre 
croyance dans les précautions sanitaires que vous prenez, 
favorise leur œuvre ; car vous pensez   : «   Maintenant je suis 
désinfecté et en sûreté   », et dans la limite d’action de votre 
pensée, cela vous immunise.

Mais alors, pourquoi devons-nous prendre des précau-
tions sanitaires et boire de l’eau filtrée ?
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Est-ce qu’il y en a un parmi vous qui soit assez pur et fort 
pour ne pas être affecté par une suggestion ? si vous buvez de 
l’eau non filtrée et que vous pensiez   : «   Je suis en train de boire 
de l’eau impure   », vous avez toutes les chances de tomber 
malade. Et même si vous ne permettez pas aux suggestions de 
pénétrer par la pensée consciente, tout votre subconscient est 
là, passivement ouvert à ces mêmes suggestions. Dans la vie 
ordinaire, c’est l’action du subconscient qui est la plus impor-
tante, il agit cent fois plus puissamment que les parties plus 
conscientes de l’être.

La condition humaine normale est un état plein d’appré-
hension et de peur. si vous observez soigneusement votre mental 
physique pendant dix minutes, vous trouverez que durant neuf 
d’entre elles, il est plein de craintes. il porte en lui-même la 
frayeur de beaucoup de choses, grandes et petites, proches et 
éloignées, visibles et invisibles ; et quoique généralement vous 
ne la remarquiez pas consciemment, elle est là tout de même. 
Un effort et une discipline continus sont nécessaires pour se 
libérer de toute peur.

Même si, par la discipline et l’effort, vous avez libéré votre 
mental et votre vital de toute appréhension et de toute crainte, 
il est plus difficile de convaincre le corps. Mais cela aussi 
doit être fait. Quand vous entrez sur le sentier du yoga, vous 
devez vous débarrasser de toutes les peurs   : peurs du mental, 
peurs du vital, peurs du corps qui sont logées dans les cellules 
mêmes. L’un des usages des chocs et des coups que vous 
recevez sur le chemin du yoga est de vous délivrer de toute 
crainte. Les causes de vos frayeurs fondent sur vous encore et 
encore, jusqu’à ce que vous puissiez vous tenir devant elles, 
libre et indifférent, impassible et pur. L’un a peur de la mer, 
l’autre du feu. Ce dernier aura, sans doute, à faire face à des 
incendies répétés jusqu’à ce qu’il soit si entraîné que pas une 
cellule de son corps ne tremble. La chose qui vous fait horreur 
revient obstinément jusqu’à ce que l’horreur soit guérie. Celui 
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qui veut la transformation et marche sur le sentier, doit 
devenir irréductiblement intrépide ; il ne doit permettre à 
rien de le troubler ni de l’ébranler, même dans la moindre 
partie de son être.
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Le 26 mai 1929

Si notre volonté n’est que l’expression ou l’écho de la 
Volonté universelle, quelle place reste-t-il à l’initiative 
individuelle ? L’individu est-il seulement un instrument 
pour enregistrer les mouvements universels ? N’a-t-il 
aucun pouvoir de création ?

tout dépend du plan de conscience d’où vous regardez les 
choses pour en parler, ou de la partie de votre être qui agit.

si vous regardez d’un certain niveau de conscience, l’individu 
ne vous paraîtra pas seulement un instrument et un enregistreur, 
mais un créateur. Cependant, regardez d’un plan différent et 
plus élevé, et vous verrez que cela n’est qu’une apparence. Dans 
le déroulement de l’univers, tout ce qui arrive est le résultat de 
tout ce qui est arrivé auparavant. Comment vous proposez-vous 
de séparer un être du jeu intégral de la manifestation, ou un 
mouvement de la masse entière des mouvements ? Où placerez-
vous l’origine d’une chose ou son commencement ? Le jeu dans 
sa totalité est une chaîne rigoureusement liée ; chaque chaînon 
est imperceptiblement soudé à l’autre. rien ne peut être retiré 
de la chaîne ni expliqué en soi-même, comme si c’était une 
source et un commencement.

Et que voulez-vous dire quand vous parlez de l’individu 
créant ou engendrant un mouvement ? Le tire-t-il tout entier 
de lui-même, ou de rien du tout, pour ainsi dire ? si un être 
était capable de créer de la sorte une pensée, un sentiment, 
une action ou quoi que ce soit d’autre, il serait le créateur du 
monde.

C’est seulement si l’individu remonte dans sa conscience 
jusqu’à la plus Grande Conscience qui est l’origine de toutes 
choses, qu’il peut devenir un créateur ; il peut engendrer un 
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mouvement seulement en s’identifiant au Pouvoir conscient 
qui est la source ultime de tous les mouvements.

il y a beaucoup de plans de conscience, et le déterminisme 
d’un plan n’est pas le même que le déterminisme d’un autre. 
Ainsi, quand vous parlez de l’individu créateur, à quelle partie 
de lui-même pensez-vous ? Car il est une entité très complexe. 
Est-ce de son être psychique que vous parlez, du mental, du vital, 
ou du physique ? Entre la source invisible d’un mouvement et sa 
manifestation, son expression extérieure à travers l’individu, il 
y a toutes ces étapes et beaucoup d’autres ; et à chacune d’elles, 
nombre de déformations, d’altérations, viennent modifier le 
mouvement originel. Ce sont ces changements qui donnent 
l’illusion d’une nouvelle création, d’une nouvelle origine, d’un 
nouveau point de départ pour un mouvement. C’est à peu près 
comme lorsque vous enfoncez un bâton en partie dans l’eau ; 
vous voyez le bâton, non avec sa vraie ligne, mais formant un 
certain angle. Et cependant, c’est une illusion, une déformation 
de la vision ; ce n’est même pas un angle véritable.

Vous pouvez dire de chaque conscience individuelle qu’elle 
apporte au mouvement universel quelque chose qu’il est possible 
d’appeler, d’un certain point de vue, sa déformation propre, ou 
d’un autre point de vue, sa qualité propre de mouvement. Ces 
qualités individuelles font partie du jeu du mouvement divin ; 
elles ne portent pas en elles-mêmes leur origine ; ce sont des 
transformations de choses dont il faut chercher l’origine dans 
l’univers en sa totalité.

Le sens de la séparation est partout répandu, mais c’est 
une illusion, c’est l’une de ces fausses tournures d’esprit dont 
nous devons nous guérir si nous voulons entrer dans la vraie 
conscience. Le mental découpe le monde en petits bouts ; il 
dit   : «   Ceci s’arrête ici ; ceci commence là   » et, par cette frag-
mentation, il réussit à déformer le mouvement universel. 
C’est le grand flot d’une Conscience Unique embrassant, 
contenant tout, qui se manifeste dans un univers en perpétuel 
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déroulement. telle est la vérité qui se trouve derrière toute 
chose, mais il y a aussi cette illusion qui vous cache la vérité, 
l’illusion de tous ces mouvements s’imaginant qu’ils sont 
séparés l’un de l’autre, qu’ils existent par eux-mêmes, en eux-
mêmes et pour eux-mêmes, et que chacun est une chose en 
soi, à l’écart du reste de l’univers. ils ont l’impression que leurs 
actions et leurs réactions réciproques sont extérieures, comme 
s’ils étaient des mondes différents se tenant en face les uns 
des autres, sans points de contact, excepté quelques relations 
extérieures à distance. Chacun se voit comme s’il était une 
personnalité séparée, existant de son plein droit. Cette erreur 
du sens de la séparation a été permise comme une partie du 
jeu universel, parce qu’il était nécessaire que la Conscience 
Unique s’objectivât et fixât ses formes. Mais parce que cela a 
été permis dans le passé, il ne s’ensuit pas que l’illusion de la 
séparation doive toujours persister.

Dans le jeu universel, la plupart sont des instruments 
ignorants, tels des acteurs ne sachant rien, qui seraient mis 
en mouvement comme des marionnettes. D’autres sont 
conscients, et ceux-ci jouent leur rôle sachant que c’est un 
jeu. Et quelques-uns, tout en ayant la pleine connaissance du 
mouvement universel et lui étant identifiés ainsi qu’à la Divine 
Conscience, consentent cependant à agir comme s’ils étaient 
quelque chose de séparé, des fragments du tout. il y a beau-
coup de stades intermédiaires entre l’ignorance et cette pleine 
connaissance, beaucoup de manières de participer au jeu.

il y a un état d’ignorance dans lequel vous faites une chose 
en croyant que c’est vous qui l’avez décidée. il y a un état de 
moindre ignorance dans lequel vous faites la chose avec la 
connaissance que vous êtes poussé à la faire, tout en ne sachant 
ni comment ni pourquoi. Et il y a aussi un état de conscience 
dans lequel vous êtes pleinement éveillé, car vous savez ce qui 
agit à travers vous, vous savez que vous êtes un instrument, vous 
savez pourquoi et comment votre action est faite, son processus 
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et son mobile. L’état d’ignorance, dans lequel vous croyez que 
vous êtes l’auteur de vos actes, persiste tant qu’il est nécessaire 
à votre développement. Mais dès que vous êtes prêt à passer à 
une plus haute condition, vous commencez à vous apercevoir 
que vous êtes un instrument de la Conscience Une. Alors vous 
montez d’un échelon et vous vous élevez à un niveau supérieur 
de conscience.

Est-ce que l’on est attaqué par les forces hostiles sur le 
plan mental aussi bien que sur le plan vital ?

il est difficile de répondre de façon précise sans entrer dans 
nombre d’explications, qu’il est impossible de donner ici.

Le mental est un mouvement ; mais il y a beaucoup de 
variétés de ce mouvement, beaucoup de couches qui se touchent 
et même s’interpénètrent. En même temps, le mouvement 
que nous appelons mental s’infiltre en d’autres plans. Dans le 
monde mental lui-même, il y a des plans nombreux. toutes ces 
régions et ces forces mentales sont interdépendantes ; et cepen-
dant, il y a une différence dans la qualité de leurs mouvements, 
et, pour la facilité de l’expression, nous devons les séparer l’une 
de l’autre. C’est ainsi que nous parlons du mental supérieur, 
du mental intermédiaire, du mental physique, et même d’un 
mental tout à fait matériel ; et beaucoup d’autres distinctions 
pourraient encore être faites.

Certaines régions mentales se trouvent très au-dessus du 
monde vital et échappent à son influence ; on n’y rencontre pas 
de forces ni d’êtres hostiles. Mais il y en a d’autres, beaucoup 
d’autres, qui peuvent être touchées et pénétrées par les forces 
vitales. Le plan mental appartenant au monde physique (ce 
que nous appelons généralement le «   mental physique   ») est 
plus matériel dans sa constitution et son mouvement que le 
mental véritable, et il est considérablement sous l’emprise 
du monde vital et des forces hostiles. D’ordinaire, ce mental 
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physique est dans une sorte d’alliance avec la conscience vitale 
inférieure et ses mouvements ; quand le vital inférieur mani-
feste certains désirs et impulsions, le mental le plus matériel 
vient à son aide pour les justifier et les supporter au moyen 
d’explications, d’excuses et de raisonnements spécieux. C’est 
cette région du mental qui est la plus ouverte aux suggestions 
venant du monde vital ; c’est elle qui est le plus souvent envahie 
par les forces adverses. Mais nous avons en nous un mental 
supérieur qui se meut dans la région des pensées désintéressées 
et des spéculations lumineuses et qui est le producteur des 
formes ; celui ci n’est plus le complice des impulsions vitales. 
Et plus haut encore, se trouve le mental des idées pures, avant 
leur mise en formes ; en ce dernier on ne trouve plus trace 
de l’influence des mouvements du vital et des forces adverses, 
parce qu’il se tient loin au-dessus d’eux. il peut y avoir là des 
mouvements contradictoires, des mouvements qui ne soient 
pas en conformité avec la Vérité ou soient en conflit les uns 
avec les autres ; mais il n’y a pas de trouble vital, rien qui puisse 
être appelé, à proprement parler, hostile. La vraie mentalité 
philosophique, le mental qui est uniquement occupé à penser, 
explorer et construire des formes, et aussi le mental des idées 
pures, au-delà de toutes formes, sont hors d’atteinte de l’in-
vasion des mondes inférieurs et de leur influence. Mais il ne 
faudrait pas en conclure que les mouvements de ces régions 
mentales ne peuvent pas être imités, ou qu’un mauvais usage 
ne peut pas être fait de leurs créations, par des êtres pervers et 
hostiles de plus grande envergure et d’une plus haute origine 
que tous ceux dont j’ai parlé jusqu’à présent.

Quelles sont les conditions dans le monde psychique ? 
Quelle est sa situation vis-à-vis des forces hostiles ?

Le monde ou plan de conscience psychique est cette partie du 
monde, de même que l’être psychique est cette partie de notre 
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être, qui est directement sous l’influence de la Conscience 
Divine ; les forces hostiles ne peuvent avoir sur lui la moindre 
influence. C’est un monde d’harmonie, et tout y évolue de 
lumière en lumière et de progrès en progrès. C’est la demeure de 
la Divine Conscience, du Moi divin dans l’être individuel. C’est 
un centre de lumière, de vérité, de connaissance et de beauté, 
que le Moi divin crée par sa Présence en chacun de nous, petit 
à petit ; il est influencé, formé et mû par la Conscience Divine 
dont il est une part, une parcelle. En chacun, c’est l’être interne 
qu’il faut trouver afin d’entrer en contact avec le Divin en soi. il 
est l’intermédiaire entre la Conscience Divine et la conscience 
ordinaire, c’est lui qui manifeste, dans la nature extérieure, 
l’ordre et la loi de la Volonté Divine. si votre conscience exté-
rieure s’aperçoit de la présence de l’être psychique en vous et 
s’unit à lui, vous pouvez découvrir la Conscience Éternelle pure 
et vivre en elle. Au lieu d’être mû par l’ignorance, comme le 
sont constamment les êtres humains, vous devenez conscient 
de la présence d’une lumière et d’une connaissance éternelles 
au-dedans de vous, et c’est à Cela que vous faites votre soumis-
sion, que vous vous consacrez intégralement afin de l’exprimer 
dans tous vos mouvements.

Car l’être psychique est cette partie de vous qui est 
déjà donnée au Divin. C’est son influence, se répandant 
graduellement du dedans au dehors, vers les frontières les plus 
matérielles de votre conscience, qui effectuera la transformation 
de votre nature entière. La plupart des gens sont inconscients 
du psychique au-dedans d’eux ; l’effort du yoga est de vous en 
rendre conscient afin que le processus de la transformation, 
au lieu d’être un lent labeur se poursuivant à travers les siècles, 
puisse être condensé en une vie unique ou même en plusieurs 
années.

L’être psychique est ce qui persiste après la mort, parce qu’il 
est le moi immortel ; c’est lui qui perpétue la conscience de 
vie en vie.
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L’être psychique possède la réelle individualité du vrai indi-
vidu divin en vous ; car l’individualité signifie le mode spécial 
d’expression, propre à chacun, et votre être psychique est l’un 
des innombrables aspects particuliers de la Conscience Divine 
unique qui a pris forme en vous. Mais dans la conscience 
psychique, il n’y a pas ce sens d’une division entre l’individuel 
et l’universel, qui affecte les autres parties de votre nature. En 
elle, vous savez que votre individualité est votre propre ligne 
d’expression, mais en même temps vous avez la connaissance 
que cette expression est seulement une objectivation de la 
Conscience Universelle une. C’est comme si vous aviez extrait 
une portion de vous-même et que vous l’ayez mise en face de 
vous pour permettre un échange mutuel de regards et de jeux 
entre les deux. Cette dualité était nécessaire pour créer et établir 
la relation objective et pour en jouir ; mais pour l’être psychique, 
la séparation qui rend la dualité coupante n’est qu’une illusion, 
une apparence, et rien de plus.

Y a-t-il une différence entre le «   spirituel   » et le 
«   psychique   » ? S’agit-il de deux plans différents ?

Oui. Le plan psychique appartient à la manifestation person-
nelle ; le psychique est la partie divine de l’être individuel jetée 
comme un dynamisme dans le jeu. Mais quand nous parlons 
du spirituel, nous pensons à quelque chose qui est concentré 
dans le Divin plutôt que dans la manifestation de surface. Le 
plan spirituel est statique et se tient derrière et au-dessus du 
jeu universel ; il supporte les instruments de la nature, mais 
n’est pas lui-même inclus ni plongé dans la manifestation 
extérieure.

Pourtant, en parlant de ces choses, nous devons avoir soin de 
ne pas nous laisser emprisonner par les mots dont nous nous 
servons. Quand je dis le psychique ou le spirituel, je parle de 
choses qui sont très profondes et réelles, derrière la surface plate 
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des mots, et en rapport intime entre elles, même dans leur diffé-
rence. Les définitions et les distinctions intellectuelles sont trop 
superficielles et rigides pour saisir la totale vérité des choses. 
Et pourtant, à moins que l’on n’ait une grande habitude de se 
parler l’un à l’autre, il devient presque indispensable de définir 
le sens des mots employés, si l’on veut se faire comprendre. 
La condition idéale pour une conversation est que les esprits 
soient si bien accordés que les mots servent seulement de 
support à une compréhension mutuelle spontanée, ce qui évite 
d’avoir à expliquer à chaque pas le sens de ce que l’on dit. C’est 
l’avantage de parler toujours aux mêmes personnes ; un accord 
harmonieux s’établit entre les esprits, leur permettant de saisir 
immédiatement la signification des paroles prononcées.

il y a un monde des idées sans forme ; c’est là que vous devez 
entrer si vous voulez saisir ce qui se trouve derrière les mots. 
tant qu’il vous faut fonder votre compréhension sur des formes 
verbales, vous avez grande chance de vous tromper souvent sur le 
sens véritable ; mais si, dans le silence mental, vous pouvez vous 
élever jusqu’au monde d’où les idées descendent pour prendre 
forme, de suite vous atteindrez à la compréhension. Pour être 
sûr de se comprendre l’un l’autre, il faut pouvoir se comprendre 
dans le silence. il arrive que deux esprits soient si parfaitement 
accordés et harmonisés qu’ils peuvent réciproquement perce-
voir leurs pensées sans qu’aucune parole soit nécessaire. Mais si 
cet accord n’est pas établi, le sens de vos paroles sera toujours 
déformé, parce que, à ce que vous dites, votre interlocuteur 
substituera sa propre manière de comprendre. Par exemple, je 
donne à un mot un certain sens ou une certaine nuance de 
sens ; vous êtes habitué à mettre en lui un autre sens ou une 
autre nuance ; il est évident que quand je m’en servirai, vous ne 
comprendrez pas le sens exact que je lui donne, mais ce que le 
mot signifie pour vous. Ceci est vrai, non seulement de ce que 
l’on entend, mais aussi de ce que l’on lit. Pour comprendre un 
livre contenant un enseignement profond, il faut pouvoir le lire 
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dans un complet silence mental ; il faut attendre et laisser l’ex-
pression s’enfoncer profondément au-dedans de soi, jusqu’à la 
région où les mots sont absents ; de là, elle reviendra lentement 
jusqu’à la conscience externe et à sa compréhension de surface. 
si vous laissez les mots sauter dans votre mental extérieur et que 
vous essayiez de les ajuster l’un à l’autre, leur vrai sens et leur 
pouvoir vous échapperont totalement. il ne peut y avoir aucune 
compréhension parfaite, excepté dans l’union avec le mental 
inexprimé qui se trouve derrière le centre de l’expression.

nous avons déjà parlé des esprits individuels comme d’autant 
de mondes distincts, séparés l’un de l’autre ; chacun est enfermé 
en lui-même et n’a presque pas de points de contact directs 
avec les autres. Mais c’est la région du mental inférieur, où l’on 
est emprisonné dans ses propres formations ; on ne peut pas 
plus sortir d’elles qu’on ne peut sortir de soi-même ; on ne peut 
comprendre que soi et sa propre réflexion dans les choses. Mais 
dans la région plus haute, sur les pures altitudes du mental inex-
primé, on est libre ; quand on y entre, on sort de soi-même et 
on pénètre dans le plan du mental universel où chaque monde 
mental individuel est plongé comme dans une mer immense. 
Là, vous pouvez comprendre complètement ce qui se passe 
en un autre et lire dans son mental comme si c’était le vôtre, 
parce que là, aucune séparation ne divise un mental d’un autre. 
C’est seulement lorsque vous vous unissez aux autres dans cette 
région, que vous pouvez les comprendre ; autrement, vous 
n’êtes pas accordés, vous n’avez pas de contact, vous n’avez 
aucun moyen de savoir avec précision ce qui se passe dans un 
autre mental que le vôtre. Le plus souvent, quand vous êtes en 
présence d’un autre, vous ignorez tout à fait ce qu’il pense et 
sent ; mais si vous êtes capable d’aller au-delà et au-dessus de ce 
plan externe d’expression, si vous pouvez entrer dans un autre 
plan où une communion silencieuse est possible, alors vous 
pouvez lire l’un en l’autre comme vous le feriez en vous-même. 
Alors les mots dont vous vous servez pour vous exprimer n’ont 
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plus que très peu d’importance, parce que la pleine compré-
hension se trouve au-delà d’eux, en quelque chose d’autre, et 
un minimum de mots suffit à rendre claire votre intention. De 
longues explications ne sont plus nécessaires ; vous n’avez plus 
besoin de donner à une pensée son expression complète, car 
vous possédez la vision directe de ce qu’elle signifie.

Viendra-t-il un moment où les forces hostiles n’existeront 
plus ?

Quand leur présence dans le monde ne sera plus d’aucune 
utilité, elles disparaîtront. Leur action est utilisée en manière 
d’épreuve, afin que rien ne soit oublié, que rien ne soit laissé 
de côté dans l’œuvre de transformation. Ces forces hostiles ne 
laissent passer aucune erreur. si, dans votre propre être, vous 
avez fermé les yeux, serait-ce sur un tout petit détail, elles 
viendront toucher le point négligé, jusqu’à ce qu’il devienne si 
douloureusement évident que vous serez obligé de le changer. 
Quand elles ne seront plus nécessaires pour cette opération, 
leur existence deviendra inutile et prendra fin. il leur est permis 
de persister ici, parce qu’elles sont nécessaires dans la Grande 
Œuvre ; dès qu’elles ne seront plus indispensables, elles devront 
changer ou disparaître.

Est-ce qu’il faudra beaucoup de temps pour que cela 
arrive ?

tout dépend du point de vue. Car le temps est relatif ; vous 
pouvez en parler du point de vue humain ordinaire, ou de 
celui, plus profond, d’une conscience interne, ou du haut de la 
perspective divine.

si vous êtes un avec la conscience divine, il est de fort peu 
d’importance que la chose à réaliser prenne, d’après l’évaluation 
humaine, des milliers d’années ou seulement une année ; car 
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alors vous avez quitté les choses de la nature humaine pour 
entrer dans l’infinité et l’éternité de la nature divine. Alors, vous 
échappez à cette sensation d’extrême impatience qui obsède 
les hommes parce qu’ils veulent voir les choses accomplies. 
L’agitation, la hâte, l’inquiétude ne mènent nulle part. C’est 
l’écume sur la mer, beaucoup d’embarras ne produisant rien. 
Les hommes ont la sensation qu’ils ne font rien s’ils ne courent 
pas tout le temps, de tous côtés, en se précipitant dans des accès 
d’activité fiévreuse, en fondant des groupes, des sociétés, des 
mouvements. C’est une illusion de croire que tous ces soi-disant 
mouvements changent quelque chose. Cela revient à prendre 
une tasse et à agiter l’eau qu’elle contient ; l’eau se déplace, mais 
n’est en aucune façon changée par cette agitation.

Cette illusion de l’action est l’une des plus grandes illusions 
de la nature humaine. Elle nuit au progrès, parce qu’elle incite 
à se jeter constamment dans quelque mouvement turbulent. si 
seulement on pouvait se rendre compte de l’illusion, de l’inu-
tilité de tout cela, voir à quel point cela ne change rien ! nulle 
part on ne peut accomplir quelque chose de cette manière. 
Ceux qui courent ainsi, de-ci, de-là, sont des jouets de forces 
qui les font danser pour leur propre amusement, et ce ne sont 
certes pas des forces de la meilleure qualité.

tout ce qui a été fait dans le monde, l’a été par le petit nombre 
de ceux qui se tiennent en dehors de l’action, dans le silence, 
car ce sont eux qui sont les instruments du Pouvoir divin. ils 
sont ses agents dynamiques, ses intermédiaires conscients ; ils 
font descendre les forces qui transforment le monde. C’est ainsi 
que les choses peuvent être faites, non par une activité agitée. 
Dans la paix, le silence et le calme, le monde a été construit ; 
et de même, chaque fois que quelque chose est à construire 
véritablement, c’est dans la paix, le silence et le calme que cela 
doit être fait. C’est une grande ignorance de croire que l’on doit 
courir du matin au soir et travailler à toutes sortes de choses 
futiles, afin d’accomplir quelque chose pour le monde.
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il suffit de faire un pas hors de ces forces tourbillonnantes et 
d’entrer dans les régions tranquilles pour voir combien grande 
est l’illusion ! De là, l’humanité apparaît comme une masse de 
créatures aveugles, se précipitant en tous sens, sans savoir ce 
qu’elles font ni pourquoi elles le font, se heurtant constamment 
et trébuchant l’une contre l’autre. Et c’est cela qu’elles appellent 
action et vie ! Ce n’est que vaine agitation ; ce n’est certes pas 
une action réelle, ni une vie vraie.

J’ai dit, une fois, que pour parler utilement dix minutes on 
devrait rester silencieux pendant dix jours. Je pourrais ajouter 
que pour agir utilement une journée, il faudrait se tenir tran-
quille pendant un an. il va de soi que je ne parle pas des actions 
ordinaires de la vie quotidienne, car elles sont nécessaires au 
maintien de cette vie ; je parle pour ceux qui ont, ou croient 
avoir quelque chose à faire pour le monde. Et le silence dont je 
parle est cette quiétude intérieure que ceux-là seuls possèdent 
qui peuvent agir sans être identifiés à leur action, submergés 
par elle, aveuglés et assourdis par la forme et le bruit de leur 
propre mouvement. tenez-vous en dehors de votre action ; 
montez jusqu’à un sommet qui domine ces mouvements tem-
porels ; entrez dans la conscience de l’éternité. Alors vous saurez 
ce qu’est l’action véritable.

Le 26 mai 1929
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Le 2 juin 1929

Quel rapport y a-t-il entre l’amour humain et l’amour 
divin ? L’amour humain est-il un obstacle à l’amour 
divin ? Ou la capacité d’aimer humainement n’est-elle 
pas un indice de la capacité d’amour divin ? De grandes 
figures spirituelles, telles que le Christ, Râmakrishna et 
Vivékânanda n’avaient-elles pas une nature remarqua-
blement aimante et affectueuse ?

L’amour est une des grandes forces universelles ; il existe en 
lui-même, indépendamment des objets dans lesquels, à travers 
lesquels et pour lesquels il se manifeste, et son mouvement est 
toujours libre. il se manifeste partout où il trouve une possibilité 
de manifestation, partout où il y a une réceptivité, en tout ce qui 
s’ouvre à lui. Ce que vous appelez amour, en pensant que c’est 
une chose personnelle ou individuelle, n’est que la capacité de 
recevoir et de manifester cette force universelle. Mais, parce que 
cette force est universelle, il ne s’ensuit pas qu’elle soit incons-
ciente ; bien au contraire, c’est une puissance souverainement 
consciente. C’est consciemment qu’elle cherche sa manifesta-
tion et sa réalisation sur terre ; c’est consciemment qu’elle choisit 
ses instruments, éveille à ses vibrations ceux qui sont capables 
d’une réponse, essaye de réaliser en eux son but éternel, et quand 
l’instrument se montre incapable, elle l’abandonne et se tourne 
vers d’autres. Les hommes pensent qu’ils sont soudain tombés 
amoureux ; ils voient leur amour naître, croître et s’évanouir, 
ou bien durer un peu plus longtemps chez ceux qui sont plus 
spécialement adaptés à la prolongation de son mouvement. Mais 
en tout cas, la sensation qu’ils ont d’une expérience personnelle, 
leur appartenant en propre, est une illusion   : ce n’était qu’une 
vague de l’océan sans fin de l’amour universel.
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L’amour est universel et éternel ; toujours il se manifeste et 
toujours identique en son essence. C’est une force divine, car les 
déformations que nous voyons dans son expression sont dues 
à ses instruments. Ce n’est pas dans les êtres humains seuls que 
l’amour se manifeste, il est partout. son mouvement est là dans 
les plantes, peut-être dans les pierres elles-mêmes ; il est facile 
de reconnaître sa présence chez les animaux. toutes les altéra-
tions de cette grande puissance divine viennent de l’obscurité, 
l’ignorance et l’égoïsme de ses instruments limités. L’amour, 
force éternelle, n’a pas de convoitise, de désir, de soif de posses-
sion, d’attachement personnel ; dans son mouvement pur, c’est 
la recherche de l’union du moi avec le Divin, une recherche 
absolue, ne tenant nul compte d’aucune autre chose. L’amour 
divin se donne et ne demande rien. Ce que les êtres humains 
en ont fait, il vaut mieux ne pas en parler ; ils l’ont travesti en 
quelque chose de laid et de répugnant ! Et cependant, même 
chez les êtres humains, le premier contact de l’amour apporte 
avec lui un reflet de sa plus pure substance ; pour un moment, 
ils sont capables de s’oublier eux-mêmes ; pour un moment 
le toucher divin de l’amour éveille et magnifie tout ce qui est 
noble et beau. Mais bien vite la nature humaine reprend le 
dessus, pleine de demandes impures, exigeant quelque chose en 
échange de ce qui est donné, trafiquant de ce qui devrait être 
un don désintéressé, réclamant à grands cris la satisfaction de 
désirs inférieurs, dénaturant et salissant ce qui fut divin.

Pour manifester l’amour divin, on doit être capable de le rece-
voir. Car ceux-là seuls peuvent le manifester, qui sont ouverts 
à son mouvement essentiel. Plus est vaste et claire l’ouverture 
en eux, plus ils manifestent l’amour divin dans sa pureté origi-
nelle ; plus, au contraire, il se mélange en eux aux sentiments 
humains inférieurs, plus grande devient la déformation.

Celui qui n’est pas ouvert à l’amour dans son essence et sa 
vérité ne peut approcher le Divin. Même ceux qui le cherchent 
par le chemin de la connaissance arrivent à un point au-delà 
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duquel, s’ils veulent aller plus loin, ils sont obligés d’entrer en 
même temps dans l’amour et de sentir les deux comme un   : la 
connaissance, lumière de l’union divine, et l’amour, âme même 
de cette connaissance. il y a un moment du progrès de l’être où 
les deux se rencontrent et où l’on ne peut plus les distinguer 
l’un de l’autre. La division, la distinction que l’on fait entre les 
deux, sont une création du mental ; dès qu’on s’élève à un plan 
supérieur, elles disparaissent.

Parmi ceux qui sont venus dans ce monde afin d’y révéler le 
Divin et de transformer la vie terrestre, certains ont manifesté 
plus pleinement l’amour divin. En quelques-uns, la pureté de 
la manifestation est si grande qu’ils sont incompris de l’huma-
nité entière, et sont même accusés d’être durs et sans cœur ; et 
pourtant, l’amour divin est en eux. Mais en eux, il est divin et 
non humain en sa forme et sa substance. Car lorsque l’homme 
parle d’amour, il l’associe à une faiblesse émotive et sentimen-
tale. Mais l’intensité divine de l’oubli de soi, cette capacité de 
se donner entièrement, sans réserves ni restrictions, sans rien 
demander en échange, n’est guère connue des êtres humains. Et 
quand elle se manifeste sans aucun mélange émotif de faiblesse 
sentimentale, elle est accusée par les hommes de dureté et de 
froideur ; ils ne peuvent pas reconnaître en elle le plus haut, le 
plus intense pouvoir d’amour.

Voulez-vous savoir comment le Divin manifesta son amour 
dans le monde ? il le fit sous la forme d’un grand holocauste, du 
don de soi suprême. La conscience parfaite accepta de plonger 
et d’être absorbée dans l’inconscience de la matière, afin que la 
conscience puisse être éveillée dans les profondeurs mêmes de 
l’obscurité, et que, peu à peu, la puissance divine émerge et fasse 
de l’univers manifesté tout entier une plus haute expression de 
la conscience et de l’amour divins. tel fut vraiment l’amour 
suprême   : accepter de perdre l’état divin parfait, sa conscience 
absolue, sa connaissance infinie, pour s’unir à l’inconscience 
et demeurer dans le monde avec l’ignorance et l’obscurité. Et 
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pourtant, personne peut-être ne l’appellerait amour ; car il ne se 
drape pas de sentiments superficiels, il n’exige rien en échange 
de ce qu’il a fait, il ne fait pas parade de son sacrifice.

La force d’amour dans le monde essaye de trouver des 
consciences qui soient capables de recevoir ce mouvement divin 
dans sa pureté et de l’exprimer. Cette course à l’amour de tous 
les êtres, cet irrésistible élan, cette recherche du cœur du monde 
et de tous les cœurs sont le résultat de l’impulsion donnée par 
l’amour divin caché derrière les passions humaines. il touche 
des millions d’instruments, essayant toujours, toujours déçu ; 
mais par ce contact constant, les instruments sont préparés, et 
soudain, un jour, s’éveillera en eux la capacité du don de soi, la 
capacité d’aimer.

Le mouvement de l’amour n’est pas limité aux êtres humains, 
et peut-être est-il moins déformé en d’autres mondes que dans le 
leur. regardez les fleurs, regardez les arbres. Au soleil couchant, 
quand tout devient silencieux, asseyez-vous un moment sous 
les arbres et entrez en communion avec la nature ; vous sentirez 
s’élever de la terre, des racines les plus profondes des arbres, pour 
monter à travers les fibres jusqu’aux branches qui s’étendent le 
plus haut, l’aspiration d’un amour et d’un besoin intenses — le 
besoin de quelque chose qui apporte la lumière et donne le 
bonheur, de la clarté qui est partie et dont le retour est imploré. 
Cela monte comme une action de grâces où la gratitude la plus 
vibrante s’unit à la plus fervente prière. Cet élan est si pur et 
si spontané que si vous pouvez vous mettre en rapport avec ce 
mouvement dans les arbres, votre propre être aussi s’élèvera dans 
une ardente invocation à la paix, la lumière et l’amour qui ne 
sont pas encore manifestés ici.

Une fois que vous serez entré en contact avec cet amour divin 
pur, vaste et vrai, ne l’auriez-vous senti que pour un temps très 
court et dans sa plus petite forme, vous vous rendrez compte 
de la chose abjecte que le désir de l’homme en a fait. Dans la 
nature humaine, il est devenu bas, brutal, égoïste, violent, laid 
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ou, sinon faible et sentimental, tout fait des sensations les plus 
mesquines, fragile, superficiel, exigeant. Et cette bassesse, cette 
brutalité, ou cette faiblesse ne s’occupant que de soi, c’est cela 
qu’on appelle amour !

Notre être vital doit-il participer à l’amour divin ? Si 
oui, quelle est la forme juste et correcte que cette parti-
cipation devrait prendre ?

Y a-t-il une limite à la manifestation de l’amour divin ? Doit-elle 
être confinée dans une région irréelle ou immatérielle ? L’amour 
divin plonge, dans sa manifestation sur terre, jusque dans la 
matière la plus matérielle. il est vrai qu’on ne peut le trouver 
dans les distorsions égoïstes de la conscience humaine. Mais 
en lui-même, le vital est un élément aussi important pour la 
manifestation de l’amour divin que pour toute autre manifes-
tation dans l’univers. il n’y a aucune possibilité de mouvement 
progressif sans l’intermédiaire du vital. Mais parce que ce 
pouvoir de la nature a été si terriblement déformé, certains 
préfèrent croire qu’il doit être complètement arraché et rejeté 
de l’être et du monde. Pourtant, c’est seulement à travers le 
vital que la matière peut être touchée par la puissance trans-
formatrice de l’esprit. si le vital n’était pas là pour infuser son 
dynamisme et sa force vivante, la matière resterait morte ; car les 
plus hautes parties de l’être, ne pouvant pas entrer en contact 
avec la terre et être concrétisées dans la vie se retireraient insa-
tisfaites et disparaîtraient.

L’amour divin dont je parle, est un amour qui se manifeste 
ici, sur cette terre physique, dans la matière ; cependant, il 
doit être gardé pur de toutes les perversions humaines pour 
qu’il accepte de s’incarner. En ceci, comme en toute manifes-
tation, le vital est un agent indispensable ; mais ainsi qu’il arrive 
toujours, à cause même de sa valeur, les puissances adverses s’en 
sont emparées. C’est l’énergie du vital qui pénètre la morne 
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et insensible matière pour la faire répondre et vivre. Mais les 
forces hostiles ont déformé cette énergie ; elles l’ont changée en 
un champ de violence, d’égoïsme, de désirs et de tous genres 
de laideurs, et ainsi elles l’ont empêchée de prendre sa place 
dans l’œuvre divine. La seule chose à faire est de la transformer, 
non de supprimer ses mouvements ni de la détruire. Car sans 
elle, aucune intensité n’est possible nulle part. Le vital, dans 
sa nature même, est en nous ce qui peut se consacrer géné-
reusement. Justement parce qu’il a toujours l’impulsion et la 
force de prendre, il est aussi capable de se donner à l’extrême ; 
parce qu’il sait comment posséder, il sait aussi s’abandonner 
sans réserve. Le vrai mouvement vital est l’un des plus beaux, 
des plus magnifiques ; mais il a été tourné et tordu en le plus 
laid, le plus corrompu, le plus répugnant de tous.

Partout où, dans une histoire humaine d’amour, s’est trouvé 
même un atome d’amour pur et qu’il lui ait été permis de se 
manifester sans trop de déformation, nous sommes en présence 
de quelque chose de vrai et de beau. Et si le mouvement ne 
dure pas, c’est qu’il n’est pas conscient de son but véritable ; il 
ignore que ce n’est pas l’union d’un être avec un autre qu’il veut 
obtenir, mais l’union de tous les êtres avec le Divin.

L’amour est une force suprême que la Conscience Éternelle 
a émanée et envoyée dans un monde inerte et obscur afin de 
ramener vers le Divin ce monde et ses êtres. Dans son obscu-
rité et son ignorance, le monde matériel avait oublié le Divin. 
L’amour descendit dans les ténèbres ; il éveilla tous ceux qui 
étaient endormis ; il murmura, ouvrant ainsi les oreilles scellées   : 
«   il existe quelque chose qui vaut que l’on s’éveille et que l’on 
vive   : l’amour !   » Et avec l’éveil à l’amour, entra dans le monde 
la possibilité du retour au Divin. À travers l’amour, la création 
s’élève vers le Divin, et en réponse, l’amour divin et sa Grâce se 
penchent à la rencontre de la création. L’amour ne peut exister 
dans sa pure beauté, il ne peut revêtir son pouvoir naturel, la 
joie intense de sa plénitude, que dans cet échange, cette fusion 
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entre la terre et le suprême, ce mouvement d’amour qui va du 
Divin à la création et de la création au Divin.

Ce monde était un monde de matière morte jusqu’à ce que 
l’amour divin y descendît et l’éveillât à la vie. Depuis lors, 
il est parti en quête de cette source divine de vie ; mais dans 
sa recherche, il a pris tous les mauvais tournants et tous les 
faux chemins, il s’est égaré en tous sens dans la nuit. La masse 
de cette création s’est avancée sur la route comme un aveugle 
cherchant l’inconnu, ignorant même ce qu’il cherche.

Le maximum atteint est ce qui apparaît aux êtres humains 
comme l’amour sous sa forme la plus haute, dans son genre le 
plus pur et le plus désintéressé, l’amour de la mère pour son 
enfant, par exemple. Ce mouvement humain d’amour cherche 
secrètement quelque chose d’autre que ce qu’il a déjà trouvé ; 
mais il ne sait pas où le trouver, il ne sait même pas ce que 
c’est. Du moment où sa conscience s’éveille à l’amour divin, 
pur et indépendant de toute manifestation dans les formes 
humaines, l’homme connaît ce pour quoi, depuis toujours, 
son cœur soupirait vraiment. C’est le début de l’aspiration 
de l’âme éveillant la conscience au besoin de l’union avec le 
Divin. Dès lors, toutes les formes nées de l’ignorance, toutes 
les déformations produites par elle doivent s’effacer et dispa-
raître pour faire place à un mouvement unique de la création 
répondant à l’amour divin par son amour pour le Divin. Dans 
une création consciente, éveillée, ouverte à l’amour pour le 
Divin, le Divin déverse, en réponse, son amour sans limite. 
Le cercle du mouvement complet est achevé ; les deux extré-
mités se rencontrent ; les deux extrêmes, l’Esprit suprême et la 
matière manifestée, se joignent, et leur divine union devient 
complète et constante.

De grands êtres ont pris naissance dans ce monde pour y faire 
descendre quelque chose de la pureté et de la puissance souve-
raines de l’amour divin. Ou plutôt, l’amour divin s’est projeté 
en forme personnelle dans leur être, pour que sa réalisation sur 
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terre puisse être à la fois plus facile et plus parfaite. L’amour 
divin, quand il est manifesté dans un être personnel, est compris 
plus aisément que lorsque son mouvement reste impersonnel. 
Un être humain, éveillé à la conscience de l’amour divin par ce 
contact personnel et par l’intensité qui lui est propre, s’aperçoit 
que l’œuvre de transformation est rendue plus facile ; l’union 
qu’il s’efforçait d’atteindre devient plus naturelle et plus intime. 
Cette réalisation, cette union sera aussi plus pleine et plus 
parfaite ; car la vaste uniformité d’un amour impersonnel et 
universel sera éclairée et vivifiée par la couleur et la beauté de 
toutes les relations possibles avec le Divin.
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Le 9 juin 1929

Quelle est la nature exacte de la religion ? Est-elle un 
obstacle sur le chemin de la vie spirituelle ?

La religion appartient au mental supérieur de l’humanité. C’est 
l’effort de l’homme pour s’approcher, dans la mesure de son 
pouvoir, de quelque chose qui le dépasse et auquel il donne 
les noms de Dieu, d’esprit, de vérité, de foi, de connaissance 
ou d’infini, une sorte d’absolu que le mental humain ne peut 
atteindre et que, cependant, il s’efforce d’atteindre. La religion 
peut être divine dans son origine première ; dans sa nature 
actuelle, elle n’est pas divine, mais humaine.

En fait, nous devrions parler des religions, plutôt que de la 
religion ; car les religions faites par les hommes sont innom-
brables. Ces différentes religions, même quand leur origine n’est 
pas semblable, ont été presque toutes faites de la même façon. 
nous savons comment a pris naissance la religion chrétienne. 
Ce n’est certainement pas Jésus qui est responsable de ce qu’on 
appelle le christianisme. Quelques hommes très érudits et ingé-
nieux s’entendirent et construisirent la chose que nous voyons. 
il n’y eut rien de divin dans la manière dont elle fut formée, et 
il n’y a rien de divin non plus dans la manière dont elle fonc-
tionne. Et cependant, l’excuse ou l’occasion de sa formation 
fut, sans aucun doute, des révélations issues d’un être divin, un 
être qui venait d’ailleurs, apportant avec lui d’une plus haute 
région une certaine connaissance, une certaine vérité pour la 
terre. il vint et souffrit pour sa vérité ; mais très peu comprirent 
ce qu’il disait, très peu se soucièrent de trouver la vérité pour 
laquelle il avait souffert, et de s’y conformer.

Le Bouddha se retira du monde, s’assit en méditation, 
et découvrit un chemin conduisant hors de la souffrance et 
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la misère terrestres, hors de la maladie, la mort, le désir, le 
péché et la faim. il vit une vérité qu’il s’efforça de communi-
quer aux disciples et adeptes qui s’assemblaient autour de lui. 
Mais avant même qu’il fût mort, son enseignement était déjà 
détourné de son sens véritable. C’est seulement après le départ 
du Bouddha, que le bouddhisme fit son apparition comme 
une religion pleinement équipée, fondée sur les paroles que le 
maître était supposé avoir prononcées et sur la soi-disant signi-
fication de ses dires. Mais bien vite, parce que les disciples, et 
les disciples des disciples, ne pouvaient pas s’entendre sur ce 
que leur maître avait dit, ou sur ce qu’il avait voulu dire, une 
armée de sectes et de sous-sectes prit naissance dans le corps 
de la religion-mère — «   Le Petit Véhicule   » ou Voie du sud, 
«   Le Grand Véhicule   » ou Voie du nord, et les nombreuses 
Voies d’Extrême-Orient —, chacune se proclamant la seule, 
l’originale, la pure doctrine du Bouddha.

Ce que le Christ enseigna eut un sort pareil. Là aussi d’innom-
brables petites églises sortirent de la religion première. il est 
souvent dit que si Jésus revenait, il ne serait pas capable de 
reconnaître son enseignement sous les travestissements qui le 
recouvrent. Et si le Bouddha redescendait sur terre et voyait ce 
que l’on a fait de sa révélation, découragé, il s’en retournerait 
bien vite au nirvâna ! Chacune des religions peut raconter la 
même histoire. L’occasion de sa naissance est la venue d’un grand 
instructeur dans le monde ; il est l’incarnation d’une divine 
vérité et s’efforce de la révéler ; mais les hommes s’en saisissent, 
en font commerce et en tirent une organisation pour ainsi dire 
politique. La religion est munie par eux d’un gouvernement, 
d’une administration et de lois, avec ses articles de foi et ses 
dogmes, ses règles et ses règlements, ses rites et ses cérémonies, 
tous imposés aux adhérents comme des choses absolues et 
inviolables. De même que les États, la religion ainsi construite 
distribue des récompenses au loyal et inflige des punitions à 
celui qui se révolte ou s’égare, à l’hérétique, au renégat.
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Le premier et principal article de foi de ces religions établies et 
formelles est toujours   : «   Ma religion possède la vérité suprême, 
la seule ; toutes les autres sont dans le mensonge ou, en tout 
cas, sont inférieures.   » Car sans ce dogme fondamental, aucune 
religion fondée sur la croyance n’aurait pu exister. si vous n’êtes 
pas convaincu et ne proclamez pas que vous seul possédez la vérité 
unique, la plus haute vérité, vous ne pourrez pas impressionner 
les gens et les faire accourir vers vous en foule.

Cette attitude est naturelle à la mentalité religieuse ; mais 
c’est précisément ce qui rend la religion si contraire à la vie 
spirituelle. Les articles et dogmes d’une religion sont des 
productions du mental, et si vous vous attachez à eux et que 
vous vous enfermiez dans un code de vie tout fait, vous ne 
connaissez pas et ne pouvez pas connaître la vérité de l’esprit 
qui se tient libre et vaste au-delà de tous les codes et de tous 
les dogmes. Quand vous vous arrêtez à une croyance religieuse, 
vous liant à elle et la prenant pour la seule vérité dans le monde, 
vous arrêtez du même coup la marche en avant et l’épanouis-
sement de votre être intérieur.

Cependant, si l’on considère la religion sous un autre angle, 
elle n’est pas nécessairement un obstacle au progrès de tous 
les hommes. si on la regarde comme l’une des plus hautes 
activités de l’humanité, et si l’on peut y voir les aspirations 
des hommes, sans pour cela ignorer l’imperfection de tout 
ce qui est de fabrication humaine, elle peut bien prendre sa 
place parmi les choses qui aident à s’approcher de la vie spiri-
tuelle. En prenant la religion de façon sérieuse et attentive, 
on peut découvrir la vérité qui s’y trouve, l’aspiration qui est 
cachée derrière les formes, l’inspiration divine qui était à son 
origine et a subi tant de déformations par le fait de l’inter-
vention, l’interprétation et l’organisation humaines ; et, avec 
une position mentale appropriée, on peut faire que la religion, 
même telle qu’elle est, jette de la lumière sur le chemin et serve 
comme une aide dans l’effort spirituel.
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Dans toutes les religions, nous trouvons invariablement 
un certain nombre de gens qui possèdent une grande capa-
cité émotive et sont animés d’une réelle et ardente aspiration, 
mais qui n’ont qu’une intelligence très simple et ne sentent pas 
le besoin d’approcher le Divin par le chemin de la connais-
sance. Pour de telles natures, la religion est utile et même, le 
plus souvent, nécessaire ; car, au moyen des formes extérieures, 
comme les cérémonies de l’église, elle apporte une sorte d’aide 
et de support à leur aspiration spirituelle intérieure.

Dans toutes les religions, il y a aussi des croyants qui ont 
développé une haute vie spirituelle. Mais ce n’est pas la reli-
gion qui leur a donné leur spiritualité ; ce sont eux qui ont 
mis leur spiritualité dans la religion. Placés n’importe où, nés 
dans tout autre culte, ils y auraient trouvé et vécu la même vie 
spirituelle. C’est leur propre capacité, c’est le pouvoir de leur 
être intérieur, et non la religion qu’ils professent, qui les a faits 
ce qu’ils sont. Ce pouvoir en eux est de telle nature que la reli-
gion ne devient pas pour eux un esclavage ou une servitude. 
seulement, comme leur mental n’est ni fort, ni clair, ni actif, 
ils ont besoin de croire que tel ou tel dogme est l’expression 
d’une vérité absolue, afin de pouvoir s’y consacrer sans aucune 
question, sans aucun doute troublant. Dans toutes les religions, 
j’ai rencontré des gens de cette sorte ; et ce serait un crime de 
déranger leur foi. Pour eux, la religion n’est pas un obstacle ; 
elle est un obstacle pour ceux qui ont la capacité d’aller plus 
loin ; mais pour ceux qui ne peuvent pas aller au-delà d’elle, et 
qui pourtant sont capables d’avancer jusqu’à un certain point 
sur les chemins de l’esprit, elle est souvent une aide.

La religion a été l’instigatrice des pires et des meilleures 
choses. Les guerres les plus meurtrières ont été livrées, et les 
persécutions les plus hideuses exécutées en son nom. Mais aussi, 
quels sublimes héroïsmes, quels suprêmes sacrifices de soi sa 
cause n’a-t-elle pas suscités ! De même que la philosophie, elle 
marque la limite atteinte par le mental humain dans ses plus 
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hautes activités. Elle est un empêchement et une chaîne si vous 
êtes l’esclave de sa forme extérieure ; si vous savez comment 
utiliser sa substance interne, elle peut vous servir de tremplin 
pour prendre votre élan vers les régions de l’esprit.

Celui qui s’en tient à une foi particulière, ou qui a décou-
vert quelque vérité, est toujours enclin à penser que lui seul a 
trouvé la vérité pleine et entière. telle est la nature humaine ! 
Un mélange de mensonge semble nécessaire aux êtres humains 
pour qu’ils se tiennent debout et avancent sur leur chemin. si la 
vision de la vérité leur était donnée soudain, ils seraient écrasés 
sous son poids.

Chaque fois que quelque parcelle de la vérité et de la force 
divines descend pour se manifester sur la terre, un changement 
est effectué dans l’atmosphère terrestre. tous ceux qui sont 
réceptifs, au contact de cette descente, s’éveillent à une inspi-
ration, à un commencement de vision. s’ils étaient capables 
de contenir et d’exprimer correctement ce qu’ils ont reçu, ils 
diraient   : «   Une grande force est descendue ; je suis en contact 
avec elle, et ce que j’en comprends, je vais vous le dire.   » Mais 
la plupart d’entre eux ne peuvent pas s’en tenir à cela, parce que 
leur mental est petit. ils deviennent illuminés, possédés pour 
ainsi dire, et ils s’écrient   : «   J’ai la divine vérité ; je l’ai reçue 
pleine et entière !   » il y a maintenant sur terre au moins deux 
douzaines de Christ et peut-être autant de Bouddha ; l’inde à 
elle seule peut fournir une quantité innombrable d’Avatârs, 
sans compter les manifestations moindres. Présentée de cette 
façon, la chose paraît grotesque ; mais si vous regardez derrière 
les apparences, elle n’est pas si stupide qu’elle semble à première 
vue. En fait, la personnalité humaine est entrée en contact avec 
un être, un pouvoir, et sous l’influence de l’éducation et de la 
tradition, elle l’appelle le Bouddha ou le Christ, ou de tout autre 
nom familier. il est difficile de vérifier si c’était le Bouddha lui-
même ou le Christ avec lequel ils sont entrés en rapport. Mais 
personne ne peut affirmer non plus que l’inspiration reçue par 
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eux ne venait pas de la même source qui inspira le Christ ou 
le Bouddha. Ces instruments humains peuvent bien avoir été 
mis en rapport avec une source semblable ; s’ils étaient simples 
et modestes, ils seraient satisfaits de dire ce qui est arrivé, et 
rien de plus. ils annonceraient   : «   J’ai reçu cette inspiration de 
tel ou tel grand être.   » Mais au lieu de cela, ils proclament   : 
«   Je suis celui-là.   » J’en ai connu un qui prétendait être à la 
fois le Christ et le Bouddha. il avait réellement reçu quelque 
chose ; son expérience était vraie, il avait vu la divine présence 
en lui-même et dans les autres. Mais l’expérience fut trop forte 
pour lui, la vérité trop grande ; sa tête en fut dérangée, et le 
jour suivant, il se promena dans les rues, déclarant qu’en lui le 
Christ et le Bouddha étaient devenus un.

La conscience divine unique travaille ici dans tous ces êtres, 
préparant son chemin à travers toutes ces manifestations. En 
ce jour, elle est à l’œuvre sur terre plus puissamment qu’elle 
ne l’a jamais été. Quelques-uns sont touchés par elle, d’une 
certaine façon et à un certain degré ; mais ce qu’ils reçoivent, ils 
le déforment, ils en font quelque chose à eux. D’autres sentent 
le contact, mais ne peuvent supporter la force et perdent l’esprit 
sous la poussée. Un petit nombre seulement ont la capacité de 
recevoir et la force de supporter, et ce sont eux qui deviennent 
les réceptacles de la pleine connaissance, ses instruments, ses 
agents choisis.

si vous voulez évaluer à sa juste valeur la religion dans laquelle 
vous êtes né et avez été élevé, ou avoir une perspective correcte 
du pays et de la société auxquels vous appartenez par votre nais-
sance, si vous voulez vous rendre compte combien est relatif 
l’entourage particulier dans lequel vous avez été projeté en 
venant au monde et où vous avez grandi, vous n’avez qu’à faire 
le tour de la terre et vous verrez que ce que vous pensez être bien 
est regardé comme mal ailleurs, et que ce qui, à un endroit, est 
considéré comme mauvais est accueilli comme bon à un autre. 
toutes les nations et toutes les religions sont également édifiées 
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sur une masse de traditions. En toutes, vous rencontrerez des 
saints et des héros, de grandes et puissantes personnalités, aussi 
bien que des gens mesquins et malfaisants. Vous comprendrez 
alors combien il est ridicule de dire   : «   J’ai été élevé dans cette 
religion, par conséquent c’est la seule vraie ; je suis né dans 
ce pays, c’est donc le meilleur de tous les pays.   » On pourrait 
aussi bien avoir la même prétention pour sa famille et déclarer   : 
«   J’appartiens à telle famille, qui a vécu à tel endroit pour tant 
d’années ou tant de siècles ; par conséquent je suis lié par ses 
traditions, elles seules sont l’idéal.   »

Les choses acquièrent une valeur intérieure et deviennent 
réelles pour vous, seulement quand vous les avez obtenues par 
le libre exercice de votre choix, et non quand elles vous ont été 
imposées. si vous voulez être sûr de votre religion, vous devez 
la choisir ; si vous voulez être sûr de votre pays, vous devez le 
choisir ; si vous voulez être sûr de votre famille, même elle, il 
vous faut la choisir. si vous acceptez, sans questionner, ce que 
le hasard vous a apporté, vous ne pouvez pas être certain que 
ce soit bon ou mauvais pour vous, ou que ce soit la vérité de 
votre vie.

Faites un pas en arrière, hors de tout ce qui constitue votre 
entourage naturel, votre héritage atavique, qui a été fabriqué et 
mis de force sur vous par la marche aveugle et mécanique de la 
nature ; rentrez au-dedans de vous-même et regardez toutes ces 
choses, tranquillement et sans passion. Pesez leur valeur respec-
tive et choisissez librement. Alors vous pourrez dire avec vérité   : 
«   Voici ma famille, mon pays, ma religion.   »

si nous faisons un peu de chemin au-dedans de nous-mêmes, 
nous découvrirons qu’en chacun de nous, il y a une conscience 
qui a vécu à travers les âges et s’est manifestée dans une multi-
tude de formes. Chacun de nous est né dans beaucoup de pays 
différents, a appartenu à de nombreuses nationalités, a cru aux 
religions les plus diverses. Pourquoi devrions-nous accepter la 
dernière comme la meilleure ? Les expériences que nous avons 
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amassées durant toutes ces vies, en des contrées et des religions 
variées, sont conservées dans la continuité interne de notre 
conscience, qui persiste à travers toutes les naissances. il y a 
en nous de multiples personnalités créées par ces expériences 
passées ; et quand nous devenons conscients de cette multitude 
en nous, il ne nous est plus possible de parler d’une forme parti-
culière de vérité comme de la vérité unique, d’un pays comme 
de notre seul pays, d’une religion comme de la seule vraie.

il y a des gens qui naissent dans un pays, tandis que les élé-
ments les plus importants de leur conscience appartiennent de 
façon évidente à un autre. J’en ai rencontré qui étaient nés en 
Europe et qui pourtant étaient, de toute évidence, des indiens ; 
j’en ai connu d’autres, revêtus de corps indiens, et qui, sans 
aucun doute, étaient des Européens. Parmi les Japonais, j’en ai 
vu qui étaient des indiens, d’autres qui étaient Européens. Et 
si n’importe lequel d’entre eux va dans le pays ou entre dans la 
civilisation avec lesquels il est en affinité, il se trouvera là tout 
à fait chez lui.

si votre but est d’être libre de la liberté de l’esprit, vous 
devez vous débarrasser de tous les liens qui ne sont pas la vérité 
intérieure de votre être, mais proviennent d’habitudes subcons-
cientes. si vous voulez vous consacrer entièrement, absolument 
et exclusivement au Divin, faites-le d’une façon complète et 
sincère ; ne laissez pas des fragments de vous-même enchaînés 
ici ou là. Vous pouvez me dire qu’il n’est pas facile de couper 
radicalement toutes ses amarres ! Mais avez-vous jamais regardé 
en arrière dans votre vie et observé les changements qui ont 
pris place en vous en l’espace de quelques années ? Lorsque 
vous le faites, vous vous demandez presque toujours comment 
il se peut que vous ayez senti ce que vous avez senti et agi 
comme vous l’avez fait en certaines circonstances ; et parfois 
même, vous n’arrivez plus à vous reconnaître en celui que vous 
étiez seulement dix ans auparavant. Comment pouvez-vous 
donc vous lier à ce qui a été ou à ce qui est ? et comment 
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pouvez-vous fixer d’avance ce qui peut ou ne peut pas être 
dans l’avenir ?

toutes vos relations doivent être nouvellement bâties sur une 
liberté et un choix intérieurs. Les traditions dans lesquelles vous 
vivez ou avez été élevé, vous ont été imposées par la pression du 
milieu, de la suggestion collective, ou du choix des autres. il y a 
inévitablement un élément de compulsion dans votre acquies-
cement. La religion elle-même a été imposée aux hommes ; le 
plus souvent elle est maintenue par l’influence d’une peur reli-
gieuse ou par quelque menace spirituelle ou autre. il ne peut y 
avoir aucune contrainte de ce genre dans votre relation avec le 
Divin ; elle doit être libre, le résultat du choix de votre mental et 
de votre cœur, suivi avec enthousiasme et joie. Quelle est donc 
cette union dans laquelle on tremble et dit   : «   Je suis obligé, je 
ne puis faire autrement   » ?

La vérité est évidente en soi et n’a pas besoin d’être imposée 
au monde ; elle ne sent nulle nécessité d’être acceptée par les 
hommes. Car elle existe par elle-même ; elle ne dépend pas de ce 
que les gens en disent ni de leur adhésion. Mais celui qui fonde 
une religion a besoin de beaucoup de partisans. La force et la 
grandeur d’une religion sont jugées par les hommes d’après le 
nombre de ses sectateurs, quoique la grandeur véritable ne soit 
pas en cela. La grandeur de la vérité spirituelle ne se trouve pas 
dans le nombre. J’ai connu le chef d’une religion nouvelle, fils 
de son fondateur, et je l’ai entendu dire que telle ou telle reli-
gion avait pris tant de centaines d’années pour être construite, 
tandis que la sienne, vieille seulement de cinquante ans, avait 
déjà plus de quatre millions d’adhérents. «   Ainsi, voyez-vous, 
ajouta-t-il, combien grande est notre religion !   » Les religions 
peuvent, en effet, supputer leur grandeur par le nombre de 
leurs croyants ; mais la vérité resterait toujours la vérité, même 
si elle n’avait pas un seul partisan. L’homme moyen est attiré par 
ceux qui ont de grandes prétentions ; il ne va pas là où la vérité 
se manifeste sans tapage. Ceux qui ont de grandes prétentions 
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doivent se proclamer à grand renfort de publicité, car comment 
pourraient-ils autrement attirer la multitude ? Le travail qui est 
fait sans souci de ce que les gens en pensent, n’est pas connu 
et ne peut facilement atteindre la masse. La vérité seule n’a pas 
besoin de publicité ; elle ne se cache pas, mais ne se déclare pas 
non plus. il lui suffit de se manifester, sans s’occuper des résul-
tats, sans chercher l’approbation ni éviter la désapprobation, 
sans être ni attirée ni troublée par l’acceptation ou le désaveu 
du monde.

Quand vous venez au yoga, il faut vous attendre à voir mis 
en pièces toutes vos constructions mentales et tous les échafau-
dages de votre vital. Vous devez être prêt à être suspendu en l’air 
sans rien pour vous supporter, excepté votre foi. Vous aurez à 
oublier complètement votre moi passé et tous ses attachements, 
à l’arracher de votre conscience pour renaître à nouveau, libre 
de tout esclavage. ne pensez plus à celui que vous étiez, mais à 
celui que vous aspirez à être ; soyez tout entier dans ce que vous 
voulez réaliser. Détournez-vous de votre passé mort et regardez 
droit devant vous vers l’avenir. Vous n’aurez plus qu’une reli-
gion, qu’un pays, qu’une famille   : le Divin.
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Le 16 juin 1929

Est-ce que toutes les maladies physiques peuvent être 
attribuées à un désordre du mental comme cause 
ultime ? Dans ce cas, quelle sorte de désordre mental 
serait la cause, par exemple, d’une éruption ou d’un 
mal de gorge ?

il y a autant de raisons à une maladie qu’il y a de malades ; l’ex-
plication est différente dans chaque cas. si vous me demandez   : 
«   Pourquoi ai-je telle maladie ou telle autre ?   » je puis regarder 
en vous et vous en donner la raison ; mais il n’y a pas de règle 
générale.

Les maladies du corps ne sont pas toujours le résultat d’un 
désordre, d’une désharmonie ou d’un mouvement faux du 
mental. La source de la maladie peut être dans le mental, 
mais elle peut être aussi dans le vital ; ou elle peut encore être 
quelque chose de plus ou moins purement physique comme 
dans les maladies qui proviennent de contacts extérieurs. Pour 
finir, certains troubles résultent d’un mouvement du yoga ; et 
dans ce cas aussi, il y a une multitude de causes possibles.

Occupons-nous des maladies provenant du yoga, car elles 
nous intéressent plus directement et intimement. Quoiqu’une 
raison unique ne puisse être donnée à aucune indisposition 
particulière, nous pouvons cependant séparer les maladies 
en groupes variés suivant la nature de la cause qui les a 
provoquées.

La force qui descend en celui qui fait un yoga et l’aide dans sa 
transformation, agit de bien des façons, et les résultats diffèrent 
suivant la nature qui la reçoit et le travail qui est à faire. tout 
d’abord, elle hâte dans l’être la transformation de tout ce qui 
est prêt à changer. si c’est dans son mental qu’il est ouvert et 
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réceptif, le mental, touché par la puissance du yoga, se met à 
progresser rapidement. La même promptitude de changement 
peut se produire dans la conscience vitale si elle est prête, ou 
même dans le corps. Mais dans le corps, le pouvoir transfor-
mateur du yoga agit seulement jusqu’à un certain point, car 
la réceptivité du corps est limitée. La condition de la région la 
plus matérielle de l’univers est encore telle que la réceptivité y 
est largement mélangée de résistance. Un rapide progrès d’une 
partie de l’être, qui n’est pas suivi d’un progrès équivalent des 
autres parties, produit un désaccord dans la nature, une dislo-
cation quelque part ; et partout où cette dislocation se produit, 
elle peut se traduire par une maladie. La nature de la maladie 
dépend de la nature de la dislocation. Un certain genre de 
désharmonie affecte le mental, et le dérangement qui en résulte 
peut conduire même à la folie ; un autre genre affecte le corps, 
et on voit apparaître la fièvre, ou une éruption, ou tout autre 
désordre d’importance plus ou moins grande.

Ainsi, d’un côté, l’action des forces du yoga précipite le 
mouvement de transformation dans les parties de l’être qui 
sont prêtes à recevoir le pouvoir à l’œuvre et à y répondre. 
C’est de cette façon que le yoga gagne du temps. Le monde 
entier est en voie de transformation progressive   : en prenant 
la discipline du yoga, on active en soi-même ce procédé. Le 
travail qui demanderait des années par la méthode ordinaire, 
peut être fait par le yoga en quelques jours, ou même en 
quelques heures. Mais c’est la conscience intérieure qui obéit 
à l’impulsion d’accélération, car les parties les plus hautes de 
l’être suivent volontiers le mouvement rapide et concentré du 
yoga, et se prêtent facilement aux adaptations et aux ajuste-
ments constants que ce mouvement exige.

De l’autre côté, le corps est en général dense, inerte et apa-
thique ; et si, en lui, quelque chose ne répond pas et résiste à 
l’action des forces supérieures, c’est qu’il est incapable d’avancer 
aussi rapidement que le reste de l’être. Le temps lui est nécessaire ; 
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il ne peut marcher qu’à son propre pas, comme il le fait dans la 
vie ordinaire. il en est de même lorsque les adultes marchent trop 
vite pour les enfants qui les accompagnent ; ils doivent s’arrêter 
de temps en temps et attendre que les enfants qui sont en arrière 
puissent les rejoindre. Cette divergence entre le progrès de l’être 
intérieur et l’inertie du corps, crée souvent dans l’organisme un 
désordre qui se manifeste par une maladie. C’est ce qui explique 
pourquoi ceux qui entreprennent le yoga souffrent souvent, 
au début, de quelque malaise ou indisposition physique. Cela 
n’est certes pas inévitable s’ils sont soigneux et sur leurs gardes. 
il va de soi aussi qu’ils sont à l’abri si leur corps possède une 
réceptivité remarquable et inaccoutumée. Mais une réceptivité 
sans mélange, permettant à l’être physique de suivre pas à pas 
la transformation intérieure, n’est guère possible, à moins que 
la substance du corps n’ait été déjà préparée dans le passé à une 
discipline yoguique.

Dans la vie ordinaire de l’homme, une dislocation progres-
sive est de règle. Le mental et le vital humains suivent de leur 
mieux le mouvement des forces universelles, et le courant 
d’évolution et de transformation du monde les porte une partie 
du chemin ; mais le corps, soumis aux lois de la nature la plus 
matérielle, se meut très lentement. Après quelques années, 
soixante-dix ou quatre-vingts ans, cent ou deux cents ans — et 
ceci est peut-être le maximum — la discordance est si grande 
que l’être extérieur tombe en morceaux. La divergence entre la 
demande et la réponse, l’incapacité croissante du corps à suivre, 
amènent le phénomène de la mort.

Par le yoga, la transformation intérieure, qui se poursuit 
constamment mais lentement dans la création, est rendue plus 
intense et rapide ; mais l’allure de la transformation extérieure 
reste à peu près la même que dans la vie ordinaire. il en résulte 
que la désharmonie entre l’être interne et l’être externe de quel-
qu’un qui pratique le yoga tend à être d’autant plus grande, à 
moins que des précautions ne soient prises et qu’une protection 
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spéciale ne vienne aider le corps à suivre la marche intérieure 
d’aussi près que possible. Mais même en ce cas, il est dans la 
nature du corps de retarder la marche. C’est pour cette raison 
que nous devons dire à beaucoup de sâdhaks   : «   ne tirez pas, 
ne vous pressez pas ; donnez à votre corps le temps de suivre.   » 
Certains doivent être retenus pendant des années entières, et 
il ne leur est pas permis de trop faire ou de progresser loin. 
Quelquefois il devient impossible d’éviter le déséquilibre ; et 
alors se produit un dérangement qui varie suivant la nature de 
la résistance et suivant la mesure de la négligence ou du soin 
que l’on a pris.

telle est la raison aussi pour laquelle chaque sérieux 
mouvement de progrès est presque invariablement suivi d’une 
période d’immobilité. Celle-ci apparaît à ceux qui ne sont pas 
avertis comme une vague d’engourdissement, de stagnation 
et de découragement, arrêtant tout progrès ; et ils pensent 
anxieusement   : «   Qu’arrive-t-il ? suis-je en train de perdre 
mon temps ? rien n’est fait.   » Mais la vérité est que ce temps 
est nécessaire pour l’assimilation ; c’est une pause donnant au 
corps le moyen de s’ouvrir davantage, de devenir plus réceptif 
et de s’approcher plus près du niveau atteint par la conscience 
intérieure. Les parents sont allés trop loin sur le chemin   : ils 
doivent faire halte afin que l’enfant, laissé en arrière, puisse 
courir et les rattraper ; alors seulement ils pourront repartir et 
voyager de concert.

Chaque point du corps est symbolique d’un mouvement 
intérieur ; il y a là un monde de correspondances subtiles. 
Mais c’est un sujet long et complexe et nous ne pouvons pas 
entrer dans les détails pour le moment. La partie particulière 
du corps qui est atteinte de maladie est l’indice de la nature du 
désordre intérieur qui a pris place ; elle nous indique l’origine 
de la maladie, elle est un signe de sa cause. Elle révèle aussi la 
nature de la résistance qui empêche l’être d’avancer dans son 
ensemble avec la même rapidité. Et ceci nous apprend quels 
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sont le traitement et la guérison. si l’on pouvait comprendre 
parfaitement où gît l’erreur, trouver ce qui a manqué de récep-
tivité, ouvrir cette partie à la force et à la lumière, il serait 
possible de rétablir en un moment l’harmonie qui a été 
dérangée, et la maladie disparaîtrait immédiatement.

L’origine d’une maladie peut être dans le mental ; elle peut 
être dans le vital ou dans toute autre partie de l’être. La même 
maladie peut être due à des causes diverses ; dans des cas diffé-
rents, elle provient de sources de désharmonie différentes. il 
peut y avoir aussi une apparence de maladie, sans qu’il y ait 
aucune maladie réelle. Dans ce dernier cas, si vous êtes suffi-
samment conscient, vous verrez qu’il y a tout juste une friction 
quelque part, un arrêt dans le mouvement, et, en ajustant la 
chose, vous serez guéri de suite. Cette sorte de maladie n’a 
pas de vérité en elle, même quand elle semble avoir des effets 
physiques ; elle est à moitié faite d’imagination et n’a pas la 
même prise sur la matière qu’une maladie véritable.

En résumé, les sources d’une maladie sont multiples et 
obscures ; chacune peut avoir une multitude de causes, mais 
toujours elle est l’indication d’un point faible de l’être.

D’ailleurs, que la cause d’une maladie soit matérielle ou 
mentale, extérieure ou intérieure, elle doit, avant de pouvoir 
affecter le corps physique, toucher une autre couche de l’être, 
qui entoure et protège ce corps. Cette couche plus subtile est 
appelée de noms divers dans les différents enseignements   : le 
sous-degré nerveux, le double éthérique, l’enveloppe nerveuse. 
C’est un corps subtil, et pourtant presque visible. il ressemble, 
en densité, aux vibrations que l’on perçoit autour d’un objet très 
chaud ; il émane du corps physique et le recouvre étroitement. 
toutes les communications avec le monde extérieur se font à 
travers cet intermédiaire, et c’est lui qui doit être pénétré et 
envahi avant que le corps puisse être atteint. si cette enveloppe 
est absolument forte et intacte, on peut aller dans les endroits 
infectés des pires maladies, même de la peste ou du choléra, 
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avec une impunité totale. C’est la plus efficace des protections 
contre les attaques possibles de maladie, mais pour cela, il faut 
que cette enveloppe soit complète et entière, d’une constitu-
tion cohérente, composée d’éléments en parfait équilibre.

Ce corps subtil est construit, d’une part avec une base maté-
rielle, faite de conditions matérielles plutôt que de matière 
physique, et d’autre part avec les vibrations de nos états psycho-
logiques. Ce deuxième élément en lui est constitué par la paix, 
l’égalité d’âme, la confiance, la foi en la santé, un repos et une 
bonne humeur invariables, un brillant contentement, qui lui 
donnent sa force et sa substance. C’est un intermédiaire très 
sensible, qui a des réactions faciles et promptes ; il est ouvert à 
toutes sortes de suggestions, et celles-ci peuvent, en un moment, 
changer et presque reformer sa condition. Une suggestion 
mauvaise agit sur lui très fortement, de même qu’une bonne 
opère en sens contraire avec la même force. La dépression et le 
découragement ont un effet désastreux ; ils le criblent de trous, 
pour ainsi dire, affaiblissent son étoffe, lui enlèvent toute résis-
tance et ouvrent en lui un passage commode pour les attaques 
hostiles.

C’est l’action de ce médium qui explique partiellement pour-
quoi les gens sentent souvent l’un pour l’autre une attraction 
ou une répulsion spontanée et irraisonnée. Le premier siège 
de ces réactions est dans cette enveloppe protectrice. nous 
nous sentons facilement attirés par ceux qui apportent une 
force nouvelle à notre enveloppe nerveuse ; nous éprouvons de 
l’aversion pour ceux qui la dérangent ou lui font du mal. tout 
ce qui lui donne une sensation d’expansion, de confort, de 
bien-être, tout ce qui la fait répondre avec bonheur ou plaisir, 
exerce sur nous une attraction immédiate ; quand l’effet est en 
sens inverse, la réponse est une antipathie protectrice. Lorsque 
deux personnes se rencontrent, cette impression est souvent 
mutuelle. Ce n’est certes pas la seule cause des affinités ; mais 
c’est l’une des causes, et la plus fréquente.
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si l’être tout entier pouvait avancer simultanément dans sa 
transformation progressive, d’accord avec la marche interne de 
l’univers, il n’y aurait pas de maladies, il n’y aurait pas de mort. 
Mais il faudrait que ce soit littéralement l’être tout entier, inté-
gralement, depuis les plans supérieurs, où il est plus plastique 
et se prête dans la mesure requise aux forces transformatrices, 
jusqu’au plus matériel qui est, par sa nature, rigide, station-
naire, réfractaire à tout rapide changement de forme.

il y a des régions qui offrent une bien plus grande résistance 
que d’autres à l’action des forces yoguiques, et les maladies qui 
les affectent sont bien plus dures à guérir. Ce sont les parties 
les plus matérielles et extérieures de l’être avec des maladies 
qui leur sont propres, comme les maladies de peau et les maux 
de dents.

J’ai entendu de source certaine l’histoire d’un yogi qui, ayant 
vécu près d’un siècle sur les rives de la narmadâ, jouissait encore 
d’une santé robuste et avait un physique magnifique. Un de ses 
disciples lui offrit un jour une médecine pour soulager un mal 
de dent ; en refusant, il fit la remarque que cette dent l’avait 
tracassé pendant plus de deux cents ans. Ainsi ce yogi avait 
obtenu une telle maîtrise de la nature matérielle qu’il avait vécu 
pendant plus de deux cents années, et pourtant, durant tout ce 
temps, il n’avait pas pu vaincre un mal de dent !

Certaines maladies, qui sont considérées comme très dange-
reuses, sont des plus faciles à guérir ; certaines, auxquelles on 
n’accorde que peu d’importance, peuvent offrir une résistance 
obstinée.

Les neuf dixièmes du danger dans une maladie proviennent 
de la peur. La peur peut vous donner les symptômes appa-
rents d’une maladie ; elle peut même vous rendre malade, tant 
sont puissants ses effets. il n’y a pas longtemps, la femme d’un 
de ceux qui fréquentent l’Ashram, mais elle-même ne prati-
quant pas le yoga, apprit qu’il y avait un cas de choléra dans la 
maison où demeurait son laitier ; elle fut saisie par la peur et, 
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le moment suivant, elle commença à montrer les symptômes 
de la maladie. Cependant elle fut rapidement guérie, parce 
qu’on ne permit pas à ces signes extérieurs de se développer en 
la maladie véritable.

il y a des mouvements physiques provenant de la pression 
du yoga, qui créent quelquefois des craintes sans fondement, 
mais capables de faire du mal si la peur n’est pas rejetée. il y a, 
par exemple, une certaine pression sur la tête, dont nous avons 
déjà parlé et que beaucoup éprouvent, spécialement dans les 
commencements quand quelque chose en eux est encore fermé 
et doit s’ouvrir. C’est un malaise sans importance et qu’on peut 
surmonter facilement en sachant que c’est l’effet de la pression 
des forces quand elles travaillent fortement dans le corps pour 
produire un résultat rapide et hâter la transformation. En le 
prenant tranquillement, cet effet peut se changer en une sensation 
pas du tout déplaisante. Mais si l’on est effrayé, on est sûr de se 
donner un violent mal de tête, qui peut même aller jusqu’à la 
fièvre. Le malaise est dû à une résistance dans la nature ; si vous 
savez relâcher la résistance, vous êtes immédiatement débarrassé 
du malaise ; mais si vous êtes effrayé, cette simple incommodité 
se transforme en quelque chose de bien pire. Quel que soit le 
caractère de l’expérience que vous avez, ne laissez jamais place à 
la peur ; vous devez garder une confiance inébranlable et sentir 
que, quoi qu’il arrive, c’est cela même qui devait arriver. Une 
fois que vous avez choisi la voie, vous devez hardiment accepter 
toutes les conséquences de votre choix. Mais si vous choisissez 
et puis que vous reculiez, pour choisir encore et encore reculer, 
hésitant toujours, doutant toujours, toujours effrayé, vous 
créez une désharmonie dans votre être, qui non seulement 
retarde votre progrès, mais peut être l’origine de toutes sortes 
de désordres dans l’être mental et l’être vital, et de malaises ou 
d’indispositions dans le corps.

*
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Le 23 juin 1929

Un yogi peut-il atteindre un état de conscience dans 
lequel il soit à même de savoir toute chose, de répondre 
à toutes les questions, même celles qui ont trait à des 
problèmes scientifiques abstrus tels que, par exemple, la 
théorie de la relativité ?

Théoriquement et en principe, il n’est pas impossible à un yogi 
de connaître toute chose. naturellement, tout dépend du yogi.

Mais il y a connaissance et connaissance. Le vrai yogi ne 
connaît pas à la façon du mental. s’il connaît toute chose, ce 
n’est pas parce qu’il a accès à toutes les possibilités d’infor-
mation, ni parce qu’il contient, en son mental, tous les faits 
de l’univers, ni parce que sa conscience ressemble à une ency-
clopédie miraculeuse. il connaît par sa capacité de contenir 
les choses, les personnes et les forces, ou de s’identifier à elles 
dynamiquement, ou bien encore il connaît parce qu’il vit dans 
une conscience, ou est en contact avec une conscience où se 
trouvent la vérité et la connaissance.

Car si vous êtes dans la conscience de vérité, la connais-
sance que vous aurez sera celle de la vérité. Et dans ce cas 
aussi, on peut savoir directement, en étant un avec ce que l’on 
veut savoir. si un problème vous est posé, ou qu’il vous soit 
demandé ce qui doit être fait dans une circonstance particu-
lière, vous pouvez, en regardant avec assez d’attention et de 
concentration, voir apparaître spontanément la connaissance 
requise et la réponse juste.

Ce n’est pas par la rigoureuse application d’une théorie que 
vous atteignez à la connaissance, ni par un travail mental d’ana-
lyse et de déduction. La mentalité scientifique a besoin de ces 
procédés pour arriver à ses conclusions. Mais le savoir du yogi 
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est direct et immédiat ; il n’est pas déductif. Quand un ingé-
nieur veut trouver la position exacte d’une arche à construire, 
la courbe de son profil et la dimension de son ouverture, il le 
fait par des calculs, en compulsant et comparant ses informa-
tions, en déduisant et raisonnant d’après ses données. Mais un 
yogi n’a besoin d’aucune de ces choses ; il regarde, il a la vision 
de l’arche, il voit qu’elle doit être faite de cette manière et non 
d’une autre, et cette perception est sa connaissance.

Quoiqu’il puisse être vrai, d’une façon générale et dans un 
certain sens, qu’un yogi sache toute chose et puisse répondre 
à toutes les questions du propre point de vue de sa vision 
et de sa conscience, il ne s’ensuit pas cependant qu’il n’y ait 
aucun genre de questions auxquelles il ne voudrait ou ne 
pourrait pas répondre. Un yogi qui a la connaissance directe, 
la connaissance de la vraie vérité des choses, se soucierait peu, 
ou peut-être trouverait difficile de répondre à des questions 
appartenant complètement au domaine des constructions 
mentales humaines. Peut-être ne pourrait-il pas ou ne voudrait-
il pas résoudre des problèmes ou des difficultés qui lui seraient 
présentés et n’auraient rapport qu’à l’illusion des choses et à 
leur apparence. Le fonctionnement de sa connaissance n’est 
pas dans le mental ; si vous lui posez quelque sotte question 
mentale de ce genre, probablement ne répondra-t-il pas. il est 
stupide de croire, comme on le fait communément, que l’on 
peut lui poser n’importe quelle question ignorante comme à 
un supermaître d’école et lui demander toutes sortes d’infor-
mations sur le passé, le présent et le futur, et que sûrement 
il répondra. C’est aussi inepte que d’attendre de l’homme 
spirituel des exploits et des miracles qui satisferaient le mental 
extérieur vulgaire et le laisseraient béat d’admiration.

De plus, le terme yogi est très vague et vaste. il y a beaucoup 
de types de yogis, beaucoup de lignes et de classes de recherches 
spirituelles et occultes, et des hauteurs différentes de dévelop-
pement. il y a des yogis dont les pouvoirs ne s’étendent pas 
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au-delà du plan mental ; d’autres l’ont dépassé. tout dépend du 
champ et de la nature de leur effort, de la hauteur à laquelle ils 
sont arrivés, de la conscience avec laquelle ils sont en rapport et 
dans laquelle ils entrent.

Est-ce que les savants ne vont pas quelquefois au-delà du 
plan mental ? On dit qu’Einstein a découvert sa théo-
rie de la relativité non par un procédé de raisonnement, 
mais par une soudaine inspiration. Cette inspiration 
a-t-elle quelque chose de commun avec le supramental ?

Le savant qui a une inspiration lui révélant une vérité nouvelle, 
la reçoit du mental intuitif. La connaissance lui arrive sous 
forme d’une perception directe dans le plan mental supérieur, 
lui-même illuminé par une lumière venant de plus haut encore. 
Mais tout cela n’a rien à voir avec l’action du supramental, et 
cette région du mental supérieur est bien éloignée du plan 
supramental.

Les hommes croient trop facilement qu’ils sont montés 
jusqu’à des régions tout à fait divines, quand ils se sont élevés un 
peu seulement au-dessus du niveau moyen. il y a de nombreuses 
gradations entre le mental humain ordinaire et le supramental, 
beaucoup d’étapes et beaucoup de plans intermédiaires. si un 
homme ordinaire entrait en contact direct, ne serait-ce qu’avec 
un de ces plans intermédiaires, il serait ébloui et aveuglé ; il se 
sentirait écrasé sous le poids de l’immensité perçue, et perdrait 
son équilibre ; et pourtant, ce n’est pas le supramental.

Pour en revenir à ce que nous disions, derrière l’idée 
commune qu’un yogi peut savoir toute chose et répondre à 
toutes les questions, se tient le fait réel qu’il y a un plan du 
mental où le souvenir de toutes les choses est préservé et existe 
toujours. tous les mouvements du mental appartenant à la 
vie terrestre sont enregistrés et conservés dans ce domaine. 
Ceux qui sont capables d’aller à cet endroit, peuvent, s’ils en 
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prennent la peine, y lire et y apprendre tout ce qu’ils veulent. 
Mais cette région ne doit, en aucune façon, être prise pour 
l’un des plans du supramental. Et cependant, pour atteindre 
seulement là, il faut faire taire les bruits du mental physique 
ou matériel, mettre de côté toutes les sensations et arrêter les 
mouvements ordinaires de la pensée, quels qu’ils soient ; il 
faut sortir du vital et se libérer de l’esclavage du corps. C’est 
alors seulement que l’on peut entrer dans cette région et y voir. 
toutefois, si vous êtes suffisamment intéressé pour faire l’effort 
nécessaire, vous pouvez aller à cet endroit et y lire ce qui est 
écrit dans la mémoire de la terre.

Ainsi, si vous entrez profondément dans le silence, vous pouvez 
atteindre à un niveau de conscience où il devient possible de 
recevoir une réponse à toutes vos questions. Et si quelqu’un est 
ouvert consciemment à l’entière vérité du supramental et reste 
en contact constant avec elle, il peut certainement répondre 
à toute question qui mérite une réponse de la lumière supra-
mentale. Les questions doivent provenir du sens de la vérité 
et de la réalité derrière les choses. Beaucoup de questions et 
de problèmes très débattus ne sont qu’un tissu d’abstractions 
mentales, ou bien se meuvent sur la surface illusoire des choses. 
Ces pseudo-problèmes n’appartiennent pas à la connaissance 
véritable ; ils sont une déformation de la connaissance ; leur 
substance même est faite d’ignorance.

Certainement, la connaissance supramentale peut donner 
une réponse — sa propre réponse — aux problèmes soulevés 
par l’ignorance mentale ; mais cette réponse ne serait proba-
blement pas du tout satisfaisante, ni même intelligible pour 
ceux qui, du plan mental, posent la question. Vous ne devez 
pas vous attendre à ce que le supramental travaille de la même 
manière que le mental, ou bien que la connaissance propre à la 
vérité puisse être mise bout à bout avec le demi-savoir propre 
à l’ignorance. Le système mental est une chose, mais le supra-
mental est quelque chose d’autre, de tout à fait différent, qui 

Le 23 juin 1929

107



cesserait d’être supramental s’il s’adaptait aux exigences du 
système mental. Les deux n’ont point de commune mesure et 
ne peuvent être mis ensemble.

Quand la conscience a obtenu les joies supramentales, 
prend-elle encore intérêt aux choses du mental ?

Le supramental ne s’intéresse pas aux choses mentales de 
la même manière que le fait l’esprit humain. il a sa propre 
manière de s’intéresser à tous les mouvements de l’univers, 
mais c’est d’un autre point de vue et avec une autre vision. 
Le monde revêt pour lui une apparence très différente de son 
apparence ordinaire. il y a un renversement dans le point de 
vue. tout ce qui est perçu de là, apparaît différent de ce que 
cela apparaît au mental, et même souvent opposé. Les choses 
ont un autre sens ; leur aspect, leur mouvement, leur procédé, 
tout ce qui les concerne, est observé avec d’autres yeux. tout 
ce qui se passe ici est suivi par le supramental ; les mouvements 
du mental, et aussi ceux du vital et du matériel, tout le jeu de 
l’univers, sont pour lui du plus grand intérêt, mais d’une autre 
manière.

C’est à peu près la même différence qu’entre l’intérêt pris à 
un théâtre de marionnettes par celui qui tire les ficelles, connaît 
ce que les pantins doivent faire, la volonté qui les fait mouvoir 
et sait aussi qu’ils ne peuvent rien faire que cela, et l’intérêt pris 
par les spectateurs qui regardent la comédie, mais voient seule-
ment ce qui arrive de moment en moment, sans rien connaître 
d’autre. Celui qui assiste à la pièce et se trouve en dehors de son 
secret, s’intéresse d’une façon bien plus forte, bien plus intense, 
bien plus passionnée à ce qui va se passer et suit avec une atten-
tion excitée les événements imprévus et dramatiques ; l’autre, 
qui tient les ficelles et met tout en mouvement, est lui-même 
immobile et tranquille. il y a une certaine intensité d’intérêt 
qui vient de l’ignorance ; elle est intimement liée à l’illusion et 
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disparaît quand on en est sorti. L’intérêt que les êtres humains 
prennent aux choses est fondé sur l’illusion même ; si elle était 
enlevée, le jeu ne les intéresserait plus du tout ; ils le trouveraient 
aride et terne. Voilà pourquoi toute cette ignorance et toute 
cette illusion ont duré si longtemps ; c’est parce que l’homme 
les aime, parce qu’il s’accroche à elles et au genre particulier 
d’attrait qu’elles apportent.

Que doit-on faire quand on veut changer la condition 
de son corps, obtenir une guérison ou corriger une imper-
fection physique ? Doit-on se concentrer sur le but à 
réaliser et exercer sa volonté, ou doit-on seulement vivre 
dans la confiance que ce sera fait, ou encore s’en remettre 
entièrement à la puissance divine pour qu’elle produise 
le résultat désiré, en son temps et à sa manière ?

Ce sont autant de manières de faire la même chose, et chacune, 
dans des conditions différentes, peut être efficace. La méthode 
par laquelle vous aurez le plus de succès dépend de la conscience 
que vous avez développée en vous et du caractère des forces que 
vous êtes capable de faire entrer en jeu.

Vous pouvez vivre dans la conscience de la guérison radicale 
et, par la force de votre formation intérieure, amener lentement 
le changement extérieur. Ou bien, si vous connaissez et voyez la 
force qui est capable d’effectuer les choses requises et que vous 
sachiez la manier, vous pouvez l’appeler et la concentrer aux 
endroits où son action est nécessaire, et elle-même amènera le 
changement. Ou encore, vous pouvez présenter votre difficulté 
au Divin et lui demander de vous guérir, en plaçant toute votre 
confiance dans le pouvoir divin.

Mais quoi que vous fassiez, quel que soit le procédé que vous 
adoptiez, et même si vous avez acquis une grande habileté et 
un pouvoir réel, vous devez laisser le résultat entre les mains 
du Divin. Vous pouvez toujours essayer, mais c’est au Divin de 
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vous donner le fruit de votre effort ou de ne pas vous le donner. 
C’est là que s’arrête votre pouvoir personnel ; si le résultat vient, 
c’est le pouvoir du Divin et non le vôtre qui le produit.

Vous vous demandez s’il est juste de solliciter du Divin de 
telles choses. Mais il n’y a pas plus de mal à se tourner vers le 
Divin pour guérir une imperfection physique qu’à prier pour 
la guérison d’un défaut moral. En tout cas, quoi que vous 
demandiez et quel que soit votre effort, vous devez sentir, alors 
même que vous essayez de votre mieux et en vous servant de la 
connaissance ou du pouvoir dont vous disposez, que le résultat 
dépend entièrement de la grâce divine. Une fois que vous avez 
entrepris le yoga, tout ce que vous faites doit être fait dans un 
esprit de soumission. telle doit être votre attitude   : «   J’aspire, 
j’essaye de guérir mes imperfections, je fais de mon mieux ; 
mais quant au résultat, je me mets entièrement entre les mains 
du Divin.   »

Cela aide-t-il de dire   : «   Je suis sûr du résultat, je sais 
que le Divin me donnera ce dont j’ai besoin ?   »

Vous pouvez le prendre de cette façon. L’intensité même de 
votre foi peut vouloir dire que le Divin a déjà décidé que 
la chose en question sera faite. Une foi inébranlable est le 
signe de la présence de la volonté divine, une preuve de ce 
qui sera.

Quelles forces sont à l’œuvre quand on est en silencieuse 
méditation ?

Cela dépend de qui médite.

Mais dans la méditation silencieuse, ne doit-on pas 
faire en soi le vide complet ? Alors, comment cela peut-il 
dépendre de celui qui médite ?
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Mais si vous faites le vide en vous, cela n’altère pas la nature 
de votre aspiration, ni ne change son domaine. En certains, 
l’aspiration se meut dans le plan mental ou dans le plan vital ; 
d’autres ont une aspiration spirituelle. De la qualité de l’aspira-
tion dépend la force qui répond et le travail qu’elle vient faire. 
Faire le vide en soi dans la méditation crée un silence intérieur ; 
cela ne veut pas dire que l’on ne soit plus rien ou que l’on soit 
devenu une masse inerte et morte. À faire le vide, on invite 
ce qui va le remplir. C’est-à-dire que l’on permet une détente 
dans l’insistance de la conscience sur la réalisation. Cependant, 
la nature de la conscience et le degré habituel de l’insistance 
déterminent non seulement les forces que l’on met en jeu, mais 
également la manière dont elles agiront   : si elles aideront et 
accompliront, ou bien échoueront, ou même si elles entrave-
ront et seront nuisibles.

Les conditions dans lesquelles on peut méditer sont 
nombreuses, et chacune a son effet sur les forces qui descendent 
et pénètrent, et sur leur action. si vous méditez seul, c’est 
votre propre condition interne et externe qui compte. si 
vous méditez en groupe, c’est la condition générale qui est de 
première importance. Mais dans les deux cas, les conditions 
seront toujours variables, et les forces qui répondront ne seront 
jamais deux fois les mêmes.

Une concentration unifiée, faite comme il convient, peut 
avoir une force remarquable. il est dit, dans une vieille tradition, 
que si douze hommes sincères unissaient leur volonté et leur 
aspiration pour évoquer le Divin, il serait obligé de se manifester. 
Mais la volonté doit être unique et semblable, l’aspiration d’une 
sincérité complète. Car ceux qui tentent l’expérience peuvent 
être unis dans une sorte d’inertie, ou même dans un désir erroné 
et perverti, et le résultat est alors désastreux.

En méditation, la première et la plus impérieuse nécessité 
est un état de sincérité parfaite et absolue dans la conscience 
entière. il est indispensable de ne pas se tromper soi-même et 

Le 23 juin 1929

111



de ne pas tromper les autres ou être trompé par eux. nous avons 
déjà dit quelle futile et vaine entreprise serait celle de vouloir 
tromper le Divin. souvent, les gens souhaitent certaines choses, 
ils ont une préférence mentale ou un désir vital ; ils veulent que 
l’expérience se produise d’une certaine façon ou qu’elle prenne 
une certaine tournure qui satisfasse leurs idées, leurs désirs ou 
leurs préférences ; ils ne restent pas impartiaux, comme une 
page blanche prête à enregistrer simplement et fidèlement le 
phénomène. Dans ce cas, si ce qui se passe ne leur plaît pas, 
ils peuvent facilement se tromper eux-mêmes ; ils voient une 
certaine chose, mais ils la tordent juste un petit peu et en font 
quelque chose d’autre ; ils détournent de son sens une chose qui 
peut être simple et droite, pour la magnifier en une expérience 
extraordinaire.

Quand vous entrez en méditation, vous devez être aussi 
candide et aussi simple qu’un enfant, n’intervenant pas avec 
votre mental extérieur, n’attendant rien, n’insistant sur rien. 
Lorsque vous avez obtenu cette condition, tout dépend ensuite 
de l’aspiration qui est au fond de vous-même. si, des profon-
deurs, vous demandez la paix, elle viendra à vous ; si c’est la 
force, le pouvoir, la connaissance, ils viendront aussi. Mais tous 
viendront dans la mesure de votre capacité de les recevoir. Et si 
vous appelez le Divin, alors aussi — en admettant que le Divin 
entende votre appel, c’est-à-dire que votre appel soit assez pur 
et fort pour l’atteindre — vous recevrez sa réponse.
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Le 30 juin 1929

Quelle est la raison de la répulsion que l’on éprouve 
instinctivement pour certains animaux, comme les 
serpents et les scorpions ?

sentir cette répulsion, ou toute autre, n’est pas une inévitable 
nécessité. n’avoir aucune espèce de répulsion est une des 
conquêtes fondamentales du yoga.

La répulsion dont vous parlez, vient de la peur ; s’il n’y avait 
pas de peur, elle n’existerait pas. Cette peur n’est pas fondée sur 
la raison, elle est instinctive ; elle n’est pas individuelle, mais 
appartient à la race ; c’est une suggestion générale, commune à la 
conscience humaine dans son ensemble. Quand on revêt le corps 
humain, on accepte en même temps une quantité de suggestions, 
d’idées raciales, de sentiments, d’associations, d’attractions, de 
répulsions, de peurs appartenant au genre humain.

Cependant, à un autre point de vue, il y a quelque chose de 
très personnel dans la nature des attractions et des répulsions ; 
car ces mouvements ne sont pas les mêmes pour tout le monde 
et dépendent principalement de la qualité vibratoire de l’être 
vital en chacun. Certains hommes, non seulement ne sentent 
aucune répulsion pour les serpents, mais même ont pour eux 
une sympathie, une affinité vitale, une préférence.

Le monde est plein de choses qui ne sont ni plaisantes ni 
belles, mais ce n’est pas une raison pour vivre dans une constante 
répugnance pour ces choses. toutes les sensations de recul, de 
dégoût, de peur qui troublent et affaiblissent le mental humain, 
peuvent être maîtrisées. Un yogi doit surmonter ces réactions, 
car, dès les premiers pas dans le yoga, il est nécessaire de garder 
une parfaite sérénité en présence de tous les êtres, de toutes les 
choses, de tous les événements. toujours, on doit rester calme, 
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impassible et inébranlable ; la force du yogi réside en cela. Ainsi 
les animaux féroces les plus dangereux ne lui feront aucun mal 
si, en leur présence, il conserve une paix et une tranquillité 
entières.

La répulsion est un mouvement d’ignorance. C’est un geste 
instinctif de défense. Pourtant, ce qui protège le mieux du 
danger, ce n’est pas un recul irraisonné, mais la connaissance, 
la connaissance de la nature du danger, et l’emploi conscient 
des mesures qui l’écarteront ou l’annihileront. L’ignorance, qui 
est à la source des mouvements irraisonnés, est la condition 
générale de l’humanité ; mais elle peut être conquise, car nous 
ne sommes pas forcément liés à la nature humaine grossière qui 
nous entoure et qui est le point de départ de l’être extérieur.

L’ignorance est abolie par la croissance de la conscience ; ce 
qui vous est nécessaire, c’est la conscience, toujours plus de 
conscience, une conscience pure, simple et lumineuse. Dans 
la lumière de cette conscience parfaite, les choses apparaissent 
comme elles sont et non comme elles veulent paraître. Elle 
est comme un écran montrant fidèlement toutes les choses 
à mesure qu’elles se déroulent. sur lui, on voit clairement ce 
qui est lumineux et ce qui est sombre, ce qui est droit et ce 
qui est tortueux. Quand on est en contemplation, en specta-
teur seulement, la conscience devient comme un écran ou un 
miroir ; quand on est actif, elle ressemble à un projecteur. il 
suffit alors de la tourner dans la direction choisie pour voir en 
pleine lumière et examiner de façon pénétrante n’importe quoi, 
à n’importe quel endroit.

La façon d’obtenir cette conscience parfaite, est d’augmenter 
votre conscience présente, en la faisant sortir de ses ornières 
et de ses limites actuelles, en l’éduquant, ou en l’ouvrant à la 
lumière divine afin que celle-ci puisse y travailler pleinement 
et librement. Mais la lumière ne peut accomplir son œuvre 
complètement et sans gêne que lorsque vous êtes débarrassé 
de tout désir et de toute crainte, quand vous n’avez plus de 
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préjugés dans le mental, de préférences dans le vital, d’appré-
hensions et d’attractions dans le physique, qui puissent vous 
obscurcir et vous entraver.

La répulsion est un mouvement de faiblesse. Elle survient parce 
que vous avez éprouvé un contact désagréable ou douloureux, 
et vous reculez devant ce qui vous a fait mal. L’atmosphère d’un 
être, d’un homme, d’un animal, ou ses émanations peuvent 
vous être nuisibles (quoiqu’il puisse ne pas en être de même 
pour tout le monde) et, dès qu’elles vous touchent, vous vous 
jetez en arrière pour les éviter. Mais si vous étiez assez fort, 
vous pourriez arrêter le danger à distance et l’empêcher de vous 
atteindre et de vous faire du mal. Car vous verriez et sauriez 
immédiatement qu’il y a là quelque chose de mauvais et vous 
vous entoureriez d’une barrière défensive ; et même si la chose 
s’approchait de vous, elle ne pourrait pas vous toucher ; vous 
demeureriez indemne et inébranlable en sa présence.

Si le Divin, qui est tout amour, est à la source de la 
création, d’où proviennent tous les maux qui abondent 
sur terre ?

tout vient du Divin ; mais le suprême n’a pas fait sortir le 
monde directement hors de lui-même ; un pouvoir conscient 
est sorti de lui et s’est répandu à travers beaucoup de gradations 
descendantes, en passant par beaucoup d’agents. Beaucoup de 
créateurs, ou plutôt de formateurs, de faiseurs de formes, ont 
participé à la création du monde. Ce sont des agents intermé-
diaires, et je préfère les appeler formateurs plutôt que créateurs, 
car ils n’ont fait que donner à la matière sa forme, son caractère, 
sa nature. ils ont été nombreux ; certains ont formé des choses 
harmonieuses et bienfaisantes, d’autres en ont produit de mau-
vaises et de malfaisantes. Certains aussi ont été des déformateurs 
plutôt que des constructeurs, car ils sont intervenus et ont gâté 
ce qui avait été bien commencé par d’autres.
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Notre monde matériel n’est-il pas très bas dans l’échelle 
des mondes qui constituent la création ?

notre monde est le plus matériel, mais ce n’est pas une raison 
pour qu’il soit «   très bas   ». s’il est bas, c’est parce qu’il est obs-
cur et ignorant, non parce qu’il est matériel. C’est une erreur 
de faire du mot «   matière   » le synonyme d’obscurité et d’igno-
rance. De plus, le monde matériel n’est pas le seul dans lequel 
nous vivions ; c’est plutôt l’un des nombreux mondes où nous 
existons simultanément, et, d’une certaine manière, le plus 
important de tous. C’est le champ de concrétisation de tous les 
mondes ; c’est le lieu où tous auront à se manifester. il est vrai 
que pour le moment, il est désharmonieux et obscur ; mais c’est 
seulement un accident, un faux départ. Un jour, il deviendra 
beau, rythmique, plein de lumière ; car c’est là l’accomplisse-
ment pour lequel il a été fait.
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Le 28 juillet 1929

Est-il possible à un yogi de devenir un artiste, et un 
artiste peut-il être un yogi ? Quelle relation existe-t-il 
entre l’art et le yoga ?

Les deux ne sont pas si opposés que vous semblez le croire. il 
n’y a rien qui empêche un yogi d’être un artiste ou un artiste de 
devenir un yogi. Mais quand on est dans le yoga, un grand chan-
gement se produit dans la valeur des choses, dans l’art aussi bien 
que dans le reste. On regarde l’art d’un point de vue tout à fait 
différent ; ce n’est plus la chose suprême, contenant tout, qu’il 
est pour l’artiste. L’art ne se suffit plus à lui-même ; il devient 
un moyen, non une fin. L’artiste lui-même cesse de croire que 
le monde tout entier tourne autour de ce qu’il fait, ou que son 
travail est la chose la plus importante qui ait jamais existé. sa 
personnalité, si absorbante en général, ne compte plus ; il est un 
agent, un canal. son art est un moyen d’exprimer son rapport 
avec le Divin ; il s’en sert à cet usage, comme il aurait pu se servir 
de tout autre pouvoir qui aurait fait partie de sa nature.

Mais quand un artiste a entrepris le yoga, éprouve-t-il 
encore l’impulsion de créer ?

Pourquoi n’aurait-il pas cette impulsion ? il peut exprimer sa 
relation avec le Divin par le moyen de son art, exactement 
comme il le ferait par tout autre moyen. si vous voulez que 
votre art soit le plus haut et le plus vrai, il doit exprimer un 
monde divin qu’il aura fait descendre dans le monde matériel. 
tous les vrais artistes ont un sentiment de ce genre   : l’impres-
sion qu’ils sont des intermédiaires entre un monde supérieur et 
l’existence physique.
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si vous le considérez sous ce jour, l’art n’est pas très différent 
du yoga. il va de soi que, le plus souvent, l’artiste n’a qu’une 
sensation indéfinissable ; il n’a pas la connaissance. Pourtant, 
j’en ai connu qui l’avaient ; ils travaillaient consciemment à 
leur art, sachant ce qu’ils faisaient. Dans leur création, ils ne 
poussaient pas en avant leur personnalité comme le facteur 
le plus important ; ils considéraient leur travail comme une 
offrande au Divin ; ils essayaient d’y exprimer leur relation 
avec le Divin.

C’était la fonction reconnue de l’art au Moyen Âge. Les 
peintres primitifs, les constructeurs de cathédrales dans l’Europe 
médiévale n’avaient pas d’autre conception de l’art. Dans l’inde, 
toute l’architecture, la sculpture, la peinture vinrent de cette 
source et furent inspirées par cet idéal. Les chansons de Mîrâbaï 
et la musique de tyâgarâj, la littérature poétique des inspirés, 
des saints et des rishis se rangent parmi les plus grandes posses-
sions artistiques du monde.

Mais quand un artiste fait le yoga, est-ce que sa produc-
tion y gagne ?

La discipline de l’art, à son centre, possède le même principe 
que la discipline du yoga. Dans les deux, le but est de devenir de 
plus en plus conscient ; dans les deux, on doit apprendre à voir 
et à sentir quelque chose qui est au-delà de la vision et de la sen-
sation ordinaires, à se retirer au-dedans de soi pour faire surgir 
de là des choses plus profondes. Pour accroître la conscience de 
leurs yeux, les peintres ont à suivre une discipline qui, en elle-
même, est presque un yoga. Les vrais artistes essayent de voir 
au-delà des apparences, afin d’utiliser leur art pour exprimer 
un monde interne ; et, par cette concentration, ils développent 
une conscience qui est semblable à la conscience donnée par le 
yoga. Pourquoi donc la conscience yoguique ne serait-elle pas 
une aide pour la création artistique ?
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J’ai connu des personnes qui avaient peu d’entraînement 
et d’habileté, et qui cependant, par le yoga, acquirent une 
remarquable capacité pour écrire et pour peindre. Je peux vous 
donner deux exemples. L’un, est celui d’une jeune femme qui 
n’avait aucune instruction ; elle était danseuse de profession et 
dansait bien. Après avoir pris le yoga, elle dansa seulement pour 
ses amis ; et sa danse atteignit une profondeur d’expression et 
de beauté qu’elle n’avait jamais eue auparavant. De plus, cette 
jeune femme, en dépit de son manque d’instruction, se mit à 
écrire de façon excellente ; elle avait des visions et les exprimait 
en un fort beau langage. Cependant, son yoga avait des hauts et 
des bas qui se traduisaient en elle de manière frappante ; quand 
elle était en bonne condition, elle écrivait des choses tout à 
fait intéressantes ; mais quand elle retombait dans sa conscience 
ordinaire, son mental, laissé à ses propres moyens, redevenait 
terne et stupide et n’avait aucune force créatrice.

Le second cas est celui d’un jeune homme qui avait fait des 
études d’art, mais très superficiellement. Fils d’un diplomate, 
il avait été préparé à la carrière diplomatique ; mais il vivait 
dans le luxe et ses études n’étaient guère approfondies. Cepen-
dant, dès qu’il entreprit le yoga, il commença à faire des dessins 
inspirés qui avaient un caractère symbolique et transmettaient 
l’expression d’une connaissance interne. Finalement, il devint 
un grand artiste.

Pourquoi les artistes ont-ils généralement une conduite 
légère et un caractère peu sérieux ?

Quand ils sont ainsi, c’est qu’ils vivent presque constamment 
dans la conscience vitale. Leur être vital, extrêmement sensible, 
est influençable par les forces de ce plan, et en reçoit toutes sortes 
d’impressions et d’impulsions sur lesquelles ils n’ont aucun 
contrôle. souvent aussi, ils sont très libres mentalement et ne 
croient pas aux étroites conventions sociales et à la moralité 
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qui gouvernent la vie des gens ordinaires. ils ne se sentent 
pas liés par les règles coutumières de conduite et n’ont point 
encore trouvé au-dedans d’eux-mêmes la loi plus haute qui doit 
les remplacer. Comme ils n’ont rien pour tenir en échec les 
mouvements du désir en eux, ils mènent souvent une vie de 
libertinage et de licence.

Mais il n’en est pas toujours ainsi. J’ai vécu pendant dix ans 
parmi les artistes, et j’en ai rencontré beaucoup qui étaient 
bourgeois jusqu’à l’âme ; ils étaient mariés et établis, bons pères, 
bons époux et vivaient en accord avec les idées morales les plus 
strictes sur ce qui peut et ne peut pas se faire.

Dans un certain cas, le yoga peut arrêter l’impulsion 
créatrice d’un artiste. si l’origine de son art est dans le monde 
vital, lorsqu’il deviendra un yogi, il perdra son inspiration, ou 
plutôt la source d’où lui venait son inspiration ne l’inspirera 
plus ; car le monde vital lui apparaîtra dans sa vraie lumière, 
il prendra sa valeur réelle, et cette valeur est très relative. La 
plupart de ceux qui se disent des artistes, tirent leur inspira-
tion du monde vital ; et cette inspiration n’apporte avec elle 
rien de haut ni de grand.

Mais au contraire, si un vrai artiste, celui qui cherche son 
inspiration dans un monde plus élevé, se tourne vers le yoga, il 
s’apercevra que son inspiration devient plus directe et plus puis-
sante, et son expression plus claire et plus profonde. Chez ceux 
qui ont une valeur véritable, le pouvoir du yoga augmentera 
leur valeur ; mais chez ceux qui n’ont qu’une fausse apparence 
d’art, cette apparence elle-même disparaîtra, ou en tout cas, 
perdra tout son attrait pour eux.

La première et simple vérité qui frappe celui qui est sincère 
dans le yoga, est la relativité de ce qu’il fait en comparaison de la 
manifestation universelle, tandis qu’un artiste est généralement 
vaniteux et se considère comme un personnage de haute impor-
tance, une sorte de demi-dieu dans le genre humain. Beaucoup 
d’artistes disent que s’ils ne croyaient pas à l’importance capitale 
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de ce qu’ils font, ils ne pourraient rien faire. Et pourtant, j’en 
ai connu dont l’inspiration venait d’un monde supérieur et qui 
ne pensaient tout de même pas que ce qu’ils faisaient était d’une 
si immense importance. Cette dernière attitude est plus proche 
du véritable esprit artistique. si un homme est vraiment amené 
à s’exprimer par un art, c’est que le Divin a choisi ce moyen de 
se manifester à travers lui, et, dans ce cas, le yoga améliorera son 
art et ne lui fera rien perdre.

Mais toute la question est là   : l’artiste a-t-il été décrété tel par 
le Divin, ou bien par lui-même ?

Mais si quelqu’un fait un yoga, peut-il s’élever à des 
hauteurs semblables à celles de Shakespeare et de Shelley ? 
Il n’y en a pas d’exemple !

Pourquoi pas ? Le Mahâbhârata et le râmâyana ne sont certai-
nement pas inférieurs aux créations de shakespeare ou de tout 
autre poète. il est dit que ce sont les œuvres d’hommes qui 
furent des rishis et s’étaient soumis à une tapasyâ yoguique. 
La Gîtâ, qui se range, comme les Upanishads, parmi les plus 
grandes œuvres littéraires et spirituelles, ne fut pas écrite par 
quelqu’un qui n’avait aucune expérience du yoga ! Et en quoi 
sont inférieurs à votre Milton et à votre shelley, les poèmes 
fameux écrits dans l’inde, ou en Perse, ou ailleurs, par des 
mystiques et des soufis, des hommes réputés pour leur sainteté 
et leur dévotion ?

Et encore, connaissez-vous tous les yogis et toutes leurs 
œuvres ? Parmi les poètes et les créateurs, pouvez-vous dire qui 
était ou n’était pas en contact conscient avec le Divin ? il y a des 
gens qui ne sont pas officiellement des yogis ; ils ne sont pas des 
gurus et n’ont pas de disciples ; le monde ne sait pas ce qu’ils 
font ; ils ne courent pas après la gloire et n’attirent pas sur eux 
l’attention des hommes ; mais ils ont une très haute conscience, 
sont en contact avec un pouvoir divin, et, quand ils créent, leur 
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production vient de là. Les meilleures peintures dans l’inde, 
et beaucoup des meilleures sculptures et architectures furent 
produites par des moines bouddhistes qui passaient leur vie 
dans la contemplation et la pratique spirituelles ; ils firent un 
travail suprêmement artistique, mais ne se soucièrent pas de 
laisser leur nom à la postérité.

La raison principale pour laquelle les yogis ne sont pas géné-
ralement connus pour leur art est qu’ils ne considèrent pas leur 
expression artistique comme la partie la plus importante de leur 
vie et qu’ils n’y consacrent pas autant de temps et d’énergie que 
le fait un simple artiste. De plus, ce qu’ils font n’arrive pas tou-
jours jusqu’au public. Combien en est-il qui ont fait de grandes 
choses et qui ne les ont pas fait connaître au monde !

De plus beaux drames que ceux de Shakespeare ont-ils 
été composés par des yogis ?

Le théâtre n’est certes pas l’art le plus élevé. Un écrivain m’a 
dit un jour que le théâtre est le plus grand des arts et que 
l’art est plus grand que la vie. C’est une opinion, mais elle est 
contestable...

L’erreur de la plupart des artistes est de croire que la production 
artistique a sa fin en elle-même, pour elle-même, indépen-
damment du reste du monde. L’art, tel qu’il est compris par 
ces artistes, est comme un champignon sur le vaste terrain de 
la vie, quelque chose de fortuit et d’extérieur, qui n’est pas 
intimement lié à la vie ; il n’atteint ni ne touche les réalités 
profondes et durables ; il ne fait pas partie de l’existence de 
façon essentielle et inséparable. L’art, il est vrai, a pour mission 
d’exprimer la beauté, mais dans un rapport étroit avec le 
mouvement universel. Les plus grandes nations et les races les 
plus cultivées ont toujours considéré l’art comme faisant partie 
de la vie et l’ont toujours mis à son service. tel fut l’art du Japon 
à ses meilleurs moments ; et il en fut de même partout, à tous 
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les meilleurs moments de l’histoire de l’art. Mais la plupart des 
artistes sont comme des parasites vivant en marge de la vie ; ils 
semblent ne pas savoir que l’art doit être l’expression du Divin 
dans la vie et par la vie. En toute chose, partout, dans tous les 
rapports, la vérité doit être manifestée en son rythme innom-
brable, et chaque mouvement de la vie doit être une expression 
de beauté et d’harmonie. L’habileté n’est pas de l’art, le talent 
n’est pas de l’art. L’art est une harmonie et une beauté vivantes 
que tous les mouvements de l’existence doivent révéler. Cette 
manifestation de l’art véritable fait partie de la divine réali-
sation ; peut-être en est-elle la plus grande partie.

Car, du point de vue supramental, la beauté et l’harmonie 
sont aussi importantes que toute autre expression du Divin. 
Mais elles ne doivent pas être isolées, mises à part de toutes les 
autres relations, retirées de l’ensemble ; elles doivent s’unir à 
l’expression de la vie dans sa totalité.

Les gens sont dans l’habitude de s’écrier   : «   Oh, c’est un 
artiste !   » Comme si un artiste n’était pas un homme parmi les 
autres, mais un être extraordinaire appartenant à une classe à 
part, et que son art aussi était quelque chose d’extraordinaire et 
de spécial, qu’il ne fallait pas confondre avec les autres choses 
du monde. La devise «   l’art pour l’art   » essaye, par son emphase, 
de faire passer cette faute d’appréciation pour une vérité. C’est 
une erreur semblable qui fait mettre au beau milieu d’un salon, 
un tableau encadré qui n’a rien à voir ni avec le mobilier ni avec 
les murs environnants, mais qui est placé là seulement parce 
que c’est un «   objet d’art   ».

L’art véritable est un tout et un ensemble ; il est un et d’une 
seule tenue avec la vie. Vous pouvez constater quelque chose 
de ce tout intime et harmonieux dans l’ancienne Grèce et 
l’ancienne Égypte ; car là, tableaux, statues, objets d’art, avaient 
leur place et leur raison d’être dans le plan architectural d’un 
monument ; chaque détail n’était qu’une portion du tout 
et concourait à l’harmonie de l’ensemble. il en est de même 
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au Japon ; tout au moins en était-il ainsi hier encore, avant 
l’invasion d’un modernisme utilitaire et pratique. Une maison 
purement japonaise est un tout merveilleusement artistique ; 
chaque chose y est exactement à sa place ; il n’y a rien de trop, 
mais rien ne manque non plus. On a l’impression, tant le tout 
se tient, que chaque chose est juste ce qu’elle devait être ; et 
la maison elle-même est admirablement adaptée à la nature 
environnante. De même dans l’inde, la peinture, la sculpture 
et l’architecture s’unissaient dans une beauté intégrale, dans un 
mouvement coordonné d’adoration pour le Divin.

À ce point de vue, une grande décadence est apparue assez 
récemment dans le monde. Dès l’époque de la reine Victoria, 
et en France depuis le second Empire, le goût artistique avait 
considérablement dégénéré. On avait pris l’habitude de pendre 
dans les chambres des tableaux qui n’avaient aucun sens par 
rapport aux objets à l’entour ; n’importe quel tableau ou objet 
d’art pouvait être mis n’importe où sans que cela fasse grande 
différence. L’art n’avait plus pour mobile que l’étalage du talent, 
de l’habileté, de l’adresse ; il s’était égaré bien loin de son but 
véritable, il avait oublié la nécessité d’être une expression inté-
grale et organisée de beauté et d’harmonie dans la demeure des 
hommes.

Mais tout dernièrement, une révolte s’est produite contre 
cet embourgeoisement du goût. La réaction fut si violente 
qu’elle ressembla à un complet égarement ; et l’on put croire 
que l’art allait sombrer dans l’absurde. Mais lentement, hors 
de ce chaos, quelque chose a émergé, quelque chose de plus 
rationnel, de plus logique, de plus cohérent, à quoi il est pos-
sible de redonner le nom d’art, un art rajeuni et peut-être 
— espérons-le — régénéré.

Dans sa vérité fondamentale, l’art n’est rien de moins que 
l’aspect de beauté dans la manifestation divine. Peut-être, si 
on regarde de ce point de vue, ne pourra-t-on trouver que 
fort peu de vrais artistes ; mais cependant il y en a, et ceux-ci 
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peuvent très bien être appelés des yogis. Car, de même qu’un 
yogi, un artiste digne de ce nom entre en profonde contem-
plation pour atteindre et recevoir son inspiration. Pour créer 
une chose vraiment belle, il doit d’abord la voir avec les yeux 
intérieurs, composer son ensemble dans sa conscience profonde. 
C’est seulement après l’avoir ainsi trouvée, vue, possédée au-
dedans de lui, qu’il peut l’exécuter extérieurement ; sa création 
est l’épanouissement objectif de sa vision conceptive interne.

C’est aussi un genre de discipline yoguique ; car ainsi l’artiste 
entre en communion intime avec les mondes intérieurs. Un 
homme comme Léonard de Vinci n’était rien autre qu’un 
yogi. Et il était, sinon le plus grand, du moins l’un des plus 
grands peintres, quoique sa production ne s’arrêtât pas à la 
peinture seule.

De même, la musique est essentiellement un art spirituel 
et elle a toujours été associée au sentiment religieux et à la vie 
intérieure. Mais elle aussi a été détournée de son sens véritable ; 
elle est devenue indépendante, se suffisant à elle-même, un 
champignon d’art, comme la musique d’opéra, par exemple. 
La majeure partie des productions musicales sont de ce genre et 
intéressantes tout au plus du point de vue de la technique.

Je ne veux pas dire que même la musique d’opéra ne puisse 
servir de médium à l’expression d’un art supérieur ; car quelle 
que soit la forme, elle peut être utilisée dans un but profond. 
tout dépend de la chose elle-même, de ce qui est derrière elle 
et de l’usage qu’on en fait ; il n’est rien qui ne puisse être mis 
au service des fins divines. De même que n’importe quoi peut 
prétendre venir du Divin et n’appartenir cependant qu’à l’espèce 
«   champignon   ».

Parmi les grands musiciens modernes, il y en a quelques-
uns dont la conscience, quand ils créaient, entrait en rapport 
avec la conscience supérieure. César Franck était un inspiré 
lorsqu’il jouait de l’orgue ; quelque chose en lui s’ouvrait à 
la vie psychique ; il en était conscient, et, dans une grande 
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mesure, il l’exprimait. Beethoven, quand il composa la 
neuvième symphonie, eut la vision d’une ouverture sur un 
monde supérieur et de la descente de ce monde sur le plan 
terrestre. Wagner a fait des allusions puissantes et perspicaces 
aux mondes occultes ; il avait l’instinct et le sens de l’occul-
tisme, et à travers eux, il reçut ses plus grandes inspirations. 
Mais il travailla principalement sur le plan vital, et de plus, son 
mental intervenait constamment et mécanisait l’inspiration. 
La majeure partie de son œuvre est très mélangée, trop souvent 
obscure et lourde, quoique puissante. Mais chaque fois qu’il 
put traverser les plans vital et mental et parvenir à un monde 
plus élevé, les aperçus qu’il en reçut furent d’une beauté excep-
tionnelle, comme dans Parsifal et dans plusieurs passages de 
Tristan et Yseult, spécialement dans la fin du dernier acte.

Voyez encore ce que les temps modernes ont fait de la 
danse ; comparez-le à ce que fut la danse dans l’Antiquité. il 
y eut un temps où la danse était une des plus hautes expres-
sions de la vie intérieure ; elle était associée à la religion et 
occupait une place importante dans les cérémonies sacrées, la 
célébration des fêtes et l’adoration du Divin. En certains pays, 
elle atteignit un très haut degré de beauté et une extraordi-
naire perfection. Au Japon, la danse fait traditionnellement 
partie de la vie religieuse ; et parce que les Japonais possèdent 
naturellement un sens exact de la beauté et de l’art, ils ne 
permirent pas à la danse de dégénérer et de perdre sa signifi-
cation et son but primitifs. L’inde aussi a connu et cultivé les 
danses religieuses.

il est vrai que de nos jours, on a essayé de ressusciter les 
danses anciennes, grecques et autres ; mais tout sens religieux 
fait défaut à ces résurrections, et elles ressemblent plus à de la 
gymnastique rythmée qu’à de la danse.

Aujourd’hui, les danses russes sont célèbres ; mais elles 
expriment le monde vital, et cela même, sous un de ses aspects 
les plus terribles. Comme tout ce qui nous vient de cette région, 
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ces danses peuvent être très attractives ou très répulsives, mais 
toujours elles existent pour elles-mêmes et non pour la mani-
festation d’une vie plus haute. Même le mysticisme des russes 
est d’ordre vital. Comme techniciens de la danse, ils sont mer-
veilleux ; mais la technique n’est qu’un instrument. si votre 
instrument est bon, tant mieux ; mais s’il n’est pas soumis au 
Divin, quelque remarquable qu’il puisse être, il est dépourvu 
de ce qui est supérieur et ne peut servir à des fins divines. Ainsi 
que je l’ai déjà dit, la difficulté vient de ce que la plupart de 
ceux qui deviennent des artistes croient qu’ils peuvent voler 
de leurs propres ailes et qu’ils n’ont pas besoin de se tourner 
vers le Divin. C’est très regrettable, car dans la manifestation 
divine, le talent est un élément aussi utile que tout autre. Le 
talent fait partie de la construction divine ; seulement, il doit 
savoir se subordonner à ce qui est plus grand que lui.

très loin au-dessus du mental, se trouve un domaine que 
nous pouvons appeler le monde de l’Harmonie. si vous 
réussissez à aller jusque-là, vous y découvrirez la racine de toute 
harmonie qui s’est manifestée sur terre, sous quelque forme 
que ce soit. Pour vous donner un exemple, il y a un certain 
thème musical, composé de quelques notes suprêmes, qui se 
trouve derrière deux œuvres de deux artistes qui vécurent l’un 
après l’autre ; l’une est un concerto de Bach, l’autre un concerto 
de Beethoven. Les deux ne sont pas semblables sur le papier 
et diffèrent pour l’oreille extérieure, mais leur origine est la 
même. Une seule et même vibration de conscience, une vague 
d’harmonie expressive toucha ces deux artistes. Beethoven 
en saisit davantage, mais chez lui, elle fut plus mélangée aux 
inventions et interpolations de son mental. Bach en reçut 
moins, mais ce qu’il transmit fut plus pur. La vibration était 
celle de l’éveil victorieux de la conscience, surgissant des 
profondeurs de l’inconscience dans une naissance triomphante. 
Cette vibration avait son origine dans le monde d’Harmonie 
dont je viens de vous parler.
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Le yoga peut vous donner la capacité d’atteindre à la source 
de tout art ; alors vous serez maître, si vous le voulez, de tous 
les arts. Bien souvent, ceux qui sont allés là ont dû trouver plus 
agréable et confortable de demeurer dans les délices de cette 
beauté et de cette félicité, sans les manifester ni leur donner 
un corps sur terre. Mais cette abstention n’est pas la vérité 
finale du yoga ; c’est plutôt une déformation, une diminution 
de la liberté dynamique du yoga, résultant de l’esprit négatif 
de l’ascétisme. La volonté du Divin est de se manifester, non 
de se retirer dans une complète inaction, un absolu silence. si 
la conscience divine était réellement inaction et béatitude non 
manifestée, il n’y aurait jamais eu de création.

Entretiens 1929

128



Le 4 août 1929

La soumission n’est-elle pas la même chose que le 
sacrifice ?

Dans notre yoga, il n’y a pas de place pour le sacrifice. Mais 
naturellement, tout dépend du sens que vous donnez au mot. 
Dans son sens pur, il veut dire sanctifier, consacrer par l’offrande 
au Divin. Mais par la signification qu’on lui donne à présent, 
le mot sacrifice est devenu synonyme de destruction ; il apporte 
avec lui une atmosphère de négation. Ce genre de sacrifice 
ne peut être un accomplissement ; c’est une diminution, une 
immolation de soi. Car ce sont vos possibilités que vous sacri-
fiez, les réalisations de votre personnalité, depuis le plan matériel 
jusqu’au plan spirituel le plus élevé. Le sacrifice diminue votre 
être. si vous sacrifiez physiquement votre vie, votre corps, vous 
perdez toutes vos possibilités dans le monde matériel ; vous 
renoncez à l’accomplissement de votre existence terrestre. De 
la même manière, vous pouvez moralement sacrifier votre vie ; 
vous renoncez alors à l’amplitude et au libre épanouissement 
de votre vie intérieure. il y a toujours, dans cette idée d’immo-
lation de soi, un sens d’obligation, de compulsion, un déni de 
soi imposé. C’est un idéal qui ne laisse pas de place aux plus 
profondes et plus larges spontanéités de l’âme.

Par soumission, nous n’entendons rien de ce genre, mais un 
don de soi spontané, le don de votre moi au Divin, à une plus 
grande conscience dont vous faites partie. La soumission ne vous 
diminuera pas, mais vous augmentera ; elle ne réduira pas, ni 
n’affaiblira, ni ne détruira votre personnalité, mais au contraire 
la fortifiera et l’agrandira. Par soumission, nous voulons dire 
un don intégral, fait librement, avec toute la félicité que le 
mouvement comporte ; il n’y a aucun sens de sacrifice en cela. 
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si vous avez la moindre sensation que vous faites un sacrifice, 
alors ce n’est plus la vraie soumission ; car cela implique que 
vous vous réservez ou que vous essayez de vous donner, mais à 
contrecœur, avec douleur et effort — et ainsi vous n’avez pas la 
joie du don — ou peut-être même n’avez-vous pas le sentiment 
de vous donner, mais celui d’être pris de force. Quand vous 
faites quoi que ce soit avec le sentiment que votre être subit 
une contrainte, soyez sûr que vous le faites de la mauvaise 
manière.

La vraie soumission vous élargit, elle augmente votre capa-
cité ; elle vous donne, en qualité et en quantité, une plus 
grande mesure que celle que vous auriez jamais eue par vous-
même. Cette plus grande mesure de qualité et de quantité est 
différente de tout ce que vous auriez pu atteindre autrement ; 
vous entrez dans un autre monde, dans une ampleur où vous 
n’auriez jamais pu pénétrer si vous n’aviez fait votre soumis-
sion. C’est comparable à une goutte d’eau qui tombe dans la 
mer ; si elle y gardait son identité séparée, elle ne serait qu’une 
petite goutte d’eau et rien de plus, une petite goutte écrasée par 
l’immensité qui l’entoure ; mais en perdant sa forme propre, 
elle se fond dans la mer, s’unit à elle et participe de sa nature, 
de son pouvoir et de son immensité. Ainsi en est-il de la vraie 
soumission.

il n’y a aucune ambiguïté, aucune imprécision dans le mouve-
ment ; il est clair, fort et défini. si un petit mental humain se 
tient en face du mental universel, et persiste à rester séparé, il 
demeurera ce qu’il est, une toute petite chose limitée, incapable 
de connaître la nature de la plus haute réalité, ou même d’entrer 
en contact avec elle. Les deux, le petit et l’immense, continuent 
à se tenir à part, tout à fait différents l’un de l’autre, aussi bien 
qualitativement que quantitativement. Mais si le petit mental 
humain se soumet, il se fondra dans le mental universel ; il 
sera un, en qualité et en quantité, avec lui, ne perdant rien que 
ses limitations et ses déformations pour recevoir en échange 
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l’ampleur et une lumineuse clarté. La petite existence changera 
de nature ; elle revêtira la nature de la plus grande vérité à laquelle 
elle se soumet. si, au contraire, le mental humain résiste, s’il se 
bat et se révolte contre le mental universel, alors devient inévi-
table un conflit dans lequel ce qui est petit et faible est sûr d’être 
submergé par le pouvoir de l’immensité. s’il ne se soumet pas, 
le sort qui l’attend est l’absorption et l’extinction.

Un être humain qui entre en contact avec l’esprit divin et 
se soumet, découvrira que son mental commence immédia-
tement à être purifié de ses obscurités et à participer au pouvoir 
et à la connaissance du mental universel. s’il se tient en face de 
lui, mais séparé, sans aucun contact, il restera ce qu’il est, une 
petite goutte d’eau dans l’incommensurable immensité. s’il se 
révolte, il perdra l’esprit ; sa faculté de penser diminuera jusqu’à 
disparaître.

Et ce qui est vrai du mental, est vrai aussi de toutes les autres 
parties de la nature. C’est comme si vous vouliez vous battre 
avec quelqu’un de bien plus fort que vous — une tête cassée 
serait tout ce que vous y gagneriez. Comment songer à lutter 
contre quelque chose des millions de fois plus fort que soi ? À 
chaque révolte, on reçoit un choc en retour, et chaque nouveau 
coup enlève un peu plus de force. Cela ressemble à un pugilat 
avec un adversaire de beaucoup supérieur ; on reçoit coup après 
coup, et chaque fois on devient plus faible, jusqu’à ce qu’on 
soit mis hors de combat. il n’est pas nécessaire qu’une volonté 
intervienne pour obtenir ce résultat ; l’action est automatique. 
rien d’autre ne peut se produire si l’on se précipite en révolte 
contre l’immensité.

tant que vous restez dans votre coin en suivant la vie 
ordinaire, il ne vous est fait aucun mal ; mais si vous entrez 
en contact avec le Divin, deux voies seulement sont ouvertes 
devant vous. Vous vous soumettez et vous vous unissez à lui, et 
par votre soumission vous êtes grandi et glorifié ; ou vous vous 
révoltez, et toutes vos possibilités sont détruites, vos pouvoirs 
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de réalisation s’éloignent de vous pour être finalement absorbés 
en cela que vous essayez de combattre.

Beaucoup d’idées fausses circulent au sujet de la soumission. 
Bien des gens considèrent la soumission comme une abdica-
tion de la personnalité ; mais c’est une grave erreur. En effet, 
la raison d’être de chaque individu est de manifester un aspect 
de la conscience divine, et le caractère de cette manifestation, 
l’expression de sa nature spéciale constituent la personnalité 
de chacun. Par conséquent, en prenant l’attitude vraie vis-à-
vis du Divin, l’individu ne peut être que purifié de toutes les 
influences de la nature inférieure qui diminuent et déforment sa 
personnalité ; celle-ci n’en devient que plus fortement person-
nelle, plus elle-même, plus complète. La vérité et la puissance 
de la personnalité ressortent avec d’autant plus de splendeur 
distinctive ; son caractère est marqué avec beaucoup plus de 
précision que lorsqu’il était mélangé à toute l’obscurité, toute 
l’ignorance, toute la saleté et tout l’alliage de la nature inférieure. 
Le résultat final est l’élévation, la glorification, l’agrandissement 
des capacités de la personnalité, dont les possibilités se réalisent 
à leur maximum.

Mais pour obtenir cette sublimation, l’individu doit d’abord 
abandonner tout ce qui, en déformant, limitant et obscur-
cissant sa vraie nature, enchaîne, avilit et défigure sa vraie 
personnalité ; il doit rejeter loin de lui tout ce qui appartient 
aux ignorants mouvements inférieurs de l’homme ordinaire et 
de sa vie aveugle et trébuchante. Et avant toute chose, il doit 
abandonner ses désirs, car, de tous les mouvements de la nature 
inférieure, le désir est le plus obscur, le plus obscurcissant. Les 
désirs proviennent de la faiblesse et de l’ignorance, et ils vous 
gardent enchaîné à votre faiblesse et à votre ignorance. Les 
hommes ont l’impression que leurs désirs naissent au-dedans 
d’eux ; ils les sentent émerger des profondeurs de leur être pour 
s’élancer au-dehors. Mais cette impression est fausse. Les désirs 
sont des vagues appartenant à la vaste mer de l’obscure nature 
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inférieure et ils circulent d’une personne à l’autre. Les hommes 
n’engendrent pas les désirs en eux-mêmes, mais sont envahis 
par ces vagues ; quiconque est ouvert et sans défense, est pris et 
ballotté par elles.

Quand l’homme est possédé par le désir, il perd tout discer-
nement et croit que satisfaire ce désir est une nécessité de sa 
nature. En réalité, le désir n’a rien à voir avec la vraie nature de 
l’homme. il en est de même de toutes les impulsions inférieures   : 
jalousie, envie, haine, violence. Ce sont aussi des mouvements 
qui vous saisissent, des vagues qui vous submergent et vous 
roulent ; elles déforment, elles n’appartiennent pas au vrai 
caractère de la vraie nature ; elles ne font pas partie intrin-
sèque et inséparable de vous-même, mais sortent de la mer de 
l’obscurité environnante et sont mises en mouvement par les 
forces de la nature inférieure. Ces désirs, ces passions, n’ont 
aucune personnalité ; il n’y a rien en eux, ou dans leur action, 
qui vous soit particulier ; ils se manifestent de la même manière 
en tous.

Les mouvements obscurs du mental, les doutes, les erreurs 
et les difficultés qui voilent la personnalité et diminuent son 
expansion et son accomplissement, viennent eux aussi de la 
même source. Ce sont des vagues qui passent et qui se saisissent 
de tous ceux qui se laissent prendre et utiliser comme des instru-
ments aveugles. Et pourtant, chacun continue à croire que 
ces mouvements font partie de lui-même et sont un précieux 
produit de sa propre personnalité libre. On rencontre même 
des gens qui s’accrochent à eux et à leur impuissance comme au 
signe et à l’essence même de ce qu’ils appellent leur liberté !

si vous avez compris ce que je viens de dire, vous êtes prêt à 
comprendre la différence, la grande différence qui existe entre 
la spiritualité et la moralité, deux choses que l’on confond 
constamment. La vie spirituelle, la vie du yoga, a pour but une 
croissance aboutissant à l’union avec la conscience divine, et 
pour résultat, de purifier, intensifier, glorifier et perfectionner 
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ce qui est en chacun de nous. Elle nous donne le pouvoir de 
manifester le Divin ; elle exhausse le caractère de chaque person-
nalité jusqu’à sa pleine valeur et l’amène au maximum de son 
expression. Car ceci fait partie du plan divin.

La morale, au contraire, procède par construction mentale, 
et, avec un certain nombre de principes sur ce qui est bon 
et ce qui ne l’est pas, érige un type idéal auquel chacun doit 
ressembler. Cet idéal moral diffère, en ses constituants et en 
son ensemble, suivant les temps et les lieux. Et cependant, il se 
proclame toujours unique en son genre, un absolu catégorique ; 
il n’en admet aucun autre en dehors de lui ; il ne tolère même 
pas de variation au-dedans de lui-même. tous les hommes 
doivent être fondus dans le moule unique d’un seul idéal, tous 
doivent être faits semblables, uniformément et sans exception. 
C’est parce que la morale est de par sa nature même si rigide et 
irréelle, qu’elle est, dans son principe et son action, le contraire 
de la vie spirituelle.

il est vrai que la vie spirituelle révèle l’essence unique en 
tous ; mais elle en dévoile aussi la diversité infinie. Elle travaille 
à la diversité dans l’unité et à la perfection dans cette diversité. 
La morale érige un modèle artificiel, contraire à la variété de la 
vie et à la liberté de l’esprit. Faisant une création mentale fixe 
et limitée, elle demande à tous de s’y conformer. tous doivent 
travailler à acquérir les mêmes qualités et la même nature idéale. 
La morale n’est pas divine et ne vient pas du Divin ; elle est faite 
par l’homme et n’est qu’humaine. Elle établit à sa base une 
division rigide entre le bien et le mal ; mais c’est une notion 
arbitraire. Elle prend des choses relatives et veut les imposer 
comme des absolus ; mais ce bien et ce mal diffèrent avec les 
climats, les époques, les pays.

Certaines notions morales vont jusqu’à affirmer qu’il y a de 
bons désirs et de mauvais désirs, et demandent que l’on rejette 
les uns et accepte les autres. Mais la vie spirituelle implique le 
rejet de tout désir. sa loi est d’écarter de soi tous les mouvements 
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susceptibles d’éloigner du Divin. On doit les repousser, non 
parce qu’ils sont mauvais en eux-mêmes — car ils peuvent être 
bons pour un autre homme et dans une autre sphère —, mais 
parce qu’ils font partie des impulsions, des forces ignorantes et 
non illuminées qui se tiennent en travers du chemin menant 
vers le Divin. tous les désirs, bons ou mauvais, appartiennent 
à cette catégorie ; car le désir, quel qu’il soit, provient d’un vital 
obscur et ignorant. D’autre part, on doit accepter tous les mou-
vements qui rapprochent du Divin. On les accepte, non parce 
qu’ils sont bons en eux-mêmes, mais parce qu’ils mènent vers 
le Divin.

Acceptez donc tout ce qui vous conduit au Divin, rejetez 
tout ce qui vous en éloigne. Mais ne dites pas   : ceci est bien et 
cela est mal, et n’essayez pas d’imposer votre point de vue aux 
autres, car le chemin des autres peut être très différent du vôtre ; 
et même, ce que vous appelez mauvais, est très souvent tout à 
fait excellent pour votre voisin qui ne s’efforce pas de réaliser la 
vie divine.

Prenons un exemple pour illustrer la différence entre la façon 
dont la morale et la spiritualité regardent les choses. Les notions 
morales ordinaires distinguent l’homme généreux de l’avare. Et 
dans une certaine société, l’avare est blâmé et méprisé, tandis 
que l’homme généreux est estimé pour son absence d’égoïsme 
et son utilité sociale, et il est loué pour sa vertu. Mais du point 
de vue spirituel, tous deux se trouvent au même niveau ; la 
générosité de l’un et l’avarice de l’autre sont des déformations 
d’une vérité plus haute, d’un plus grand pouvoir divin. il y a 
un pouvoir qui, dans son mouvement divin, répand, diffuse, 
projette librement les forces, les choses et tout ce qu’il possède 
sur tous les plans, depuis le plus matériel jusqu’au plus spiri-
tuel. Derrière l’homme généreux et sa générosité, se trouve une 
âme type qui exprime ce mouvement ; elle est un pouvoir de 
diffusion, de large distribution. il y a un autre pouvoir qui, 
dans son mouvement divin, collectionne, amasse, rassemble et 

Le 4 août 1929

135



accumule les forces, les choses et tout ce qui peut être possédé, 
depuis le plan le plus matériel jusqu’au plus haut. L’homme qui 
est accusé d’avarice avait été créé pour être un instrument de ce 
dernier mouvement. Les deux types sont importants ; les deux 
sont nécessaires dans la réalisation d’ensemble ; le mouvement 
qui attire et concentre n’est pas moins utile que celui qui répand 
et disperse. Ces deux types d’hommes, quand ils sont vraiment 
soumis au Divin, deviennent des instruments de son œuvre, au 
même degré et à valeur égale. Mais tant qu’ils n’ont pas fait leur 
soumission, les deux sont également mus par les impulsions de 
l’ignorance ; l’un est poussé à gaspiller, l’autre à tirer à lui ; les 
deux sont entraînés par des forces obscures pour leur propre 
conscience, et entre les deux on ne peut guère choisir. Du point 
de vue supérieur du yoga, on pourrait dire le plus souvent à 
l’homme généreux tant prisé   : «   toutes vos impulsions de géné-
rosité n’ont aucune valeur spirituelle, car elles viennent de l’ego 
et d’un désir ignorant.   » Et d’autre part, parmi ceux qui sont 
accusés d’avarice, vous pouvez parfois découvrir un homme 
amassant et accumulant, plein d’une détermination tranquille 
et concentrée dans le travail qui lui a été assigné par sa nature ; 
et une fois éveillé, cet homme fera un très bon instrument du 
Divin. Mais généralement, l’ego et le désir sont les instiga-
teurs de l’avare comme ils le sont de son opposé ; c’est l’autre 
bout de la même ignorance. tous deux auront à se purifier 
et à changer avant de pouvoir entrer en contact avec la chose 
supérieure qui est derrière eux et de l’exprimer selon le mode 
de leur vraie nature.

De la même manière, vous pouvez prendre beaucoup d’autres 
types et remonter à travers eux jusqu’à l’intention originelle de la 
force divine. Chacun est la diminution ou la caricature du type 
prévu par le Divin, une déformation mentale et vitale de choses 
qui ont une plus grande valeur spirituelle. C’est un mouvement 
faussé qui crée la distorsion et la caricature. Une fois qu’il est 
maîtrisé, que la vraie attitude est prise, que le mouvement 
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correct est trouvé, tous ces types révèlent également leur valeur 
divine ; tous sont justifiés par la vérité qui est au-dedans d’eux, 
également importants, également nécessaires, tous différents, 
mais tous indispensables à la divine manifestation.
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ENTRETIENS 1930-31

Les Entretiens suivants datent de 1930-31. La Mère 
parlait en anglais et ses paroles ont été notées de 
mémoire par un disciple, puis traduites en français. 
Ils ne représentent probablement qu’une fraction des 
nombreux Entretiens non notés que la Mère avait alors 
avec les disciples dans la salle dite de «   Prospérité   » de 
l’Ashram.





Les difficultés dans le yoga

La nature de votre difficulté indique la nature de la victoire que 
vous devez remporter, de la victoire que vous représentez dans 
le yoga. Ainsi, s’il y a un égoïsme obstiné, cela indique que 
votre accomplissement principal dans l’avenir sera une réalisa-
tion d’universalité. si l’égoïsme est en vous, vous avez aussi le 
pouvoir de retourner cette même difficulté en son contraire et 
d’en faire une victoire d’absolue largeur.

Quand vous avez quelque chose à réaliser, vous avez juste en 
vous la caractéristique opposée à ce que vous devez réaliser. Face 
au défaut, à la difficulté, vous dites   : «   Oh ! je suis comme cela, 
c’est terrible !   » Mais vous devriez voir la vérité de la situation. 
Vous devriez vous dire   : «   Ma difficulté me montre clairement 
ce que je dois finalement représenter — parvenir à son contraire 
absolu, à la qualité de l’autre pôle, telle est ma mission.   »

Même dans la vie ordinaire, nous trouvons parfois l’exemple 
de ces contraires. Celui qui est le plus timide et n’a aucun courage 
devant les circonstances se révèle capable de supporter le plus.

Pour celui qui aspire au Divin, la difficulté qui frappe le plus 
souvent à sa porte indique justement la porte par laquelle il 
arrivera à Dieu à sa manière personnelle — c’est son chemin 
particulier de réalisation divine.

Et c’est un fait aussi que si quelqu’un a des centaines de 
difficultés, cela veut dire qu’il aura une réalisation considérable 
— à condition, bien entendu, qu’il ait de la patience et de 
l’endurance, et qu’il fasse brûler en lui Agni, la flamme d’aspi-
ration qui dévore tous les défauts.

Et souvenez-vous   : la grâce divine est généralement propor-
tionnée à vos difficultés.
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La vie ordinaire et l’âme vraie

La vie ordinaire est une ronde de convoitises et de désirs variés. 
tant que vous en êtes préoccupé, il ne peut pas y avoir de 
progrès durable. il faut découvrir un moyen d’échapper à cette 
ronde. Prenez, par exemple, la préoccupation la plus commune 
de la vie ordinaire   : les gens pensent constamment à ce qu’ils 
vont manger, à l’heure où ils vont manger et s’ils auront assez 
à manger. Pour conquérir l’attachement à la nourriture, il vous 
faut devenir équanime au point d’être parfaitement indifférent 
vis-à-vis de la nourriture. si vous avez des aliments, vous les 
mangez, si vous n’en avez pas, cela ne vous tourmente pas le 
moins du monde, et surtout vous ne passez pas votre temps 
à y penser. Et il ne faut pas non plus y penser négativement. 
s’absorber dans la découverte de moyens et de méthodes d’abs-
tinence, comme le font les ascètes, revient à se préoccuper de la 
nourriture presque autant que lorsqu’on en rêve avec convoi-
tise. Ayez une attitude d’indifférence à cet égard, c’est la chose 
la plus importante. Que l’idée de la nourriture sorte de votre 
conscience ; n’y attachez pas la moindre importance.

tout cela sera très facile du moment où vous entrerez en 
contact avec votre être psychique, l’âme vraie au-dedans de 
vous. Car vous sentirez alors, immédiatement, l’insignifiance 
de toutes ces choses, et que seul le Divin importe. Demeurer 
dans le psychique, c’est être soulevé au-dessus de toute convoi-
tise. Vous n’aurez plus d’envies, de tracas, de désirs fiévreux. Et 
vous sentirez aussi que tout ce qui arrive, arrive pour le mieux. 
Comprenez-moi bien, je ne veux pas dire que vous deviez tou-
jours penser que tout est pour le mieux. tout n’est pas pour le 
mieux tant que vous êtes dans la conscience ordinaire. Vous 
pouvez vous égarer sur des chemins complètement faux si vous 
n’êtes pas dans l’état de conscience vrai. Mais dès que vous êtes 
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établi dans le psychique et que vous avez fait l’offrande de vous-
même au Divin, tout ce qui arrive arrive pour le mieux, car 
toute chose, même sous un déguisement, est pour vous une 
réponse précise du Divin.

En vérité, le don de soi sincère et spontané porte en lui-
même sa propre récompense immédiate ; il s’accompagne d’un 
tel bonheur, d’une telle confiance, d’une telle sécurité, que rien 
d’autre ne peut donner. Mais tant que le don de soi n’est pas 
fermement psychique, il y aura des périodes de troubles, des 
intervalles sombres entre les moments lumineux. C’est seule-
ment le psychique qui progresse d’une façon ininterrompue ; 
son mouvement est une ascension perpétuelle. tous les autres 
mouvements sont brisés et discontinus.

Et vous ne pouvez même pas être un individu tant que le 
psychique n’est pas perceptible en vous ; car il est votre vrai moi. 
Avant de connaître votre vrai moi, vous êtes une place publique, 
non un être. tant de forces en conflit sont à l’œuvre en vous ! 
si vous voulez faire de réels progrès, il vous faut connaître votre 
être véritable qui est en constante union avec le Divin ; c’est 
alors seulement que la transformation est possible. toutes les 
autres parties de votre nature sont ignorantes ; le mental, par 
exemple, commet souvent l’erreur de prendre n’importe quelle 
idée brillante pour une idée lumineuse. il peut avec une égale 
énergie avancer des arguments pour et contre le Divin   : il n’a 
aucun sens infaillible de la vérité. Généralement, le vital est 
impressionné par tout étalage de pouvoir et il est prêt à voir en 
lui la Divinité. seul, le psychique a un discernement juste   : il 
est directement conscient de la Présence suprême ; il distingue 
infailliblement entre le Divin et l’antidivin. si, même pour un 
moment, vous êtes entré en contact avec Lui, vous porterez au-
dedans de vous une conviction que rien ne peut ébranler.

Vous demandez   : comment pouvons-nous connaître notre 
être véritable ? il faut demander pour l’avoir, aspirer à l’avoir, 
le vouloir plus que toute autre chose. La plupart d’entre vous, 
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ici, sont influencés par lui ; mais une influence ne suffit pas ; 
vous devez vous sentir identifié à lui. toute aspiration à la 
perfection vient de lui, mais vous êtes inconscient de la source ; 
quand vous collaborez avec lui, c’est sans le savoir ; vous n’êtes 
pas identifié à sa lumière. ne croyez pas que je fasse allusion 
à la partie émotive de votre être quand je parle du psychique. 
Les émotions appartiennent au vital supérieur, non au pur 
psychique. Le psychique est une flamme qui brûle en vous sans 
vaciller ; elle monte tout droit vers le Divin, et apporte avec 
elle le sentiment d’une force qui brise toutes les oppositions. 
Quand vous vous êtes identifié à elle, vous avez la perception de 
la vérité divine ; alors vous ne pouvez vous empêcher de sentir 
que le monde tout entier marche sur la tête, les pieds en l’air !

Vous devez apprendre à unir ce que vous appelez votre 
être individuel à votre vraie individualité psychique. Votre 
individualité actuelle est une chose très mélangée, une série 
de changements qui conservent cependant une certaine conti-
nuité, une certaine ressemblance ou une identité de vibrations 
dans ce courant qui passe. Elle est presque comme une rivière 
qui n’est jamais la même et qui a cependant un certain carac-
tère et une certaine persistance qui lui sont propres. Votre être 
normal est simplement l’ombre de votre vraie individualité, 
et c’est seulement quand cet individu normal qui est centré 
différemment à différents moments, soit dans le mental, soit 
dans le vital, le plus souvent dans le physique, entrera en 
contact avec le psychique et le sentira comme son être réel, 
que vous réaliserez votre vraie individualité. Alors, vous serez 
unifié, rien ne pourra vous ébranler ni vous troubler, vous ferez 
des progrès réguliers et durables, et vous vous trouverez au-
dessus des mouvements mesquins comme la convoitise pour 
la nourriture.
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Soumission, don de soi et consécration

La soumission est la décision prise de remettre au Divin la respon-
sabilité de votre vie. sans cette décision, rien n’est possible ; si vous 
ne faites pas votre soumission, le yoga est entièrement hors de 
question. Le reste vient ensuite naturellement, car tout le cours du 
yoga débute par la soumission. Vous pouvez faire votre soumission, 
soit à l’aide de la connaissance, soit à l’aide de la dévotion. Vous 
pouvez avoir une forte intuition que seul le Divin est la Vérité, 
et une conviction lumineuse que sans Lui vous ne pouvez rien 
faire. Ou vous pouvez avoir le sentiment spontané que ce chemin 
est le seul qui mène vers le bonheur, un fort élan psychique pour 
appartenir exclusivement au Divin   : «   Je ne m’appartiens pas à 
moi-même   », dites-vous, et vous passez à la Vérité la responsabilité 
de votre être. Ensuite vient le don de soi   : «   Me voici, une créature 
de qualités diverses, bonne et mauvaise, sombre et illuminée. Je 
m’offre à toi tel que je suis ; accepte-moi avec tous mes hauts et 
mes bas, mes impulsions et mes tendances contradictoires ; fais 
de moi ce que tu veux.   » Au cours de l’offrande que vous faites de 
vous-même, vous débutez par l’unification de votre être autour de 
ce qui a pris la première décision   : la volonté psychique centrale. 
tous les éléments discordants de votre nature doivent être harmo-
nisés ; ils doivent être pris l’un après l’autre et unifiés à l’être central. 
Vous pouvez vous offrir au Divin dans un mouvement spontané ; 
mais il n’est pas possible de vous donner effectivement sans cette 
unification. Plus vous êtes unifié, plus vous êtes capable de réaliser 
le don de soi. Et quand le don de soi est complet, la consécration 
suit ; c’est le couronnement du processus entier de réalisation, le 
dernier pas de l’ascension après lequel il n’y a plus de difficultés et 
tout se déroule aisément. Mais vous ne devez pas oublier que vous 
ne pouvez pas être tout de suite intégralement consacré. Car il 
arrive souvent qu’on soit l’objet d’une semblable illusion. Pendant 
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un jour ou deux, vous sentez en vous une grande ardeur de consé-
cration, et cela vous conduit à espérer que votre être tout entier 
suivra automatiquement le mouvement. Mais, en fait, si vous avez 
la moindre suffisance, vous retardez votre marche en avant. Car 
votre être est plein de tendances innombrables en guerre les unes 
avec les autres ; nous pouvons dire que ce sont presque des person-
nalités différentes. Quand l’une d’entre elles se donne au Divin, les 
autres se lèvent et refusent leur adhésion   : «   nous ne nous sommes 
pas données   », protestent-elles, et elles commencent à crier, à 
réclamer leur indépendance et leur expression propre. Alors vous 
leur ordonnez de se tenir tranquilles et vous leur montrez la vérité. 
Vous devez patiemment faire le tour de tout votre être, explo-
rant tous les replis, tous les recoins, affrontant tous ces éléments 
anarchiques qui attendent au-dedans de vous le moment psycho-
logique favorable pour venir à la surface. Et c’est seulement quand 
vous aurez fait le tour complet de votre nature mentale, vitale 
et physique, quand vous aurez persuadé le tout de se donner au 
Divin, et que vous aurez ainsi accompli une consécration unifiée 
absolue, que vous aurez mis fin à toutes vos difficultés. Alors, en 
vérité, votre marche vers la transformation devient glorieuse ; car 
vous n’avancez plus de l’obscurité vers la connaissance, mais de 
connaissance en connaissance, de lumière en lumière, de bonheur 
en bonheur. sans aucun doute, la consécration totale n’est pas 
chose facile, et elle pourrait prendre un temps presque indéfini si 
vous aviez à l’accomplir tout seul, par votre propre effort indépen-
dant. Mais il n’en est pas tout à fait ainsi quand la Grâce divine 
est avec vous. Avec de temps en temps un petit coup de main 
du Divin, dans une direction ou dans l’autre, le travail devient 
comparativement facile. Bien entendu, la durée du temps dépend 
de chaque individu, mais il peut être considérablement raccourci, 
si votre résolution est ferme.

La résolution est la chose requise, la résolution est la clef qui 
ouvre toutes les portes.
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Renoncement

De tous les renoncements, le plus difficile est de renoncer à ses 
bonnes habitudes.

Dans les livres, on trouve beaucoup de choses écrites sur 
le renoncement ; il y est dit que vous devez renoncer à toute 
possession, à tout attachement, à tout désir. Et moi, je vous dis 
que tant que vous avez à renoncer à quelque chose, vous n’êtes 
pas encore sur ce chemin. Car, tant que vous n’êtes pas complè-
tement dégoûté des choses telles qu’elles sont et que vous avez 
à faire un effort pour les rejeter, vous n’êtes pas prêt pour la 
réalisation supramentale. si les constructions du surmental, si 
le monde qu’il a érigé et l’ordre existant qu’il soutient, vous 
satisfont encore, vous ne pouvez pas espérer prendre part à la 
nouvelle réalisation. C’est seulement quand vous trouverez le 
monde actuel dégoûtant, insupportable et inacceptable que 
vous serez mûr pour le changement de conscience. C’est pour-
quoi je ne donne aucune importance à l’idée de renoncement. 
si vous renoncez à quelque chose, cela veut dire que vous devez 
abandonner ce que vous appréciez, que vous devez rejeter ce 
qui vous paraît digne d’être gardé. Ce que vous devez sentir, au 
contraire, c’est que ce monde est laid, stupide, brutal et plein 
d’une souffrance intolérable ; et quand vous sentez de cette 
manière, toute la conscience physique et matérielle qui ne veut 
pas qu’il en soit ainsi et travaille pour que cela change, s’écrie   : 
«   Je veux quelque chose d’autre, quelque chose qui soit vrai et 
beau, plein de félicité, de connaissance et de conscience. ici tout 
flotte sur un océan de sombre inconscience.   » Mais quand vous 
voulez le Divin de toute votre volonté, toute votre résolution, 
toute votre aspiration et votre intensité, il vient sûrement.

Cependant, il ne s’agit pas seulement d’améliorer le monde. 
Bien des gens réclament un changement de gouvernement, une 
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réforme sociale, des œuvres philanthropiques, dans l’illusion 
qu’ils pourront ainsi rendre le monde meilleur. Mais nous, 
nous voulons un monde nouveau, un monde vrai, l’expression 
de la Vérité-Conscience. Ce monde sera réalisé ; il doit l’être ; et 
le plus tôt sera le mieux.

Mais ce ne doit pas être seulement un changement subjectif. 
La vie physique tout entière doit être transformée. Ce que 
demande le monde matériel, ce n’est pas un simple changement 
de conscience en nous ; il dit, en effet   : «   Vous vous retirez dans 
votre béatitude, vous devenez lumineux, vous avez la connais-
sance divine ; mais cela ne me change pas, moi. Et je reste 
toujours l’enfer que je suis pratiquement !   » Le vrai changement 
de conscience est celui qui changera les conditions physiques 
du monde et en fera une création entièrement nouvelle.
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Aspiration du monde physique  
vers l’Amour divin

Voici une fleur que nous avons appelée «   Aspiration du Physique 
à l’Amour Divin   ». Par le «   Physique   », j’entends la conscience 
physique, la conscience la plus ordinaire et la plus tournée 
vers l’extérieur, la conscience normale de la plupart des êtres 
humains, celle qui attache tant de prix au confort, à la bonne 
nourriture, aux beaux habits, aux relations heureuses, etc., 
au lieu d’aspirer aux choses plus élevées. L’aspiration dans le 
physique à l’Amour divin suppose que le physique ne demande 
rien d’autre que de sentir combien l’aime le Divin. il comprend 
que toutes ses satisfactions habituelles sont absolument insuffi-
santes. Mais il ne peut pas y avoir de compromis   : si le physique 
veut l’Amour divin, il ne doit vouloir que cela et ne pas dire   : 
«   J’aurai l’Amour divin et, en même temps, je garderai mes 
autres attachements, mes besoins, mes plaisirs...   »

C’est le centre psychique qui est le siège fondamental de 
l’aspiration ; de là, celle-ci rayonne ou se manifeste dans l’une 
ou l’autre des parties de l’être. Quand je parle d’aspiration 
dans le physique, je veux dire que la conscience elle-même qui 
en vous recherche avidement le confort matériel et le bien-
être devrait d’elle-même, sans y être contrainte par les parties 
supérieures de votre nature, demander exclusivement l’Amour 
divin. D’ordinaire, vous devez lui montrer la Lumière à l’aide 
des parties supérieures de votre être, et il faut le faire vraiment 
avec persistance, sinon le physique n’apprendrait jamais et il 
faudrait attendre la ronde habituelle de la nature pendant des 
âges avant qu’il ne comprenne les choses de lui-même. En fait, 
cette ronde de la nature est destinée à lui montrer toutes sortes 
de satisfactions possibles et, en les épuisant, à le convaincre 
qu’aucune d’elle ne peut vraiment le satisfaire et que ce qu’il 
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cherche au fond, c’est une satisfaction divine. Par le yoga, nous 
accélérons ce lent processus de la nature et nous insistons 
pour que la conscience physique voie elle-même la vérité et 
qu’elle apprenne elle-même à la reconnaître, à la vouloir. Mais 
comment lui montrer la Vérité ? Eh bien, de la même façon que 
vous apportez une lumière dans une pièce obscure. illuminez 
l’obscurité de votre conscience physique avec l’intuition et 
l’aspiration des parties plus affinées de votre être et persistez 
à le faire jusqu’à ce qu’elle réalise l’insuffisance et la vanité de 
sa soif pour les choses inférieures et ordinaires, et jusqu’à ce 
qu’elle se tourne spontanément vers la vérité. Et si elle se tourne 
vraiment, toute votre vie en sera changée — l’expérience est 
décisive.

Lorsque j’étais enfant et que je me plaignais à ma mère de la 
nourriture ou de petites choses de ce genre, elle me disait tou-
jours d’aller faire mon travail ou de continuer à étudier au lieu 
de donner de l’importance à des futilités. Elle me demandait si 
j’avais l’illusion de croire que j’étais née pour mon plaisir. «   tu 
es née pour réaliser le plus haut idéal   », disait-elle, et elle m’en-
voyait promener. Elle avait bien raison, mais naturellement son 
idée du plus haut idéal était plutôt pauvre par rapport au but 
que nous poursuivons ici. nous sommes tous nés pour le plus 
haut idéal. Par conséquent, dans notre Ashram, chaque fois 
que l’une de vos petites requêtes pour plus de confort ou plus 
de bonheur matériel vous est refusée, c’est pour votre propre 
bien et pour vous faire réaliser ce pour quoi vous êtes ici. Ce 
refus est réellement une faveur car, de cette façon, vous êtes 
considérés comme dignes de faire face au plus haut idéal et 
d’être façonnés selon lui.
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L’aspiration des plantes

Avez-vous jamais observé une forêt avec ses arbres et ses plantes 
innombrables qui ne luttent que pour saisir la lumière, qui s’efforcent 
et se tordent de mille manières, simplement pour être au soleil ? 
C’est cela précisément le sentiment d’aspiration dans le monde 
physique — l’élan, le mouvement, la poussée vers la lumière. Les 
plantes, dans leur être physique, ont une aspiration plus grande que 
les hommes. Leur vie tout entière est une adoration de la lumière. 
naturellement, la lumière est le symbole matériel du Divin, et le 
soleil représente, en certaines conditions, la Conscience suprême. 
Les plantes ont senti cela très distinctement, à leur manière aveugle 
et simple. Et leur aspiration est intense, si vous savez la voir. Ce 
sont elles qui sont les plus ouvertes à mon influence sur le plan 
matériel. Je peux transmettre un état de conscience plus facilement 
à une fleur qu’à un homme   : elles sont très réceptives, bien qu’elles 
ne sachent pas se formuler à elles-mêmes leur expérience, n’ayant 
point de mental. Mais instinctivement, elles ont la pure conscience 
psychique. Ainsi, lorsque vous m’offrez une fleur, son état est 
presque toujours un indice du vôtre. il y a des gens qui n’arrivent 
jamais à m’apporter une fleur dans toute sa fraîcheur — même 
si la fleur vient d’être cueillie, elle perd de sa vigueur entre leurs 
mains. D’autres, par contre, apportent toujours des fleurs fraîches 
et redonnent même de la vitalité à celles qui commencent à se faner. 
si votre aspiration est forte, votre offrande de fleurs sera fraîche. Et 
si vous êtes réceptif, vous pouvez aussi très facilement absorber le 
message que je mets dans les fleurs que je vous donne.

Quand je vous donne des fleurs, je vous donne des états de 
conscience.

Les fleurs sont des messagères et leur efficacité dépend entiè-
rement de votre réceptivité.
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L’union avec la Conscience  
et la Volonté divines

C’est la même force qui, absorbée dans l’ignorance, prend la 
forme des désirs vitaux et qui, sous sa forme pure, constitue 
l’élan dynamique vers la transformation. il faut donc, à la fois, 
prendre garde de ne pas s’abandonner sans contrainte aux désirs 
sous prétexte que ce sont des besoins qui doivent être satisfaits, 
et de ne pas rejeter la force vitale comme une chose absolument 
mauvaise.

Ce que vous devriez faire, c’est d’ouvrir toutes grandes au 
Divin les portes de votre être. À partir du moment où vous 
cachez quelque chose, vous entrez tout droit dans le Mensonge. 
La moindre dissimulation de votre part vous tire immédia-
tement vers le bas, dans l’inconscience. si vous voulez être 
pleinement conscient, tenez-vous toujours face à la Vérité ; 
ouvrez-vous complètement et faites tout votre possible pour la 
laisser pénétrer profondément en vous, dans tous les coins de 
votre être. Cela seul amènera en vous la lumière, la conscience 
et tout ce qu’il y a de plus vrai. soyez absolument modeste, 
c’est-à-dire sachez la distance qui sépare ce que vous êtes de ce 
qui doit être, et ne permettez pas au mental physique grossier 
de croire qu’il sait alors qu’il ne sait pas, et de croire qu’il peut 
juger alors qu’il en est incapable. La modestie implique que l’on 
se donne de tout son cœur au Divin et que l’on demande l’aide ; 
en se soumettant on parvient à une liberté et à une absence de 
responsabilité qui donnent au mental un calme absolu. C’est la 
seule façon d’arriver à l’union avec la Conscience divine et la 
Volonté divine.

naturellement, selon la voie par laquelle vous vous appro-
cherez du Divin, c’est l’union avec la Conscience qui viendra 
la première ou l’union avec la Volonté. si vous descendez 
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profondément à l’intérieur, c’est évidemment l’union avec 
la Conscience qui précédera, tandis que si vous prenez votre 
point d’appui dans le mouvement universel, c’est probable-
ment l’union avec la Volonté qui sera réalisée d’abord. Mais il 
est difficile de faire des généralisations tranchantes parce que la 
sâdhanâ est souple et fluide, et aussi parce que la Conscience et 
la Volonté divines sont très étroitement liées ensemble, ce sont 
deux aspects d’un seul et même Être. remarquez, cependant, 
qu’une simple similarité, dans votre pensée ou vos actions, ne 
prouve pas que cette union ait été accomplie. toutes les preuves 
de ce genre sont superficielles, car l’union réelle signifie un chan-
gement intégral, un total renversement dans votre conscience 
normale. Vous ne pouvez pas obtenir cela dans votre mental 
ni dans un état de conscience ordinaire. il vous faut sortir de 
là complètement — alors, et pas avant, vous pouvez être uni à 
la Conscience divine. Une fois que l’expérience de l’union est 
réellement faite, l’idée même de prouver cette union par une 
similarité entre vos pensées, vos actions et les miennes, vous 
apparaîtra comme une chose risible. Les gens qui pendant des 
années vivent dans la même maison, ou sont journellement en 
contact intime, pensent et agissent de la même manière. Mais 
vous ne pouvez pas prétendre être semblable au Divin par un 
simple contact mental de ce genre. il vous faut consentir à un 
total renversement de votre conscience ! Le signe authentique de 
l’union, c’est que votre conscience a la même qualité, la même 
façon de fonctionner que celle du Divin, et qu’elle est issue 
de la même source supramentale de Connaissance. s’il vous 
arrive parfois d’agir dans le monde extérieur comme le Divin 
semble agir, ce n’est peut-être qu’une coïncidence, et démontrer 
l’union par des comparaisons de ce genre, c’est vouloir prouver 
une très grande chose par une toute petite ! La véritable preuve, 
c’est l’expérience directe de la Conscience divine dans tout ce 
que vous faites. C’est une preuve indiscutable, car elle change 
votre être tout entier.
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Évidemment, vous ne pouvez d’un seul coup être fixé dans 
la Conscience divine ; mais même avant qu’elle ne s’établisse en 
vous, vous pouvez de temps à autre en avoir l’expérience. La 
Conscience divine viendra et se retirera, mais aussi longtemps 
que l’union durera, vous serez vraiment une autre personne ! 
L’univers tout entier aura un nouveau visage et vous de même, 
et toute votre perception, votre vision des choses sera de même 
métamorphosée. tant que vous n’avez pas cette expérience, 
vous avez tendance à chercher des preuves, mais les preuves 
et les résultats sont secondaires — ce que signifie l’union, 
fondamentalement, c’est que dans votre conscience vous en 
savez plus qu’un être humain. si, ayant obtenu un mental pur, 
calme, réceptif, vous arrivez à penser et à agir en accord avec 
mes intentions, c’est très bien, mais ne confondez pas une étape 
sur la route avec le but final. Car la différence principale entre 
l’union positive et une réceptivité mentale, c’est que je dois 
formuler ce que je veux que vous exécutiez et je dois mettre 
cette formulation dans le calme et la pureté de votre mental, 
tandis que dans le cas d’une union effective, je n’ai besoin de 
rien formuler. Je mets seulement en vous la conscience de vérité 
nécessaire et le reste s’élabore automatiquement, car, alors, c’est 
Moi-même qui suis en vous.

Je comprends que tout cela est pour vous plutôt difficile 
à imaginer, car l’expérience est à peu près indescriptible. 
Cependant, il est moins difficile d’imaginer l’union de la 
volonté avec la Volonté divine, car vous pouvez imaginer une 
Volonté qui est efficace sans avoir à lutter, et qui se manifeste 
victorieusement partout. Et si votre volonté tout entière tend à 
s’unir à cette Volonté, alors vous arrivez à quelque chose qui est 
proche de l’union. C’est-à-dire que vous commencez à perdre 
votre volonté égoïste séparée ; spontanément, votre être a soif 
d’accomplir les ordres du Divin, et, sans même savoir ce qu’est 
la Volonté suprême, veut exactement ce que souhaite le Divin. 
Mais ceci signifie une acceptation sans question de la Direction 
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plus haute. L’énergie qui, en vous, s’est déformée dans les désirs 
vitaux mais qui, originellement, est un élan vers la réalisation, 
doit s’unir à la Volonté divine de façon que tout votre pouvoir 
de volition se mélange à la Volonté divine comme une goutte 
d’eau dans l’océan. Ainsi, plus de faiblesses ni de défaillances, 
mais toujours plus de cette suprême qualité de la Volonté divine 
— la toute-Puissance !
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L’endurance — les signes de la  
conversion du vital

Que l’endurance soit votre mot d’ordre. Apprenez à la force 
vitale en vous, à votre être vital, à ne pas se plaindre mais à 
accepter toutes les conditions nécessaires à un grand accom-
plissement. Le corps est un serviteur très endurant, il supporte 
sans broncher la tension des circonstances, comme une bête de 
somme. C’est l’être vital qui est toujours à grogner et qui s’agite. 
L’esclavage auquel il soumet l’être physique et les tourments qu’il 
lui inflige sont inimaginables. il faut voir comment il tourne 
et retourne ce pauvre corps selon ses lubies et ses fantaisies, 
exigeant sans la moindre raison que tout se plie à ses bizarreries. 
Mais l’essence même de l’endurance, c’est d’apprendre au vital 
à abandonner ses goûts et ses dégoûts capricieux et à garder 
l’équanimité au milieu des situations les plus pénibles. si vous 
êtes malmené par quelqu’un ou si vous manquez de quelque 
chose qui soulagerait votre inconfort, vous devez garder votre 
bonne humeur sans vous laisser troubler. Que rien ne puisse 
le moins du monde vous contrarier, et chaque fois que le vital 
cherche à exposer ses petits griefs avec une exagération solen-
nelle, arrêtez-vous juste un moment pour penser combien vous 
êtes heureux en comparaison de tant d’autres en ce monde. 
réfléchissez un instant à ce que durent subir les soldats qui 
ont combattu dans la dernière guerre. si vous étiez obligé de 
supporter des épreuves comme celles-là, vous comprendriez 
la parfaite stupidité de vos mécontentements. Cependant, 
je ne vous demande pas de rechercher les difficultés, je vous 
demande simplement d’apprendre à endurer les petits ennuis 
sans importance de votre vie.

rien de grand ne peut s’accomplir sans endurance. si vous 
étudiez la vie des grands hommes, vous verrez comme ils se 
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sont dressés comme de la pierre contre les faiblesses du vital. Et 
même de nos jours, le véritable sens de notre civilisation, c’est 
la maîtrise du monde physique par l’endurance du vital. L’esprit 
sportif et aventureux et l’intrépidité à faire face à des forces plus 
grandes sont évidents dans tous les domaines de la vie et font 
partie de cet idéal d’endurance. Dans les sciences elles-mêmes, 
le progrès dépend des innombrables et difficiles épreuves et des 
innombrables essais qui précèdent l’accomplissement. Certai-
nement, il ne nous faut pas moins d’endurance pour accomplir 
le travail capital que nous avons entrepris dans notre Ashram. 
Ce qu’il faut faire, c’est donner à votre vital une bonne rossée 
aussitôt qu’il proteste. Quand il s’agit du physique, on a raison 
d’être attentif et de prendre des précautions, mais avec le vital, 
la seule méthode, c’est une bonne taloche. Flanquez une gifle 
au vital au moment même où il se plaint, car il n’y a pas d’autre 
moyen de sortir de cette conscience mesquine qui attache tant 
d’importance à l’aisance matérielle et aux commodités de l’exis-
tence au lieu de demander la Lumière et la Vérité.

L’une des exigences les plus communes du vital, c’est celle 
des louanges. il déteste être critiqué et traité comme s’il avait 
peu d’importance. Mais il doit toujours être prêt à recevoir des 
rebuffades et à les supporter avec un calme absolu. il ne doit pas 
non plus faire attention aux compliments ni oublier que tout 
mouvement de gloriole est une offrande faite aux seigneurs du 
Mensonge. Les êtres subtils du monde vital, avec lesquels notre 
vital est en rapport, vivent et se nourrissent de l’adoration de 
leurs fidèles, et c’est pourquoi ils ne cessent d’inspirer de nou-
veaux cultes et de nouvelles religions pour que les cérémonies 
d’adoration et l’adulation ne s’épuisent jamais. il en va de même 
avec votre propre être vital ; les forces vitales qui sont derrière 
se développent — c’est-à-dire engraissent leur ignorance — en 
absorbant les flatteries des autres. Mais rappelez-vous que les 
compliments faits par les êtres qui appartiennent au même 
niveau d’ignorance que soi-même, ne valent absolument rien, 

Entretiens 1930-31

157



ils ont aussi peu de valeur que les critiques qu’ils vous adressent. 
Peu importe la prétentieuse origine de ces compliments ou de 
ces critiques   : ils sont vides et futiles. Mais malheureusement, 
le vital est affamé même de la nourriture la plus avariée, et il 
est si avide qu’il est prêt à accepter des louanges même de ceux 
qui sont l’incompétence personnifiée. Cela me rappelle l’ouver-
ture annuelle des salons de peinture à Paris lorsque le président 
de la république passe en revue les tableaux, découvrant avec 
pénétration que celui-ci est un paysage et celui-là un portrait, 
et faisant de plats commentaires avec l’air de connaître la pein-
ture jusqu’au fond de l’âme. Les peintres savent parfaitement 
l’ineptie de ces remarques et cependant ne manquent pas une 
occasion de faire état du témoignage rendu à leur génie par le 
président. Car tel est bien le vital chez les êtres humains, vora-
cement affamé de gloire.

Mais ce qui a une valeur authentique, c’est l’opinion de la 
Vérité. Lorsque quelqu’un est en contact avec la Vérité divine 
et qu’il peut l’exprimer, alors les opinions qu’il donne ne sont 
pas de vulgaires compliments ou critiques, c’est ce que le Divin 
pense de vous, la valeur qu’il attache à vos qualités, l’infaillible 
sceau dont il marque votre effort. Votre seul désir doit être de 
n’estimer rien que la parole de la Vérité — et pour vous élever 
ainsi à ce niveau, vous devez maintenir brûlant en vous Agni, 
la flamme transformatrice. il vaut d’être remarqué, d’ailleurs, 
que lorsque Agni s’enflamme, vous commencez aussitôt à être 
dégoûté des louanges bon marché qui autrefois avaient le don 
de vous faire tant plaisir, et vous comprenez clairement que 
votre amour des louanges était un mouvement inférieur de votre 
nature non transformée. Agni vous fait voir quelle immense 
perspective d’amélioration possible s’étend devant vous, en 
vous remplissant d’un sens aigu de votre présente insuffisance. 
Les éloges qui vous sont prodigués par les autres vous dégoûtent 
tellement que vous éprouvez presque de l’amertume vis-à-vis 
de ceux que vous auriez autrefois considérés comme vos amis. 

Entretiens 1930-31

158



toutes les critiques, par contre, sont bien accueillies, car elles 
viennent attiser votre humble aspiration à la Vérité. Vous ne 
vous sentez plus désormais déprimé ni diminué par l’hostilité 
des autres. Car, au moins, vous êtes capable de l’ignorer avec la 
plus grande facilité et au mieux, vous appréciez cette hostilité 
comme un nouveau témoignage de votre état non régénéré, ce 
qui vous incite à vous dépasser vous-même en vous soumettant 
au Divin.

Un autre signe frappant de la conversion de votre vital, c’est 
que vous pouvez, grâce à l’influence d’Agni, faire face aux diffi-
cultés et aux obstacles avec un sourire. il n’est plus besoin de 
vous asseoir, couvert d’un sac et de cendres, en vous lamen-
tant de vos erreurs et en vous sentant complètement abattu 
parce que vous n’êtes pas encore tout à fait à la hauteur. Vous 
chassez tout simplement ce sentiment de dépression avec un 
sourire. Mille erreurs n’ont plus d’importance pour vous   : avec 
un sourire vous reconnaissez que vous vous êtes trompé, et 
avec un sourire vous prenez la résolution de ne plus répéter 
la sottise à l’avenir. toute dépression, toute mélancolie est la 
création des forces hostiles qui ne sont jamais si contentes que 
si elles peuvent jeter sur vous une humeur sombre. L’humi-
lité est une chose, la dépression est une tout autre chose ; l’une 
est un mouvement divin et l’autre une forme très grossière des 
forces de l’ombre. Par conséquent, faites face joyeusement à vos 
ennuis, opposez une bonne humeur invariable aux obstacles 
qui se dressent sur la route de la transformation. La meilleure 
façon de mettre l’ennemi en déroute, c’est de lui rire au nez ! 
Vous pouvez vous bagarrer et lutter corps à corps pendant des 
jours et l’ennemi peut faire preuve d’une vigueur intacte, mais 
moquez-vous de lui une fois seulement, et le tour est joué ! il 
prend la fuite. Un rire confiant et plein de foi en le Divin est la 
force la plus foudroyante qui soit, elle brise le front de l’ennemi, 
fait des ravages dans ses lignes et vous emporte triomphant vers 
l’avant.
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Le vital converti connaît aussi la joie de la marche vers la 
réalisation. toutes les difficultés que comporte cette marche, 
il les accepte avec entrain, il ne se sent jamais plus heureux 
que lorsque la Vérité lui est montrée et qu’est mis à nu le jeu 
du mensonge dans sa nature inférieure. il ne fait pas le yoga 
comme s’il portait sur les épaules un fardeau, mais comme si 
c’était une occupation très agréable. il est prêt à endurer le pire 
avec un sourire, si c’est une condition de la transformation. 
ne se plaignant ni ne grognant, il endure tout avec joie, parce 
que c’est pour le Divin qu’il travaille. il a l’inébranlable convic-
tion que la Victoire sera remportée. Pas un instant il ne vacille 
dans sa foi que l’immense travail de transformation assumé par 
sri Aurobindo s’achèvera par un succès. Car c’est un fait, vrai-
ment ; il n’y a pas l’ombre d’un doute quant à l’issue du travail 
que nous avons entrepris. Ce n’est pas un simple essai, mais 
l’inévitable manifestation du supramental. Le vital converti a la 
prescience de la victoire, il garde une volonté de progresser qui 
jamais ne revient en arrière, il se sent plein d’une énergie née de 
la certitude du triomphe du Divin, il perçoit toujours en lui le 
Divin qui fait tout ce qui est nécessaire et lui infuse l’inébran-
lable pouvoir de résister, et finalement de vaincre ses ennemis. 
Pourquoi désespérerait-il ou se plaindrait-il ? La transformation 
se fera   : rien ne pourra l’arrêter, rien ne viendra faire échouer ce 
que le tout-Puissant a décrété. rejetez donc tout manque d’as-
surance, toute faiblesse, et prenez la résolution d’être endurant, 
bravement, jusqu’à ce que le grand jour arrive où la longue 
bataille se transformera en une victoire à jamais.
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La Victoire sur le Mensonge

Les seigneurs du Mensonge exercent maintenant un empire 
à peu près total sur cette pauvre humanité. non seulement 
l’énergie vitale inférieure, l’être vital inférieur, mais aussi le 
mental tout entier chez l’homme acceptent leur pouvoir. 
innombrables sont les manières dont on les adore, car ils sont 
très subtils dans leur ruse et cherchent à parvenir à leurs fins 
sous des déguisements divers et séducteurs. il en résulte que les 
hommes se cramponnent à leur mensonge comme si c’était un 
trésor et le chérissent plus que les plus belles choses de la vie. ils 
craignent pour sa sécurité et prennent soin de l’enfouir profon-
dément en eux-mêmes ; mais à moins qu’ils ne l’extirpent et 
n’en fassent l’abandon au Divin, ils ne trouveront jamais le 
bonheur véritable.

En vérité, le seul fait de sortir le mensonge et de le mettre à 
la Lumière serait en soi une conversion capitale qui préparerait 
le chemin à la Victoire finale. Car, chaque fois que l’on met à 
nu un mensonge, c’est en soi une victoire ; chaque fois que l’on 
s’avoue une erreur, on détruit l’un des seigneurs des ténèbres. 
Cet aveu peut être fait à soi-même, pourvu qu’il soit absolument 
honnête et que ce ne soit pas un vague regret que l’on oublie 
le moment d’après sans avoir la force de prendre la résolution 
inébranlable de ne pas répéter la même erreur. Cet aveu peut 
encore être fait au Divin incarné dans le guru, et du fait de 
votre confession directe et personnelle au guru, votre résolution 
n’est plus la vôtre, parce que, si vous êtes sincère, le fiat divin 
est prononcé en votre faveur. Pour vous donner une idée de ce 
que cela représente, je vais vous raconter l’expérience que j’ai 
eue lorsque j’ai rencontré pour la première fois sri Aurobindo 
à Pondichéry. J’étais dans un état de concentration profonde et 
voyais les choses du plan supramental, des choses qui devaient 
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se réaliser mais qui, pour une raison ou pour une autre, ne se 
manifestaient pas. Je racontai à sri Aurobindo ce que j’avais 
vu et lui demandai si ces choses se manifesteraient. il répondit 
simplement   : «   Oui.   » Et aussitôt, je vis que le supramental 
avait touché la terre et commençait à se réaliser ! C’était la 
première fois que j’étais le témoin du pouvoir de rendre réel ce 
qui est vrai. Et c’est le même pouvoir qui accomplira en vous 
la réalisation de la vérité lorsque vous direz, en toute sincérité   : 
«   Je veux me débarrasser de ce mensonge   », et la réponse que 
vous obtiendrez sera   : «   Oui.   »
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La conversion du vital — réincarnation  
et survivance personnelle

il est très important que le vital accepte de changer. il doit 
apprendre à accepter de se convertir. En soi, le vital n’est pas à 
mépriser — en fait, toute énergie, tout dynamisme et tout élan 
viennent de lui ; sans lui, vous pourriez être calme et sage et 
détaché, mais vous resteriez absolument immobile, sans pouvoir 
créateur. Le corps serait inerte, exactement comme une pierre, 
sans la force qui lui est infusée par le vital. si le vital était écarté, 
vous seriez incapable de réaliser quoi que ce soit. Mais il peut 
être récalcitrant, comme un cheval fougueux, et par conséquent 
il exige une solide maîtrise. il faut tenir la bride serrée et garder 
prêt votre fouet pour tenir sous votre contrôle ce puissant animal. 
Mais bien sûr, à partir du moment où le vital a consenti à se laisser 
transformer, il n’y a plus besoin ni de serrer la bride ni d’apprêter 
le fouet   : vous avancez sans encombre vers le but, en sautant avec 
légèreté par-dessus chacun des obstacles de la route. sinon, le vital 
trébuchera sur chacune des barrières ou il aura peur de sauter. 
C’est peine perdue de penser que tout aurait été parfait s’il n’y 
avait pas eu du tout d’obstacles ni de haies ; ils font partie du jeu 
et si vous n’y faites pas face, si vous ne sautez pas, en cette vie, sur 
terre, vous devrez surmonter des obstacles cent fois plus grands, 
sur d’autres plans de l’existence et en d’autres vies. Le mieux est de 
vous décider une fois pour toutes et de dresser votre vital à courir 
la course, ici-bas, pendant que vous êtes dans un corps, et, si pos-
sible, de l’entraîner à gagner la course. Vous êtes sûr de gagner, à 
condition que votre mental physique se réforme et qu’il aide le 
vital à changer, au lieu de jouer le rôle du voleur qui tient par terre 
sa victime pendant que le complice fait main basse sur ses biens.

L’état de votre être, après la mort, dépend beaucoup de la 
conversion ou non du vital ici-bas. si vous n’êtes vous-même 
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qu’un pêle-mêle d’impulsions incohérentes, alors, au moment 
de votre mort, lorsque la conscience se retire à l’arrière-plan, 
les différentes personnalités qui vous constituent se séparent 
et se précipitent ici et là pour trouver le milieu propre qui leur 
conviendra. Une partie peut entrer dans une autre personne 
qui a une affinité pour elle, une autre peut même entrer dans 
un animal, tandis que ce qui était éveillé à la Présence divine 
peut rester attaché à l’être psychique central. Mais si vous êtes 
totalement converti et organisé en un seul individu, résolu à 
atteindre le but de l’évolution, alors vous resterez conscient 
après la mort et vous préserverez votre continuité.

Quant à la réincarnation, il faut reconnaître qu’aucune règle 
n’est valable pour tous les cas. Certaines personnes renaissent 
presque immédiatement, et cela arrive le plus souvent avec 
des parents dont une partie est assimilée dans les enfants, si 
ceux-ci leur sont très attachés. D’autres personnes, par contre, 
attendent des siècles et même des milliers d’années avant d’être 
réincarnées. Elles attendent que mûrissent les conditions néces-
saires qui leur offriront le milieu souhaitable. Celui qui a la 
conscience yoguique peut effectivement préparer le corps qui 
servira à sa prochaine incarnation. il peut, avant la naissance du 
corps, le façonner et le modeler, si bien que c’est lui qui en est 
le véritable artisan, tandis que les parents du nouvel enfant ne 
sont que des agents accessoires et purement physiques.

il faut noter ici en passant qu’il y a une idée fausse très 
répandue au sujet de la réincarnation. Les gens s’imaginent que 
c’est «   eux-mêmes   » qui se réincarnent, ce qui est une erreur 
flagrante. il est vrai que certaines parties de l’être s’amalgament 
avec d’autres et continuent d’agir ainsi à travers de nouveaux 
corps, mais leur être tout entier ne se réincarne pas, pour la 
simple raison que ce qu’ils entendent évidemment par «   eux-
mêmes   » n’est pas une entité réelle individualisée, mais une 
personnalité extérieure, la personnalité faite d’un nom et d’une 
forme extérieure. Ainsi, on a tort de dire que A. s’est réincarné 
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en B., car A. est une personnalité organiquement distincte de 
B., et on ne peut pas dire qu’elle s’est réincarnée en B. Vous ne 
seriez justifié à dire cela que si vous disiez que la même lignée 
de conscience utilise à la fois A. et B. comme instruments de sa 
manifestation. Car, ce qui reste vraiment constant, c’est l’être 
psychique, qui n’est pas du tout la personnalité extérieure mais 
quelque chose de profond à l’intérieur, quelque chose qui n’est 
ni la forme ni le nom extérieurs.

Vous voulez savoir si tous les êtres humains gardent leur 
identité après la dissolution du corps ? Eh bien, cela dépend. 
La masse ordinaire des gens est si étroitement identifiée à son 
corps que rien d’eux ne subsiste après la désintégration du corps 
physique. Cela ne veut pas dire que rien absolument ne survive, 
car la substance vitale et mentale reste toujours, mais elle n’est 
pas identique à la personnalité physique. Ce qui survit n’a pas 
une marque distincte comme celle de la personnalité extérieure, 
parce que celle-ci se contentait de rester un méli-mélo d’impul-
sions et de désirs, une unité organique temporaire constituée 
par la cohésion et la coordination des fonctions corporelles, 
et lorsque cessent ces fonctions, leur pseudo-unité prend aussi 
fin, naturellement. C’est seulement si une discipline mentale 
a été imposée aux différentes parties de l’être et si celles-ci ont 
été dressées à servir un idéal mental commun, qu’il peut avoir 
un certain genre d’individualité vraie gardant la mémoire de sa 
vie terrestre et donc survivant de façon consciente. L’artiste, le 
philosophe et d’autres personnes développées qui ont organisé, 
individualisé et, jusqu’à un certain point, converti leur être 
vital, peuvent être considérés comme survivant, parce qu’ils 
ont introduit dans leur conscience extérieure quelque reflet de 
l’entité psychique qui est immortelle de par sa nature même et 
dont le but est de construire l’être, progressivement, autour de 
la Volonté divine centrale.
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Résurrection

Par résurrection, nous entendons le dépouillement de la vieille 
conscience. Mais ce n’est pas seulement une renaissance, un 
changement soudain qui brise complètement avec le passé. il y 
a, dans la résurrection, une certaine continuité entre le moment 
où l’on meurt à son ancien moi, la nature extérieure et infé-
rieure, et le moment où l’on part sur de nouvelles bases. Dans 
l’expérience de la résurrection, le mouvement par lequel on se 
défait de l’être ancien est en rapport étroit avec l’avènement 
de la conscience nouvelle et de la force nouvelle, si bien que 
le meilleur de ce qui a été rejeté peut s’unir en une nouvelle 
création avec ce qui vient de naître.

Le vrai sens de la résurrection, c’est que la Conscience 
divine s’éveille de l’inconscience où elle avait sombré et où elle 
s’était perdue. Une fois de plus, la Conscience divine devient 
consciente d’elle-même en dépit de sa descente dans le monde 
de la mort, de la nuit et de l’obscurité. Ce monde de l’obscurité 
est plus sombre encore que notre nuit physique elle-même   : si 
vous en sortiez après y avoir plongé, vous trouveriez vraiment 
que la nuit la plus impénétrable est encore claire à côté de ce 
monde ; et de même, en revenant de la vraie Lumière de la 
Conscience divine, la Lumière supramentale sans obscurité, 
vous trouveriez que le soleil physique est noir. Mais même dans 
les profondeurs de cette suprême obscurité se trouve cachée la 
suprême Lumière.

Que cette Lumière et cette Conscience s’éveillent en vous, 
que cette grande résurrection soit !
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Réincarnation et mémoire des vies passées

Pour comprendre correctement le problème de ce que l’on 
appelle la réincarnation, suivant l’expression populaire, vous 
devez comprendre qu’elle comporte deux facteurs qui doivent 
être examinés. En premier lieu, il y a la lignée de la conscience 
divine qui, d’en haut, cherche à se manifester et donne son 
appui à une série de formations qui lui sont particulières dans 
l’univers, champ de sa manifestation. En second lieu, il y a 
la conscience psychique, semence du développement divin à 
travers le temps, qui fait son ascension depuis le bas jusqu’à ce 
qu’elle rencontre la Force d’en haut et reçoive l’empreinte de la 
Vérité supramentale.

Cette conscience psychique est l’être intérieur dans 
l’homme, c’est la matière première à partir de laquelle l’âme 
véritable, ou jîva, peut être façonnée lorsque, répondant à 
son aspiration, le supramental descend pour lui donner une 
personnalité cohérente. L’être extérieur chez l’homme est une 
formation périssable faite de la substance de la nature univer-
selle — mentale, vitale et physique — et il est le résultat du 
jeu complexe de toutes sortes de forces. Le psychique absorbe, 
pour ainsi dire, l’essence des expériences faites par les forma-
tions diverses derrière lesquelles il se tient ; mais n’étant pas en 
contact constant avec ces formations, il ne garde pas dans sa 
totalité la mémoire des vies auxquelles il sert de support. C’est 
pourquoi il ne suffit pas de prendre simplement contact avec le 
psychique pour se rappeler en détail toutes les vies passées.

Ce que l’on fait généralement passer sous le nom de mémoire 
des vies antérieures n’est le plus souvent qu’une imposture 
délibérée ou une invention construite à partir de quelques sugges-
tions spasmodiques reçues de l’intérieur. il y a beaucoup de gens 
qui prétendent aussi se souvenir de leurs vies animales et qui 
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disent avoir été tel ou tel singe, vivant dans telle ou telle partie de 
la terre. Mais s’il y a une chose bien certaine, c’est que le singe n’a 
pas le moindre contact avec la conscience psychique et ne peut 
donc pas lui transmettre le moindre atome de ses expériences. Les 
impressions reçues par sa nature singe extérieure s’évanouissent 
avec la désintégration de son corps animal, et prétendre avoir 
connaissance de ces impressions, c’est montrer que l’on ignore 
de la façon la plus grossière les faits réels et le problème que 
nous examinons. Et même en ce qui concerne les vies humaines, 
c’est seulement lorsque le psychique vient en avant qu’il peut 
emporter et garder des souvenirs précis — mais certainement pas 
tous les détails de la vie, à moins qu’il ne soit constamment en 
avant et en union constante avec l’être extérieur. Car, en règle 
générale, le mental physique et le vital physique se dissolvent à la 
mort de l’organisme ; ils se désintègrent et retournent à la nature 
universelle, et rien ne reste de leurs expériences. tant qu’ils ne se 
sont pas unis au psychique pour former une conscience unique 
et non deux moitiés, tant que la nature tout entière n’est pas 
unifiée autour de la Volonté divine centrale et jusqu’à ce que cet 
être centralisé soit relié à la lignée de la conscience divine qui est 
au-dessus, on ne peut pas recevoir la connaissance qui appartient 
à cette conscience ni percevoir la série entière des formes et des 
vies que soutenait cette conscience et qui furent les instruments 
successifs d’une expression progressive de soi. tant que cela n’est 
pas fait, il est vain de parler de ses naissances passées et de leurs 
divers incidents. Ce précieux «   soi-même   » est tout juste la nature 
extérieure actuelle, sans durée, et celle-ci n’a absolument rien à 
voir avec les diverses autres formations derrière lesquelles se tient 
l’être véritable, comme il se tient derrière la formation présente. 
seule la conscience supramentale contient toutes ces naissances 
comme si elles étaient attachées à un même fil, et seule elle peut 
en donner la réelle connaissance.
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La présence psychique et l’être psychique  
La véritable origine de  
l’idée de supériorité de race

si l’on considère l’évolution ascendante, il est plus exact de 
parler de présence psychique que d’être psychique. Car c’est 
la présence psychique qui, peu à peu, devient l’être psychique. 
Dans chaque forme évolutive, il y a cette présence, mais elle 
n’est pas individualisée. C’est une chose qui peut croître et qui 
suit le mouvement de l’évolution. Ce n’est pas le résultat d’une 
descente, d’une involution d’en haut. Cette présence prend 
forme progressivement autour de l’étincelle de la Conscience 
divine qui est destinée à être le centre de l’être qui grandit et 
qui devient l’être psychique lorsqu’il s’est finalement individua-
lisé. C’est cette étincelle qui est permanente et qui rassemble 
autour d’elle toutes sortes d’éléments pour former l’individua-
lité de l’être psychique vrai, et celui-ci n’est formé que lorsque 
la personnalité psychique est complètement développée, 
complètement bâtie autour de l’étincelle divine éternelle. L’être 
psychique n’atteint son point culminant, sa plénitude totale, 
que lorsqu’il s’unit à un être ou à une personnalité d’en haut.

Au-dessous du niveau humain, il n’y a généralement pas de 
formation individuelle, ou elle existe à peine — il y a seulement 
cette présence, plus ou moins nette. Mais lorsque, avec le déve-
loppement du corps autour de l’étincelle de la Conscience divine, 
l’humanité a fait ses débuts sur terre, certains organismes humains 
se sont suffisamment perfectionnés au cours de cette croissance 
progressive et ils ont pu, grâce à leur ouverture et à leur réceptivité, 
établir une jonction avec certains êtres descendus d’en haut. Ainsi 
s’est formée une sorte d’humanité divine, ce que l’on peut appeler 
une race d’élite. si seulement ils étaient restés entre eux, ces gens 
auraient continué à former une race unique et surhumaine. Bien 
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entendu, de nombreuses races ont prétendu à cela   : les Aryens, les 
sémites et les Japonais se sont tous, tour à tour, considérés comme 
la race élue. Mais en fait, il s’est produit un nivellement général de 
l’humanité, un mélange considérable. Car la race supérieure s’est 
trouvée devant la nécessité de se prolonger et elle a été poussée à 
se mélanger au reste de l’humanité — c’est-à-dire à l’humanité 
animale. Ainsi sa valeur s’est dégradée et cela s’est achevé par la 
grande Chute de l’homme dont parlent les Écritures du monde 
entier, la sortie du Paradis, la fin de l’Âge d’Or. Évidemment, ce fut 
une perte du point de vue de la conscience, mais non du point de 
vue de la force matérielle, puisque l’humanité ordinaire y a gagné 
immensément. il y a eu, bien entendu, certains êtres qui ont éner-
giquement refusé de se mélanger et qui ont été très offensés de 
perdre leur supériorité, et c’est cela exactement qui est l’origine 
véritable de la fierté de race, de l’exclusivisme racial et de cette 
distinction d’une caste spéciale comme celle que chérissaient les 
brâhmanes en inde. Mais à présent, on peut dire qu’aucune partie 
de l’humanité n’est purement animale — toutes les races ont été 
touchées par la descente d’en haut et, par suite du mélange exten-
sif, les résultats de l’involution se sont plus largement répandus. 
naturellement on ne peut pas dire que tout homme ait un être 
psychique, pas plus qu’on ne peut refuser de reconnaître un être 
psychique à tous les animaux. Beaucoup d’animaux qui ont vécu 
près de l’homme ont un commencement d’être psychique, alors 
que l’on rencontre si souvent des gens qui semblent n’être que de 
simples brutes. Là aussi, il y a eu un grand nivellement. Mais dans 
l’ensemble, le psychique, au vrai sens de ce mot, commence au 
niveau humain, et c’est pourquoi la religion catholique déclare que 
seul l’homme a une âme. Dans l’homme seul existe la possibilité 
d’un être psychique qui grandit jusqu’à ce qu’il atteigne sa pleine 
stature, et qui peut même grandir assez haut pour finalement se 
joindre et s’unir à un être qui descend, à une divinité d’en haut.

*
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La foi

La perception de la conscience extérieure peut nier la perception 
du psychique. Mais le psychique a la connaissance vraie, une 
connaissance intuitive instinctive. il dit   : «   Je sais. Je ne peux 
pas donner de raisons, mais je sais.   » Car sa connaissance n’est 
pas mentale, ni basée sur l’expérience, ni prouvée. il ne croit 
pas après avoir reçu des preuves, car la foi est le mouvement 
de l’âme et sa connaissance est spontanée et directe. Même si 
le monde entier disait le contraire en apportant des milliers de 
preuves, cela ne l’empêcherait pas de savoir par une connais-
sance intérieure, une perception directe qui peut résister à tout, 
une perception par identité. La connaissance du psychique est 
une chose concrète et tangible, une masse solide. Vous pouvez 
aussi amener cette connaissance dans votre mental, votre vital 
et votre physique, et alors vous avez une foi intégrale, une foi 
qui peut vraiment soulever les montagnes. Mais il faut que rien 
dans l’être ne vienne dire   : «   Ce n’est pas ainsi   », ni demander des 
preuves. La moindre faiblesse dans la foi abîme tout. Comment 
le suprême pourrait-il se manifester si la foi n’était pas intégrale 
et immuable ? En soi, la foi est toujours inébranlable, c’est sa 
nature même, sinon ce ne serait pas de la foi. Mais il peut arriver 
que le mental ou le vital ou le physique ne suivent pas le mou-
vement psychique. Un homme peut venir chez un yogi et avoir 
la foi soudaine que cette personne le conduira au but. il ne sait 
pas si cette personne a la connaissance ou non, mais il sent un 
choc psychique et sait qu’il a rencontré son maître. il ne croit 
pas après de longues considérations mentales ni après avoir vu 
des miracles. Et c’est le seul genre de foi qui ait de la valeur. Vous 
raterez toujours votre destinée si vous commencez à discuter. il 
y a ainsi des gens qui s’assoient et se mettent à examiner si l’im-
pulsion psychique est raisonnable ou non.
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Ce n’est pas ce que l’on appelle la foi aveugle qui vraiment 
égare les gens. souvent ils disent   : «   Oh ! j’ai cru en telle ou telle 
personne et elle m’a trahi.   » En fait, ce n’est pas la faute de cette 
personne, mais la faute de celui qui croyait en elle, c’est qu’il 
y avait en lui-même quelque faiblesse. s’il avait gardé intacte 
sa foi, il aurait changé l’autre. C’est parce qu’il n’est pas resté 
dans la même conscience pleine de foi qu’il s’est retrouvé trahi, 
et parce qu’il n’a pas su obtenir que cette personne devienne 
ce qu’il voulait qu’elle fût. s’il avait eu une foi intégrale, il 
aurait obligé cette personne à changer. C’est toujours par la 
foi que les miracles arrivent. Quelqu’un va chez un autre et 
entre en contact avec la Présence divine   : s’il peut garder ce 
contact d’une façon pure et continue, il obligera la Conscience 
divine à se manifester jusque dans le monde le plus matériel. 
tout dépend de votre propre niveau et de votre sincérité, et 
plus vous êtes prêt psychiquement, plus vous êtes conduit vers 
la source vraie, vers le vrai maître. Le psychique et sa foi sont 
toujours sincères, mais s’il y a de l’insincérité dans votre être 
extérieur et si vous cherchez des pouvoirs personnels, et non 
la vie spirituelle, alors cela peut vous égarer. C’est cela, et non 
votre foi, qui vous égare. Une foi qui est pure en soi peut se 
trouver mélangée dans l’être avec des mouvements inférieurs, 
et c’est cela qui vous égare.
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Le pouvoir de l’attitude juste

Ce qui arrive est-il vraiment toujours ce qui pouvait arriver de 
mieux ?... il est évident que tout ce qui est arrivé devait arriver, 
il ne pouvait pas en être autrement — suivant le déterminisme 
universel cela devait arriver. Mais on ne peut dire cela qu’après 
coup, pas avant. Car le problème du mieux qui peut arriver 
est un problème individuel, quel que soit l’individu, nation ou 
être humain particulier — et tout dépend de l’attitude person-
nelle. si, en présence de circonstances qui sont sur le point de se 
dérouler, vous pouvez prendre l’attitude la plus haute possible, 
c’est-à-dire si vous mettez votre conscience en contact avec la plus 
haute conscience qui soit à votre portée, vous pouvez être abso-
lument certain, en ce cas, que ce qui vous arrivera sera ce qui 
pouvait arriver de mieux. Mais aussitôt que vous tombez de cette 
conscience et descendez dans un état inférieur, alors évidemment 
ce qui vous arrive n’est pas le mieux qui pouvait arriver, pour la 
simple raison que vous n’êtes pas dans votre état de conscience 
le meilleur... J’irai même jusqu’à affirmer que dans la zone d’in-
fluence immédiate de chacun, l’attitude juste a non seulement le 
pouvoir de faire tourner toutes les circonstances à son avantage, 
mais elle peut changer jusqu’aux circonstances elles-mêmes. Par 
exemple, si un individu vient pour vous tuer et si vous restez dans 
la conscience ordinaire, si vous êtes effrayé et perdez la tête, il 
réussira très probablement à mettre à exécution son projet. si vous 
vous élevez un tout petit peu plus haut et si, malgré votre peur, 
vous appelez l’aide divine, il se peut que cet homme vous manque 
ou ne vous blesse que légèrement. Mais si vous avez l’attitude 
juste et la pleine conscience de la présence divine partout autour 
de vous, il ne pourra même pas lever le petit doigt contre vous.

Cette vérité est la clef véritable de tout le problème de la trans-
formation. restez toujours en contact avec la présence divine, 
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essayez de la faire descendre, et ce qui arrivera sera toujours 
ce qui pouvait arriver de mieux. Bien sûr, le monde ne va pas 
changer tout de suite, mais il progressera aussi rapidement qu’il 
lui est possible de progresser. Et n’oubliez pas que c’est seule-
ment si vous restez sur la voie droite du yoga qu’il en sera ainsi 
et non si vous déviez et perdez votre chemin, si vous errez capri-
cieusement ou à l’abandon comme dans une forêt vierge.

si chacun de vous faisait tout son possible, alors il y aurait une 
vraie collaboration et le résultat serait beaucoup plus rapide. J’ai 
vu d’innombrables exemples du pouvoir de l’attitude juste. J’ai 
vu des foules sauvées de la catastrophe par une seule personne 
qui gardait l’attitude juste. Mais cette attitude juste ne doit pas 
rester quelque part très haut tandis que le reste du corps est 
abandonné à ses réactions habituelles. si vous restez comme 
cela dans les hauteurs en disant   : «   Que la volonté de Dieu soit 
faite   », vous risquez de vous faire tuer quand même, car votre 
corps tout tremblant de peur n’est peut-être pas divin du tout. 
il faut pouvoir garder la conscience vraie jusque dans le corps 
lui-même et ne pas avoir la moindre peur, il faut être rempli 
de la paix divine. Alors, vraiment, il n’y a pas de danger. non 
seulement vous pouvez parer les attaques des hommes, mais 
vous pouvez aussi agir sur les bêtes et même sur les éléments.

Je peux vous donner un petit exemple. Vous vous souvenez 
de la nuit du grand cyclone, lorsqu’il y avait ce bruit épouvan-
table et ces cataractes de pluie partout sur la ville. J’ai pensé que 
je devrais aller dans la chambre de sri Aurobindo pour l’aider 
à fermer ses fenêtres. J’entrouvris sa porte et le trouvai tran-
quillement assis à son bureau, en train d’écrire. il y avait dans 
cette chambre une paix si solide que personne n’aurait imaginé 
qu’un cyclone faisait rage dehors. Les fenêtres étaient grandes 
ouvertes, pas une goutte de pluie n’entrait.
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Le pouvoir de l’imagination

L’imagination est en fait un pouvoir formateur mental. Quand 
ce pouvoir est mis au service du Divin, il est non seulement 
formateur, mais créateur. D’ailleurs il n’existe pas de forma-
tions irréelles, car toute image est une réalité sur le plan mental. 
L’intrigue d’un roman, par exemple, est là tout entière sur le 
plan mental et elle existe indépendamment du plan physique. 
Chacun de nous est romancier dans une certaine mesure et a le 
pouvoir de créer des formes sur ce plan. En fait, la majeure partie 
de notre vie est le produit de notre imagination. Chaque fois 
que vous laissez aller votre imagination sur des voies malsaines 
en donnant forme à vos peurs et en prévoyant des accidents ou 
des malheurs, vous minez votre propre avenir. Par contre, plus 
votre imagination est optimiste, plus vous avez des chances 
d’atteindre votre but. Monsieur Coué a su saisir cette puissante 
vérité et il a guéri des centaines de gens simplement en leur 
apprenant à imaginer qu’ils étaient sortis de leurs misères. il 
a raconté un jour le cas d’une dame qui perdait ses cheveux. 
Elle commença par se suggérer à elle-même que son état s’amé-
liorait chaque jour et que ses cheveux étaient certainement en 
train de pousser. En imaginant cela constamment, ses cheveux 
se sont réellement mis à pousser et ils devinrent même assez 
longs grâce à une auto-suggestion prolongée.

Le pouvoir formateur mental est aussi très utile dans le yoga. 
Quand le mental est mis en communication avec la Volonté 
divine, la vérité supramentale commence à descendre en traver-
sant les couches qui séparent le mental de la Lumière la plus 
haute, et si, en atteignant le mental, elle y trouve le pouvoir 
de créer des formes, alors elle peut facilement s’incarner et elle 
reste comme une force créatrice en vous. C’est pourquoi, je 
vous le répète, ne soyez jamais déprimé ni triste. Que votre 

175



imagination soit toujours pleine d’espoir, qu’elle reste toujours 
plastique, joyeusement, sous la pression de la Vérité plus haute, 
afin que celle-ci trouve en vous toutes les formations nécessaires 
pour contenir sa lumière créatrice.

L’imagination est comme un couteau, elle peut être utilisée 
pour le bien ou pour le mal. si vous gardez toujours l’idée ou 
le sentiment que vous allez être transformé, alors vous aidez 
le processus du yoga. si, au contraire, vous vous laissez aller 
à la dépression et si vous vous lamentez en répétant que vous 
n’êtes pas prêt ou que vous n’êtes pas capable d’arriver à la réa-
lisation, vous empoisonnez votre être. C’est justement à cause 
de cette vérité très importante que j’insiste tant et vous répète 
inlassablement   : arrive ce qui arrive, mais ne vous laissez pas 
déprimer. Au contraire, vivez avec l’espoir constant, la convic-
tion constante que ce que nous faisons finira par réussir. En 
d’autres termes, que votre imagination se laisse modeler par 
votre foi en sri Aurobindo, car cette foi n’est-elle pas l’espoir 
et la conviction même que la volonté de sri Aurobindo doit 
fatalement s’accomplir, que son œuvre de transformation doit 
nécessairement finir par une victoire suprême et que ce qu’il 
appelle le monde supramental doit descendre sur terre et être 
réalisé par nous, ici et maintenant !
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L’admiration sans égoïsme

Les gens mettent tant de mauvaise volonté à reconnaître tout ce 
qui peut exprimer le Divin, qu’ils sont toujours à l’affût pour 
trouver à redire, découvrir des défauts apparents et ramener 
ainsi à leur propre niveau ce qui est supérieur. ils sont tout 
simplement furieux lorsqu’ils se sentent dépassés et ils ne 
sont jamais si contents que lorsqu’ils réussissent à découvrir 
des «   imperfections   » superficielles. Mais ils oublient qu’avec 
leur mental physique grossier, s’ils se trouvaient mis en face 
du Divin lui-même, quand sa présence est sur la terre, ils ne 
verraient fatalement que ce qui est grossier. ils ne peuvent pas 
espérer voir ce qu’ils sont eux-mêmes incapables de voir ou ce 
qu’ils ne veulent pas voir. ils peuvent être sûrs de méconnaître 
le Divin s’ils s’en tiennent à l’aspect superficiel de ses actions, 
car ils ne comprendront jamais que ce qui paraît ressembler 
à une activité humaine est cependant totalement différent et 
provient d’une source qui n’est pas humaine.

Lorsqu’il se manifeste lui-même pour accomplir son œuvre 
sur la terre, le Divin semble agir comme les autres hommes, mais 
ce n’est qu’une apparence. il n’est pas possible de le juger d’après 
les normes de l’évidence ou de l’apparence. Mais les hommes 
adorent leur propre infériorité et ils ne peuvent ni supporter de 
se soumettre à une réalité plus haute ni l’admettre. Ce désir de 
trouver à redire, cette passion malveillante qui critique et qui 
doute alors qu’en vous-même quelque chose vous dit que c’est 
une réalité supérieure, voilà la marque distinctive de l’humanité, 
c’est une caractéristique bien humaine. Par contre, partout où 
il y a une admiration spontanée pour ce qui est vrai, ce qui est 
beau, noble, c’est que quelque chose de divin s’exprime. Vous 
devriez savoir, avoir la certitude que c’est avec l’être psychique, 
l’âme en vous, que votre conscience physique entre en contact 
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lorsque votre cœur s’élance pour adorer et admirer ce que vous 
sentez être d’une origine divine.

Au moment où vous vous trouvez en présence de ce que 
vous sentez être divin, vous devriez verser des larmes de joie. Ce 
sont les gens mesquins qui s’arrêtent pour réfléchir   : «   Oui, il y 
a là quelque chose de grand mais cela vaudrait la peine d’être 
admiré si cela m’arrivait à moi, si j’étais l’heureux possesseur de 
cette qualité, l’instrument de cette manifestation supérieure.   » 
Pourquoi s’occuper de son propre ego quand la chose principale 
est que le Divin se révèle partout où il choisit de se révéler et 
comme il l’entend ? Vous devriez vous sentir comblé quand il 
s’exprime ainsi, vous devriez être capable de briser les étroites 
limites de votre misérable personnalité et vous élancer dans une 
joie sans égoïsme. Cette joie est le signe véritable que votre âme 
s’est éveillée et a senti la vérité. C’est à partir de ce moment-
là seulement que vous pouvez vous ouvrir à l’influence de la 
vérité qui descend et être façonné par elle. Je me souviens de 
certaines occasions où j’étais émue jusqu’aux larmes en voyant 
des enfants, et même des bébés, faire des choses qui étaient 
divinement belles et simples. sentez cette joie et vous pourrez 
profiter de la Présence divine qui est parmi nous.
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Prendre du recul

La plupart d’entre vous vivent à la surface de leur être, exposés 
au contact des influences extérieures. Vous vivez, pour ainsi 
dire, presque projetés à l’extérieur de votre corps, et lorsque 
vous rencontrez un être désagréable, projeté comme vous hors 
de son corps, vous êtes bouleversés. toute la difficulté vient de 
ce que votre être n’a pas l’habitude de prendre du recul. il faut 
toujours rentrer en vous-même. Apprenez à descendre profon-
dément à l’intérieur. Prenez du recul et vous serez en sûreté. ne 
vous abandonnez pas aux forces superficielles qui se meuvent 
dans le monde extérieur. Même si vous êtes pressé de faire 
quelque chose, prenez du recul un instant et vous découvrirez, 
à votre propre surprise, que vous ferez beaucoup plus vite et 
beaucoup mieux le travail que vous avez à faire. si quelqu’un 
est en colère contre vous, ne vous laissez pas prendre dans ses 
vibrations, mais simplement prenez du recul, et sa colère ne 
trouvant en vous ni support ni réponse, s’évanouira. restez 
toujours en paix, résistez à toute tentation de perdre cette paix. 
ne décidez rien sans prendre du recul, ne dites jamais un mot 
sans prendre du recul, ne vous jetez jamais dans l’action sans 
prendre du recul.

tout ce qui appartient au monde ordinaire est fugitif, sans 
durée, il n’y a là rien qui vaille la peine de se laisser bouleverser. 
Ce qui dure, ce qui est éternel, immortel et infini, c’est cela en 
vérité qui vaut la peine d’être obtenu, conquis, possédé. C’est 
la Lumière divine, l’Amour divin, la Vie divine, et c’est aussi la 
Paix suprême, la Joie parfaite et toute Maîtrise sur terre, avec 
la Manifestation intégrale comme couronnement. Ayez le sens 
de la relativité des choses ; alors, quoi qu’il arrive, vous pourrez 
prendre du recul et regarder, vous pourrez rester paisible et 
appeler la Force divine et attendre sa réponse. Alors vous saurez 
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exactement ce qu’il faut faire. rappelez-vous aussi que vous 
ne pouvez pas recevoir de réponse à votre appel tant que vous 
n’êtes pas parfaitement paisible. Mettez en pratique cette paix 
intérieure ; au moins essayez un peu et continuez à vous exercer 
jusqu’à ce que cela devienne une habitude en vous.
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La connaissance du savant et celle du yogi

Le sommet de la conscience ordinaire, c’est la science. Pour la 
science, ce qui se trouve sur terre est vrai, pour la simple raison 
que c’est là. Ce qu’elle appelle nature est pour elle la réalité 
ultime, et son but est de construire une théorie pour expliquer 
son fonctionnement. Ainsi, elle grimpe aussi haut que peut 
aller la conscience physique et elle essaye de découvrir les causes 
de ce qu’elle croit être le monde vrai, le monde réel. Mais en 
fait, elle adapte les «   causes   » aux «   effets   », car elle a commencé 
par prendre ce qui est pour le vrai, le réel, et elle cherche seule-
ment à expliquer les choses mentalement. Par contre, pour la 
conscience yoguique, ce monde n’est pas la réalité ultime. s’éle-
vant au-dessus du mental jusqu’au surmental, puis jusqu’au 
supramental, la conscience yoguique entre dans le monde 
divin des vérités premières et, de là, dirigeant son regard vers le 
bas, elle voit ce qui est arrivé ici-bas à ces vérités, comme elles 
ont été déformées, complètement falsifiées. Ainsi, pour le yogi, 
ce soi-disant monde des faits est un mensonge et pas du tout la 
vraie réalité. il n’est pas ce qu’il devrait être, il est même presque 
le contraire de ce qu’il devrait être, alors que, pour le savant, ce 
monde est absolument fondamental.

notre but est de changer les choses. Le savant déclare que 
tout ce qui est, est naturel et ne peut être fondamentalement 
changé. Mais à dire vrai, les lois dont il parle habituellement 
sont une création de son propre mental, et c’est parce qu’il 
admet que la nature telle qu’elle est, est la vraie base, que les 
choses ne changent pas et ne peuvent pas changer pour lui 
de façon vraiment complète. Mais selon nous, tout cela peut 
être changé, parce que nous savons qu’il y a quelque chose 
au-dessus, une vérité divine qui cherche à se manifester. il 
n’y a pas de lois fixes ici-bas, et la science elle-même, aux 
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heures où elle n’est pas trop dogmatique, reconnaît que les 
lois sont de simples constructions mentales. il n’y a que des 
cas d’espèce, et si le mental pouvait se pencher sur toutes les 
circonstances, il s’apercevrait qu’il n’y a pas deux cas pareils. 
Les lois sont faites pour la commodité du mental, mais le 
processus de la manifestation supramentale est différent, on 
peut même dire qu’il est le contraire du mental. Dans la réa-
lisation supramentale, chaque chose portera en soi une vérité 
qui se manifestera à chaque instant sans être liée par ce qui 
a été ou par ce qui suivra. Cet enchaînement compliqué du 
passé et du présent, qui donne aux choses de la nature l’ap-
parence d’un déterminisme tellement immuable, n’est rien 
d’autre qu’une façon mentale de concevoir les choses ; ce 
n’est pas une preuve que tout ce qui existe est inévitable et ne 
peut être autrement.

La connaissance que possède le yogi apporte aussi une 
réponse à cette terrible théorie qui prétend que tout ce qui 
arrive est l’action directe de Dieu. Car, à partir du moment 
où vous vous élevez jusqu’au supramental, vous percevez 
immédiatement que le monde est faux et déformé. La vérité 
supramentale n’a pas encore du tout trouvé à se manifester. 
Alors comment le monde pourrait-il être une expression 
véritable du Divin ? C’est seulement lorsque le supramental 
se sera établi ici-bas et gouvernera que l’on pourra dire que la 
Volonté suprême seule s’est authentiquement manifestée. Mais 
en même temps, nous devons éviter d’exagérer dangereusement 
le mensonge de ce monde, ce qui arrive à ceux qui se sont 
élevés jusqu’à la conscience supérieure. Ce qui s’est passé avec 
shankara et d’autres comme lui, c’est qu’ils ont eu un aperçu de 
la conscience vraie, et cet aperçu faisait ressortir d’une façon si 
aiguë le mensonge de ce monde qu’ils affirmèrent que l’univers 
était non seulement faux mais, plus encore, une illusion non 
existante qu’il fallait entièrement abandonner. nous, de notre 
côté, nous voyons ce mensonge, mais nous savons aussi que 
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cet univers doit être changé et non abandonné comme une 
illusion. seulement, la vérité a été mal traduite, quelque chose 
s’est introduit qui a perverti la réalité divine, mais cependant, 
en fait, le monde est destiné à exprimer cette réalité. Exprimer 
la réalité divine, tel est en vérité notre yoga.
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Le hasard

Qu’entendons-nous par le mot «   hasard   » ? Le hasard ne peut 
être que le contraire de l’ordre et de l’harmonie. il y a une 
seule harmonie véritable, et c’est l’harmonie supramentale 
— le règne de la Vérité, l’expression de la Loi divine. Par 
conséquent, le hasard n’a pas de place dans le supramental. 
Mais dans la nature inférieure, la Vérité suprême est 
obscurcie, c’est pourquoi on ne trouve pas cette unité divine 
d’action et de but qui seule constitue l’ordre. Privé de cette 
unité, le domaine de la nature inférieure est gouverné par 
ce que nous appelons le hasard — c’est-à-dire un champ où 
se mélangent des forces diverses qui sont en conflit et n’ont 
pas de but unique défini. tout ce qui peut résulter de cette 
bousculade générale, c’est la confusion, la dissonance et le 
mensonge — un produit du hasard. Le hasard n’est pas une 
simple idée pour dissimuler notre ignorance des causes qui 
sont à l’œuvre, c’est une description de la mêlée incertaine de 
la nature inférieure à laquelle fait défaut cette calme unité de 
but qui est le propre de la Vérité divine.

Le monde a oublié son origine divine et il est devenu une 
arène où s’affrontent des énergies égoïstes ; cependant, il lui 
est encore possible de s’ouvrir à la Vérité, de la faire descendre 
par son aspiration et d’opérer un changement dans ce tour-
billon du hasard. Ce que les hommes considèrent comme une 
suite mécanique d’événements, par suite de leurs associations 
de pensées, de leurs expériences et de leurs généralisations, est 
en fait le résultat d’une manipulation par des agents du monde 
subtil qui cherchent chacun à réaliser sa propre volonté. Le 
monde a fini par être tellement soumis à ces agents non divins 
que la victoire de la Vérité ne peut être remportée à moins 
que l’on ne se batte pour elle. Cette Vérité ne revient pas de 

184



droit au monde, il doit la gagner en rejetant le mensonge et 
la perversion — et une importante partie de ce mensonge, de 
cette perversion, consiste à dire que toute chose trouvant son 
origine ultime dans le Divin, il en résulte que toutes les activités 
immédiates viennent aussi directement de lui. En fait, ici-bas, 
dans la nature inférieure, le Divin est voilé par l’ignorance 
cosmique, et ce qui se passe ne provient pas directement de la 
connaissance divine. Dire que tout est la volonté de Dieu, sans 
distinction, est une suggestion très commode des influences 
hostiles qui voudraient bien enfoncer la création aussi soli-
dement que possible dans la laideur et le désordre auxquels 
elle se trouve réduite. Alors que faire, demandez-vous ? Eh 
bien, faites descendre la Lumière, ouvrez-vous au pouvoir de 
transformation. D’innombrables fois la paix divine vous a 
été donnée, mais chaque fois vous l’avez perdue, parce que 
quelque chose en vous refuse d’abandonner sa petite routine 
égoïste. si vous ne restez pas sans cesse vigilant, votre nature 
reviendra à ses vieilles habitudes non régénérées, même après 
avoir été remplie de la Vérité qui descend. C’est la lutte entre 
l’ancien et le nouveau qui forme le centre du yoga, mais si vous 
êtes décidé à rester fidèle à la Loi et à l’Ordre suprêmes qui 
vous ont été révélés, les parties de votre être qui appartiennent 
au domaine du hasard finiront par se convertir et par se laisser 
diviniser, si lentement que ce soit.
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Différentes sortes d’espace et de temps  
L’intrépidité sur le plan vital

L’espace et le temps ne commencent pas avec la conscience 
mentale et ne finissent pas avec elle, ils existent même dans 
le surmental. Ce sont les formes de toute existence cosmique, 
mais ils varient à chaque niveau. Chaque monde a son propre 
espace et son propre temps.

Ainsi, le temps mental et l’espace mental ne correspondent 
pas à ce que nous observons ici dans l’univers matériel. Dans 
le monde du mental, nous pouvons nous mouvoir en avant et 
en arrière à volonté, suivant notre bon plaisir. Dès que vous 
pensez à une personne, vous êtes avec elle. Même si vous êtes 
tout près de quelqu’un, vous pouvez en être très loin si vos 
pensées sont tout occupées par quelqu’un d’autre. Le mouve-
ment est immédiat, car les conditions spatio-temporelles sont 
très libres sur ce plan-là. Dans le monde vital, par contre, il 
faut faire usage de sa volonté   : là aussi les distances sont moins 
rigides, mais le mouvement n’est pas immédiat, il faut exercer 
sa volonté.

La connaissance des différents espaces-temps peut être d’une 
grande valeur pratique dans le yoga. tant d’erreurs viennent 
de ce que vous êtes incapable d’agir de la manière juste lorsque 
vous êtes dans votre corps vital et dans votre corps mental. 
Dans vos rêves, par exemple, souvenez-vous que vous êtes dans 
l’espace et le temps du monde vital et n’agissez pas comme si 
vous étiez encore dans votre corps physique. si vous avez la 
connaissance nécessaire de l’état des choses sur ces plans, vous 
pouvez beaucoup plus efficacement venir à bout de ces êtres 
vitaux qui vous terrifient et vous donnent des cauchemars si 
déplaisants. L’une des caractéristiques de l’activité dans l’espace 
et le temps vital, c’est que les êtres de ces plans sont capables 
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de prendre à volonté des formes gigantesques et de créer une 
vibration de peur en vous, ce qui est leur moyen le plus puis-
sant de vous envahir et de vous posséder. il faut se souvenir de 
leur pouvoir d’illusion terrifiante et rejeter toute peur. À partir 
du moment où vous leur faites face hardiment, sans fléchir, 
et où vous les regardez droit dans les yeux, pour ainsi dire, ils 
perdent les trois quarts de leur pouvoir. Et si vous m’appelez 
à l’aide, ce dernier quart lui-même disparaît et ils prennent la 
fuite ou se dissolvent. Un ami à moi qui avait l’habitude de 
sortir dans son corps vital, se plaignit un jour de se trouver 
chaque fois face à face avec un tigre gigantesque qui lui faisait 
passer des nuits épouvantables. Je lui dis de chasser toute peur 
et de marcher droit sur la bête en la regardant bien en face et en 
appelant à l’aide, bien sûr, si c’était nécessaire. C’est ce qu’il fit, 
et voilà que tout d’un coup le tigre se mit à rapetisser jusqu’à 
devenir un petit chat insignifiant !

Vous n’avez pas idée de l’effet presque magique que peut avoir 
le simple fait de regarder intrépidement dans les yeux un être 
vital. Même sur terre, si vous traitez de cette façon toutes ces 
incarnations des puissances vitales que nous appelons générale-
ment les animaux, vous pouvez être assuré d’une maîtrise facile. 
Un tigre physique prendra aussi la fuite devant vous si, sans le 
moindre tremblement, vous le regardez droit dans les yeux. Un 
serpent sera incapable de vous mordre si vous arrivez à river 
son regard sur le vôtre sans éprouver la moindre terreur. Fixer 
le serpent tout en tremblant sur vos jambes ne sert à rien, il ne 
faut pas qu’il y ait le plus petit trouble en vous ; vous devez être 
calme et plein de sang-froid quand vous saisissez son regard et 
qu’il se met à balancer la tête pour vous fasciner et vous remplir 
d’une peur affreuse. Les animaux perçoivent dans les yeux des 
hommes une lumière qu’ils sont incapables de supporter, si on 
la dirige comme il faut sur eux. Le regard de l’homme contient 
un pouvoir qui les paralyse, pourvu que ce regard soit ferme et 
sans peur.
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Donc, pour résumer, rappelez-vous deux choses   : ne soyez 
jamais, jamais effrayé et en toutes circonstances appelez l’aide 
juste qui rendra votre force cent fois plus forte.
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La connaissance par unité avec le Divin  
La Volonté divine dans le monde

La conscience est la faculté de percevoir toute chose, quelle 
qu’elle soit, en s’identifiant à elle. La conscience divine, non 
seulement perçoit, mais connaît et réalise. Car une simple 
perception n’est pas une connaissance. Percevoir une vibration, 
par exemple, ne veut pas dire que vous la connaissiez entiè-
rement. C’est seulement lorsque la conscience participe à la 
conscience divine qu’elle possède une complète connaissance 
par identification avec l’objet. Généralement, l’identification 
conduit à l’ignorance plus qu’à la connaissance, car la conscience 
se perd dans ce qu’elle devient et elle est incapable d’envisager 
les vraies causes, ce qui les accompagne et leurs conséquences. 
Ainsi, vous vous identifiez à un mouvement de colère et votre 
être tout entier devient une vibration de colère, il devient 
aveugle et précipité, oublieux de tout le reste. C’est seule-
ment lorsque vous prenez du recul, quand vous restez détaché 
au milieu du tourbillon passionné, que vous êtes capable de 
voir le processus avec l’œil de la connaissance. La connaissance 
ne peut donc s’obtenir dans un état ordinaire de l’être qu’en 
prenant du recul par rapport au phénomène, en le regardant 
sans s’identifier à lui. Mais la conscience divine s’identifie à 
son objet et le connaît intégralement, parce qu’elle devient une 
avec la vérité essentielle ou la loi essentielle inhérente à chaque 
fait. Et non seulement elle connaît, mais, par sa connaissance, 
elle accomplit ce qu’elle veut accomplir. Être conscient, pour 
elle, c’est pouvoir. Chacun de ses mouvements est un éclair de 
toute-puissance qui, tout en illuminant, trace un chemin de 
feu jusqu’au but final ordonné par la nature de sa vérité.

Votre conscience ordinaire est toute mélangée d’inconscience ; 
elle tâtonne, fait de grands efforts et subit des échecs ; tandis que 
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par unité avec le suprême vous partagez la nature du suprême 
et vous arrivez à la connaissance complète chaque fois que vous 
vous mettez à observer un objet, quel qu’il soit, et que vous vous 
identifiez à lui. naturellement, cela ne veut pas dire nécessai-
rement que vous embrassiez tout le contenu de la conscience 
divine. Vos mouvements deviennent vrais, mais vous ne pos-
sédez pas dans leur totalité les multiples richesses de l’activité 
du Divin. Cependant, dans votre propre sphère, vous devenez 
capable de voir les choses correctement et conformément à leur 
vérité — et ceci dépasse certainement ce que l’on appelle, dans le 
langage yoguique, la connaissance par identité. En effet, l’iden-
tification que de nombreuses disciplines enseignent élargit les 
limites de votre perception sans pénétrer jusqu’au cœur le plus 
intime d’un objet ; elle permet de voir les choses de l’intérieur, 
en quelque sorte, mais seulement leur aspect phénoménal. si, 
par exemple, vous vous identifiez à un arbre, vous arrivez à per-
cevoir les choses à la façon dont un arbre perçoit, et cependant 
vous n’arrivez pas à connaître tout ce qui concerne l’arbre, pour 
la simple raison que l’arbre lui-même n’a pas cette connaissance. 
Vous partagez les sentiments intérieurs de l’arbre mais vous ne 
pouvez sûrement pas comprendre la vérité qu’il représente, pas 
plus qu’il ne suffit d’être conscient de votre propre moi naturel 
pour posséder aussitôt la réalité divine que vous êtes secrètement. 
Mais, par contre, si vous êtes un avec la conscience divine, vous 
connaissez la vérité qui est derrière l’arbre mieux qu’il ne la sent 
lui-même ; bref, vous connaissez tout, parce que la conscience 
divine connaît tout.

En fait, il y a de nombreux moyens d’atteindre à cette unité. 
On peut y arriver par aspiration ou don de soi, ou par d’autres 
méthodes. Chacune d’elles, si elle est suivie avec persistance et 
sincérité, conduit à l’unité. L’aspiration est cet élan dynamique 
de votre nature tout entière, c’est elle qui est derrière votre réso-
lution d’atteindre au Divin. Quant au don de soi, on peut le 
définir comme un abandon des limites de son ego. se donner 
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au Divin, c’est renoncer à ses propres limites étroites et se laisser 
envahir par lui, devenir un centre de son jeu. Mais souvenez-
vous bien que la Conscience Universelle tant aimée des yogis 
n’est pas le Divin ; vous pouvez briser vos limites dans le sens 
horizontal si vous voulez, mais vous feriez tout à fait erreur si 
vous preniez pour le Divin ce sentiment d’élargissement et de 
multiplicité cosmique. Car, après tout, le mouvement universel 
est un mélange de mensonge et de vérité, si bien que s’arrêter 
là, c’est être imparfait. Vous pouvez donc fort bien participer à 
la conscience cosmique sans jamais atteindre à la Vérité trans-
cendante. Par contre, aller au Divin, c’est aussi atteindre à la 
réalisation universelle, mais en évitant le mensonge.

Le véritable obstacle au don de soi, qu’il soit fait à l’Universel 
ou au transcendant, c’est l’amour de l’individu pour ses 
propres limitations. C’est un amour naturel puisque dans la 
formation même de l’être individuel on trouve une tendance 
à se concentrer dans certaines limites — sans cela, le sens de 
la séparativité n’existerait pas, tout serait mélangé comme cela 
arrive très souvent dans les mouvements de conscience vitaux 
ou mentaux. C’est le corps tout particulièrement qui, par 
son manque de souplesse, préserve l’individualité séparatrice, 
et une fois que cette séparativité est établie, la peur de la 
perdre vient se glisser dans l’être — cet instinct est très sain, 
à beaucoup d’égards, mais il porte à faux en ce qui concerne 
le Divin. Dans le Divin, en effet, vous ne perdez pas vraiment 
votre individualité, vous ne faites qu’abandonner votre égoïsme 
pour devenir le vrai individu, la personnalité divine qui n’est 
pas temporaire comme l’est cette construction de la conscience 
physique que vous prenez généralement pour vous-même. il 
suffit d’un seul contact avec la conscience divine pour voir 
immédiatement que l’on ne se perd pas en elle. Au contraire, on 
y trouve une permanence individuelle véritable qui peut survivre 
à des centaines de morts du corps et à toutes les vicissitudes 
de l’évolution mentale-vitale. sans ce contact transfigurateur, 
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vous restez toujours à errer dans la peur ; avec lui, vous obtenez 
graduellement le pouvoir de rendre plastique votre être physique 
lui-même, sans perdre son individualité. Même maintenant, 
tel qu’il est, votre être physique n’est pas entièrement rigide, 
il est capable de sentir les mouvements conscients d’autrui par 
une sorte de sympathie qui se traduit sous forme de réactions 
nerveuses à leurs joies et à leurs souffrances ; il est également 
capable d’exprimer vos propres mouvements intérieurs, et 
c’est un fait bien connu que le visage est un signe et un miroir 
du mental. Mais seule la conscience divine peut rendre le 
corps assez réceptif pour qu’il reflète tous les mouvements de 
l’immortalité supramentale et qu’il soit, en quelque sorte, une 
expression de l’âme véritable ; en se divinisant ainsi, le corps 
atteint le sommet d’une individualité suprême qui peut, même 
physiquement, s’élever au-dessus de la nécessité de la mort et 
de la dissolution.

Pour conclure, je voudrais attirer votre attention sur un 
point qui fait très souvent obstacle à l’union vraie. C’est une 
grande erreur, en effet, de supposer que la Volonté divine opère 
toujours ouvertement dans le monde. En fait, tout ce qui 
arrive n’est pas divin ; la Volonté suprême est défigurée dans 
la manifestation par suite du mélange des forces inférieures 
qui la traduisent ici-bas. Ce sont elles qui servent d’intermé-
diaire, qui falsifient l’impulsion donnée par la Volonté divine 
et produisent des résultats non divins. si tout ce qui est arrivé 
était vraiment la traduction sans tache de la Volonté suprême, 
comment pourriez-vous expliquer toutes les déformations de 
ce monde ?... Cela ne veut pas dire que la Volonté divine ne 
pourrait pas avoir été la cause de l’ignorance cosmique. Elle est 
toute-puissante et toutes les possibilités sont en elle ; elle peut 
mettre en œuvre tout ce dont elle voit, en sa vision originelle, 
la nécessité secrète. Car, bien sûr, la cause première du monde, 
c’est le Divin ; mais il faut prendre garde de ne pas juger ce fait 
mentalement, suivant nos petites valeurs morales. Or, une fois 
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que les conditions du cosmos furent fixées et que l’involution 
dans la nescience fut acceptée comme la base d’une manifesta-
tion progressive du Divin à partir de ce qui nous semble tout son 
contraire, il s’est produit une sorte de division entre le supérieur 
et l’inférieur. L’histoire du monde est alors devenue une bataille 
entre le Vrai et le Faux, bataille dans laquelle les détails ne sont 
pas tous des représentations directes de l’action progressive du 
Divin, mais bien plutôt une déformation de cette action du 
fait de la résistance massive opposée par la nature inférieure. 
s’il n’y avait pas eu cette résistance, il n’y aurait rien eu du tout 
à conquérir dans le monde, car le monde eût été harmonieux, 
un passage constant d’une perfection à une autre au lieu du 
conflit qu’il est — un jeu de hasards et de possibilités multiples 
où le Divin affronte de réelles oppositions, de réelles difficultés 
et souvent de réelles défaites temporaires sur le chemin qui 
conduit à la victoire finale. C’est précisément cette réalité du 
jeu tout entier qui fait que ce n’est pas une plaisanterie.

La Volonté divine souffre réellement une déformation dès 
l’instant où elle touche les forces hostiles dans l’ignorance. 
C’est pourquoi nous ne devons jamais relâcher nos efforts pour 
changer le monde et introduire un ordre différent. il faut être 
vigilant pour coopérer avec le Divin, ne pas se contenter de 
penser placidement que tout ce qui arrive est toujours pour le 
mieux. tout dépend de l’attitude personnelle. si, en présence 
des circonstances qui sont sur le point de se dérouler, vous 
pouvez prendre la plus haute attitude possible — c’est-à-dire 
si vous mettez votre conscience en contact avec la plus haute 
Conscience qui soit à votre portée —, vous pouvez être abso-
lument certain que, dans ce cas, ce qui arrive est le mieux qui 
pouvait vous arriver. Mais aussitôt que vous tombez de cette 
conscience pour entrer dans un état inférieur, il est évident, 
alors, que ce qui arrive n’est pas le mieux qui pouvait arriver, 
puisque vous n’êtes pas dans votre conscience la meilleure. 
Ainsi, sri Aurobindo disait un jour à quelqu’un   : «   Ce qui est 
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arrivé devait arriver, mais cela aurait pu être beaucoup mieux.   » 
La personne en question n’étant pas dans sa conscience la plus 
haute, il n’y avait pas d’autre issue possible, mais si elle avait fait 
descendre le Divin, alors, même si la situation générale avait été 
inévitable, les choses auraient tourné différemment. Ce qui fait 
toute la différence, c’est la façon de recevoir l’impulsion de la 
Volonté divine.

il faut s’élever très haut avant de pouvoir rencontrer cette 
Volonté dans toute la splendeur de son authenticité, et c’est 
seulement lorsque vous lui ouvrez votre nature inférieure 
qu’elle peut commencer à se manifester en termes de Vérité. 
Gardez-vous donc d’appliquer purement et simplement la 
norme nietzschéenne du succès temporaire pour différencier 
le Divin du non-divin. Car la vie est un champ de bataille 
et le Divin ne réussit dans les détails que lorsque la nature 
inférieure est réceptive à ses impulsions au lieu de se mettre 
du côté des forces hostiles. Même alors, le critère est moins 
extérieur qu’intérieur, et c’est une certaine sorte de vibration 
qui permet de reconnaître la présence de la Volonté divine ; 
les critères extérieurs ne servent à rien, puisque même ce qui 
en apparence ressemble à un échec peut, en réalité, être un 
accomplissement divin... Ce que vous devez faire, c’est vous 
abandonner à la Grâce du Divin, car c’est sous la forme de la 
Grâce, de l’Amour, qu’il a consenti à élever cet univers, une 
fois que l’involution première fut accomplie. Avec l’Amour 
divin, se trouve le suprême pouvoir de transformation. il a ce 
pouvoir, car c’est pour la transformation qu’il s’est donné au 
monde et manifesté partout. il s’est non seulement infusé dans 
l’homme, mais dans chacun des atomes de la matière la plus 
obscure afin de ramener le monde à la Vérité originelle. C’est 
cette descente que l’on désigne comme le suprême sacrifice 
dans les Écritures indiennes. Mais ce n’est un sacrifice que du 
point de vue humain, car les hommes pensent que s’ils étaient 
obligés de faire la même chose, ce serait un immense sacrifice ! 
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Mais le Divin ne peut pas vraiment être diminué, son essence 
infinie ne peut jamais devenir moindre, quels que soient les 
«   sacrifices   » faits... Dès que vous vous ouvrez à l’Amour divin, 
vous recevez son pouvoir de transformation, mais ce n’est pas 
en termes de quantité que vous pouvez mesurer cela. Ce qui est 
essentiel, c’est le contact vrai, car vous découvrirez alors que le 
contact vrai avec cet amour suffit à remplir aussitôt la totalité 
de votre être.
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Surmental et Supramental

L’œuvre de sri Aurobindo est une transformation terrestre 
unique en son genre.

Au-dessus du mental, il y a plusieurs niveaux d’existence 
consciente, parmi lesquels le monde réellement divin que 
sri Aurobindo a appelé le supramental, le monde de la Vérité. 
Mais entre les deux, sri Aurobindo a distingué ce qu’il appelle 
le surmental, le monde des Dieux cosmiques. Jusqu’à présent, 
c’est le surmental qui a gouverné notre monde, c’est le plus 
haut sommet que l’homme ait été capable d’atteindre dans 
la conscience illuminée. On l’a pris pour le Divin suprême 
et tous ceux qui ont atteint ce sommet n’ont jamais douté un 
seul instant d’avoir touché l’Esprit véritable. Car sa splendeur 
est si grande pour la conscience humaine ordinaire qu’elle en 
est absolument éblouie, et croit avoir enfin trouvé la réalité 
suprême. Et cependant, c’est un fait que le surmental se trouve 
loin au-dessous du Divin véritable. Ce n’est pas l’authentique 
demeure de la Vérité. Ce n’est que le domaine des formateurs, 
ces puissances et ces divinités créatrices devant lesquelles 
les hommes se sont inclinés depuis le commencement des 
temps. Et si le Divin véritable ne s’est pas manifesté et n’a 
pas transformé la nature terrestre, c’est précisément parce que 
l’on a confondu le surmental avec le supramental. Les Dieux 
cosmiques ne vivent pas entièrement dans la Conscience de 
Vérité, ils ne sont qu’en contact avec elle, et chacun d’entre eux 
représente un aspect de sa gloire.

sans doute, le supramental a-t-il aussi agi dans l’histoire du 
monde, mais toujours à travers le surmental. seule la descente 
directe de la Conscience et du Pouvoir supramentaux peut 
totalement recréer la vie dans les termes de l’Esprit. Car, dans 
le surmental, se trouve déjà le jeu des possibilités qui marque le 
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commencement de ce triple monde inférieur du mental, de la 
vie et de la matière, en lequel se déroule notre existence. Et cha-
que fois que nous trouvons ce jeu, et non le travail spontané et 
infaillible de la Vérité innée de l’Esprit, c’est que l’ignorance est 
là en germe, et la distorsion. Cela ne veut pas dire que le sur-
mental soit un champ d’ignorance, mais c’est la ligne frontière 
entre le supérieur et l’inférieur ; et le jeu des possibilités, le jeu 
d’un choix séparé, même s’il n’est pas encore divisé, aboutira 
probablement à une déviation de la Vérité des choses.

Le surmental, par conséquent, ne possède pas et ne peut 
pas posséder le pouvoir de transformer l’humanité pour lui 
donner une nature divine. Pour cela, le supramental est le 
seul agent efficace. Et ce qui différencie exactement notre yoga 
des tentatives passées pour spiritualiser la vie, c’est que nous 
savons que les splendeurs du surmental ne sont pas la réalité 
la plus haute, mais un échelon intermédiaire entre le mental et 
le Divin véritable.
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Humilité véritable — plasticité supramentale  
— renaissance spirituelle

Comme l’on m’a souvent posé des questions à ce sujet, je vous 
dirai quelques mots sur la signification de l’humilité véritable, 
sur la plasticité supramentale et la renaissance spirituelle.

L’humilité est un état de conscience dans lequel vous savez, 
si haute que soit votre réalisation, que l’infini est toujours 
devant vous. Cette rare qualité d’admiration sans égoïsme 
dont je vous ai déjà parlé, n’est qu’un autre aspect de l’humi-
lité véritable — car il faut être vraiment bien arrogant pour 
refuser d’admirer et pour être content de soi, de ses propres 
petits accomplissements, en oubliant l’infini qui est toujours 
loin au-delà de tout cela. De toute façon, il est nécessaire d’être 
humble, non seulement quand vous n’avez rien de substantiel 
ni de divin en vous, mais même quand vous êtes sur le chemin 
de la transformation. Aussi paradoxal que cela semble, le Divin 
qui est absolument parfait, est aussi, en même temps, parfai-
tement humble, humble comme rien d’autre ne peut l’être. 
il ne s’occupe pas de s’admirer lui-même, car bien qu’il soit 
tout ce qui est, il cherche toujours à se trouver lui-même dans 
ce qui n’est pas lui-même — et c’est pourquoi il a créé dans 
son propre être ce qui semble un colossal non-lui, ce monde 
phénoménal. La forme qu’il a prise est telle qu’il doit décou-
vrir indéfiniment dans le temps l’infini contenu de cela qu’il 
possède entièrement dans sa conscience éternelle.

L’une des plus grandes victoires de cette ineffable humilité de 
Dieu sera la transformation de la matière qui, apparemment, est 
des plus non divines. La plasticité supramentale est un attribut 
de la matière lorsqu’elle sera finalement transformée. Le corps 
supramental qui doit venir à l’existence possédera quatre attri-
buts principaux   : légèreté, adaptabilité, plasticité et luminosité. 
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Lorsque le corps physique sera entièrement divinisé, il aura 
l’impression de toujours marcher dans les airs, il n’y aura pas de 
lourdeur ni de tamas ni d’inconscience en lui. il n’y aura pas de 
limite non plus à son pouvoir d’adaptation ; quelles que soient 
les conditions où il se trouve placé, il sera immédiatement à la 
hauteur de ce qui est exigé de lui, parce que sa pleine conscience 
rejettera toute l’inertie et l’incapacité qui font habituellement 
de la matière un boulet pour l’Esprit. La plasticité supramen-
tale lui permettra de résister aux attaques de n’importe quelle 
force hostile qui voudrait le pénétrer — non pas qu’il opposera 
une lourde résistance à l’attaque, au contraire, il se fera si souple 
qu’il annulera la force en s’effaçant devant elle pour la laisser 
passer. Ainsi, il ne supportera aucune conséquence nuisible et 
sortira indemne des plus mortelles attaques. Finalement, il sera 
transformé en la substance de la lumière ; chaque cellule irra-
diera la gloire supramentale. Ce ne sont pas seulement ceux 
qui sont assez développés pour posséder la vision subtile qui 
seront capables de percevoir cette luminosité, mais les hommes 
ordinaires la percevront aussi. Ce sera un fait évident pour tout 
le monde, une preuve permanente de la transformation qui 
convaincra même le plus sceptique.

La transformation corporelle sera la suprême renaissance 
spirituelle — ce sera un rejet total de tout le passé habituel. 
La renaissance spirituelle, en effet, suppose un rejet constant 
de nos anciennes associations, de nos vieilles façons d’agir 
et des circonstances passées de notre existence, pour vivre 
comme si chaque moment était vierge, comme si à chaque 
instant nous commencions une nouvelle vie. C’est cela être 
libre de ce qu’on appelle le Karma, le courant de nos actions 
passées ; en d’autres termes, c’est une libération de l’escla-
vage des activités habituelles de la nature, de ses causes et ses 
effets. Lorsque cette rupture avec le passé est victorieusement 
accomplie dans la conscience, toutes ces fautes, ces faux pas, 
ces erreurs et ces folies, si vivaces dans notre souvenir et qui 
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s’accrochent à nous comme des sangsues pour boire le sang 
de notre vie, se détachent de nous et tombent, nous laissant 
le plus joyeusement libres. Cette liberté n’est pas une simple 
affaire de pensée ; c’est un fait tout à fait concret, pratique, 
matériel. réellement, nous sommes libres ; rien ne nous lie, 
rien ne nous affecte, il n’y a plus d’obsession de la respon-
sabilité. si nous voulons neutraliser, annuler notre passé, ou 
devenir plus grand que lui, ce n’est pas par un simple repentir 
ni quelque chose de ce genre que nous pouvons y arriver ; il 
nous faut oublier que le passé non transformé a jamais existé 
et entrer dans un état de conscience illuminé qui brise toutes 
les amarres. renaître signifie avant tout que l’on entre dans 
la conscience psychique où nous sommes un avec le Divin et 
éternellement libres des réactions du Karma. si l’on ne devient 
pas conscient du psychique, cela est impossible, mais une 
fois que l’on est solidement conscient de l’âme vraie en nous, 
toute servitude prend fin. Alors, à chaque instant, c’est une vie 
nouvelle, alors le passé ne s’accroche plus à nous. Pour vous 
donner une idée du sommet final de la renaissance spirituelle, 
je dirai que l’on peut avoir l’expérience constante de l’univers 
qui disparaît effectivement à chaque instant et qui à chaque 
instant est créé de nouveau !
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La réalisation supramentale

Pour savoir à quoi ressemblera la réalisation supramentale, le 
premier pas, la première condition est de savoir ce qu’est la 
conscience supramentale. tous ceux qui, d’une façon ou d’une 
autre, sont entrés en contact avec elle, ont eu quelque aperçu 
de la réalisation qui doit être. Mais ceux qui n’ont pas eu ce 
contact peuvent cependant aspirer à la réalisation supramen-
tale, tout comme ils peuvent aspirer à obtenir la connaissance 
supramentale. La connaissance vraie suppose une perception 
par identité ; une fois que vous prenez contact avec le monde 
supramental, vous pouvez parler de sa descente, en dire quelque 
chose, mais pas avant. Ce que vous pouvez dire avant, c’est 
qu’il y aura une création nouvelle sur la terre, et cela vous le 
dites avec votre foi puisque le caractère exact de cette création 
vous échappe. Et si vous êtes appelé à définir cette réalisation, 
vous pouvez dire que, individuellement parlant, elle signifie la 
transformation de votre conscience humaine ordinaire en une 
conscience divine et supramentale.

La conscience est semblable à une échelle. À chaque grande 
époque, il s’est trouvé un grand être capable d’ajouter un 
échelon de plus à l’échelle et d’atteindre un endroit où la 
conscience humaine n’avait jamais été. il est possible de parvenir 
à un niveau élevé et de sortir complètement de la conscience 
matérielle, mais alors on abandonne l’échelle, tandis que le 
haut accomplissement des grandes époques de l’univers fut 
de pouvoir ajouter un échelon de plus à l’échelle, sans perdre 
contact avec le monde matériel, et de pouvoir atteindre le 
suprême tout en reliant le sommet au bas de l’échelle, au lieu 
de laisser une sorte de vide sans lien avec les différents plans. 
Monter et descendre et joindre le sommet à la base, tel est le 
secret de la réalisation, et c’est l’œuvre de l’Avatâr. Chaque fois 
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qu’il ajoute un échelon à l’échelle, il y a une création nouvelle 
sur la terre. L’échelon qui est en train de s’ajouter maintenant, 
sri Aurobindo l’a appelé le supramental. son résultat sera de 
permettre à la conscience d’entrer dans le monde supramental 
tout en gardant sa forme personnelle, son individualisation, 
puis de redescendre pour établir ici-bas une création nouvelle. 
Certainement, ce n’est pas le dernier échelon, car il existe des 
régions de l’être encore plus éloignées ; mais nous travaillons 
maintenant à faire descendre le supramental, à effectuer une 
réorganisation du monde, à ramener le monde à son ordre divin 
véritable. C’est essentiellement une création d’ordre, une mise 
de chaque chose à sa vraie place, et l’Esprit ou la Force princi-
pale, la shakti qui est actuellement active, c’est Mahâsaraswatî, 
la Déesse de la parfaite organisation.

Le travail qui consiste à réaliser une continuité permettant de 
monter et de descendre et d’amener dans la matière ce qui est en 
haut, se fait à l’intérieur de la conscience. Celui qui est destiné à 
faire cela, l’Avatâr, même s’il était enfermé dans une prison sans 
voir personne et sans sortir, pourrait tout de même l’accomplir, 
parce que c’est un travail qui se fait dans la conscience, un 
travail de liaison entre le supramental et l’être matériel. il n’a 
pas besoin d’être reconnu, ni d’avoir un pouvoir extérieur pour 
pouvoir établir cette liaison consciente. Et cependant, une fois 
que la liaison est établie, elle doit produire son effet dans le 
monde extérieur sous forme d’une création nouvelle, depuis la 
ville modèle jusqu’au monde parfait.
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La descente supramentale

savez-vous ce que cela signifie lorsque je vous donne la fleur 
que nous avons appelée «   succès dans l’Avenir   » ? Cela veut dire 
l’espoir — plus même   : la promesse — que vous participerez 
à la descente du monde supramental. Car cette descente sera 
l’heureux couronnement de notre travail, ce sera une descente 
dont la gloire complète n’a encore jamais été, sinon la face 
entière de la terre eût été différente. Le supramental est en train 
d’exercer graduellement son influence ; c’est tantôt une partie de 
l’être, tantôt une autre partie qui se sent embrassée ou touchée 
par sa divinité, mais lorsqu’il descendra avec tout son pouvoir 
existant en soi, un changement suprême et radical saisira la 
nature tout entière. nous nous approchons de plus en plus de 
l’heure de son complet triomphe. Une fois que les conditions 
seront prêtes dans le monde, la descente complète aura lieu ; 
elle apportera tout avec elle. On ne pourra pas manquer de 
reconnaître sa présence ; sa force ne souffrira aucune résistance ; 
les doutes et les difficultés ne vous tortureront plus. Car le Divin 
sera manifesté, dévoilé dans sa totale perfection. Je ne veux pas 
dire, cependant, que le monde entier sentira immédiatement 
sa présence ni qu’il sera immédiatement transformé ; mais je 
veux dire qu’une partie de l’humanité connaîtra sa descente 
et y participera — notre petit monde ici, par exemple. D’ici, 
la Grâce transfiguratrice rayonnera d’une façon tout à fait 
effective. Et heureusement pour les aspirants, ce bel avenir se 
matérialisera pour eux en dépit de tous les obstacles dressés sur 
le chemin par la nature humaine non régénérée !
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Quelques Commentaires de Sri Aurobindo  
sur les Entretiens 1929

Ces commentaires sont tirés du volume 25, consacré à la Mère, dans 
l’Édition du Centenaire des œuvres complètes de Sri Aurobindo 
(Sri Aurobindo �irth Centenary Library). Ils ont été traduits parSri Aurobindo �irth Centenary Library). Ils ont été traduits par). Ils ont été traduits par 
un disciple.





La Mère interroge   : «   Pourquoi désirez-vous le yoga ? 
Pour acquérir du pouvoir 1 ?   »

Est-ce que «   pouvoir   » désigne ici le pouvoir de 
communiquer ses expériences aux autres ? Quel est le 
sens exact ?

Pouvoir est un terme général — il n’est pas limité à un pouvoir 
de communiquer. La forme la plus courante du pouvoir est la 
maîtrise des choses, des personnes, des événements, des forces.

La Mère dit   : «   Seule, la concentration vous mènera vers 
ce but [qui est d’intensifier l’aspiration au Divin]   : 
concentration sur le Divin pour obtenir une absolue et 
intégrale consécration à sa volonté et à ses fins 2.   »

Sa volonté est-elle différente de ses fins ?

Les deux mots n’ont pas le même sens. Les fins, cela désigne 
l’intention, l’objet qu’a en vue le Divin dans son travail. Volonté 
est un terme plus large.

«   Concentrez-vous dans le cœur 3   ».
Qu’est-ce que la concentration ? Qu’est-ce que la 

méditation ?

Concentration signifie rassembler la conscience en un centre 
unique et la fixer sur un objet ou une idée ou un état uniques. 
Méditation est un terme général qui peut comprendre bien des 
genres d’activité intérieure.

1er janvier 1937

1. Entretiens 1929-31, 1994, p. 1.
2. Ibid.
3. Ibid.
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«   Une flamme brûle dans la calme profondeur de votre 
cœur   : c’est le Divin en vous — votre être véritable. 
Écoutez sa voix. Obéissez à ses inspirations 1.   »

Je n’ai jamais vu cette flamme en moi. Et pourtant, 
il me semble connaître le Divin en moi. Il me semble 
entendre sa voix, et je m’efforce le plus possible d’obéir à 
ses inspirations. Dois-je douter de ce que je sens ?

non, ce que vous sentez est probablement l’indication de l’être 
psychique par l’intermédiaire du mental. Pour être directement 
conscient de la flamme psychique, on doit avoir la vision subtile 
et le sens subtil actifs, ou bien l’action directe du psychique qui 
agit en pouvoir manifeste dans la conscience.

«   Nous avons tous été ensemble en des vies antérieures 2   ».
Qui sommes-«   nous   » précisément ? Vous souvenez-

vous tous deux de moi ? Vous ai-je souvent servi pour ce 
travail, dans le passé ?

C’est un principe général qui est énoncé là et qui vaut pour tous 
ceux qui sont appelés à ce travail. À l’époque, la Mère voyait 
le passé (ou une partie du passé) de ceux à qui elle parlait, et 
c’est pourquoi elle a dit cela. nous sommes maintenant trop 
pris par le travail décisif dans la conscience physique pour 
approfondir ces choses-là. nous avons en outre constaté que 
cela encourageait chez les sâdhaks une sorte de romantisme 
vital qui leur faisait attacher plus d’importance à ces choses 
qu’au dur travail de la sâdhanâ ; aussi avons-nous cessé de parler 
des vies et personnalités passées.

2 janvier 1937

1. Ibid. p. 1.
2. Ibid. p. 3.
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«   Deux chemins mènent au yoga   : la discipline [tapasyâ] 
et la soumission 1.   »

Vous avez autrefois interprété une vision que j’ai eue 
en expliquant qu’Agni, le feu de la purification et de 
la tapasyâ, engendrait le Soleil de Vérité. Quel chemin 
dois-je suivre ? Quelle place la tapasyâ occupe-t-elle dans 
le chemin de la soumission ?

il y a une tapasyâ qui se fait automatiquement et résulte de la 
soumission, et il y a une discipline à laquelle on se plie sans 
aide et par son propre effort — c’est de cette dernière qu’il est 
question dans les «   deux chemins du yoga   ». Mais Agni, en tant 
que feu de la tapasyâ, peut brûler dans les deux cas.

«   La force des impulsions, et surtout des impulsions 
sexuelles, réside dans le fait que les gens y attachent 
beaucoup trop d’importance 2.   »

Quelles sont les autres impulsions ?

il s’agit des fortes impulsions vitales.

«   Le monde entier est plein de ce poison ; vous l’absorbez 
chaque fois que vous respirez 3.   »

Combien de temps un sâdhak est-il sujet à cette peur 
de la contagion ? Il me semble que j’y échapperai main-
tenant. Puis-je me fier à mon impression ?

Je ne crois pas. il faut aller très loin sur le sentier du yoga pour 
être aussi sûr.

4 janvier 1937

1. Ibid. p. 4.
2. Ibid. p. 5.
3. Ibid. p. 7.
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«   Mais à ceux qui possèdent l’assise nécessaire, nous 
disons au contraire   : aspirez et tirez 1.   »

Cette capacité d’aspirer et de tirer indique-t-elle une 
grande avance ?

non, c’est comparativement un stade élémentaire.
5 janvier 1937

«   L’expérience spirituelle veut dire le contact avec le 
Divin en soi-même (ou en dehors de soi, ce qui revient 
au même dans ce domaine) 2.   »

Qu’entend-on par le Divin «   en dehors de soi   » ? 
Est-ce que cela veut dire le Divin cosmique ou le 
Divin transcendantal, ou bien les deux ?

Cela veut dire le Divin que l’on voit au-dehors, dans les choses, 
les êtres, les événements, etc., etc.

La nature de Jeanne d’Arc a-t-elle été tant soit peu 
transformée, du fait de sa relation avec les deux 
archanges, les deux êtres du Surmental 3 ?

Je ne vois pas ce que la question de la transformation vient 
faire. Jeanne d’Arc ne pratiquait pas le yoga, elle ne visait pas 
non plus la transformation.

Comment distinguer entre un rêve d’une origine plus 
profonde et une vision ?

1. Ibid. p. 13.
2. Ibid. p. 20.
3. Ibid. p. 20.
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il n’y a pas de critère, mais si l’on est dans l’état intérieur 
— pas le sommeil — où ont lieu la plupart des visions, on peut 
aisément faire la distinction grâce à la nature de l’impression 
laissée. il est plus difficile de distinguer d’une expérience de 
rêve vivante une vision que l’on a dans un rêve, mais on doit 
sentir la différence.

On se souvient parfois des rêves ; parfois on ne s’en 
souvient pas. Pourquoi ?

Cela dépend de la liaison entre les deux états de conscience 
au moment du réveil. il y a d’habitude un renversement de la 
conscience lors duquel l’état de rêve disparaît plus ou moins 
abruptement, effaçant la fugitive impression causée par les 
événements du rêve (ou plutôt par leur transcription) sur l’enve-
loppe physique. si le réveil est plus calme (moins abrupt), ou si 
l’impression est très forte, alors au moins le souvenir du dernier 
rêve demeure. Dans le dernier cas, on peut se rappeler longtemps 
le rêve, mais d’habitude, une fois que l’on s’est levé, les souve-
nirs oniriques s’évanouissent. Ceux qui veulent se rappeler 
leurs rêves ont parfois pour pratique de rester tranquilles et de 
remonter le cours de leurs rêves pour les récupérer l’un après 
l’autre. Quand l’état de rêve est très léger, on peut se souvenir 
de davantage de rêves que quand il est lourd.

9 janvier 1937

«   Dorénavant, vous n’avez plus rien que vous puissiez 
appeler vôtre ; vous sentez que toutes choses viennent 
du Divin, et qu’il vous faut les retourner à leur source. 
Quand vous êtes à même de comprendre et d’éprouver 
cela, alors, même la plus petite chose, à laquelle vous 
n’attachiez auparavant que peu ou pas d’importance et 
de soin, cesse d’être triviale ou insignifiante ; elle devient 
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pleine de sens et ouvre devant vous un vaste horizon 
d’observation et d’étude 1.   »

Est-ce là un stade aussi élémentaire que celui d’«   as-
pirer et tirer   » ?

Pas si élémentaire.

«   Mais si nous voulons que le Divin règne ici, nous 
devons lui donner tout ce que nous avons, tout ce que 
nous sommes, tout ce que nous faisons 2.   »

Si quelqu’un suit cela complètement, a-t-il encore 
quelque chose à faire ?

non. Mais ce n’est pas si facile à faire complètement.

Comment pouvons-nous reconnaître celui qui donne 
tout ce qu’il a, tout ce qu’il est, tout ce qu’il fait au 
Divin ?

Vous ne pouvez pas, à moins d’avoir la vision intérieure.
14 janvier 1937

«   Car il n’existe rien dans ce monde qui n’ait, dans le 
Divin, son soutien et sa vérité ultimes 3.   »

Savoir cela par expérience, parfaitement, c’est avoir 
une grande réalisation, peut-être la réalisation finale ; 
ai-je raison ?

Oui.

1. Ibid. p. 26.
2. Ibid. p. 28.
3. Ibid. p. 31.
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«   De toute évidence, ce qui est arrivé devait arriver ; 
cela n’aurait pu être si cela n’avait pas dû être 1.   »

Quelle est alors la place du repentir dans la vie d’un 
homme ? A-t-il sa place dans la vie d’un sâdhak ?

La place du repentir est dans son effet sur l’avenir — s’il incite 
la nature à se détourner de l’état de choses qui a entraîné ce qui 
s’est produit. Pour le sâdhak, toutefois, ce n’est pas le repentir 
qui est nécessaire, mais la reconnaissance d’un mouvement faux 
et la nécessité qu’il ne se reproduise point.

«   ... vous êtes pris dans la chaîne du Karma ; et là, dans 
cette chaîne, tout ce qui arrive est rigoureusement la 
conséquence de ce qui a été fait auparavant 2.   »

«   Auparavant   » signifie-t-il «   toutes les vies passées   », 
en comptant de la toute première jusqu’à celle-ci ?

Cela désigne l’ensemble. Dans un sens métaphysique, tout 
ce qui arrive est la conséquence de tout ce qui a eu lieu 
auparavant et jusqu’au moment de l’action. En pratique, des 
conséquences particulières ont des antécédents particuliers 
dans le passé, et ce sont ces derniers dont on dit qu’ils sont 
déterminants.
(D’où viennent ces citations ? il arrive que l’esprit exact d’une 
citation dépende pour une grande part du contexte3.)

19 janvier 1937

1. Ibid. p. 31.
2. Ibid. p. 33-34.
3. il ressort de cette remarque qu’au moment où il répondait à ces ques-

tions, sri Aurobindo ignorait que les citations étaient tirées des Entretiens 
avec la Mère.
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«   �eaucoup de gens vous conteront des merveilles sur 
la façon dont le monde fut construit et sur ce qu’il 
deviendra dans l’avenir ; ils vous diront où et comment 
vous êtes né et ce que vous serez plus tard, les vies que 
vous avez vécues et celles qu’il vous reste à vivre. Tout 
cela n’a rien à voir avec la vie spirituelle 1.   »

Est-ce que ce que disent ces gens est pur charla-
tanisme ? Y a-t-il un moyen autre que spirituel de 
connaître toutes ces choses ?

C’est souvent de la blague, mais même quand c’est juste, cela n’a 
rien de spirituel. nombre de médiums, de voyants ou de gens 
doués d’une faculté spéciale vous racontent ces choses. Cette 
faculté n’est pas plus spirituelle que la capacité de construire un 
pont ou de préparer un bon plat ou de résoudre un problème 
mathématique. il y a des capacités intellectuelles, il y a des 
capacités occultes — c’est tout.

20 janvier 1937

«   Ils [les vampires] ne sont pas humains ; la forme, 
l’apparence seule est humaine. [...] Leur méthode 
consiste à essayer d’abord de jeter leur influence sur un 
homme. Ensuite, ils entrent lentement dans son atmos-
phère, et, à la fin, ils peuvent prendre complètement 
possession de lui, chassant entièrement la vraie âme 
humaine et sa personnalité 2.   »

X. a épousé une jeune fille dont la Mère a dit que, 
dans une certaine mesure, elle est comme un vampire. 
A-t-il tous ces dangers à affronter ? Quelles précautions 
doit-il prendre ? Dois-je le prévenir ?

1. Ibid. p. 46.
2. Ibid. p. 47-48.

Commentaires de Sri Aurobindo

214



tout d’abord, ce que cela signifie, ce n’est pas que le vampire, 
ou l’être vital, même en possession d’un corps humain, essaye 
de posséder encore un autre être humain. Mais c’est la descrip-
tion de la façon dont un être vital désincarné (vampire) prend 
possession d’un corps humain sans naître de la façon ordinaire 
— car tel est leur désir, posséder un corps humain mais sans 
avoir à naître. Une fois devenus humains de cette façon, ils 
représentent pour les autres ce danger qu’ils se nourrissent de la 
vitalité de qui est en contact avec eux — c’est tout.

En second lieu, dans le cas présent, la Mère a seulement 
dit «   dans une certaine mesure comme un vampire   ». Cela ne 
signifie pas qu’elle soit de ces êtres, mais qu’elle a dans une 
certaine mesure l’habitude de se nourrir de la vitalité des autres. 
il n’est nullement nécessaire d’en parler à X. Cela ne ferait que 
le troubler et ne l’aiderait pas le moins du monde.

27 janvier 1937

La Mère dit, dans ses «   Entretiens   », que le yoga a pour 
premier effet de supprimer le contrôle mental, en sorte 
que les idées et les désirs que l’on a refoulés si longtemps 
deviennent étonnamment évidents et créent des diffi-
cultés 1.

ils ne ressortaient pas, car ils obtenaient quelque satisfaction, 
ou du moins, généralement, prêtait-on d’une façon ou d’une 
autre une oreille complaisante au vital. Quand on ne s’y aban-
donne plus, alors ils deviennent turbulents. Mais ce ne sont 
pas de nouvelles forces créées par le yoga — ils étaient là tout 
le temps.

Ce que l’on entend par suppression du contrôle mental, c’est 
que le mental les tenait simplement en échec, mais n’a pas pu les 

1. Ibid. p. 5.
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supprimer. Aussi, dans le yoga, le mental doit-il être remplacé 
par le contrôle de soi psychique ou spirituel qui pourrait faire 
ce que ne peut faire le vital ; seulement, nombre de sâdhaks 
n’opèrent pas ce changement à temps et se contentent de retirer 
le contrôle mental.

12 mai 1933

Dans «   Entretiens   », la Mère dit   : «   ... celui qui danse, 
saute et crie, a l’impression que son excitation le rend 
très extraordinaire, et sa nature vitale y prend grand 
plaisir 1   ».

Veut-elle dire que l’on doit être banal et non pas 
extraordinaire en son excitation pendant l’expérience 
spirituelle ?

La Mère n’a pas du tout voulu dire que l’on devait être banal en 
son excitation — elle a voulu dire que non seulement l’homme 
est excité, mais qu’en plus il veut être extraordinaire en son 
excitation. L’excitation elle-même est mauvaise, et le désir de 
paraître extraordinaire est pire.

7 juin 1933

Que veut dire la Mère par cette phrase des «   Entretiens   »   : 
«   ... quand vous mangez, vous devez sentir que c’est le 
Divin qui mange en vous 2   ».

Cela signifie une offrande de la nourriture non à l’ego ou au 
désir, mais au Divin qui est derrière toute action.

11 janvier 1935

1. Ibid. p. 12.
2. Ibid. p. 27.
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Dans «   Entretiens   », la Mère parle du pouvoir des 
pensées et donne comme exemple que si «   vous avez 
un grand désir qu’une certaine personne vienne vous 
voir, et, en même temps que l’impulsion vitale du 
désir, une forte imagination accompagne la forme 
mentale que vous avez faite [...] et en admettant qu’il 
y ait dans votre forme-pensée un pouvoir de volonté 
suffisant et que ce soit une formation bien faite, elle 
arrivera à ses fins 1.   »

Dans l’exemple donné, s’il n’y a pas de fort désir 
dans le vital, mais seulement des pensées ou de vagues 
imaginations dans le mental, iront-elles inciter cette 
personne à venir ?

C’est possible, surtout si cette personne était elle-même dési-
reuse de venir, cela pourrait lui donner l’impulsion décisive. 
Mais dans la plupart des cas, le désir ou la volonté derrière la 
force-pensée serait nécessaire.

26 août 1936

Dans «   Entretiens   », la Mère dit que la dépression ou le 
découragement fait des trous dans l’enveloppe nerveuse 
et facilite les attaques hostiles 2. En un sens, cela veut 
dire qu’on ne doit pas, par bonne volonté, décourager 
les idées, les impulsions, les mouvements mauvais de qui 
que ce soit. Mais cela ne serait-il pas contraire aux prin-
cipes de la vie ordinaire autant que de la sâdhanâ ? Il y 
a la méthode de garder le silence quand on a affaire à 
ces gens, mais il arrive que même cela les blesse davan-
tage que d’être catégoriquement découragés.

1. Ibid. p. 56-57.
2. Ibid. p. 101.
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Est-ce que les suites négatives de la dépression et du 
découragement signalées par la Mère ont également lieu 
dans la vie ordinaire ?

La connaissance des suites négatives des dépressions doit servir 
au sâdhak à apprendre à éviter ces choses. il ne peut s’attendre 
à ce que les gens flattent ses échecs ou ses fautes, ou bien lui 
passent ses faiblesses uniquement parce qu’il a l’habitude de se 
laisser aller à la dépression et, par là même, d’endommager son 
enveloppe nerveuse. Demeurer à l’écart de la dépression est son 
affaire, non celle des autres. Par exemple, il est des gens qui ont 
l’habitude de faire de la dépression si la Mère ne se conforme 
pas à leurs désirs — il ne s’ensuit pas que la Mère doive se 
conformer à leurs désirs afin de leur conserver leur entrain. ils 
doivent apprendre à se défaire de cette tournure d’esprit. De 
même pour le désir qu’ont les gens d’être encouragés ou loués 
pour tout ce qu’ils font. On peut se taire ou ne pas interve-
nir, mais si même cela les déprime, c’est leur faute à eux, et à 
personne d’autre.

Bien entendu, il en va de même dans la vie ordinaire — la 
dépression est toujours nuisible. Mais dans la sâdhanâ, c’est 
plus sérieux, parce que cela devient un obstacle important au 
progrès rapide et sans encombre vers le but.

18 juillet 1936

Dans «   Entretiens   », la Mère dit   : «   Même ceux qui ont 
la volonté de s’enfuir, quand ils arrivent de l’autre côté, 
peuvent trouver que la fuite ne sert pas à grand-chose 
après tout 1.   »

Que veut dire «   arrivent de l’autre côté   » dans cette 
phrase ? Est-ce que cela veut dire «   quand ils pénètrent 

1. Ibid. p. 28.
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dans ce monde   » ou «   quand ils vont dans le monde de 
silence qu’ils ont réalisé   » ?

non — «   arrivent de l’autre côté   » veut simplement dire «   quand 
ils meurent   ». Ce que Mère entendait, c’est qu’en réalité, 
lorsqu’ils arrivent à leur nirvâna, ils découvrent que ce n’est pas 
l’ultime solution ou la plus grande réalisation du suprême et 
qu’en fin de compte il leur faut revenir et contribuer à l’action 
mondiale pour atteindre cette plus grande réalisation.

2 mai 1935

La Mère a dit dans «   Entretiens   »   : «   En fait, la mort a 
été attachée à toute vie sur la terre 1.   »

Les mots «   En fait   » et «   attachée   » tendent à donner 
l’impression qu’après tout la mort est inévitable. Mais 
la phrase précédente — «   Si cette croyance pouvait être 
rejetée, d’abord de la mentalité consciente, [...] la mort 
ne serait plus inévitable 2   » — introduit une ambiguïté, 
car elle ne fait pas de la mort quelque chose de si 
inévitable ; elle laisse entendre une condition — un 
«   si   » — grâce à quoi on pourrait l’éviter. Mais l’aspect 
catégorique de la phrase commençant par «   En fait   » 
atténue plutôt l’espoir en une immortalité matérielle. En 
outre, le «   si   » de l’autre phrase est par trop formidable 
pour être satisfait.

il n’y a pas à mes yeux d’ambiguïté. «   En fait   » et «   attachée   » ne 
donnent aucun sens d’inévitabilité. «   En fait   » veut simplement 
dire qu’en fait, en réalité, les choses étant ce qu’elles sont, à 
présent toute vie (sur la terre) a la mort pour terme désigné ; 

1. Ibid. p. 41.
2. Ibid. p. 41-42.
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mais cela ne transmet nullement l’idée qu’il ne pourra jamais 
en être autrement, ou que telle est la loi inchangeable de toute 
existence. il en est à présent ainsi pour certaines raisons connues 
— du fait de certaines circonstances mentales et physiques ; si 
ces dernières se trouvent modifiées, la mort n’est plus inévi-
table. De toute évidence, le changement ne peut venir que 
«   si   » certaines conditions sont remplies — tout progrès et 
tout changement par évolution dépendent d’un «   si   » auquel 
il faut satisfaire. si le mental animal n’avait pas été poussé à 
développer le langage et la raison, le mental humain n’aurait 
jamais existé — mais le «   si   », un «   si   » stupéfiant et formidable, 
a reçu satisfaction. De même pour les «   si   » qui conditionnent 
un progrès nouveau.

31 juillet 1936
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