




Vol. LXXVI	 No. 1

Bulletin of Sri Aurobindo International
Centre of Education

Bulletin du Centre International 
d’Éducation Sri Aurobindo

February 2024

Sri Aurobindo Ashram

Pondicherry (India)

Contents

The Way of Equality	 8

Correspondence with Maude Smith	 20

Only One Consciousness	 40

Comments on Two Aphorisms	 51

The Physical Sadhana	 56

Sri Aurobindo Answers	 62

Report on the Quarter	 82

Illustrations 

Table des Matières

La voie de l’égalité	    9

Correspondance avec Maude Smith	 21

Identité de leur conscience 	 41

Commentaires sur deux Aphorismes	 50

La sâdhanâ du corps	 57

Sri Aurobindo répond	 63

Rapport trimestriel	 83

Illustrations



Edited & Published by Manoj Das Gupta
Sri Aurobindo Ashram Publication Department

Pondicherry – 605 002

Registered with the Registrar of Newspapers
for India No. R. N. 8890/57

ISSN 0970-7417

All Rights Reserved

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in 
any form, except small extracts for purposes of review, without the written 

permission of the Publishers.

E-mail: bulletin.saice@sriaurobindoashram.org.in
Cell/Whatsapp: 09940993492          Landline: 0413-2233642

SUBSCRIPTION RATES FROM 2024 (English-French Edition)

			   For One Year				    For Five Years
		  Unregistered	 Registered		  Unregistered	 Registered

Inland:		    Rs. 350/-	   Rs. 420/-		    Rs. 1750/-	   Rs. 2100/-

				    Overseas Subscription

Air Mail	:	   US$ 30/-	   US$ 40/-		    US$ 150/-	   US$ 200/-

Subscriptions can also be done for two, three and four years. For subscription payments 
made by NEFT/bank transfer (from within India only) kindly inform us by email 
with full name and address. Our bank details are: Account Number: 1235512211; 
Beneficiary Bank Name: Central Bank of India; Beneficiary Branch Name: Pondicherry;  
IFSC code: CBIN 0281354.  For Money Orders please send to Bulletin of SAICE,  
Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry – 605002. Cash payments to be made at the Bulletin / 
Mother India office.

Subscription year begins from the February issue. Subscriptions received late will be  
accepted for the same year only if all the back issues of the year are available. Otherwise  
they will be accepted from the next year.

Printed by
Swadhin Chatterjee

at Sri Aurobindo Ashram Press
Pondicherry – 605  002

Printed in India



7

Equality in The Synthesis of Yoga

Sri Aurobindo said that equality is one of the foundations of his Integral Yoga. 
He explained its importance and significance in four chapters of The Synthesis 
of Yoga. These chapters are being reproduced in this series. In this issue of the 
Bulletin, we present the last half of “The Perfection of Equality”, Chapter XI of 
Part IV of the Synthesis.

Égalité dans La Synthèse des Yogas

Sri Aurobindo a dit que l’égalité est l’un des fondements de son Yoga Intégral. Il 
explique son importance et sa signification dans quatre chapitres de La Synthèse 
des Yogas. Nous reproduisons ces chapitres dans cette série. Dans ce numéro 
du Bulletin, nous présentons la dernière moitié de « La perfection de l’égalité », 
chapitre XI de la partie IV de la Synthèse.
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The Way of Equality

It will appear from the description of the complete and perfect equality that 
this equality has two sides. It must therefore be arrived at by two successive 
movements. One will liberate us from the action of the lower nature and ad-
mit us to the calm peace of the divine being; the other will liberate us into the 
full being and power of the higher nature and admit us to the equal poise and 
universality of a divine and infinite knowledge, will of action, Ananda. The 
first may be described as a passive or negative equality, an equality of reception 
which fronts impassively the impacts and phenomena of existence and negates 
the dualities of the appearances and reactions which they impose on us. The 
second is an active, a positive equality which accepts the phenomena of exis-
tence, but only as the manifestation of the one divine being and with an equal 
response to them which comes from the divine nature in us and transforms 
them into its hidden values. The first lives in the peace of the one Brahman 
and puts away from it the nature of the active Ignorance. The second lives in 
that peace, but also in the Ananda of the Divine and imposes on the life of the 
soul in nature the signs of the divine knowledge, power and bliss of being. It is 
this double orientation united by the common principle which will determine 
the movement of equality in the integral Yoga.

The effort towards a passive or purely receptive equality may start from 
three different principles or attitudes which all lead to the same result and ulti-
mate consequence, — endurance, indifference and submission. The principle of 
endurance relies on the strength of the spirit within us to bear all the contacts, 
impacts, suggestions of this phenomenal Nature that besieges us on every side 
without being overborne by them and compelled to bear their emotional, sensa-
tional, dynamic, intellectual reactions. The outer mind in the lower nature has 
not this strength. Its strength is that of a limited force of consciousness which 
has to do the best it can with all that comes in upon it or besieges it from the 
greater whirl of consciousness and energy which environs it on this plane of 
existence. That it can maintain itself at all and affirm its individual being in 
the universe, is due indeed to the strength of the spirit within it, but it cannot 
bring forward the whole of that strength or the infinity of that force to meet 
the attacks of life; if it could, it would be at once the equal and master of its 
world. In fact, it has to manage as it can. It meets certain impacts and is able to 
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La voie de l’égalité

Nous avons vu dans les chapitres précédents que l’égalité complète et parfaite 
comportait deux aspects. On peut donc y parvenir par deux mouvements suc-
cessifs. L’un nous affranchit de l’action de la nature inférieure et nous conduit 
à la paix et la sérénité de l’être divin ; l’autre nous délivre en nous faisant vivre 
entièrement dans la nature supérieure, avec tout son pouvoir, et nous permet 
ainsi d’atteindre à l’équilibre stable et à l’universalité d’une connaissance, d’une 
volonté d’action et d’un Ânanda divins et infinis. Le premier mouvement se 
traduit par une égalité passive ou négative, une réceptivité égale et impassible 
face aux impacts et aux phénomènes de l’existence, qui nie les dualités des 
apparences ou des réactions que les phénomènes nous imposent ; le deuxième, 
par une égalité active, positive, qui accepte les phénomènes de l’existence, 
mais seulement en tant que manifestations de l’être divin unique, et y répond 
sans se laisser troubler, grâce à la nature divine en nous qui les transmue en 
ses valeurs cachées. Dans le premier mouvement, nous vivons dans la paix du 
Brahman unique et rejetons la nature de l’Ignorance active. Dans le deuxième, 
nous vivons dans cette même paix mais aussi dans l’Ânanda du Divin. La vie de 
l’âme dans la nature porte alors les signes de la connaissance, de la joie d’être 
et du pouvoir divins. Cette double orientation, unie par un principe commun, 
détermine la façon dont l’égalité progresse dans le yoga intégral.

L’effort d’égalité passive ou purement réceptive peut partir de trois prin-
cipes différents, ou de trois attitudes qui mènent toutes au même résultat, et 
finalement aux trois états suivants   : l’endurance, l’indifférence et la soumission. 
Le principe d’endurance fait appel à la force de l’esprit en nous ; il nous rend 
capable de supporter tous les contacts, tous les impacts et les suggestions de 
la Nature phénoménale qui nous assiègent de tous côtés, sans être terrassés ni 
contraints de subir aucun effet sur les plans émotionnel, sensoriel, dynamique 
ou intellectuel. Le mental extérieur dans la nature inférieure n’a pas cette force, 
il n’a que celle d’une conscience limitée qui s’accommode au mieux de tout ce 
qui se déverse sur elle ou l’assiège dans ce grand tourbillon de conscience et 
d’énergie qui l’environne sur ce plan d’existence. Certes, le fait même que le 
mental puisse subsister et affirmer son être individuel dans l’univers, est dû à la 
force de l’esprit en lui, mais il est incapable de la puiser dans toute l’infinitude 
de sa puissance pour affronter la vie ; s’il en était capable, il serait tout à la fois 
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assimilate, equate or master them partially or completely, for a time or wholly, 
and then it has in that degree the emotional and sensational reactions of joy, 
pleasure, satisfaction, liking, love, etc., or the intellectual and mental reactions 
of acceptance, approval, understanding, knowledge, preference, and on these 
its will seizes with attraction, desire, the attempt to prolong, to repeat, to cre-
ate, to possess, to make them the pleasurable habit of its life. Other impacts it 
meets, but finds them too strong for it or too dissimilar and discordant or too 
weak to give it satisfaction; these are things which it cannot bear or cannot 
equate with itself or cannot assimilate, and it is obliged to give to them reac-
tions of grief, pain, discomfort, dissatisfaction, disliking, disapproval, rejection, 
inability to understand or know, refusal of admission. Against them it seeks 
to protect itself, to escape from them, to avoid or minimise their recurrence; it 
has with regard to them movements of fear, anger, shrinking, horror, aversion, 
disgust, shame, would gladly be delivered from them, but it cannot get away 
from them, for it is bound to and even invites their causes and therefore the 
results; for these impacts are part of life, tangled up with the things we desire, 
and the inability to deal with them is part of the imperfection of our nature. 
Other impacts again the normal mind succeeds in holding at bay or neutralising 
and to these it has a natural reaction of indifference, insensibility or tolerance 
which is neither positive acceptance and enjoyment nor rejection or suffering. 
To things, persons, happenings, ideas, workings, whatever presents itself to the 
mind, there are always these three kinds of reaction. At the same time, in spite 
of their generality, there is nothing absolute about them; they form a scheme 
for a habitual scale which is not precisely the same for all or even for the same 
mind at different times or in different conditions. The same impact may arouse 
in it at one time and another the pleasurable or positive, the adverse or negative 
or the indifferent or neutral reactions.

The soul which seeks mastery may begin by turning upon these reac-
tions the encountering and opposing force of a strong and equal endurance. 
Instead of seeking to protect itself from or to shun and escape the unpleasant 
impacts it may confront them and teach itself to suffer and to bear them with 
perseverance, with fortitude, an increasing equanimity or an austere or calm 
acceptance. This attitude, this discipline brings out three results, three powers of 
the soul in relation to things. First, it is found that what was before unbearable, 
becomes easy to endure; the scale of the power that meets the impact rises in 
degree; it needs a greater and greater force of it or of its protracted incidence 
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l’égal et le maître de son monde, mais en réalité il doit se débrouiller comme 
il peut. Il affronte certains impacts et peut les assimiler, les équilibrer ou les 
maîtriser partiellement ou complètement, pour un temps ou définitivement, 
et cela suscite en lui des réactions émotives et sensorielles de joie, de plaisir, 
de satisfaction, de sympathie, d’amour, etc., ou des réactions intellectuelles et 
mentales d’acceptation, d’approbation, de compréhension, de connaissance, de 
préférence. Cédant à leur attrait et à son propre désir, sa volonté s’en saisit pour 
tenter de les prolonger, les revivre, les créer, les posséder, en faire l’agrément 
habituel de sa vie. D’autres impacts auxquels il se trouve confronté lui paraissent 
trop intenses ou trop différents de lui et discordants, ou trop faibles pour le 
satisfaire ; ce sont des éléments qu’il ne peut ni supporter ni mettre en accord 
avec lui-même ni assimiler, et il se voit contraint d’y répondre par le chagrin, 
la douleur, le malaise, l’insatisfaction, l’aversion, la désapprobation, le rejet, 
l’incapacité de les comprendre et de les connaître, ou le refus de les admettre. 
Il essaie de se protéger, de leur échapper, d’éviter ou de réduire au minimum 
leur récurrence ; parfois aussi, il a des mouvements de peur, de colère, de recul, 
d’horreur, d’aversion, de dégoût, de honte ; il serait heureux d’en être délivré 
mais il n’arrive pas à s’en débarrasser, car il y est attaché ou même les invite 
et doit donc en souffrir les conséquences ; ces impacts font partie de la vie, ils 
sont mêlés aux objets mêmes de notre désir, et l’incapacité d’y faire face fait 
partie de l’imperfection de notre nature. Il y a d’autres impacts que le mental 
normal réussit à tenir en échec ou à neutraliser et auxquels il réagit spontané-
ment par l’indifférence, l’insensibilité ou la tolérance, mais ce n’est alors ni une 
acceptation positive et une jouissance, ni un rejet et une souffrance. Ces trois 
types de réaction se retrouvent aussi bien face aux êtres humains, aux choses, 
aux événements, qu’aux idées et aux actions et à tout ce qui peut se présenter 
au mental. Aussi répandues soient-elles, elles n’ont pourtant rien d’absolu ; elles 
constituent les degrés d’une gamme habituelle qui n’est pas exactement la même 
pour tous, et varie également selon le moment et les circonstances. Le même 
impact peut éveiller dans le même mental, à un moment donné, des réactions 
plaisantes ou positives, et à un autre des réactions hostiles ou négatives, ou 
indifférentes et neutres.

L’âme qui aspire à la maîtrise peut commencer par opposer à ces réac-
tions la force combative d’une endurance ferme et égale. Au lieu d’essayer de 
se protéger des impacts déplaisants, de les fuir ou d’y échapper, elle peut y faire 
face et apprendre à les supporter et à les endurer avec persévérance et courage, 
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to cause trouble, pain, grief, aversion or any other of the notes in the gamut 
of the unpleasant reactions. Secondly, it is found that the conscious nature 
divides itself into two parts, one of the normal mental and emotional nature 
in which the customary reactions continue to take place, another of the higher 
will and reason which observes and is not troubled or affected by the passion 
of this lower nature, does not accept it as its own, does not approve, sanction 
or participate. Then the lower nature begins to lose the force and power of its 
reactions, to submit to the suggestions of calm and strength from the higher 
reason and will, and gradually that calm and strength take possession of the 
mental and emotional, even of the sensational, vital and physical being. This 
brings the third power and result, the power by this endurance and mastery, this 
separation and rejection of the lower nature, to get rid of the normal reactions 
and even, if we will, to remould all our modes of experience by the strength 
of the spirit. This method is applied not only to the unpleasant, but also to the 
pleasant reactions; the soul refuses to give itself up to or be carried away by 
them; it endures with calm the impacts which bring joy and pleasure; refuses 
to be excited by them and replaces the joy and eager seeking of the mind after 
pleasant things by the calm of the spirit. It can be applied too to the thought-
mind in a calm reception of knowledge and of limitation of knowledge which 
refuses to be carried away by the fascination of this attractive or repelled by 
dislike for that unaccustomed or unpalatable thought-suggestion and waits on 
the Truth with a detached observation which allows it to grow on the strong, 
disinterested, mastering will and reason. Thus the soul becomes gradually equal 
to all things, master of itself, adequate to meet the world with a strong front in 
the mind and an undisturbed serenity of the spirit.

The second way is an attitude of impartial indifference. Its method is to 
reject at once the attraction or the repulsion of things, to cultivate for them 
a luminous impassivity, an inhibiting rejection, a habit of dissociation and 
desuetude. This attitude reposes less on the will, though will is always neces-
sary, than on the knowledge. It is an attitude which regards these passions of 
the mind as things born of the illusion of the outward mentality or inferior 
movements unworthy of the calm truth of the single and equal spirit or a vital 
and emotional disturbance to be rejected by the tranquil observing will and 
dispassionate intelligence of the sage. It puts away desire from the mind, dis-
cards the ego which attributes these dual values to things, and replaces desire 
by an impartial and indifferent peace and ego by the pure self which is not 
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avec une égalité croissante ou une austère et calme acceptation. Cette attitude 
ou cette discipline produit trois résultats, trois pouvoirs d’âme devant les 
choses. Premièrement, on s’aperçoit que ce qui était tout d’abord insupportable 
devient facile à endurer   : la gamme du pouvoir réceptif s’élève d’un degré ; il 
faut un impact d’une force de plus en plus grande ou d’une durée de plus en 
plus prolongée pour susciter le trouble, la douleur, le chagrin, l’aversion ou 
produire quelque autre note du clavier des réactions déplaisantes. Ensuite on 
s’aperçoit que la nature consciente se scinde en deux   : une partie relève de la 
nature mentale et émotive normale où les réactions habituelles continuent de 
se dérouler ; l’autre relève de la volonté et de la raison supérieures, qui observe 
et n’est pas troublée ni affectée par la passion de la nature inférieure, qui ne 
l’accepte pas comme sienne, ne l’approuve pas, ne l’autorise pas, n’y participe 
point. Dès lors, les réactions de la nature inférieure commencent à perdre de 
leur intensité et de leur pouvoir, elles se soumettent aux suggestions de calme 
et de fermeté de la raison et de la volonté supérieures et, peu à peu, ce calme et 
cette fermeté s’établissent dans tout l’être mental et émotif, dans nos sensations 
même, dans notre vital, dans notre corps. Nous accédons au troisième pouvoir   : 
grâce à cette endurance et cette maîtrise, cette séparation de la nature inférieure 
et son rejet, nous sommes maintenant capables de nous débarrasser des réac-
tions habituelles, et même, si nous le voulons, de recomposer tous nos modes 
d’expérience en accord avec la force de l’esprit. Cette méthode s’applique non 
seulement aux réactions déplaisantes mais même à celles qui sont agréables ; 
l’âme refuse de s’y abandonner ou de se laisser emporter par elles ; elle reçoit 
calmement les impacts qui apportent la joie et le plaisir, refuse d’être excitée par 
eux, et finalement remplace la joie et la quête avide de plaisir du mental par le 
calme de l’esprit. Cette méthode peut également s’appliquer au mental pensant. 
Celui-ci apprend à recevoir la connaissance et les limitations de la connaissance 
sans se troubler   : l’âme refuse d’être attirée, de subir la fascination pour telle 
ou telle pensée attrayante ou d’être repoussée, d’éprouver du dégoût pour telle 
pensée inhabituelle ou désagréable. Elle sert la Vérité avec détachement, lui 
laissant le temps de croître sur le terrain d’une volonté et d’une raison fortes, 
désintéressées, souveraines. Ainsi, peu à peu, l’âme devient égale devant toutes 
choses, maîtresse d’elle-même et capable de faire face au monde avec une forte 
assurance mentale et une sérénité spirituelle invariable.

La deuxième voie privilégie l’attitude d’indifférence impartiale. Sa méthode 
consiste à rejeter immédiatement l’attirance ou la répulsion, à cultiver à l’égard 
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troubled, excited or unhinged by the impacts of the world. And not only is the 
emotional mind quieted, but the intellectual being also rejects the thoughts of 
the ignorance and rises beyond the interests of an inferior knowledge to the one 
truth that is eternal and without change. This way too develops three results 
or powers by which it ascends to peace. 

First, it is found that the mind is voluntarily bound by the petty joys and 
troubles of life and that in reality these can have no inner hold on it, if the soul 
simply chooses to cast off its habit of helpless determination by external and 
transient things. Secondly, it is found that here too a division can be made, a 
psychological partition between the lower or outward mind still subservient 
to the old habitual touches and the higher reason and will which stand back 
to live in the indifferent calm of the spirit. There grows on us, in other words, 
an inner separate calm which watches the commotion of the lower members 
without taking part in it or giving it any sanction. At first the higher reason 
and will may be often clouded, invaded, the mind carried away by the incita-
tion of the lower members, but eventually this calm becomes inexpugnable, 
permanent, not to be shaken by the most violent touches, na duh hkhena guru­
n na api vicālyate. This inner soul of calm regards the trouble of the outer mind 
with a detached superiority or a passing uninvolved indulgence such as might 
be given to the trivial joys and griefs of a child, it does not regard them as its 
own or as reposing on any permanent reality. And, finally, the outer mind too 
accepts by degrees this calm and indifferent serenity; it ceases to be attracted 
by the things that attracted it or troubled by the griefs and pains to which it 
had the habit of attaching an unreal importance. Thus the third power comes, 
an all-pervading power of wide tranquillity and peace, a bliss of release from 
the siege of our imposed fantastic self-torturing nature, the deep undisturbed 
exceeding happiness of the touch of the eternal and infinite replacing by its 
permanence the strife and turmoil of impermanent things, brahmasaṁsparśam 
atyantaṁ sukham aśnute. The soul is fixed in the delight of the self, ātmaratih h, 
in the single and infinite Ananda of the spirit and hunts no more after out-
ward touches and their griefs and pleasures. It observes the world only as the 
spectator of a play or action in which it is no longer compelled to participate.

The third way is that of submission, which may be the Christian resigna-
tion founded on submission to the will of God, or an unegoistic acceptance of 
things and happenings as a manifestation of the universal Will in time, or a 
complete surrender of the person to the Divine, to the supreme Purusha. As the 
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de toutes choses une lumineuse impassibilité, un rejet, une force d’inhibition, 
l’habitude de se dissocier de ces réactions. Elles finissent alors par se défaire. 
Cette attitude repose moins sur la volonté que sur la connaissance, quoique la 
volonté soit toujours nécessaire. C’est une attitude qui suppose que les passions 
du mental naissent de l’illusion de la mentalité extérieure ou qu’elles sont des 
mouvements inférieurs indignes de la vérité calme de l’esprit unique et égal, ou 
des perturbations vitales et émotives qui doivent être rejetées par la tranquille 
volonté observatrice et l’intelligence impassible du sage. Elle écarte le désir du 
mental, rejette l’ego qui attribue aux choses ces valeurs duelles et remplace le 
désir par une paix impartiale et indifférente, et l’ego par le moi pur, impertur-
bable, qui n’est plus excité ni bouleversé par les impacts du monde. Ainsi, non 
seulement le mental émotif est tranquillisé, mais l’être intellectuel, lui aussi, 
rejette les pensées de l’ignorance et surmonte les simples curiosités de la connais-
sance inférieure pour accéder à l’unique vérité, éternelle, immuable. Par cette 
méthode viennent les trois pouvoirs qui nous permettent d’atteindre la paix.

D’abord, on s’aperçoit que le mental est volontairement lié aux petites joies 
et aux petits désagréments de la vie et qu’en réalité ceux-ci n’ont pas de prise 
intérieure sur lui si l’âme choisit simplement de se défaire de son habitude 
d’être déterminée, impuissante face aux phénomènes extérieurs et transitoires. 
Deuxièmement, on s’aperçoit que dans le mental également une scission peut 
s’opérer, une partition psychologique entre le mental inférieur ou extérieur 
encore soumis aux vieux contacts habituels, et la raison, la volonté supé
rieures, qui se tiennent en arrière et vivent dans le calme indifférent de l’esprit. 
Autrement dit, un calme intérieur grandit séparément en nous et observe les 
commotions des parties inférieures sans y prendre part ou sans y consentir 
le moins du monde. Au début, la raison et la volonté supérieures seront peut-
être souvent obscurcies ou envahies, le mental emporté par les suggestions des 
parties inférieures, mais finalement ce calme devient inexpugnable, permanent, 
inébranlé par les contacts les plus violents, na duhkhena gurunâpi vicâlyate. 
Cette âme intérieure paisible observe les troubles du mental extérieur avec 
ce détachement et cette indulgence que l’on accorde, sans s’y appesantir, aux 
petites joies et aux petits chagrins d’un enfant   : elle ne s’identifie pas à eux, car 
elle voit bien qu’ils n’ont pas de réalité permanente. Et finalement, peu à peu, 
le mental extérieur lui-même accepte aussi cette sérénité calme et indifférente ; 
il cesse d’être attiré par les choses qui l’attiraient ou troublé par les chagrins et 
les douleurs auxquels il avait l’habitude d’attacher une importance si irréelle. 
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first was a way of the will and the second a way of knowledge, of the understand-
ing reason, so this is a way of the temperament and heart and very intimately 
connected with the principle of Bhakti. If it is pushed to the end, it arrives at 
the same result of a perfect equality. For the knot of the ego is loosened and 
the personal claim begins to disappear, we find that we are no longer bound 
to joy in things pleasant or sorrow over the unpleasant; we bear them without 
either eager acceptance or troubled rejection, refer them to the Master of our 
being, concern ourselves less and less with their personal result to us and hold 
only one thing of importance, to approach God, or to be in touch and tune 
with the universal and infinite Existence, or to be united with the Divine, his 
channel, instrument, servant, lover, rejoicing in him and in our relation with 
him and having no other object or cause of joy or sorrow. Here too there may 
be for some time a division between the lower mind of habitual emotions and 
the higher psychical mind of love and self-giving, but eventually the former 
yields, changes, transforms itself, is swallowed up in the love, joy, delight of the 
Divine and has no other interests or attractions. Then all within is the equal 
peace and bliss of that union, the one silent bliss that passes understanding, the 
peace that abides untouched by the solicitation of lower things in the depths 
of our spiritual existence.

These three ways coincide in spite of their separate starting points, first, by 
their inhibition of the normal reactions of the mind to the touches of outward 
things, bāhya-sparśān, secondly, by their separation of the self or spirit from the 
outward action of Nature. But it is evident that our perfection will be greater 
and more embracingly complete, if we can have a more active equality which 
will enable us not only to draw back from or confront the world in a detached 
and separated calm, but to return upon it and possess it in the power of the 
calm and equal Spirit. This is possible because the world, Nature, action are 
not in fact a quite separate thing, but a manifestation of the Self, the All-Soul, 
the Divine. The reactions of the normal mind are a degradation of the divine 
values which would but for this degradation make this truth evident to us, — 
a falsification, an ignorance which alters their workings, an ignorance which 
starts from the involution of the Self in a blind material nescience. Once we 
return to the full consciousness of Self, of God, we can then put a true divine 
value on things and receive and act on them with the calm, joy, knowledge, 
seeing will of the Spirit. When we begin to do that, then the soul begins to 
have an equal joy in the universe, an equal will dealing with all energies, an 
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Ainsi apparaît le troisième pouvoir, un pouvoir de paix et de vaste tranquillité 
qui imprègne tout, la béatitude de la délivrance face aux assauts d’une nature 
qui s’imposait à elle-même des tortures fantastiques, et le bonheur extrême, 
profond, invariable, du contact de l’éternel et infini dont la présence permanente 
remplace la lutte et le tumulte des choses impermanentes, brahma-sansparsham 
atyantam sukham ashnute. L’âme est établie en la félicité du moi, âtmaratih, 
en l’Ânanda unique et infini de l’esprit, elle n’est plus à la chasse aux contacts 
extérieurs ni de leurs chagrins et de leurs plaisirs. Elle observe simplement le 
monde comme le spectateur d’une pièce de théâtre ou d’une action à laquelle 
elle n’est plus tenue de participer.

La troisième voie est celle de la soumission ; ce peut être une résignation 
chrétienne fondée sur la soumission à la volonté de Dieu, ou une acceptation non 
égoïste des choses et des événements en tant que manifestations de la Volonté 
universelle dans le temps, ou un abandon complet de notre personne au Divin 
ou Purusha suprême. De même que la première voie, et la première méthode, 
se fondaient sur la volonté, et la deuxième sur la connaissance et le discerne-
ment rationnel, cette troisième méthode s’appuie sur le caractère et le cœur et 
elle est très intimement liée au principe de la bhakti. Poussée à l’extrême, elle 
arrive au même résultat   : une égalité parfaite, car le nœud de l’ego est défait et 
les exigences personnelles disparaissent peu à peu   : nous ne nous sentons plus 
liés par la joie que nous donnent les choses agréables ni affligés par les choses 
déplaisantes ; nous les acceptons sans empressement et les rejetons sans nous 
tourmenter car nous les rapportons toutes au Maître de notre être. Nous nous 
soucions de moins en moins du résultat personnel et n’attachons d’importance 
qu’à une seule chose   : nous approcher du Divin, être en contact et en harmonie 
avec l’Existence universelle et infinie ; être unis au Divin, devenir son moyen 
d’expression, son instrument, son serviteur, son amant, et nous réjouir en Lui 
de notre relation avec Lui, sans autre objet ni autre cause de joie ou de chagrin. 
Ici aussi, une scission peut se produire pendant un certain temps entre le mental 
inférieur des émotions habituelles et le mental supérieur, psychique, d’amour 
et de don de soi, mais finalement le premier cède, change et se transforme, il 
est immergé dans l’amour, la joie et la félicité du Divin et n’a d’autre intérêt ni 
d’autre attirance. Dès lors, au-dedans, tout est paix et béatitude égales de cette 
union   : l’unique béatitude silencieuse qui dépasse toute compréhension, la paix 
qui demeure dans les profondeurs de notre existence spirituelle et n’est point 
touchée par les sollicitations des remous inférieurs.
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equal knowledge which takes possession of the spiritual truth behind all the 
phenomena of this divine manifestation. It possesses the world as the Divine 
possesses it, in a fullness of the infinite light, power and Ananda.

Sri Aurobindo

What would you say if a temple, built according to the design of some great 
artist, were to boast: “Admire my merits; am I not beautiful, well-built, solid 
and durable? Truly I am worthy of all praise!” — just as if it were the author 
of its own perfections. We would find that very silly and ridiculous, and 
yet that is what we are doing constantly. We, like the temple, are ignorant 
of the great conscious power that has made us what we are, and because 
we do not perceive the labour of the Sublime Worker, we ascribe the merit 
of the Work to ourselves.

19 January 1933						      The Mother

Que diriez-vous d’un temple construit d’après les plans d’un grand artiste 
et qui se vanterait ainsi   : «   Admirez mes mérites ; ne suis-je point beau, bien 
bâti, solide et durable ? En vérité, je suis digne de tout éloge !   » tout comme 
s’il était l’auteur de ses propres perfections. Cela nous paraîtrait bien sot 
et bien ridicule ; et pourtant c’est ce que nous faisons constamment. Nous 
sommes comme le temple, ignorants du grand pouvoir conscient qui nous 
a fait ce que nous sommes ; et parce que nous ne percevons pas le travail 
du Sublime Ouvrier, nous nous attribuons le mérite de l’Œuvre !

19 janvier 1933						           La Mère



19

BULLETIN  FÉVRIER  2024

Même si leur point de départ diffère, ces trois voies coïncident, d’abord 
parce qu’elles inhibent les réactions normales du mental face aux contacts exté-
rieurs, bâhya-sparshân, et ensuite parce qu’elles opèrent une séparation nette 
entre le moi ou esprit et l’action extérieure de la Nature. Mais il est évident 
que notre perfection sera plus vaste et plus complète encore, plus inclusive, si 
nous pouvons atteindre à une égalité pleinement dynamique qui nous permet-
tra non seulement de nous retirer du monde ou de l’affronter avec un calme 
distant et détaché, mais de revenir dans le monde et d’y vivre pleinement avec 
le pouvoir de l’Esprit calme et égal. Ce retour est possible parce qu’en réalité 
le monde, la Nature et l’action ne sont pas choses complètement séparées du 
Moi. Ils sont une manifestation de l’Âme qui est Tout, du Divin. Les réactions 
du mental habituel sont une dégradation des valeurs divines ; sans elles, ces 
valeurs nous apparaîtraient dans leur évidente vérité. Elles sont une falsifica-
tion, une ignorance qui altère le jeu   : une ignorance qui part de l’involution du 
Moi dans l’aveugle nescience de la Matière. Dès que nous recouvrons la pleine 
conscience du Moi, de Dieu, nous pouvons attribuer une vraie valeur divine 
aux choses, les recevoir et agir sur elles avec le calme, la joie, la connaissance, 
la volonté clairvoyante de l’Esprit. Quand nous voyons les choses ainsi, l’âme 
commence à sentir une joie égale dans l’univers, elle accepte toutes les énergies, 
sa connaissance saisit la vérité spirituelle derrière tous les phénomènes de cette 
manifestation divine. Elle possède le monde comme le Divin le possède, dans 
une plénitude de lumière, de pouvoir et d’Ânanda infinis.

Sri Aurobindo
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Correspondence with Maude Smith

(3)

Gracious Divine Mother,
    It seems more and more clear to me that if there is nothing re­
ally but the One; if all our seemingly separate existences and actions 
are only an appearance, then the only way to do anything effective for 
World Union is first to get out of the consciousness of appearances and 
onto the Other Side, into the Reality.
    Until then all our attitudes, our speech, our planning and our 
relationships are superficial and artificial. Even the desire to work 
for the Divine and the desire for oneness are results of the same false 
consciousness of separateness. And whatever work we do can have 
little value in itself.
    So to go over to the Other Side, to live in the Reality, to lose my 
separate self-ness in that vast movement of Being which manifests the 
One — only this seems to have any importance or value for me right 
now.
    Mother, is this true? If so, what can I do to hasten the crossing over?

Live, yourself, more and more in the consciousness of the One and let Him1 

guide you in your daily action; this is the best we can do, at once for ourselves 
and for the world.

With love
9 January 1964

*

Mother,
    All last night I was with R, who was very ill. Most of the time I 
was lying down, but I could not sleep except from 4 to 6 this morn­
ing. Yet after only two hours of sleep, today I have been less tired than 
usual and less sleepy in the afternoon. Can it be related to the fact that 

1. Mother underlined the words “One” and “Him” and drew a line connecting them.
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Correspondance avec Maude Smith

(3)

Divine et bienveillante Mère,
    Il me paraît de plus en plus évident que s’il n’y a réellement rien 
autre que l’Un, si toutes nos existences et nos actions soi-disant séparées 
ne sont qu’une apparence, alors la seule façon de faire quelque chose 
d’efficace pour l’Unité du Monde, c’est d’abord de sortir de la conscience 
de surface et passer de l’Autre Côté, dans la Réalité.
    Jusque-là, toutes nos attitudes, nos paroles, nos plans et nos rap­
ports avec autrui restent superficiels et artificiels. Même le désir de 
travailler pour le Divin et le désir d’union, sont les fruits de la même 
conscience séparative mensongère. Et aucun travail que nous ferons, 
quel qu’il soit, n’aura grande valeur en lui-même.
    Ainsi, passer de l’Autre Côté, vivre dans la Réalité, perdre mon égoïté 
séparée dans ce vaste mouvement de l’Être qui manifeste l’Un, est la seule 
chose qui semble avoir de l’importance, de la valeur pour moi en ce moment.
    Mère, est-ce vrai ? Et si c’est vrai, que puis-je faire pour hâter ce 
passage de l’Autre Côté ?

Vivez, vous-même, de plus en plus dans la conscience de l’Un et laissez-vous 
guider par Lui1 dans votre action quotidienne ; c’est le mieux que nous puissions 
faire, pour nous-mêmes comme pour le monde.

Tendresse.
9 janvier 1964

	
*

Mère,
    J’ai passé toute la nuit avec R. qui est très malade. Je suis restée 
étendue presque tout le temps, mais sans pouvoir dormir, sauf de quatre 
heures à six heures du matin. Pourtant, après seulement deux heures 
de sommeil, aujourd’hui, je me suis sentie moins fatiguée que d’habi­
tude, et moins somnolente l’après-midi. Cela tient-il au fait que toute 
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1. Mère a souligné les mots « Un » et « Lui » et a tracé une ligne pour les relier.
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all night long I kept calling the Peace? Or is it that the Force you were 
sending to help R gave me strength also?

Yes, obviously, you received well the Force that was sent to cure her.

Or perhaps I don’t need as much sleep as I’ve always thought I did!

No — once in a while not to sleep is all right, especially when you are bathing 
in Force, but it would not do to make a habit of it.

My love and blessings
5 February 1964

*

Gracious Mother,
    I am grateful that I feel almost well again so soon. The weakness 
I had after my other heart attacks has not come this time — only 
sometimes a slight headache. 
    Since the last heart attack two years ago I have enjoyed the 
dancing in A’s class. And lately I have been taking exercises with F to 
strengthen my weakest muscles. After so many years I have begun to 
hope that the body can become graceful, plastic and full of joy. But I 
realise that I must go about it very slowly and patiently.
    The last weeks there has been an unusual sense of joy and physical 
fitness. But I have not yet learned how to work and exercise without 
exerting myself. There must be a way to let the Force do it. Can you 
teach me?
    Is it all right to start to work again on Friday, as the Doctor sug­
gests?

My dear child,
Keep your confidence and hope in the body’s possibility. But learn not to 

exert yourself and to let the Force work harmoniously through the body with 
a minimum interference of the mind.
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la nuit j’ai appelé la Paix ? Ou est-ce que la Force que vous envoyiez 
pour aider R. m’a donné, à moi aussi, de l’énergie ?

Oui, sans aucun doute, vous avez bien reçu la Force envoyée pour la guérir.
		

Ou peut-être n’ai-je pas besoin d’autant de sommeil que je l’ai toujours 
cru !

Non. Vous pouvez fort bien vous passer de sommeil occasionnellement, surtout 
lorsque vous baignez dans la Force, mais il ne faudrait surtout pas en faire une 
habitude.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
5 février 1964

*

Bienveillante Mère, 
    Je me sens presque bien de nouveau, après si peu de temps, et 
je vous en suis reconnaissante. Je ne me suis pas sentie faible comme 
après mes autres crises cardiaques — j’ai eu seulement un peu mal à 
la tête de temps en temps.
    Depuis ma dernière crise, il y a deux ans, j’ai pris part aux cours 
de danse de A. avec beaucoup de plaisir. Et récemment, j’ai commencé 
les exercices avec F. afin de renforcer mes muscles les plus faibles. Après 
tant d’années, je commence à espérer que mon corps pourra un jour 
devenir gracieux, souple et plein de joie. Mais je sais aussi qu’il me 
faudra procéder très lentement, avec beaucoup de patience. 
    Depuis quelques semaines, j’ai un sentiment de joie et de bien-
être physique inhabituel. Mais je n’ai pas encore appris à travailler 
et à faire mes exercices sans me fatiguer. Il doit y avoir un moyen de 
laisser la Force agir. Pouvez-vous me l’apprendre ?
    Puis-je recommencer à travailler vendredi prochain, comme le 
suggère le docteur ?

Ma chère enfant, 
Gardez confiance et espoir dans les possibilités du corps. Mais apprenez à 

ne pas vous fatiguer et à laisser la Force agir harmonieusement dans le corps, 
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You can start work as the Doctor allowed but without any effort, in an 
unshaken inner peace and calm.

With all my love and blessings
3 March 1964

*

Simplicity is of all things the best to express harmony.
9 April 1964

*

Mother,
    Regarding the repainting of the World Union office — is it all right 
to use the same colours we had when you visited the office at its opening?
    The outside gray and white, of course.
    The courtyards white.
    Inside — white walls, pale blue ceilings, pale blue-grey woodwork, 
and one deep blue wall and door.
    We want most to approach your ideal of beauty and simplicity.

The fewer different colours, the greater is the simplicity!
Blessings

10 July 1964

*

Gracious Mother,
    A few months ago I was wondering why we can’t grow more fruit 
in the Ashram, and I aspired intensely to do something to help the 
situation. Now a direct answer seems to have come.
    A month or so ago I received an avocado (butter fruit) in my fruit 
bag, and I planted the seed. Now it is a fine little tree. So I told R, and 
now he is giving me the seeds of all the fruits he prepares for you. I 
have planted about 100 in sand and water on my terrace! Some have 
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et que le mental intervienne le moins possible.
Vous pouvez reprendre le travail puisque le docteur l’a permis, mais sans 

faire d’effort, dans une paix et un calme intérieurs inébranlables.
Avec toute ma tendresse et mes bénédictions.

3 mars 1964

*

La simplicité est de toutes choses la meilleure pour exprimer l’harmonie.
9 avril 1964

*

Mère,
    En ce qui concerne la peinture du bureau de World Union, est-ce 
bien d’utiliser les mêmes couleurs qu’il y avait le jour de votre visite, 
pour l’inauguration ?
    1.  La façade grise et blanche, bien entendu.
    2.  Les cours blanches.
    3.  L’intérieur   : murs blancs, plafonds bleu pâle, meubles bleu-gris 
clair, une porte et un mur bleu foncé.
    Ce que nous voulons par-dessus tout, c’est nous approcher de 
votre idéal de beauté et de simplicité.

Moins il y a de couleurs différentes, plus grande est la simplicité !
Bénédictions.

10 juillet 1964
	

*

Bienveillante Mère, 
    Il y a quelques mois, je me suis demandé pourquoi nous ne 
pourrions faire pousser davantage de fruits à l’Ashram, et j’ai aspiré 
intensément à faire quelque chose pour améliorer la situation. Main­
tenant, il semble qu’une réponse directe soit venue !
    Il y a environ un mois, j’ai reçu un avocat dans mon sac de fruits, 
et j’ai planté la graine. Aujourd’hui, c’est un joli petit arbre. Je l’ai dit 
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sprouted. When they get big enough to be transplanted safely, shall I 
send them out to Lake Estate? How good it will be when we can have 
a whole orchard of these nutritious fruits!

Bravo! I am so glad of the good news! With all my love I will help you and the 
future orchard to grow and flourish.

Blessings
11 September 1964

*

Mother,
    While this emergency lasts, I shall be glad to help in the nursing 
home for about an hour every evening, or in the bakery early morn­
ing — trying always not to hurry or strain!

You are working already quite enough.
With love and blessings

30 September 1964

*

Gracious Mother,
    My body and mind are very tired. How can I continue unless I 
learn to work without exerting myself?
    Getting the first issue of the World Union journal out of the Press 
and the next issue in at the same time, as well as trying to keep the 
Book Stock work going smoothly — and at night the group exercises!
    Mother, can’t you teach me how not to exert myself, how to live 
in the peace of the Lord as you told me on my birthday?

The impulse for work must come from within or above, not from the pressure 
of outer circumstances and wills. If the work of the World Union journal is a 
strain you must stop it — let somebody else take it up.

The work assigned to you is the maintenance of the “Book Stock” and 
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à R.D., et maintenant il me donne les graines de tous les fruits qu’il 
prépare pour vous. J’en ai planté une centaine dans du sable et de 
l’eau, sur ma terrasse ! Certaines ont germé. Quand elles seront assez 
grandes pour être transplantées sans risques, puis-je les envoyer au 
Lac ? Comme il sera beau le jour où nous aurons tout un verger de ces 
fruits si nourrissants !

Bravo ! Je suis si heureuse de ces bonnes nouvelles ! Avec toute ma tendresse, 
je vous aiderai, vous et votre jardin, à croître et à fleurir.

Bénédictions.
11 septembre 1964
	

*

Mère, 
    Tant que durera l’état d’urgence, je serais heureuse de pouvoir 
aider au dispensaire chaque soir pendant une heure, ou à la boulan­
gerie le matin de bonne heure — en essayant toujours de ne pas me 
dépêcher ni de me fatiguer !

Vous travaillez déjà suffisamment.	
Avec ma tendresse et mes bénédictions.

30 septembre 1964
	

*

Bienveillante Mère,
    Mon corps et mon mental sont très fatigués. Comment puis-je 
continuer ainsi, à moins d’apprendre à travailler sans m’épuiser ?
    Sortir le premier numéro de World Union et préparer le suivant 
pour l’imprimerie en même temps, tout en veillant à ce que le travail 
au «   Book Stock   » continue harmonieusement — et le soir, les exercices 
physiques !
    Mère, ne pouvez-vous m’apprendre à ne pas me fatiguer, à «   vivre 
dans la paix du Seigneur   » comme vous me l’avez dit le jour de mon 
anniversaire ?
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that, that alone, you can do without straining yourself. Take all the rest you 
need and use that rest to go deep inside and to find the Divine’s Peace there.

Love and blessings
31 January 1965

*

Gracious and Blessed Mother,
    It is twelve years today that I first came to the Ashram, and this 
is the first time you have ever told me to go inside! So much I have 
wanted to, but there was never any way, any door to enter. It seemed 
there was no inside in me.
    Now that you have spoken, I feel the time has come. I know the 
Force will be there to make it possible. Show me the door, I pray, and 
lead me within.

The door is open. You have only to step in.
Love

31 January 1965

*

Mother,
    Is there any way of finding out how to go inside? Is there any way 
of seeing or feeling or becoming aware of the door that you say is open?

When you want to enter a room, or a house, or a temple, you cross the door 
and go in.

Do the same.
Love

17 April 1965

*

BULLETIN FEBRUARY 2024
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L’impulsion au travail doit venir du dedans ou d’en haut, pas de la pression des 
circonstances et des volontés extérieures. Si le travail pour le journal de World 
Union vous fatigue, il faut l’arrêter  — que quelqu’un d’autre s’en charge.

Le travail qui vous a été confié consiste à tenir en ordre le «   Book Stock   » 
et ce travail, et lui seul, vous pouvez le faire, sans vous fatiguer. Reposez-vous 
autant que vous en avez besoin et utilisez ce repos pour entrer profondément 
en vous-même et y trouver la Paix Divine.

Tendresse et bénédictions.
31 janvier 1965
	

*

Mère bénie et bienveillante,
    Cela fait douze ans aujourd’hui que je suis arrivée à l’Ashram 
pour la première fois, et c’est la première fois que vous me dites de 
m’intérioriser ! Je l’ai voulu avec ardeur, mais il n’y avait jamais aucune 
voie, aucune porte pour entrer. Il me semblait qu’il n’y avait pas de 
«   dedans   » en moi.
    Maintenant que vous en avez parlé, je sens que le moment est 
venu. Je sais que la Force sera là pour le rendre possible. Montrez-moi 
la porte, je vous en prie, et conduisez-moi dedans.

La porte est ouverte. Il vous suffit d’entrer.
Tendresse.

31 janvier 1965

*

Mère,
    Y a-t-il un moyen de trouver comment entrer en moi-même ? Y 
a-t-il un moyen de voir ou de sentir ou de devenir consciente de la porte 
qui, dites-vous, est ouverte ?

Quand vous voulez entrer dans une chambre, ou dans une maison, ou un 
temple, vous franchissez le seuil et vous entrez.
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Gracious Mother,
    After my birthday you seemed to say to me: Just as you tried to 
be quiet and open when you were with me, do that for five minutes a 
day, at the time when you are happiest. Don’t expect any result. Just 
do it. It will be good for you. Is this from you?

Yes.

I have been trying it, but haven’t been able to do it for five minutes 
without a break yet.

Continue the attempt — after some time something may develop.
Love

27 May 1965

*

Gracious Divine Mother,
    What is the matter? I can’t find any inside, any door, any open­
ing to “step through”. There is no place I can go to hide, to rest, to find 
any peace.
    Why is it that I still can’t trust the sadhana to you?
    Many years ago when I told you I had a feeling of not being able 
to do anything, you said that sometimes it is a good thing, for then one 
surrenders and everything is all right. But I still can’t surrender and 
everything is not all right. Sometimes I work happily for months and 
don’t think of these things, but that does no good either. It only distracts 
me from aspiring, from striving, from doing the yoga.
    Mother, what to do? Sometimes I feel like stopping everything 
— food, sleep, work, exercise — and just call and call until there is a 
breakthrough, until something opens. There is no sense in going on as 
I am. I cannot go on this way.
    Mother, help me, I pray.

BULLETIN FEBRUARY 2024
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Faites la même chose.
Tendresse.

17 avril 1965
	

*

Bienveillante Mère,
    Après mon anniversaire, vous avez eu l’air de me dire   : «   Vous 
avez essayé d’être calme et ouverte pendant que vous étiez avec moi ; 
eh bien, faites exactement la même chose, chaque jour, pendant cinq 
minutes, à l’heure où vous êtes la plus heureuse. N’attendez pas de 
résultat. Faites-le, tout simplement. Cela vous fera du bien.   » Est-ce 
venu de vous ?	

Oui.
	

J’ai essayé de le faire, mais n’y suis pas encore parvenue pendant cinq 
minutes sans interruption.

Essayez encore — quelque chose se produira peut-être.
Tendresse.

27 mai 1965
	

*

Divine et bienveillante Mère,
    Que se passe-t-il ? Je ne trouve aucun «   dedans   », aucune porte, 
aucune ouverture pour «   franchir le seuil   ». Nulle part je ne puis me 
cacher, me reposer, trouver la paix.
    Comment se fait-il que je ne puisse toujours pas vous confier 
toute ma sâdhanâ ?
    Il y a bien des années, je vous avais dit que je me sentais inca­
pable de faire quoi que ce soit, et vous m’aviez répondu qu’il est bon, 
parfois, d’avoir un tel sentiment, car alors on fait sa soumission et tout 
est bien. Mais je n’arrive toujours pas à me soumettre et tout n’est pas 
bien. Parfois je travaille avec joie pendant des mois et ne pense à tout 
cela, mais le résultat n’est pas meilleur. Cela ne fait que me distraire, 
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Perhaps if you stop doing “yoga” and just live joyfully — yoga will spontane-
ously come to you. . . .

In any case, my love is with you.
8 October 1965

*

Gracious Mother,
    The gardening I wish to do need not conflict with my ordinary 
working hours. Of course the work I am doing is almost unlimited in 
its possibilities; there is always more that could be done. I have often 
wondered whether, in being faithful to it, one is justified in doing 
anything else. You have said that we don’t need recreation if we have 
the right attitude in our work, but where does spontaneity come in?

In principle I have no objection to gardening work, it is a very fine and useful 
occupation. But I would object very strongly to overtiring yourself and as I 
know that you will not neglect one work for the other, perhaps both would be 
too much? . . . The right measure in action is a very necessary thing. So you 
are the only one to know, through experience, what you can reasonably do.

With all my love
4 May 1966

*

Gracious Mother,
    With your statement in the August Bulletin, I agree completely:
    “You cannot do yoga if you do not take it seriously. If you are 
not serious, you have an aspiration for five minutes and then for ten 
hours you do not have it; for one day you have a great urge and for a 
month you do not have it, and so on. You cannot do yoga under those 
conditions. If you forget and relax, you cannot do yoga.”
    But this is exactly what I do — I forget and relax! Yet you tell me 
repeatedly: “Don’t worry, it is coming all right.” You say that the baby 
kitten way is the best — to take no responsibility for the sadhana — 
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m’empêche d’aspirer, de faire des efforts, de faire le yoga.
    Mère, que faire ? Il y a des moments où j’ai envie de tout arrê­
ter — nourriture, sommeil, travail, exercices —, et seulement appeler, 
appeler, jusqu’à ce que j’aie une expérience décisive, jusqu’à ce que 
quelque chose s’ouvre. Continuer à être comme je suis n’a pas de sens. 
Cela ne peut pas durer.
    Mère, aidez-moi, je vous en prie.

Peut-être que si vous arrêtiez de faire le «   yoga   » et viviez joyeusement, tout 
simplement, le yoga viendrait à vous spontanément…

De toute façon, mon amour est avec vous.
8 octobre 1965
	

*

Mère pleine de grâce,
    Le jardinage que je souhaite entreprendre ne devrait pas déranger 
mes heures de travail habituelles. Certes, dans ce travail quotidien, il 
n’y a pour ainsi dire pas de limites aux possibilités   : on peut toujours 
en faire davantage. Si l’on veut s’en acquitter fidèlement, me suis-je 
souvent demandé, peut-on se permettre de faire autre chose ? Vous avez 
dit que, si nous avons l’attitude juste dans le travail, nous n’avons pas 
besoin de récréation ; mais alors, que devient la spontanéité ?

En principe, je n’ai rien contre le jardinage, c’est une occupation excellente et très 
utile. Mais je serais tout à fait contre le fait que vous vous surmeniez ; or je sais 
que vous ne négligerez pas un travail pour l’autre, aussi faire les deux est peut-
être excessif  ?... Il est très important d’être mesuré dans l’action. Vous êtes donc 
la seule à savoir, par expérience, ce que vous pouvez faire raisonnablement.	

Avec toute ma tendresse.
4 mai 1966
	

*

Mère pleine de grâce,
    Je suis tout à fait d’accord avec ce que vous avez écrit dans le 
Bulletin du mois d’août   :
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and that I should just live and work joyously (which I can’t do either).
    Mother, what attitude should I take when I read such things?

And what about the Divine Grace? Do you think it exists to remain idle?
Most have to work, but some are carried and are asked only to keep faith 

and confidence.
With love and blessings

1 September 1966

*

Mother,
    Most of my life I have driven myself to do what needed to be done 
or what I wanted to do. But you have told me to do as I feel — which 
has always seemed utterly impossible. For one thing, different parts of 
me feel different ways and I never recognise any urge as being “ from 
within or above”, which, you told me, is where the urge for work should 
originate.
    In recent weeks my weight has gone very low, and since my food 
is not less, I wonder if it may be because my body needs more sleep or 
more relaxation.
    What would happen if I tried for a month doing exactly as I felt? 
Of course I would do the Book Stock work as usual, but everything 
else — other work, group exercise, gardening, painting, personal things 
— I would do only as I felt, not allowing one part of the being to push 
another. Is this possible before the psychic takes over control?
    Shall I try it as an experiment? And will you guide me?

I was not speaking of the body’s feeling, but of the psychic feeling which is wiser 
than the mind.

Love and blessings
30 October 1966

*
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    «   On ne peut faire le yoga si on ne le prend pas sérieusement. 
Parce qu’il faut être très sérieux pour avoir une aspiration constante 
et faire la tapasyâ. Si l’on n’est pas sérieux, pendant cinq minutes on 
a une aspiration et pendant dix heures on ne l’a pas ; pendant un jour 
on a un grand élan et pendant un mois on ne l’a pas, et ainsi de suite. 
Alors on ne peut pas faire le Yoga dans ces conditions. Il faut que ce 
soit une chose continue, constante, qui ne se relâche pas. Si l’on oublie 
ou si l’on se relâche, on ne peut pas faire le Yoga.   »
    Mais c’est exactement ce que je fais   : j’oublie et je me relâche ! 
Et pourtant, vous me dites et me redites   : «   Ne vous inquiétez pas, 
tout est sur la bonne voie.   » Vous dites que l’attitude du chaton est 
la meilleure — se laisser porter sans prendre la responsabilité de la 
sâdhanâ — et que je devrais simplement vivre et travailler dans la joie 
(ce que je ne peux pas faire non plus).
    Mère, quelle attitude devrais-je prendre quand je lis de telles choses ?

Et que faites-vous de la Grâce Divine ? Croyez-vous qu’elle est là pour ne rien faire ?
La plupart doivent travailler, mais certains sont portés et on ne leur 

demande que de garder la foi et la confiance.
Avec ma tendresse et mes bénédictions.

1er septembre 1966
*

Mère,
    Presque toute ma vie je me suis astreinte à faire ce qui était à 
faire ou ce que je voulais faire. Mais vous m’avez dit de faire les choses 
comme je le sens — ce qui m’a toujours paru absolument impossible. 
D’abord, les différentes parties en moi sentent de façon différente et je 
ne reconnais en moi aucun élan venant «   du dedans ou d’en haut   » ; 
or c’est de là, m’avez-vous dit, que cette impulsion doit venir.
    Ces dernières semaines, mon poids a beaucoup diminué, et comme 
je n’ai pas réduit ma nourriture, je me demande si mon corps n’a pas 
besoin de plus de sommeil ou de relaxation.
    Que se passerait-il si pendant un mois j’essayais de faire les choses 
exactement comme je les sens ? Bien entendu, je continuerais mon 
travail au «   Book Stock   » comme d’habitude, mais pour le reste — les 
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Mother,
    Today after examining my neck the Doctor says that the real 
cause of my elbow pain is a degeneration of the bones because of age. 
He suggests some diathermy treatment and perhaps exercises. But this 
has to be three mornings a week for two or three weeks, and I don’t 
like to be away from the Book Stock so much.
    Mother, surely all this is not necessary? If disease is caused by 
an imbalance in the different parts of the being, how can it be healed 
by diathermy? And if health depends on the ability to call the peace 
and to live in the peace of eternity, that is for you to teach me, not the 
Doctor. I should much prefer to depend on your Grace and Force for 
healing. I leave myself completely in your hands.

What you say is quite true. I fully approve and fully collaborate.
With love and blessings

29 November 1966

*

Mother,
    A.B. has asked me if I would be willing to be a vice-president of 
World Union.

I do not see the necessity of your taking up this burden.

Since my experiences in America I have not had much faith in the 
organisational approach as a means of changing the world, unless the 
consciousness is changed. 

quite right!
As far as I know, A.B. has got a vice-president and all is well!
With love and blessings

29 July 1967

*
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autres activités, les exercices du groupe, le jardinage, la peinture, les 
choses personnelles — je suivrais seulement mon sentiment, sans 
permettre à aucune partie de l’être d’en influencer une autre. Est-ce 
possible avant que le psychique ait pris le contrôle ?
    Puis-je tenter l’expérience ? Et me guiderez-vous ?

Je ne parlais pas du sentiment du corps, mais du sentiment psychique qui est 
plus sage que le mental.

Tendresse et bénédictions.
30 octobre 1966

*
		

Mère,
    Aujourd’hui, après avoir examiné mon cou, le docteur m’a dit 
que la vraie cause de la douleur au coude est une dégénérescence des 
os due à l’âge. Il suggère une diathermie et peut-être certains exercices. 
Mais le traitement serait à suivre trois matinées par semaine pendant 
deux ou trois semaines, et je n’ai pas envie de délaisser mon travail au 
«   Book Stock   » pendant une aussi longue période.
    Mère, tout ceci n’est sûrement pas nécessaire ? Si la maladie est 
causée par un déséquilibre des différentes parties de l’être, comment 
une diathermie pourrait-elle la guérir ? Et si la santé dépend de la 
capacité d’appeler la paix et de vivre dans la paix de l’éternité, c’est 
à Vous de me l’apprendre, pas au docteur. Je préférerais de beaucoup 
dépendre de Votre Grâce et de Votre Force pour me guérir. Je me remets 
entièrement entre vos mains.

Ce que vous dites est tout à fait vrai. J’approuve et collabore pleinement.
Avec ma tendresse et mes bénédictions.

29 novembre 1966
*

Mère,
    A.B. m’a demandé si je voudrais être présidente de World Union.

Je ne vois pas la nécessité pour vous d’assumer un tel fardeau.	
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Mother,
    Frequently one hears about that little step in consciousness which 
makes all the difference. Is there a method I can use to become con­
scious?

The best way is not to allow oneself to do anything unconsciously . . . but!
Even if you just try a little it will help.
Love

12 May 1968

*

Mother,
    For some weeks I have been having digestive trouble, with oc­
casional headache and giddiness. Dr. S thinks there are two causes: 
anaemia and a chronic type of colitis. For the anaemia he recommends 
iron, and for the colitis he proposes to give me a medicine. 
    Up to now, everything that has ailed the body has always, eventu­
ally, become all right by your Grace. So perhaps I can trust that this will 
also become all right, and need not take the medicine, only the iron?

Keep your faith and take the iron.
With love and blessings

19 January 1970
The Mother
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Depuis mon expérience aux Etats-Unis, je ne crois plus beaucoup à 
tous ces mouvements et organisations comme moyen de changer le 
monde, à moins que la conscience elle-même ne change.

C’est très vrai !
Autant que je sache, A.B. est vice-président et tout est bien! 
Avec ma tendresse et mes bénédictions.

29 juillet 1967
*

Mère,
    Très souvent on entend parler de ce petit saut de conscience qui 
fait toute la différence. Y a-t-il une méthode que je puisse suivre pour 
devenir consciente ?

Le meilleur moyen est de ne pas se permettre de rien faire inconsciemment...
mais !

Même si vous essayez juste un peu, cela aidera.
Tendresse.

12 mai 1968
*

Mère,
    Depuis quelques semaines j’ai des ennuis digestifs, avec de temps 
en temps des maux de tête et des vertiges. Le Dr S. pense qu’il y a deux 
causes à cela   : d’une part l’anémie, d’autre part une sorte de colite 
chronique. Pour l’anémie il recommande du fer, et pour la colite il 
suggère un médicament.
	 Jusqu’à présent, tous mes maux physiques ont été finalement guéris 
par Votre Grâce. Alors peut-être puis-je, cette fois encore, croire que 
le corps se rétablira, et je n’ai pas besoin de prendre le médicament, 
seulement le fer ?

Gardez la foi et prenez le fer.
Tendresse et bénédictions.

19 janvier 1970
La Mère
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Only One Consciousness

One Consciousness

The opposition between the Mother’s consciousness and my consciousness was 
an invention of the old days (due mainly to X, Y and others of that time) and 
emerged in a time when the Mother was not fully recognised or accepted by 
some of those who were here at the beginning. Even after they had recognised 
her they persisted in this meaningless opposition and did great harm to them 
and others. The Mother’s consciousness and mine are the same, the one Divine 
Consciousness in two, because that is necessary for the play. Nothing can be 
done without her knowledge and force, without her consciousness — if anybody 
really feels her consciousness, he should know that I am there behind it and 
if he feels me it is the same with hers. If a separation is made like that (I leave 
aside the turns which their minds so strongly put upon these things), how can 
the Truth establish itself — from the Truth there is no such separation.
13 November 1934

One Force

Is there any difference in your working and the Mother’s working — I 
mean any difference in the force or effectivity?

No, it is a single Power. 
23 May 1933

*

Of course you are right in saying we are one and whatever is given is from both. 
If I give, the Mother’s Force goes with it, or else the sadhak would get nothing, 
and if the Mother gives, my support goes with it and gives it my light as well as 
the Mother’s. It is two sides of one indivisible action, one carrying with it the 
other. It is the Mother’s Force that gives the push, but also the peace. 
16 July 1936

*
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Identité de leur conscience

Une conscience

L’opposition entre la conscience de la Mère et ma conscience est une vieille 
invention (due en majeure partie à X., Y. et d’autres de cette époque-là) qui a vu 
le jour à un moment où certains de ceux qui se trouvaient ici au début n’avaient 
pas totalement reconnu ou accepté la Mère. Même après l’avoir reconnue, ils ont 
persisté dans leur opposition insensée et fait beaucoup de mal aux autres et à 
eux-mêmes. La conscience de la Mère et la mienne sont la même, la Conscience 
divine une en deux, parce que telle est la nécessité du jeu. Rien ne peut être 
fait sans sa connaissance et sa force, sans sa conscience — si quelqu’un sent 
réellement sa conscience, qu’il sache que je suis derrière et, s’il me sent, moi, 
la même chose vaut pour elle. Si l’on fait une séparation (je laisse de côté les 
tournures que leur mental impose avec tant de force à ces choses), comment la 
Vérité pourrait-elle s’établir ? Au point de vue de la Vérité, une telle séparation 
n’existe pas.
13 novembre 1934 

Une seule Force

Y a-t-il une différence de force ou d’efficacité dans votre travail et celui 
de la Mère ?

Non, c’est un seul Pouvoir.
23 mai 1933

*

Vous avez certainement raison de dire que nous sommes un et que tout ce qui 
est donné, vient de nous deux. Si je donne quelque chose, c’est accompagné 
de la Force de la Mère, sinon le sâdhak ne recevrait rien du tout ; et si la Mère 
donne quelque chose, j’apporte mon soutien et donne ma lumière en même 
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Whatever one gets from the Mother, comes from myself also — there is no 
difference. So, too, if I give anything, it is by the Mother’s Force that it goes to 
the sadhak. 
20 August 1936

One Path

There is something undivine in the world, a part that seems obscure; 
I said to the Mother that its truth here is expressed by the Mother’s 
Light. The other truth is expressed by Sri Aurobindo’s Light. They are 
two different paths and seem to be poles apart, yet they meet some 
place above.

If you allow such strange and wrong ideas to get hold of you, it is not surpris-
ing that you get confusion and find it difficult to make any steady progress.

The Mother’s consciousness is the divine Consciousness and the Light that 
comes from it is the light of the divine Truth; the Force that she brings down 
is the force of the divine Truth. One who receives and accepts and lives in the 
Mother’s light, will begin to see the truth on all the planes, the mental, the vital, 
the physical. He will reject all that is undivine; the undivine is the falsehood, 
the ignorance, the error of the dark forces; the undivine is all that is obscure 
and unwilling to accept the divine Truth and its light and force. The undivine, 
therefore, is all that is unwilling to accept the light and force of the Mother. 
That is why I am always telling you to keep yourself in contact with the Mother 
and with her Light and Force, because it is only so that you can come out of the 
confusion and obscurity and receive the Truth that comes from above.

When we speak of the Mother’s Light or my Light in a special sense, we are 
speaking of a special occult action — we are speaking of certain lights which 
come from the Supermind. In this action the Mother’s is the white Light which 
purifies, illumines, brings down the whole essence and power of the Truth and 
makes the transformation possible. But in fact all light that comes from above, 
from the highest divine Truth is the Mother’s.

There is no difference between the Mother’s path and mine; we have and 
have always had the same path, the path that leads to the supramental change 
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temps que celle de la Mère. Ce sont les deux facettes d’une action unique et 
indivisible, l’une portant l’autre avec elle. C’est la Force de la Mère qui donne 
l’élan, mais aussi la paix.
16 juillet 1936 

*

Quoi que l’on reçoive de la Mère, cela vient également de moi — il n’y a pas de 
différence. De même, si je donne quelque chose, c’est par la Force de la Mère 
que cela parvient au sâdhak.
20 août 1936

Un seul et même Chemin

Il y a quelque chose de non-divin dans le monde, une partie qui paraît 
obscure ; j’ai dit à la Mère que sa vérité est exprimée ici par la Lumière 
de la Mère. L’autre vérité est exprimée par la Lumière de Sri Aurobindo. 
Ce sont deux chemins différents, qui semblent tout à fait opposés, et 
pourtant ils se rejoignent quelque part au-dessus.

Si vous vous laissez prendre par des idées aussi étranges et aussi fausses, il 
n’est pas surprenant que vous soyez dans la confusion et trouviez difficile de 
progresser de façon régulière.

La conscience de la Mère est la Conscience divine, et la Lumière qui émane 
d’elle est la lumière de la divine Vérité, la Force qu’elle fait descendre, la force 
de la divine Vérité. Celui qui reçoit et accepte la lumière de la Mère et y vit 
commencera de voir la vérité sur tous les plans, le mental, le vital, le physique. Il 
rejettera tout ce qui est non-divin — le non-divin est le mensonge, l’ignorance, 
l’erreur des forces obscures, le non-divin est tout ce qui est obscur et se refuse 
d’accepter la divine Vérité, sa lumière et sa force. Aussi le non-divin est-il tout 
ce qui se refuse d’accepter la lumière et la force de la Mère. C’est pourquoi je ne 
cesse de vous dire de demeurer en contact avec la Mère et avec sa Lumière et 
sa Force, car c’est ainsi, uniquement, que vous pouvez sortir de cette confusion 
et de cette obscurité et recevoir la Vérité qui vient d’en haut.
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and the divine realisation; not only at the end, but from the beginning they 
have been the same.

The attempt to set up a division and opposition of this kind, putting the 
Mother on one side and myself on another and opposite or quite different side, 
has always been a trick of the forces of the Falsehood when they want to prevent 
a sadhaka from reaching the Truth. Dismiss all such falsehoods from your mind.

Know that the Mother’s light and force are the light and force of the Truth; 
remain always in contact with the Mother’s light and force, then only can you 
grow into the divine Truth. 
10 September 1931

*

I want to ask whether the idea of the Mother is the same as that of God. 
I thought that what we call Sri Aurobindo’s Light or the Supramental 
Light leads to the realisation of God, while the realisation of the Mother 
is the realisation of Consciousness going parallel and also beyond in 
its separateness. If the One is the Mother, then does Sri Aurobindo’s 
Light lead to something different, such as the ideals of the Upanishads 
—the realisation of the Purusha etc.? These differences never seem to 
meet in oneness.

I wrote once before that these ideas about the separation between the Mother 
and myself and our paths being different or our goal different are quite errone-
ous. Our path is the same; our goal too is the same — the Supramental Divine.
24 February 1932

*

Mother was doing Yoga before she knew or met Sri Aurobindo; but their lines of 
sadhana independently followed the same course. When they met, they helped 
each other in perfecting the sadhana.What is known as Sri Aurobindo’s Yoga is 
the joint creation of Sri Aurobindo and the Mother; they are now completely 
identified — the sadhana in the Asram and all arrangement is done directly by 
the Mother, Sri Aurobindo supports her from behind. All who come here for 
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Lorsque nous parlons de la Lumière de la Mère ou de ma Lumière dans un 
sens particulier, nous parlons d’une action occulte particulière — nous parlons de 
certaines lumières qui viennent du Supramental. En cette action, la Lumière de la 
Mère est la Lumière blanche qui purifie, illumine, fait descendre toute l’essence 
et le pouvoir de la Vérité et rend la transformation possible. Mais en fait, toute 
lumière qui vient d’en haut, de la plus haute Vérité divine, est celle de la Mère.

Il n’y a pas de différence entre le chemin de la Mère et le mien ; nous avons 
depuis toujours suivi le même chemin, le chemin qui mène au changement 
supramental et à la réalisation divine ; et ils sont le même non seulement à la 
fin, mais depuis le commencement.

Cette tentative de créer une division et une opposition mettant d’un côté la 
Mère, et moi d’un autre côté tout à fait opposé ou différent est une ruse que les 
forces du Mensonge emploient constamment lorsqu’elles veulent empêcher un 
sâdhak d’atteindre la Vérité. Bannissez tous ces mensonges hors de votre mental.

Sachez que la lumière et la force de la Mère sont la lumière et la force de 
la Vérité ; restez toujours en contact avec la lumière et la force de la Mère, ainsi 
seulement pourrez-vous croître en la Vérité divine.
10 septembre 1931

*

J’aimerais vous demander si l’idée de la Mère et l’idée de Dieu sont iden­
tiques. Je pensais que ce que nous appelons la Lumière de Sri Aurobindo, 
ou la Lumière supramentale, mène à la réalisation de Dieu, tandis que 
la réalisation de la Mère est celle de la Conscience qui suit un chemin 
parallèle et va en même temps au-delà, séparément. Si l’Un est la Mère, 
est-ce que la Lumière de Sri Aurobindo conduit à quelque chose de dif­
férent — les idéaux des Upanishads, par exemple —, à la réalisation du 
Purusha, etc. ? Ces différences ne semblent jamais pouvoir s’unir.

J’ai déjà écrit que ces idées d’une séparation entre la Mère et moi, et d’une 
différence entre nos deux chemins ou les buts que nous poursuivons, sont 
complètement erronées. Nous suivons le même chemin et nous avons le même 
but   : le Divin Supamental. 
24 février 1932

*
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practising Yoga have to surrender themselves to the Mother who helps them 
always and builds up their spiritual life.

No Less nor Greater

I feel the Divine as spirit everywhere, pulling me towards Him. He is 
the Self of all and the Master of all. I feel He is greater than the Mother. 
I feel He is the Divine who is embodied in my Father Sri Aurobindo.

It is one aspect of the Divine — but the Divine as the Self and Lord and the 
Divine as the Mother are the same — there is no less nor greater. 
31 March 1934

*

Why do some people here consider you greater than the Mother? Are 
not both of you from the same plane? Is it not a veil over the human 
vision that makes such a distinction?

It is the minds that see surface things only and cannot see what is behind them. 
28 March 1935

One in Two Bodies

Mother and I are one but in two bodies; there is no necessity for both the bodies 
to do the same thing always. On the contrary, as we are one it is quite sufficient 
for one to sign, just as it is quite sufficient for one to go down to receive Pranam 
or give meditation.

*

The Mother and I are one and equal. Also she is supreme here and has the right 
to arrange the work as she thinks best for the work, no one has any right or 
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Mère faisait le Yoga avant de connaître ou de rencontrer Sri Aurobindo, 
mais leurs sâdhanâs suivaient indépendamment la même voie. Quand ils se 
sont rencontrés, ils se sont aidés mutuellement à perfectionner la sâdhanâ. 
Ce que l’on appelle le yoga de Sri Aurobindo est la création commune de Sri 
Aurobindo et de la Mère ; ils sont à présent complètement identifiés — la sâ
dhanâ à l’Ashram et l’arrangement de toutes choses sont faits directement par 
la Mère, Sri Aurobindo se tient en retrait et la soutient. Tous ceux qui viennent 
ici pratiquer le yoga doivent se soumettre à la Mère, qui les aide toujours et 
construit leur vie spirituelle.
 

Ni moins ni plus

Je sens le Divin partout en tant qu’esprit, qui me tire vers Lui. Il est 
le Moi de tout et le Maître de tout. Je sens qu’Il est plus grand que la 
Mère. Il est le Divin qui est incarné en mon Père Sri Aurobindo.

C’est un aspect du Divin — mais le Divin en tant que Moi et Seigneur et le 
Divin en tant que Mère sont le même Divin   : il n’y a pas de plus et de moins.
31 mars 1934 

*

Pourquoi y a-t-il ici des gens qui vous considèrent comme supérieur à 
la Mère ? Ne venez-vous pas tous deux du même plan ? Ces distinctions 
ne sont-elles pas dues à un voile qui recouvre la vision humaine ?

Ce sont  les esprits qui voient seulement la surface et ne peuvent voir ce qui se 
trouve derrière.
28 mars 1935

Un en deux corps

La Mère et moi sommes un, mais en deux corps ; il n’est aucunement nécessaire 
que les deux corps fassent toujours la même chose. Au contraire, puisque nous 
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claim or proprietorship over any work that may be given him. The Asram is the 
Mother’s creation and would not have existed but for her, the work she does is 
her creation and has not been given to her and cannot be taken from her. Try 
to understand this elementary truth, if you want to have any right relation or 
attitude towards the Mother. 
June 1935

Sri Aurobindo
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January 8, 1914

Let us shun the paths that are too easy and ask no effort, the paths which give 
us the illusion of having reached our goal; let us shun that negligence which 
opens the door to every downfall, that complacent self-admiration which 
leads to every abyss. Let us understand that however great may have been 
our efforts, our struggles, even our victories, compared with the distance 
yet to be travelled, the one we have already covered is nothing; and that all 
are equal — infinitesimal grains of dust or identical stars — before Eternity.

But Thou art the conqueror of all obstacles, the Light that illumines 
all ignorance, the Love that vanquishes all pride. And no error can persist 
in front of Thee.

The Mother
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sommes un, il est amplement suffisant qu’un seul signe, tout comme il est ample-
ment suffisant qu’un seul descende recevoir le pranâm ou donner la méditation.

*

La Mère et moi sommes un et égaux. D’autre part, elle est souveraine ici et elle 
a le droit d’organiser le travail comme elle l’entend et pour le mieux, et nul ne 
peut revendiquer, nul n’est en droit de s’approprier le travail qui lui a été confié. 
L’Ashram est la création de la Mère et il n’aurait pas existé sans elle ; le travail 
qu’elle fait est sa création, il ne lui a pas été donné et ne peut lui être retiré. 
Essayez de comprendre ces vérités élémentaires si vous voulez avoir une relation 
ou une attitude juste envers la Mère.
Juin 1935

Sri Aurobindo

	

Le 8 janvier 1914

Fuyons les chemins trop faciles et sans efforts, ces chemins qui font naître 
en nous l’illusion que nous sommes arrivés ; fuyons cette négligence qui 
est la porte ouverte sur toutes les chutes ; fuyons cette complaisante admi-
ration de soi qui mène vers tous les abîmes. Sachons que quels que soient 
nos efforts, quelles que soient nos luttes, quelles que soient nos victoires 
même, à côté du chemin à parcourir, celui que nous avons déjà parcouru 
n’est rien ; et que tous sont égaux — d’infimes grains de poussière ou 
d’identiques étoiles — en face de l’Éternité.

Mais Tu es le triomphateur de tous les obstacles, la Lumière qui éclaire 
toute ignorance, l’Amour qui vainc tout orgueil. Et nulle erreur ne peut 
persister devant Toi.

La Mère
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Commentaires sur deux Aphorismes

«   Dieu est un grand et cruel Tortionnaire, parce qu’Il aime. Vous ne 
comprenez pas, parce que vous n’avez pas vu Krishna et joué avec lui.   »

— Sri Aurobindo, Pensées et Aphorismes

Que veut dire «   jouer avec Krishna   » ? Que veut dire «   Dieu est un 
grand et cruel Tortionnaire   » ?

Krishna est le Divin immanent, la Présence Divine en chacun et en toute 
chose. Il est aussi, souverainement, l’aspect de joie et d’amour du Suprême ; il est 
la tendresse souriante et la gaieté qui joue ; il est à la fois le joueur, le jeu et tous 
ceux avec qui il joue. Et comme le jeu, ainsi que ses résultats, est entièrement 
connu, conçu, voulu, organisé et, totalement, joué consciemment, il ne peut y 
avoir de place pour rien d’autre que la joie du jeu. Ainsi, «   voir Krishna   », c’est 
trouver le Dieu intérieur, et «   jouer avec Krishna   », c’est s’identifier au Dieu 
intérieur et participer à Sa conscience. Quand on atteint à cet état, on entre 
immédiatement dans la félicité du jeu divin ; et plus l’identification est totale, 
plus l’état est parfait.

Mais si quelque coin de la conscience conserve la perception ordinaire, la 
compréhension ordinaire, la sensation ordinaire, alors on voit la souffrance des 
autres, on trouve bien cruel un jeu qui peut faire tant souffrir, et on en conclut 
que le Dieu qui prend plaisir à un tel jeu doit être un terrible tortionnaire ; 
mais, par contre, quand on a eu l’expérience de l’identification avec le Divin, 
on ne peut oublier l’immense, le merveilleux amour qu’Il met dans son jeu, et 
on comprend que c’est la limitation de notre vision qui nous fait juger ainsi, 
et que loin d’être un tortionnaire bénévole, Il est le grand amour bienfaisant 
qui conduit, par les chemins les plus rapides, le monde et l’homme dans leur 
marche progressive vers la perfection ; une perfection toujours relative d’ailleurs 
et toujours surpassée.

Mais un jour viendra où l’apparente souffrance ne sera plus nécessaire 
pour stimuler la marche, et où le progrès pourra se faire, de plus en plus, dans 
l’harmonie et la joie.
6 avril 1960
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Comments on Two Aphorisms

“God is a great and cruel Torturer because He loves. You do not un­
derstand this, because you have not seen and played with Krishna.” 

— Sri Aurobindo, Thoughts and Aphorisms

What does “to play with Krishna” mean? What does “God is a great 
and cruel Torturer” mean?

Krishna is the immanent Divine, the Divine Presence in everyone and in all 
things. He is also, sovereignly, the aspect of Delight and Love of the Supreme; 
he is the smiling tenderness and the playful gaiety; he is at once the player, the 
play and all his playmates. And as both the game and its results are wholly 
known, conceived, willed, organised and played consciously in their entirety, 
there can be room for nothing but the delight of the play. Thus to see Krishna 
means to find the inner Godhead, to play with Krishna means to be identified 
with the inner Godhead and to share in his consciousness. When you achieve 
this state, you enter immediately into the bliss of the divine play; and the more 
complete the identification, the more perfect the state.

But if some corner of the consciousness keeps the ordinary perception, 
the ordinary understanding, the ordinary sensation, then you see the suffer-
ing of others, you find the play that causes so much suffering very cruel and 
you conclude that the God who takes pleasure in such a play must be a terrible 
Torturer; but on the other hand, when you have had the experience of identi-
fication with the Divine, you cannot forget the immense, the wonderful love 
which he puts into his play, and you understand that it is the limitation of our 
vision that makes us judge in this way, and that far from being a voluntary 
Torturer, he is the great beneficent love that guides the world and men, by the 
quickest routes, in their progressive march towards perfection, a perfection 
which, moreover, is always relative and is always being surpassed.

But a day will come when this apparent suffering will no longer be required 
to stimulate the advance and when progress can be made more and more in 
harmony and delight.
6 April 1960
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«   On a traité Napoléon de tyran et d’impérial coupeur de gorges ; mais 
j’ai vu Dieu en armes qui chevauchait l’Europe.   » — Sri Aurobindo

Toutes ces guerres sont-elles nécessaires à l’évolution terrestre ?

À un certain stade du développement humain, les guerres sont inévitables. 
Aux époques préhistoriques, toute la vie était une guerre ; et jusqu’à nos jours, 
l’histoire humaine est une longue histoire de guerres. Les guerres sont le résultat 
naturel d’un état de conscience dominé par la lutte pour la vie et par l’agressivité 
égoïste. Et à l’heure actuelle, rien encore, malgré certains efforts humains vers 
la paix, ne peut nous donner la certitude que la guerre n’est plus une calamité 
inévitable. En fait, ouvertement ou non, l’état de guerre n’existe-t-il point en 
ce moment même sur bien des points de la terre ?

D’ailleurs, tout ce qui se passe sur la terre conduit nécessairement à son 
progrès. Ainsi les guerres sont une école de courage, d’endurance, d’intrépi-
dité ; elles peuvent servir à détruire un passé qui se refuse à disparaître alors 
que son temps est fini, pour qu’il fasse place aux choses nouvelles ; les guerres 
peuvent être, comme à Kurukshétra1, le moyen de purger la terre d’une race 
dominatrice ou destructrice afin que puissent régner la justice et le droit. Elles 
peuvent, par la présence du danger, secouer l’apathie des consciences trop tâma-
siques et réveiller les énergies endormies. Enfin elles peuvent, par contraste, et 
à cause des horreurs qui les accompagnent et les suivent, pousser les hommes 
à chercher un moyen efficace de rendre inutile cette forme violente et barbare 
de transformation.

Car tout ce qui est inutile à l’évolution terrestre cesse, automatiquement, 
d’exister.
13 avril 1960

Tu as écrit   : «   elles [les guerres] peuvent servir à détruire un passé qui se 
refuse à disparaître alors que son temps est fini, pour qu’il fasse place aux 
choses nouvelles.   » Maintenant que le Supramental est descendu sur terre, 
la guerre sera-t-elle nécessaire pour changer l’état présent du monde ?

1. Le champ de bataille légendaire de la Bhagavad-Gîtâ où s’affrontèrent les Kauravas et les Pân-
davas conduits par Shrî Krishna.
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“One called Napoleon a tyrant and imperial cutthroat; but I saw God armed 
striding through Europe.” — Sri Aurobindo

Are all these wars necessary for the evolution of the earth?

At a certain stage of human development, wars are inevitable. In prehistoric 
times the whole of life was a war; and to the present day human history has been 
one long history of wars. Wars are the natural result of a state of consciousness 
dominated by the struggle for life and egoistic aggressiveness. And at the present 
time, in spite of some human efforts towards peace, there is, as yet, nothing to 
assure us that war is no longer an inevitable calamity. Indeed, does not a state 
of war, open or otherwise, exist at this moment in many parts of the world?

Besides, everything that happens on earth necessarily leads to its progress. 
Thus wars are schools of courage, endurance, fearlessness; they may serve to 
destroy a past which refuses to disappear although its time is over, and they 
make room for new things. Wars can, like Kurukshetra,1 be a way to rid the 
earth of a domineering or destructive race so that justice and right may reign. 
They can, through the presence of danger, shake the apathy of a too tamasic 
consciousness and awaken dormant energies. Finally they can, by contrast, and 
because of the horrors that accompany and follow them, drive men to seek an 
effective way to make such a barbarous and violent form of transformation 
unnecessary.

For everything that is unnecessary to the evolution of the earth automati-
cally ceases to exist.
13 April 1960

You have written: “They [wars] may serve to destroy a past which 
refuses to disappear although its time is over, and they make room for 
new things.” Now that the Supermind has descended upon earth will 
war be necessary to change the present state of the world?
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1. In the Bhagavad Gita, the legendary battlefield where the Pandavas, led by Sri Krishna, and 
the Kauravas confronted each other.
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Tout va dépendre de la réceptivité des nations. Si elles s’ouvrent largement et 
promptement à l’influence des forces nouvelles et que dans leurs conceptions 
et leurs actions elles changent assez vite, la guerre pourra être évitée. Mais elle 
est toujours menaçante et toujours en suspens ; chaque erreur commise, chaque 
obscurcissement de la conscience, augmente cette menace.

Pourtant, en dernière analyse, tout dépend réellement de la Grâce divine, 
et nous devons regarder l’avenir avec confiance et sérénité, tout en progressant 
aussi rapidement que nous le pouvons.
15 avril 1960

La Mère

Change-toi toi-même si tu veux changer le monde. Prouve par ta trans-
formation intérieure qu’une conscience de vérité peut prendre possession 
du monde matériel et que l’Unité Divine peut être manifestée sur la terre.

Les organisations, même les plus vastes et les plus complètes, ne pour-
ront rien accomplir de permanent à moins qu’une force nouvelle plus divine 
et toute-puissante ne s’exprime à travers l’instrument humain perfectionné.

23 août 1952						          La Mère
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All will depend on the receptivity of nations. If they open widely and quickly 
to the influence of the new forces and if they change rapidly enough in their 
conceptions and actions, war may be avoided. But it is always threatening and 
always in abeyance; every error, every darkening of the consciousness increases 
this threat.

And yet in the last analysis everything really depends on the Divine Grace 
and we should look towards the future with confidence and serenity, at the 
same time progressing as fast as we can.
15 April 1960

The Mother
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Change yourself if you wish to change the world. Let your inner transfor-
mation be the proof that a truth-consciousness can take possession of the 
material world and that the Divine’s Unity can be manifested upon earth.
    Organisations, however vast and complex they may be, can achieve 
nothing permanent unless a new force, more divine and all-powerful, ex-
presses itself through a perfected human instrument.
23 August 1952					             The Mother
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The Physical Sadhana

Even he who might have attained a perfect contemplation in silence and 
solitude would have arrived at it only by withdrawing from his body, by disre-
garding it; and so the substance of which the body is constituted would remain 
as impure, as imperfect as before, since he would have left it to itself; and by a 
misguided mysticism, through the lure of supraphysical splendours, the egoistic 
desire to unite with Thee for his own personal satisfaction, he would have turned 
his back upon the very reason of his earthly existence, he would have refused 
like a coward to accomplish his mission — the redemption and purification of 
Matter. To know that a part of our being is perfectly pure, to commune with 
this purity, to be identified with it, can be useful only if this knowledge is later 
used to hasten the transfiguration of the earth, to accomplish Thy sublime work.

The Mother

*

The fundamental realisations of this yoga are:
	 1) The psychic change so that a complete devotion can be the main 
motive of the heart and the ruler of thought, life and action in constant union 
with the Mother and in her Presence.
	 2) The descent of the Peace, Power, Light, etc. of the Higher Conscious-
ness through the head and heart into the whole being, occupying the very cells 
of the body.
	 3) The perception of the One and Divine infinitely everywhere, the 
Mother everywhere and living in that infinite consciousness.

Sri Aurobindo

*

When the sadhana is taking place on the mental or vital plane, it is more easy 
to control or change, because the mind and vital are more plastic than the 
physical. But on the other hand if something is definitely gained on the physi-

BULLETIN FEBRUARY 2024



57

La sâdhanâ du corps

Celui-là même qui pourrait être arrivé à une contemplation parfaite dans 
le silence et la solitude, ne serait arrivé à cela qu’en s’extrayant de son corps, 
en faisant abstraction de lui, et ainsi la substance dont est constitué ce corps 
demeurerait aussi impure, aussi imparfaite qu’auparavant, puisqu’il l’aurait 
abandonnée à elle-même ; et par un mysticisme dévoyé, par l’attrait des splen-
deurs extra-physiques, par le désir égoïste de s’unir à Toi pour sa satisfaction 
personnelle, il aurait tourné le dos à sa raison d’être terrestre, il se serait 
refusé lâchement à accomplir sa mission de rédemption, de purification de la 
matière. Savoir qu’une partie de notre être est parfaitement pure, communier 
avec cette pureté, s’identifier à elle, ne peut être utile que si l’on utilise ensuite 
cette connaissance pour hâter la transfiguration terrestre, pour accomplir Ton 
Œuvre sublime. 

La Mère

*

Les réalisations fondamentales de ce yoga sont   :
1.  La transformation psychique, afin qu’une dévotion complète devienne 

le mobile principal du cœur et régisse la pensée, la vie et l’action, en union 
constante avec la Mère et en sa Présence.

2.  La descente de la Paix, du Pouvoir, de la Lumière, etc., de la Conscience 
supérieure, d’abord dans la tête et le cœur, puis dans l’être tout entier, emplissant 
jusqu’aux cellules du corps.

3.  La perception de l’Un et du Divin infiniment partout, de la Mère par-
tout, et le fait de vivre dans cette conscience infinie.

Sri Aurobindo

*

Lorsque la sâdhanâ se situe sur les plans vital et mental, il est plus facile 
d’effectuer un contrôle ou un changement parce que le mental et le vital sont 
plus plastiques que le physique. Mais par contre si quelque chose est gagné pour 
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cal plane, there is a more lasting and complete fulfilment than when it is on 
the mental or vital alone.

Sri Aurobindo

*

The physical sadhana is to bring down the higher light and power and peace 
and Ananda into the body consciousness, to get rid of the inertia of the physical, 
the doubts, limitations, external tendency of the physical mind, the defective 
energies of the vital physical (nerves) and bring in instead the true conscious-
ness there so that the physical may be a perfect instrument for the Divine Will. 
The food and care for the body is only to get it into good condition, afterwards 
it would not be necessary to attend to such things.

Sri Aurobindo

*

The obstacle of the body-consciousness is tedious, but it does not prevent the 
Force from growing and can be worn out by the Force in time. It is a question 
of the Force, Peace, Light entering into the body and giving it the sense of not 
being only a body but the receptacle of a higher consciousness.

Sri Aurobindo

*

A great part of the body-consciousness is subconscient and the body-conscious-
ness and the subconscient are closely bound together.

The body and the physical do not coincide — the body consciousness is 
only part of the whole physical consciousness.

Sri Aurobindo

*

If light, strength, the Mother’s consciousness is brought down into the body it 
can penetrate the subconscient also and convert its obscurity and resistance.
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de bon sur le plan physique, la réalisation est plus durable et complète que sur 
les seuls plans mental et vital.

Sri Aurobindo

*

La sâdhanâ physique consiste à faire descendre la lumière, le pouvoir, la paix et 
l’Ânanda des plans supérieurs dans la conscience corporelle, à se débarrasser 
de l’inertie du physique, des doutes, des limitations du mental physique et de sa 
tendance à s’extérioriser, des énergies défectueuses du physique vital (des nerfs) 
et à remplacer tout cela, dans cette partie de l’être, par la vraie conscience afin 
que le physique devienne un parfait instrument de la Volonté divine. L’atten-
tion particulière portée à la nourriture et aux soins corporels n’a pour but que 
d’arriver à une bonne condition physique ; plus tard, ce ne sera plus nécessaire.

Sri Aurobindo

*

L’obstacle de la conscience du corps est pénible, mais il n’empêche pas la Force 
de croître et peut céder au bout d’un certain temps sous l’action de la Force. 
Ce qu’il faut, c’est que la Force, la Paix, la Lumière entrent dans le corps et lui 
donnent la sensation de n’être pas seulement un corps mais le réceptacle d’une 
conscience supérieure. 

Sri Aurobindo

*

La conscience corporelle est en grande partie subconsciente   : la conscience 
corporelle et le subconscient sont étroitement liés.

La conscience corporelle et la conscience physique ne sont pas identiques ; 
la conscience corporelle n’est qu’une partie de la conscience physique.

Sri Aurobindo

*
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When something is erased from the subconscient so completely that it 
leaves no seed and thrown out of the circumconscient so completely that it can 
return no more, then only can we be sure that we have finished with it for ever.

Sri Aurobindo

*

Mother, here it is written: “In our Yoga our aim is to be united [with the 
Divine] in the physical consciousness and on the supramental plane”; 
then, when the physical consciousness is united with the Divine, does 
transformation follow?

Yes, “follow”, but not instantaneously. It takes time. Only if the Divine descends 
into the physical consciousness — or rather, to put it more precisely, if the 
physical consciousness is totally receptive to the Divine — the transformation 
follows naturally. But transformation does not come about by waving a magic 
wand. It takes time and is done progressively.

The Mother
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Si la lumière, la force, la Conscience de la Mère est amenée dans le corps, elle 
peut pénétrer le subconscient aussi et convertir son obscurité et sa résistance. 
Quand une chose est effacée du subconscient si complètement qu’elle ne laisse 
aucun germe, et qu’elle est jetée hors du circumconscient si complètement qu’elle 
ne peut plus revenir, alors seulement nous pouvons être sûrs que nous en avons 
fini avec elle pour toujours. 

Sri Aurobindo

*

Douce Mère, ici il est écrit   : «   Dans notre yoga, le but est de s’unir au 
Divin dans la conscience physique également, autant que sur le plan 
supramental.   » Alors quand la conscience physique est unie au Divin, 
est-ce que la transformation suit ?

Oui, «   suit   », pas instantanément. Cela prend du temps. C’est justement si le 
Divin descend dans la conscience physique — ou plutôt, pour dire plus exacte-
ment, si la conscience physique est totalement réceptive au Divin —, qu’il s’ensuit 
naturellement la transformation. Mais la transformation ne se fait pas par un 
coup de baguette magique. Cela prend du temps et cela se fait progressivement.

La Mère



62

Sri Aurobindo Answers

91

Suddenly in the afternoon a series of memories broke upon me. Almost 
all of them were very small things of the past, of no importance at all, 
and quite amusing as they came up. But as I was prepared for anything 
to happen on the French Republic Day with the atmosphere and noise 
of people going about, I was ready to look at them superficially. Then 
I felt a sort of emptiness and wideness in the brain, and the memories 
and associations moved to the surface, and sometimes they were as 
if outside me. Then I thought I should go for a walk and went to the 
Ashram. But instead of walking I lay down on the parapet near the 
Library in ºiÉ¤vÉÒ¦ÉÉ´É [a motionless state of mind] till Nolini shouted my 
name. I took the letter he gave me — and there were no more memories.  

 
The emptiness and wideness in the brain is a very good sign. It is a condition 
for the opening horizontally into the cosmic consciousness and upward into 
the Self and higher spiritual Mind above the head.
14 July 1935

But there is not even the question of my becoming Siddha! I have only 
lessened my contact with others. It is not even silence, neither inward 
nor outward. If it were that, there would be at least some validity in the 
charge that I want to become a siddha. In my case it is to escape from 
dangers and to begin anew in a proper way that I have begun to give 
up contacts. There too, it has yet to be seen how far I am successful.

Well, it is precisely the avoiding of contacts that is the crime in Mridu’s eyes — a 
crime serious enough to be termed as Siddhahood. People always get furious 
with or scornful of anyone who does not do as they do and begin calling him 
names. “Siddha” is as good a term of abuse as any other.   
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Sri Aurobindo répond

91

Soudain dans l’après-midi, une série de souvenirs a surgi. De très petites 
choses du passé pour la plupart, sans aucune importance, et assez amu­
santes. Mais comme je m’attendais à tout en ce jour de Fête Nationale 
française, avec l’atmosphère et le bruit de la foule dans les rues, je m’étais 
préparé à les observer superficiellement. Puis j’ai ressenti une sorte de 
vide et d’immensité dans le cerveau et les souvenirs et les associations 
d’idées sont remontés à la surface et parfois même, c’était comme s’ils 
étaient à l’extérieur de moi-même. J’ai alors pensé que je devrais sortir 
me promener et je suis allé à l’Ashram. Mais au lieu d’aller marcher, je 
me suis allongé sur le parapet près de la Bibliothèque en stabdhîbhāva 
[état d’immobilité mentale] jusqu’au moment où Nolini a crié mon nom. 
J’ai pris la lettre qu’il me tendait — et les souvenirs ont cessé.

Le vide et l’immensité dans le cerveau sont un très bon signe. C’est un état qui 
favorise l’ouverture horizontale à la conscience cosmique et l’ouverture verticale 
au Moi et au Mental spirituel supérieur, au-dessus de la tête. 
14 juillet 1935

Mais pour moi, la question même de devenir un Siddha ne se pose pas ! 
Je n’ai fait que réduire mon contact avec les autres. Il ne s’agit même 
pas de silence, intérieur ou extérieur. S’il en était ainsi, l’accusation 
de Mridu selon laquelle je voudrais devenir un Siddha aurait quelque 
fondement. Dans mon cas, j’ai commencé à renoncer aux contacts 
pour échapper à des dangers et pour me remettre sur les bons rails. Et 
là aussi, il reste à savoir dans quelle mesure je réussirai.

Eh bien, c’est justement le fait d’éviter les contacts qui est un crime aux yeux 
de Mridu, un crime suffisamment sérieux pour être qualifié d’état de Siddha. 
Les gens deviennent toujours furieux ou méprisants avec quiconque ne fait pas 
comme eux et ils se mettent à l’insulter. «   Siddha   » est un terme d’injure aussi 
bon qu’un autre. 
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What a smoke of memories — most of them about marriage and love 
— as if I was in a long waking delirium. After the period of avoiding 
contacts, I felt so lonely in this condition. But wherever I imagined I 
could go and divert myself, I found the way closed. After such a mood, 
I came to myself and tried to live in better thoughts. 

It is a recurrent fever that must be got rid of.

Yesterday after receiving the evening letter, I began to get a tickling in 
the throat. At night there was fever and cough and weakness. But the 
interesting thing was that all my dreams were of here. The state con­
tinued in the morning and I kept to bed and got up frequently to cast 
a glance on the work. And then began the smoke of memories and all 
the past incidents appeared to me full of feverishness and actual fever. 
I don’t know if it was due to the rain or the atmosphere of the 14th 
[French Republic Day], or the aftermath of the dullness or a resistance 
in the vital physical. It is after a long time that I got feverish and found 
that I partly got interested in it.

Must be rain +14th. But don’t get too interested — send it off.

What is the effect of such days as the 14th of July? I feel as if those who 
go and mix with the mass or see the illumination get into rapport with 
the intensely outward atmosphere of ordinary people with all their 
sensational life, desires, curiosity and dullness. Does it not happen that 
those who get into this atmosphere throw it afterwards unknowingly 
on the Mother?  

You are right. It is the reason why we do not encourage mixing in things like 
that — they are terribly tamasic. People have difficulties enough in themselves 
without lowering their consciousness farther by taking all that into themselves.
17 July 1935

Does not fever come for purification? I had read in Naturopathy that 
fever removes impurities of the body. In the same way, is it not possible 
that it removes the impurities of the vital physical? As for purifying the 
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Quelle ronde de souvenirs fumeux ! — la plupart d’entre eux concernant 
le mariage et l’amour — comme si je me trouvais dans un long délire 
éveillé. Après avoir évité les contacts, je me suis senti si seul dans cet 
état. Mais chaque fois que j’ai pensé à me distraire, je n’ai pas pu. Alors 
je suis revenu à moi et j’ai essayé de vivre avec de meilleures pensées.

C’est une fièvre récurrente dont vous devez vous débarrasser. 

Hier après avoir reçu la lettre du soir, j’ai commencé à ressentir un 
chatouillement dans la gorge. La nuit, j’ai eu de la fièvre, de la toux et 
une sensation de faiblesse. Mais la chose intéressante, c’était que tous 
mes rêves se passaient ici. Cet état s’est prolongé dans la matinée et 
je suis resté au lit, tout en me levant fréquemment pour jeter un coup 
d’œil sur le travail. Et alors ont recommencé les souvenirs fumeux et 
tous les incidents du passé me sont apparus pleins de fébrilité et de 
fièvre réelle. Je ne sais pas si c’était dû à la pluie ou à l’atmosphère 
du 14 juillet [Fête Nationale française] ou encore aux conséquences 
de l’inertie et de la résistance dans le physique vital. Cela faisait bien 
longtemps que je n’avais pas été fiévreux et je me suis rendu compte 
que quelque part, ça m’intéressait.

Ce doit être la pluie + le 14. Mais ne soyez pas trop intéressé — rejetez ça. 

Quel est l’effet de jours comme le 14 juillet ? À mon avis, ceux qui vont 
se mêler à la foule ou voir les illuminations entrent en contact avec 
l’atmosphère extrêmement extériorisée des gens ordinaires, avec leur 
vie faite de sensations, de désirs, de curiosité et d’inertie. Et n’arrive-t-il 
pas que ceux qui s’imprègnent de cette atmosphère la rejettent ensuite 
sur la Mère, sans le savoir ?

Vous avez raison. C’est pourquoi nous n’encourageons pas ce genre de contacts, 
qui sont extrêmement tamasiques. Les gens ont déjà suffisamment de difficultés 
en eux-mêmes sans abaisser davantage leur conscience en absorbant tout cela.
17 juillet 1935
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body, it is doubtful, for it may leave some parts in a worse condition. 
But it does leave the mind a little quieter or perhaps dull. I like the 
short fevers once a year due to their purifying capacity. 

Fever is of course more often than not a struggle of the body to fight out impuri-
ties that have got in, but sometimes the remedy is as bad if not worse than the 
disease. It is the same with the mind difficulties — an illness sometimes results 
in a throwing out of some impurities but it can also do more harm than good.

Chandulal once proposed to me to do the floor design of N.S.E [New 
Secretariat East], but he was not definite on the point of using white 
cement or to have it polished. I have found that the best would be to 
do as we have done in Rajangam’s present room where we used white 
lime mortar — I see that the floor is quite all right though they say it 
deteriorates with age. The next best would be white cement with sand 
as we have done in the Bakery room upstairs, but there I find even the 
white cement gets badly stained. On the whole, if one does not use tiles, 
the best would be to do as in Rajangam’s room. It would be a bad floor 
if it were done only in cement mortar after putting in so much effort 
for the walls, the ceiling and roof.

Mother will consider what is best to be done.
18 July 1935

In some way the one-day fever seems to have done good to me. But 
in the mind it has rather been the reverse. The rush of memories and 
imaginations has left a state of dispersion in the mind. Even after two 
days I do not see where I am stationed, and it is difficult for me to con­
centrate even at meditation time. Perhaps there is mental exhaustion. 

Very probably — after fever it often takes some days for the physical mind to 
recover its force and elasticity.
19 July 1935
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La fièvre ne vient-elle pas pour purifier ? J’avais lu dans un traité de 
Naturopathie que la fièvre supprime les impuretés du corps. De la 
même manière, ne peut-elle pas supprimer les impuretés du physique 
vital ? Quant à purifier le corps, c’est douteux, car elle peut laisser cer­
taines parties dans un plus mauvais état. Mais en tout cas, elle laisse 
le mental un peu plus calme, voire terne. Une fois par an, j’aime avoir 
de courtes fièvres pour leur effet purificateur.

La fièvre est évidemment, le plus souvent, une lutte du corps pour éliminer les 
impuretés qui y ont pénétré, mais parfois le remède est aussi mauvais, sinon 
pire, que le mal. Il en est de même des difficultés du mental. Une maladie a 
souvent pour effet de rejeter certaines impuretés, mais elle peut aussi faire plus 
de mal que de bien. 
	

Un jour, Chandulal m’a proposé de faire le plan du sol du N.S.E. [New 
Secretariat East], mais il ne savait pas s’il fallait le recouvrir de ciment 
blanc ou bien le polir. J’ai pensé que le mieux serait de faire comme 
nous l’avons fait dans la chambre actuelle de Rajangam où nous avons 
utilisé du mortier. J’ai constaté que le sol est tout à fait bien mais l’on 
dit qu’il se détériore avec le temps. La seconde option serait du ciment 
blanc mélangé à du sable comme nous l’avons fait dans la chambre à 
l’étage de la Boulangerie, mais là je vois que même le ciment blanc se 
tache beaucoup. Pour résumer, si nous ne faisons pas un carrelage, le 
mieux serait de faire comme dans la chambre de Rajangam. Si nous 
le faisons seulement en ciment, le sol ne sera pas bien, surtout en 
comparaison avec les murs, le plafond et les toits pour lesquels nous 
avons tant travaillé.

Mère va réfléchir à ce qui est le mieux à faire. 
18 juillet 1935

D’une certaine façon, la fièvre d’un jour semble m’avoir fait du bien. 
Mais ce serait plutôt le contraire dans le mental. Le flux de souvenirs 
et d’imaginations m’a laissé dans un état de dispersion mentale. Même 
après deux jours, je ne sais pas où j’en suis, et j’ai aussi du mal à me con­
centrer pendant la méditation. Peut-être y a-t-il un épuisement mental.
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It was clearly integral peace, but not the joy. As a matter of fact, I 
have forgotten what joy is — the joy of loud laughter like Jaswant’s 
or Purani’s hardly comes to me. Such laughter makes me even sad 
or peevish when I hear it. We used to laugh for hours and hours, but 
all that was only a little intellectual delight or vital exuberance. The 
peace or the avoiding of all contacts has perhaps made me too grave 
and joyless, though not actually morose. And when one adds to it the 
activity of afternoon memories and thoughts without end, I feel as if 
this avoiding of contacts is after all futile and does not lead to as rapid 
a change as I desired. 

The peace need not be grave or joyless — there should be nothing grey in it 
— but the gladness or joy or sense of lightness that comes in the peace must 
be necessarily something internal, self-existent or due to a deepening of expe-
rience — it cannot, like the laughter of which you speak, be conveyed by an 
external cause or dependent upon it, e.g. something amusing, exhilarating etc.
20 July 1935

How is it that some people manage to keep themselves physically quite 
active and energetic as Purani, Jaswant, Ambu? One never sees them 
walking slowly. I remember, of course, that I myself was very active in 
’32 and ’33. Is it that I am growing old and gradually dull? Just now 
Rishabchand met me and said, “You are walking as if there is no time-
sense in you.” As a matter of fact, I was hardly able to walk because 
I felt so heavy. But I can’t say I have worked more and got tired — it 
is perhaps the reverse. 

It is probably a passing symptom of the attempt of peace to come down. I have 
heard from several in the first stages that the body was disinclined or felt un-
able to move about. It is of course an unnecessary reaction — the body wants 
to translate the pressure for inner immobility into an outward immobility.

How is that some people appear to be already in peace even before 
commencing the Yoga? They seem to have very little of violent vital 
activity or too active a mind. Is it because they go on drawing peace 
even in the ordinary life? Many people there have a quiet mind and 
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Très probablement. Cela prend souvent quelques jours pour le mental physique 
de retrouver sa force et sa plasticité.
19 juillet 1935

C’était clairement une paix intégrale, mais pas la joie. En fait, j’ai 
oublié ce qu’est la joie — il ne m’arrive presque jamais d’éclater de 
rire comme le font Purani et Jaswant. De tels rires me rendent triste 
ou maussade quand je les entends. Nous avions l’habitude de rire 
pendant des heures et des heures, mais tout cela n’était qu’un petit 
plaisir intellectuel ou de l’exubérance vitale. La paix et le fait d’éviter 
tout contact m’ont peut-être rendu trop grave et triste, sans pour au­
tant être morose. Et quand s’ajoutent à cela les souvenirs et les pensées 
incessants de l’après-midi, je me demande si d’éviter les contacts n’est 
pas futile au bout du compte et si cela mène à un changement aussi 
rapide que je le souhaitais.

La paix n’est pas forcément grave ou sans joie   : en elle, rien ne doit être grisâtre, 
mais l’allégresse, la joie ou le sentiment de légèreté qui accompagnent la paix 
doivent obligatoirement être quelque chose d’intérieur, qui existe en soi ou qui 
découle d’un approfondissement de l’expérience ; tout cela, comme le rire dont 
vous parlez, ne peut provenir d’une cause extérieure (quelque chose d’amusant, 
de réjouissant, etc.) ni en dépendre.  
20 juillet 1935

Comment se fait-il que certaines personnes parviennent à rester phy­
siquement très actives, pleines d’énergie comme Purani, Jaswant et 
Ambu ? On ne les voit jamais marcher lentement. Je me souviens, bien 
sûr, qu’en 32-33, j’étais moi-même très actif. Serait-ce que je me fais 
vieux et petit à petit apathique ? Juste à l’instant, je viens de rencontrer 
Rishabchand qui m’a dit   : «   Vous marchez comme si le temps ne comp­
tait pas pour vous.   » En vérité, j’arrivais à peine à marcher tant je me 
sentais lourd. Je ne peux pourtant pas dire que j’ai beaucoup travaillé 
et que je suis fatigué   : c’est peut-être même le contraire.

Il s’agit probablement d’un symptôme passager causé par votre tentative de faire 
descendre la paix. Plusieurs personnes m’ont dit, qu’au début de leur sâdhanâ, 
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they study more carefully and systematically than us, without many 
vacillations. It cannot be simply an outward pose that comes by social 
habit, for one cannot go on studying for years with such patience and 
calm unless there is a definite quietening of the vital. 

It is simply because they live more in the mind than in the vital, or have a bal-
ance in the nature or because they have a more sattwic temperament rather 
than a rajasic one. Peace is a quite different thing from this balance or quiet 
temperament or sattwic mental and vital ease.
21 July 1935

The result of peace here is practically the same as what they have in the 
ordinary life without the descent of peace, that is, if the peace does not 
descend there in some hidden manner. Here, when there is peace, one 
thinks more clearly, one is able to control to some extent the external 
movements or to keep sattwic. But there the balance, the quiet tem­
perament or the sattwic nature must have come by some inner effort 
in past lives — I do not think there are many, but all the same they are 
recognised as peaceful, calm persons. If they live more in the mind, it 
means they have a greater capacity to maintain their consciousness 
at a higher level than do most people who live in the vital, and that 
requires an inner poise, calm and peace.

Of course they have gained their power to live in the mind by a past evolu-
tion. But the spiritual peace is something other and infinitely more than the 
mental peace and its results are different, not merely clear thinking or some 
control or balance or a sattwic state. But its greater results can only be fully 
and permanently manifest when it lasts long enough in the system or when 
one feels spread out in it above the head and on every side stretching towards 
infinity as well as penetrated by it down to the very cells. Then it carries with 
it the deep and vast and solid tranquillity that nothing can shake — even if 
on the surface there is storm and battle. I was myself of the sattwic type you 
describe in my youth, but when the peace from above came down, that was 
quite different. Sattvagunna disappeared into nirgunna and negative nirgunna into 
positive traigunnyātīta.
22 July 1935 
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le corps était peu disposé à bouger ou s’en sentait incapable. C’est évidemment 
une réaction qui n’a pas lieu d’être   : le corps cherche à traduire la pression de 
l’immobilité intérieure en immobilité extérieure.

Comment se fait-il que certaines personnes semblent avoir déjà atteint 
la paix avant même de commencer le Yoga ? On dirait qu’elles ont très 
peu d’activité vitale violente ou bien un mental trop actif. Serait-ce parce 
qu’elles font toujours descendre la paix, même dans la vie ordinaire ? 
En dehors de l’Ashram, beaucoup de gens ont un mental tranquille 
et étudient plus attentivement et systématiquement que nous, sans 
beaucoup de fluctuations. Ce ne peut être simplement une attitude 
extérieure que l’on acquiert par habitude sociale, car on ne peut con­
tinuer à étudier pendant des années avec une telle patience et un tel 
calme à moins que le vital ne soit réellement apaisé. 

C’est tout simplement parce qu’elles vivent davantage dans le mental que dans 
le vital, ou bien qu’elles ont une nature équilibrée ou encore parce qu’elles ont 
un tempérament plus sattvique que rajasique. La paix est une chose tout à fait 
distincte de cet équilibre ou de ce tempérament calme ou de ce bien-être sat-
tvique, à la fois mental et vital.
21 juillet 1935

Ce que procure la paix ici est pratiquement la même chose que ce que 
les gens obtiennent dans la vie ordinaire, mais sans la descente de 
la paix, c’est-à-dire, si la paix n’y descend pas de façon occulte. Ici, 
lorsque la paix est présente, on pense plus clairement, on peut, dans 
une certaine mesure, mieux contrôler les mouvements extérieurs ou 
demeurer sattvique. Mais ailleurs l’équilibre, le tempérament calme ou 
la nature sattvique ont dû être acquis par une sorte d’effort intérieur 
lors de vies passées. Je ne crois pas que ces personnes soient nombreuses 
mais tout de même, on les reconnaît comme étant paisibles et calmes. 
Si elles vivent davantage dans le mental, cela signifie qu’elles ont une 
plus grande capacité à maintenir leur conscience à un niveau élevé 
que ne l’ont la plupart des gens qui vivent dans le vital, et cela exige 
un équilibre intérieur, un calme et une paix.
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In a concentration on the Aspiration flower (having become almost 
one with it), I found myself so separated from and yet so one with the 
instruments that I felt liberated into the air. It lasted for fifteen minutes 
or so and left its trace in a quiet and peaceful state of consciousness. 
There was not the dullness and heaviness which sometimes accompanies 
this state. Who would like to speak and disperse such a state!   

That is the right condition of liberation and peace — no dullness can be there.

I heard that the correspondence is heavy these days. Could I reduce 
mine since I think there will not be many difficulties now? 

Not necessary — except for Monday & Saturday it has lessened since the day 
Mother could not come for Pranam. Besides I suppose I shall soon declare a 
vacation.

Even though I have neither the French class and lessons with Benjamin 
nor the reading with Shanti, I have barely finished my day’s work now 
and have hardly any more time left before I sleep. I wonder how in those 
days I was able to read with Champa, Ichcha and others, do grammar 
and exercises and attend the class, and also give lessons to Subhadra. I 
wonder how I had the time and energy to do them. Now I do not like 
to do a single lesson of grammar or give even a line of translation to 
poor Saraswati who asks me for it so often. All that seems now to be a 
terrible waste of time and done in futile American haste!  

All such activities do seem like that when one gets outside them into a more 
quiet consciousness or else an inward state. But when the kinetic urge (rajasic 
or other) is upon one, then time does not seem to count, one gets into the whirl 
of action and the American hustle seems quite normal.
24 July 1935 

The coolies were throwing debris at the usual place on the seashore 
when a policeman came and asked them not to throw it there and 
took down their names. Till this day they had been throwing it there 
and nothing happened. They saw me from a distance and called me. I 
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Assurément c’est lors d’une évolution passée qu’ils ont obtenu leur capacité 
de vivre dans le mental. Mais la paix spirituelle est quelque chose d’autre et 
d’infiniment plus substantiel que la paix mentale, et ses résultats sont différents   : 
il ne s’agit pas simplement d’une pensée claire ou d’un certain contrôle ou 
d’un équilibre ou d’un état sattvique. Mais ses résultats les plus considérables 
ne sont indéniables de façon complète et permanente que lorsqu’elle dure suf-
fisamment longtemps dans le système et lorsqu’on se sent répandu en elle au-
dessus de la tête et de tous côtés, répandu vers l’infini aussi bien que pénétré 
par elle jusqu’aux cellules mêmes. C’est seulement alors qu’elle porte en elle 
la profonde tranquillité vaste et solide que rien ne peut ébranler — même si à 
la surface la tempête et la bataille font rage. Quand j’étais jeune, j’appartenais 
moi-même au type sattvique que vous décrivez, mais lorsque la paix d’en haut 
est descendue, ça a été tout autre chose. Sattvagun na s’est changé en nirgunna et 
le nirgunna négatif en traigunnyātīta positif. 
22 juillet 1935

En me concentrant sur la fleur d’Aspiration (et presque identifié avec 
elle), je me suis trouvé si séparé des instruments et simultanément si 
uni à eux que je me suis senti libéré et flottant dans l’air. Cet état a 
duré pendant environ quinze minutes, me laissant dans un état de 
conscience calme et paisible. La torpeur et la lourdeur qui accompa­
gnent parfois cet état n’étaient pas présentes. Qui donc aimerait alors 
se mettre à parler et faire ainsi disparaître un tel état !

Voilà la vraie condition pour obtenir paix et libération — il ne peut y avoir là 
aucune lourdeur.

J’ai entendu dire que vous recevez de nombreuses lettres ces jours-ci. 
Puis-je diminuer les miennes car je crois que je n’aurai plus beaucoup 
de difficultés maintenant ?

Ce n’est pas nécessaire — la correspondance a diminué depuis le jour où Mère 
n’a pas pu venir au Pranâm, sauf les lundis et samedis. En outre, je vais bientôt 
déclarer que je prends des vacances. 



74

went there and asked the coolies to throw the debris at another place 
from where the dust would not go into the house of the Dora [official] 
who lives there. I made them throw it at a certain spot upon which 
the policeman menaced them by lifting his hand to beat them. Then 
I myself took a basket of debris and was about to throw it when he 
made the same menacing gesture. Then he asked me to come with 
him. I told him there was no notice of prohibition and that till now 
we were throwing it there. I refused to go with him saying he had no 
arrest order. We waited there and I sent a note to Amrita or Chandulal 
to come. By that time some people came up and the policeman used 
abusive language. I looked sternly at him upon which he got angry, 
and he came to strike me but did not strike. Then he took three of the 
coolies with him. Afterwards Amrita came, and I told him all that had 
happened. I do not see how I should have acted otherwise. They have 
not yet come back. 

What you have written shows an absolute ignorance of the French law. The 
police have a right on a complaint by any individual citizen to forbid and stop 
anything which may be considered as a nuisance. We ourselves only yesterday 
made such a complaint against the children around Bellevue making a noise 
for hours in front of the house with their football and the Mayor immediately 
today sent a policeman to stop it. In the same way the Procureur de la Répub-
lique (who is the Public Prosecutor and the head of the police — the official 
who institutes or supervises all criminal cases) made a complaint about the dust 
invading his house from the throwing of the debris. He was perfectly within 
his legal right as we were. So in the same way they sent the police to forbid and 
stop the throwing of the debris. When that was done, you had, legally, nothing 
to do but to obey. To persist in face of a Police order constitutes the offence of 
defying a public authority which is a serious thing under French law. All that 
you could have done was to ask that a place should be indicated to you where 
the debris could be thrown. 

The coolies came back at 7.30 or so. They have been asked to come back 
tomorrow at 8 and bring me with them, and they have been threat­
ened with three months jail. I do not understand how it could be so 
incriminating and, as for taking me with them, I do not see how it is 
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Bien que j’aie arrêté les cours de français, les exercices avec Benjamin 
et la lecture avec Shanti, j’arrive à peine à finir le travail de la journée 
et il ne me reste plus de temps avant de dormir. Je me demande com­
ment naguère je parvenais à lire avec Champa, Icchcha et d’autres, 
à faire de la grammaire et des exercices tout en assistant aux cours, 
et à enseigner à Subhadra. Comment trouvais-je le temps et l’énergie 
pour tout cela ? Aujourd’hui je n’ai envie ni de faire une seule leçon 
de grammaire ni même de donner une simple ligne de traduction à la 
pauvre Saraswati qui me le réclame si souvent. Tout cela me semble 
maintenant un terrible gaspillage de temps et fait dans une précipita­
tion futile à l’américaine ! 

De telles activités paraissent ainsi, une fois qu’on en est sorti et qu’on est en-
tré dans une conscience plus tranquille ou bien dans un état intérieur. Mais 
lorsqu’on se trouve dans le mouvement (rajasique ou autre), le temps ne semble 
pas alors compter, on est dans un tourbillon d’activités et la précipitation à 
l’américaine paraît tout à fait normale. 
24 juillet 1935

Les coolies jetaient des décombres à l’endroit habituel au bord de la 
mer lorsqu’un gendarme est venu pour leur demander d’arrêter et il a 
noté leurs noms. Jusqu’à ce jour ils les ont jetés là, sans problème. Les 
coolies m’ont aperçu de loin et m’ont appelé. Je les ai rejoints et leur ai 
demandé de jeter les décombres à un autre endroit d’où la poussière 
n’entrerait pas dans la maison du Dora [fonctionnaire] qui habite là. Je 
leur ai montré où les jeter quand le gendarme les a menacés en levant 
la main pour les frapper. J’ai alors soulevé un panier de décombres 
que j’étais sur le point de jeter lorsqu’il m’a menacé de la même façon. 
Puis il m’a demandé de le suivre. Je lui ai dit que nous n’avions pas été 
avisés que c’était interdit et que jusqu’ à présent, nous les avions jetés 
là. J’ai refusé de l’accompagner car il n’avait pas de mandat d’arrêt. 
Nous sommes restés là et j’ai envoyé un mot pour demander à Amrita 
ou Chandulal de venir. Entre-temps des gens se sont rassemblés et le 
gendarme les a injuriés. Je l’ai regardé d’un air sévère, ce qui l’a mis en 
colère, et il s’est avancé pour me frapper mais ne l’a pas fait. Puis il est 
parti en emmenant avec lui trois coolies. Amrita est arrivé peu après, 
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reasonable. They can send an order or warrant if they want me, but 
how can the coolies take me? Amrita says I will have to go. I think that 
would be impossible and, if at all I go, it would get more complicated 
as I would naturally say things (if they understand English) which 
won’t be sweet to them. And on what ground can they take the coolies 
to the court? They would find it hard to find a clause as they had not 
put any notice telling the public not to throw the debris there. It is, as 
I understand, only for the convenience of the judge who stays in the 
house at the end of our street, but they cannot legally impose it on us. 

They can, they are perfectly within the law which is quite different from that 
of British India.       
     Benjamin went to the Commissaire and was told the coolies were released 
on condition you and they appeared before him tomorrow. The C. said he could 
not drop or suppress the case because there was a formal complaint against you 
and the Procureur would ask him what had been done; but you had only to 
appear tomorrow and he would make it an affair of “contravention” (ordinary 
negligence of police or municipal rules or orders goes by that name) and finish 
it off with a fine of one franc. The Police Commissaire has the right to send 
for you by verbal or written communication — (it is not at all like British law 
where a formal summons or warrant must be issued) and to call you in that 
way is rather a sign of good will than anything else, for it shows that the case 
is something light. But if you refuse to appear then matters become serious for 
you and the Ashram, a case may be instated and imprisonment may follow. 
It will also be serious if you say anything insulting to the Commissaire when 
you are there — that is also an offence under the law. We have sent Amrita to 
the Mayor (David) and he has said that there is nothing to do but for you to 
appear tomorrow and be quiet and let the contravention and the fine of one 
franc be pronounced and the whole thing will blow over and be of no farther 
importance. A contravention and fine are of little importance (they happen to 
everybody),— a case would be a serious matter.
     You must therefore go tomorrow (we will ask Benjamin to go with you) and 
get the matter quietly disposed of in this way. Do not argue or discuss anything 
there — there is no room for that, for the law is clear and positive.
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et je lui ai raconté ce qui s’était passé. Je ne vois pas comment j’aurais 
pu agir autrement. Les coolies ne sont pas encore revenus.

Votre lettre témoigne d’une ignorance totale de la loi française. Si un quelconque 
citoyen porte plainte, la police est en droit d’interdire et d’arrêter tout ce qui 
peut être considéré comme une nuisance. Pas plus tard qu’hier, nous avons 
nous-mêmes porté plainte contre les enfants dans le voisinage de Bellevue qui 
faisaient du bruit pendant des heures avec leur ballon de foot devant la mai-
son et le maire a aussitôt envoyé un agent de police pour qu’ils arrêtent. De la 
même façon, le Procureur de la République (qui est le Procureur et le chef de 
la police — le fonctionnaire qui institue ou supervise tous les procès s’est plaint 
de la poussière des décombres qui envahissait sa maison. Il était parfaitement 
dans son droit comme nous l’étions. Ainsi de la même façon, ils ont envoyé 
la police pour nous interdire de jeter des décombres. Ceci fait, vous n’aviez, 
légalement, rien d’autre à faire qu’à obéir. Persister face à un ordre de la Police 
constitue un délit de refus d’obtempérer à l’autorité publique, ce qui est grave 
en droit français. Tout ce que vous auriez pu faire, c’était de demander qu’on 
vous indique un endroit où jeter les décombres. 

Les coolies sont revenus vers 7h30 du soir. On leur a demandé de 
retourner au commissariat demain matin à 8h et les coolies doivent 
m’emmener avec eux. On les a menacés de trois mois de prison. Je ne 
comprends pas comment cela pouvait être si incriminant et, quant à 
m’emmener avec eux, je ne trouve pas cela raisonnable. Ils peuvent 
envoyer un ordre ou un mandat s’ils souhaitent ma présence, mais 
comment les coolies peuvent-ils m’emmener ? Amrita a dit que je 
devais y aller. Je crois que ce n’est pas possible et, si malgré tout j’y 
vais, l’affaire va se compliquer car naturellement je tiendrai des propos 
qui seront déplaisants (s’ils comprennent l’anglais). Et pour quel motif 
peuvent-ils envoyer les coolies devant le tribunal ? Ils vont avoir du mal 
à trouver une clause car ils n’ont mis aucun avis indiquant au public 
de ne pas jeter des décombres à cet endroit. Selon moi, c’est simplement 
pour satisfaire le juge qui habite la maison au bout de notre rue mais 
légalement, ils ne peuvent pas nous l’imposer.



78

Benjamin and I went to the Commissioner and we were quite at ease. 
He found it difficult to book us under “Contravention” as legally there 
is a board on the seashore asking people to put the debris there. He 
asked me if I tried to push the police. I said, “On the contrary, it was 
he who tried to beat me and pushed me.” Then we went to the “Chef”, 
but he was not there. Another man who was there talked about it and 
asked us to come at three when the “Chef” will come.

I hear that the thing has been settled. It turns out the “Chef ” is one who came 
to see the Mother and is well disposed to the Asram.    

The night before yesterday I saw in dream a great wagon slowly top­
pling over and we just escaped. Then the tramcar in which we were 
sitting also toppled over, but we escaped with no hurt. It is perhaps an 
indication of yesterday’s incident. 

Evidently that was the meaning — not perhaps precisely but a suggestion of 
accident and difficulties though without actual result.
25 July 1935 

When we went in the morning to the Commissioner, I felt everything 
there full of peace and affection, and when they talked to Benjamin 
they were full of amitié. In the afternoon at the Chef ’s, I felt the same 
— there was nothing but handshakes with everyone there. It was as if 
the Presence was there.

26 July 1935 
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Si, ils le peuvent. Ils sont parfaitement en règle avec la loi, laquelle est très dif-
férente de celle de l’Empire des Indes.

Benjamin est allé voir le Commissaire qui lui a dit que les coolies seront 
libérés à la condition que vous et eux comparaissiez devant lui demain. Le C. 
a précisé qu’il ne pouvait pas abandonner ou étouffer l’affaire car il y a eu une 
plainte officielle contre vous et le Procureur lui demanderait ce qui s’est passé ; il 
vous suffit de vous présenter demain et il en fera une affaire de «   contravention   » 
(ce qui désigne tout manquement ordinaire aux règles et ordres de la police et 
de la municipalité) et la règlera par une amende d’un franc. Le Commissaire 
de Police a le droit de vous faire venir par convocation verbale ou écrite (à 
l’inverse de la loi anglaise où l’on doit délivrer une assignation formelle, verbale 
ou écrite). Cette façon de vous convoquer montre de la bonne volonté de leur 
part et que l’affaire est de peu d’importance.  Mais au cas où vous refuseriez de 
comparaître, alors les choses deviendraient sérieuses pour vous et l’Ashram, et 
une procédure pourrait être engagée, suivie d’emprisonnement. Cela pourrait 
aussi s’aggraver si, en présence du Commissaire, vous dites quoi que ce soit qu’il 
pourrait prendre pour un affront, car c’est également une infraction selon la 
loi. Nous avons demandé à Amrita de rencontrer le Maire (David) et ce dernier 
a dit qu’il n’y avait pas d’autre choix pour vous que d’y aller demain, de rester 
calme et d’attendre que le verdict soit prononcé   : la «   contravention   » et l’amende 
d’un franc, et toute l’affaire en finira là. Une contravention et une amende sont 
peu de chose (cela arrive à tout le monde). Par contre, un procès serait grave.

Vous devez donc vous y rendre demain (nous demanderons à Benjamin de 
vous accompagner) afin que l’affaire soit tranquillement réglée de cette façon. 
Une fois là-bas, ne discutez rien et ne vous défendez pas   : ce serait déplacé, car 
la loi est claire et formelle.

Benjamin et moi sommes allés voir le Commissaire et nous nous som­
mes sentis tout à fait à l’aise. Il a eu du mal à dresser un procès-verbal 
sous le nom de «   Contravention   » car légalement il y a une pancarte 
sur le bord de mer qui demande au public de jeter les décombres à cet 
endroit. Il m’a demandé si j’avais essayé de bousculer l’agent de police. 
J’ai répondu   : «   Tout au contraire, c’est lui qui a essayé de me frapper et 
il m’a poussé.   » Puis nous sommes allés voir le «   Chef   », mais il n’était 
pas là. Un autre individu qui se trouvait là a parlé de l’affaire et nous 
a demandé de revenir à 3 heures quand le «   Chef   » sera là.
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J’ai entendu dire que l’affaire est close. Il s’avère que le «   Chef   » est venu voir la 
Mère et qu’il est bien disposé envers l’Ashram.

Dans la nuit d’avant-hier, j’ai rêvé d’un gros camion qui se renversait 
lentement, et qui nous a épargnés de justesse. Et puis le tramway 
dans lequel nous étions assis s’est renversé lui aussi mais nous nous 
en sommes tirés indemnes. Il s’agit peut-être là d’un signe concernant 
l’incident d’hier.

C’en était évidemment le sens, peut-être pas exact, mais une image concernant 
l’accident et des difficultés, quoique sans conséquence.
25 juillet 1935

Quand nous sommes allés chez le Commissaire ce matin, j’ai senti que 
l’atmosphère était remplie de paix et d’affection et ils se sont montrés 
très amicaux avec Benjamin. J’ai éprouvé la même chose l’après-midi 
chez le Chef où il n’y avait que des poignées de main avec tout le monde. 
On aurait dit que la Présence était là.

26 juillet 1935

[Nous avons choisi d’inclure cette lettre bien que Sri Aurobindo n’y ait pas 
répondu, car c’est une histoire qui finit bien.]
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Report on the Quarter

17 November 2023
There was meditation around the Samadhi in the morning. The Mother’s Room 

was kept open for Darshan.
In the evening, at the Playground, there was meditation with the Mother’s read-

ing of a portion of Sri Aurobindo’s book The Mother and her organ music “Perseus” 
composed on 14.11.54.

20 November 2023
There was meditation around the Samadhi in the morning. During the evening 

meditation at the Playground, the Mother’s reading of a passage from Savitri, Book 3, 
Canto 2 was played.

24 November 2023
In the morning: Meditation around the Samadhi and visit of Sri Aurobindo’s room.
At the Playground in the evening: March Past,  Music by the Ashram Band, Medi-

tation with a recording of the Mother’s words on Sri Aurobindo and her organ music.

5 December 2023
Meditation around the Samadhi in the morning. (Due to inclement weather, Sri 

Aurobindo’s room was not opened.)
In the evening: meditation in the Playground with the Mother’s organ music of 

28.3.54 “Aspiration of the Body” Part III.

9 December 2023
Meditation around the Samadhi in the morning. Visit to Sri Aurobindo’s room.
Evening meditation in the Playground with a recorded reading of portions from 

Amal’s article on Sri Aurobindo’s passing.

1 January 2024
Morning meditation with the Mother’s New Year’s Music for 1964.
Evening meditation with the New Year Music for 1970 composed by Sunil.

Education – Physical – Fourth Season
The competitions held in October were: Men – Aquatics; Women – Gymnastics; 

Juniors – Games; Older Children – Athletics; and Roller-skating which was open for 
Groups A5 to A1.

The Younger Children of A3, A4 and A5 had their Gymnastic Competitions as 
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Rapport trimestriel

17 novembre 2023
Une méditation collective a eu lieu à l’Ashram à 6 h du matin autour du Samâdhi 

suivie de la visite de la Chambre de la Mère.
Dans la soirée, au Terrain de jeux, méditation pendant laquelle nous avons en-

tendu l’enregistrement d’une lecture par la Mère d’un extrait du livre de Sri Aurobindo 
intitulé La Mère ainsi qu’un morceau d’orgue joué par la Mère, « Perseus », composé 
le 14.11.54.

20 novembre 2023
Méditation autour du Samâdhi le matin. Le soir, pendant la méditation au Terrain 

de jeux, nous avons entendu un enregistrement lu par la Mère d’un passage de Savitri, 
Livre III, chant 2.

24 novembre 2023
Méditation le matin autour du Samâdhi suivie de la visite de la Chambre de Sri 

Aurobindo.
Dans la soirée, au Terrain de jeux : défilé, concert par la fanfare, méditation avec 

enregistrement de paroles de la Mère sur Sri Aurobindo, orgue.

5 décembre 2023
Le matin, méditation autour du Samâdhi. (À cause du mauvais temps, nous 

n’avons pas pu visiter la Chambre de Sri Aurobindo).
Dans la soirée, au Terrain de jeux, nous avons pu entendre l’enregistrement de 

la musique de Mère à l’orgue du 28.3.54, intitulée « Aspiration du corps », 3ème partie.

9 décembre 2023
Le matin, méditation autour du Samâdhi. Visite de la chambre de Sri Aurobindo.
Pendant la méditation du soir au Terrain de jeux, nous avons entendu un enregis

trement d’extraits de l’article d’Amal sur le départ de Sri Aurobindo.

1er janvier 2024
Méditation du matin avec la musique de la Mère du Jour de l’An 1964.
Méditation du soir avec la musique du Jour de l’An 1970, composée par Sunil.

Éducation physique : quatrième saison
Au mois d’octobre s’est tenue la dernière saison des compétitions sportives. En 

voici le programme : Hommes — natation ; Dames — gymnastique ; Juniors — jeux ; 
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per the following schedule:
August – A4, September – A5, October – A3. 

Men – Aquatics
The Men’s Aquatic Competitions were held during the month of October. The 

entries from the different groups were as follows: D – 50, F – 9, H – 10, Captains – 4, 
Non-Group – 4 and R&D – 1, bringing the total to 78 entries. The Competitions were 
held for 31 events: different distances in Freestyle, Back Stroke, Breast Stroke and But-
terfly Stroke, as well as Individual Medley, Crawl Relays, Medley Relays, Underwater 
Swimming and Water Polo. 

Women – Gymnastics 
In the Women’s Gymnastics, the participants were: C – 50 and E – 14, bringing 

the total to 64. Competitions were held in the following five categories: (1) Artistic 
Gymnastics (consisting of five events: Asymmetrical Bars, Parallel Bars, Balance Beam, 
Floor Exercises and Tumbling (2) Rhythmic Gymnastics with Hoop and Ribbon for 
apparatus, (3) Gymnastic Tests consisting of nine exercises: Squat Thrust, Modified 
Chin-up, Squat, Step-up, Rope Skipping, Sit-up, Hyper-extension, Plank and Surya 
Namaskar, (4) Strength & Endurance Competition and (5) Mass Exercises. There was 
a demonstration of the best routines on all the apparatus on 31st October, the last day 
of the season. 

Juniors – Games
72 boys and girls, 33 from B1 and 39 from B2, participated in the Games Tour-

nament. Matches were held in the following games: Basketball, Volleyball, Hockey, 
Football and 7-man-football. 

Older Children – Athletics
79 children, 40 from A1 and 39 from A2 participated in track and field events 

suited for children in the age-group 11 to 14, including Modified Pentathlon, 200m Run 
& 800m Walk. The competitions ended with Tug-of-War and Novelty Races. 

Younger Children – Gymnastics
All the 90 children of A3, A4 & A5 participated in the Gymnastic Competitions. 

A3 (aged 10-11) competed also in team and individual Mass Exercises. All the children 
took part in the Team Competition. The top 14 then competed in the Individual event. 
A4 (aged 8-9), apart from the standard gymnastic events, had competitions in Rope 
Climbing and Marching (group-wise and combined).
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Enfants — athlétisme ; et Patin à roulettes ouvert aux groupes de A5 à A1.
Les Jeunes Enfants des groupes A3, A4 et A5 ont participé aux compétitions de 

gymnastique :
Août — A4, Septembre — A5, Octobre —A3.

Hommes – Natation
Les 78 participants étaient répartis comme suit : D — 50, F — 9, H — 10, Capi-

taines — 4, Hors-Groupe — 4 et R&D — 1. Tous les temps ont été enregistrés élec-
troniquement sur ordinateur. Les compétitions se sont tenues pour 31 épreuves dont 
le crawl, le dos crawlé, la brasse, la brasse papillon, les courses de relais, le water-polo, 
la nage sous-marine etc.

Dames – Gymnastique 
Les 64 participantes étaient réparties comme suit : C — 50 et E —14. Les 

épreuves étaient divisées en 5 catégories : (1) gymnastique olympique, (2) gymnastique 
rythmique, (3) exercices de gymnastique, (4) compétition de force et d’endurance,  
(5) exercices d’ensemble. La saison s’est achevée le 31 octobre par une démonstration.

Juniors – jeux d’équipe
33 jeunes de B1 et 39 de B2 ont pris part aux tournois de basket, volley, hockey, 

football et football à 7.

Enfants – Athlétisme
79 participants : 40 de A1 et 39 de A2 ont pris part à des épreuves individuelles et 

par équipes, adaptées à leurs capacités dont le pentathlon modifié, la course de 200m et 
la marche de 1500m. La saison s’est achevée sur le tir à la corde et les courses de fantaisie. 

Jeunes enfants – Gymnastique 
Les 90 enfants des groupes A3, A4 et A5 ont pris part aux épreuves de gymnas-

tique. Les enfants de A3 ont participé à des compétitions individuelles et par équipes 
pour les exercices d’ensemble. Cette année, 14 enfants sur 30 ont participé à l’épreuve 
individuelle pour excellence dans la compétition par équipe. Les enfants du groupe 
A4, en plus des épreuves de gymnastique standard, ont pris part à des compétitions 
de grimper de corde et de marche (par groupes et combinée).

Réunion des capitaines
La réunion des capitaines, des moniteurs et de tous ceux qui entretiennent les 

terrains s’est tenue le 26 novembre 2023.
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Meeting of the Captains
A meeting of the captains, instructors and the caretakers of all the grounds was 

held on Sunday, 26th of November 2023. 

Annual Physical Demonstration — 2nd December 2023
For the 80th Anniversary of the Ashram School the theme of the Programme was 

‘Eternal Youth’.
It began with March Past and Vande Mataram. The other items were: A Call to 

Youth; Toujours Vert (Ever Green); Aspiring Flames; Power in Poise; Meraki;  Rhythms 
of Joy; Joie de l’Effort (Joy in Effort); Amritatva (State of Immortality); music by the 
Brass Band Orchestra; and Mass Exercises. For Au Revoir, the concluding item, all 
participants formed the symbol of Eternal Youth designed for the occasion. A record-
ing of  the Mother’s reading of her message was played:

The Prayer of the Cells in the Body

Now that, by the effect of the Grace, we are slowly emerging out of incon-
science and waking to a conscious life, an ardent prayer rises in us for more 
light, more consciousness,

O Supreme Lord of the universe, we implore Thee, give us the strength 
and the beauty, the harmonious perfection needed to be Thy divine instru-
ments upon earth.

2 December 1967

The programme concluded with Jana Gana Mana. The Demonstration was well 
oganised and lasted for an hour and forty minutes. 

Participation from the various groups was as follows: A5 – 4; A4 – 4; A3 – 3; 
A2 – 5; A1 – 6; B2 – 7; B1 – 10; C – 26; D – 29; E – 62; F – 27; G – 58; H – 72; Non-
Group – 7;  Captains – 30; Casual – 3 and Band Players – 21, bringing the total to 375.

After the programme, a key-chain with the Programme logo was distributed to 
all participants and those associated with the Demonstration. 

Every year a photo album with photos taken on the dress rehearsal and also a 
video presentation are prepared. An album containing selected photos arranged item-
wise  with appropriate accompanying quotations was creatively decorated and offered 
to the Mother on 2nd of December. 

Annual Outings
Some members of groups A4, A3, A2, A1 and B went to Gingee (67km) and to  

Pannamalai, about 20km from there. Other older members went camping in smaller 
groups to Kachirapalayam (120km) and Gingee.
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La démonstration annuelle de culture physique du 2 décembre 2023 
Nous avons célébré cette année le 80ème anniversaire de l’École de l’Ashram. Le 

titre du programme était « Jeunesse éternelle ».
La démonstration a commencé par le défilé et le Bande Mataram. 
La Mère a dit, « Le progrès, c’est la jeunesse ; on peut être jeune à cent ans. » 
Au programme : « A call to Youth » ; Toujours vert ; Aspiring flames ; Power in 

poise ; « Meraki » ; Rythmes de joie ; Joie de l’effort , Amritatva ; et exercices d’ensemble. 
À la fin, tous les participants ont formé le symbole de la Jeunesse Eternelle conçu pour 
l’occasion. Puis a suivi un enregistrement de la Mère lisant le message suivant :

La prière des cellules du corps

Maintenant que par l’effet de la grâce, nous émergeons lentement de l’In-
conscient et que nous nous éveillons à une vie consciente, une prière ardente 
s’élève en nous :

« Ô Seigneur suprême de l’univers, nous T’implorons, donne-nous 
la force et la beauté, la perfection harmonieuse, qui nous permettront de 
devenir Tes instruments divins sur terre. »

2 décembre 1967

Le programme s’est terminé avec l’hymne national de l’Inde. La démonstration, 
bien organisée, a duré une heure quarante minutes.

La participation des groupes était la suivante : A5 : 4 ; A4 : 4 ; A3 : 3 ; A2 : 5 ;  
A1 : 6 ; B2 : 7 ; B1 : 10 ; C : 26 ; D : 29 ; E : 62 ; F : 27 ; G : 58 ; H : 72 ; Hors-Groupe : 7 ; 
Capitaines : 30 ; Groupe Libre : 3 ; Fanfare : 21. Au total : 375.

Après la démonstration, tous les participants et les volontaires ont reçu un porte-
clés. Un album-photo joliment décoré et une vidéo du programme ont été préparés 
après la répétition générale. L’album a été déposé dans la chambre de la Mère.

Sorties annuelles
Après le programme du 2 décembre, les pique-niques et les sorties annuelles ont 

été organisés, notamment à Gingee, Pannamalai et Kachirapalayam.

Réorganisation des groupes d’éducation physique
Après la réorganisation des groupes, le Département d’éducation physique compte 

aujourd’hui 1201 membres. (1305 l’année dernière)
Cette année 3 filles et 12 garçons de la maternelle ont été admis au groupe A5. 

En outre, 20 élèves (13 filles et 7 garçons) ont été admis à l’école. 
Le groupe A5 comprend 17 enfants âgés de six ans et le membre le plus âgé ap-

partient au groupe des capitaines, une dame de 86 ans.
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Group Re-organisation: 2023-2024
After the re-organisation of the Groups for the new session, the total number of 

members in the Department of Physical Education now stands at 1201, against last 
year’s total of 1305 members. 

This year 3 girls and 12 boys from the Kindergarten were admitted to Group A5. 
There were also 20 newly-admitted students to the Centre of Education, 13 girls and 7 
boys who were taken into the Groups.

The youngest Group members are a batch of 17 children who are all 6 years of 
age in Group A5 and the senior-most is a 86-year-old woman in the Captains’ Group.

At the end of the last session 15 girls and 16 boys making a total of 31 students 
completed their studies at the Centre of Education. 

The number of members in the Groups as on 1st January, 2024 is as follows:

Group		  Girls/Women		  Boys/Men		  Total
A5		      9			       21			     30
A4		      14			       16			     30
A3		      14			       16			     30
A2		      17			       23			     40
A1		      24			       16			     40
B2			      24			       16			     40
B1			      19			       21			     40
C			       58			       – 			     58
D	  		      –			       57			     57
E			       85	  		      –			     85
F	  		      –			       38			     38
G			     127	  		      –			     127
H			       –			     124			     124
Captains		      32			       39			     71
Non-Groups	   142			     150			     292
Casual		      39			       56			     95
R&D		      1			       3			       4
Total		    605			     596			   1201

16th December 2023
On 16th December, the start of the new session, there was March Past at the Play-

ground in the evening followed by a Prize Distribution.

1st January 2024
On New Year’s Day, there was a March Past at the Playground in the evening 

followed by a Meditation.
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Enfin, notons que 31 étudiants et étudiantes ont achevé leurs études au Centre 
d’Éducation.

Nous donnons ci-dessous la répartition actuelle des groupes sportifs au 1er jan-
vier 2024.

Groupes		  Dames			   Hommes		  Total
A5		    9			       21			     30
A4		    14			       16			     30
A3 		    14			       16			     30
A2		    17			       23			     40
A1		    24			       16			     40
B2			    24			       16			     40
B1			    19			       21			     40
C			     58			       –			     58
D			     –			       57			     57
E			     85			       –			     85
F			     –			       38			     38
G			   127			       –			     127 
H			     –			     124			     124
Capitaines		   32			       39			     71
Hors-groupe	 142			     150			     292
Groupe libre	   39			       56			     95
R&D		    1			       3			       4
Total		  605			     596			   1201

Distribution des prix
Le 16 décembre, après le défilé au Terrain de jeux, a eu lieu la distribution des prix.

1er janvier 2024
Dans la soirée, défilé au Terrain de jeux suivi d’une méditation. 

Démonstration
Le 13 août 2023, pour l’anniversaire de Sri Aurobindo, les enfants des groupes 

A1 et A2 ont présenté une démonstration physique.

Vie éducative et culturelle
Le 11 novembre, jour du sanskrit, un programme culturel a eu lieu à l’école dans 

la Salle d’Harmonie. 
Le 25 novembre, Ladislav a donné un récital de violon. Il a interprété des œuvres 

de J.S. Bach et d’Eugène Ysaÿe. 
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Demonstration
Preceding the August Darshan, Sri Aurobindo’s Birthday, there was a Physical 

Demonstration by the children of Groups A1 and A2 on 13 August 2023, comprising 
gymnastics items, skills, group drills and a song. 

Cultural Programmes
On 11 November, on the occasion of Sanskrit Day, a variety programme was held 

in the Hall of Harmony. 
On 25 November, Ladislav presented a solo programme of violin music by  

J. S. Bach and Eugène Ysaÿe.

Exhibition
‘Layers’ by  Akmal Hussain and ‘Soul Traveller’ by Keiko Mima  — a display of 

paintings — was organised in the Exhibition House (9-14 January 2024) 

Film Show
English: Falling for Figaro; Peaceful Warrior.
Hindi: Panipat.
Documentary: Free Solo.
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Expositions
« Layers » par Akmal Hussain et « Soul Traveller » par Keiko Mima (Salle d’Ex-

position 9-14 janvier 2024)

Films
Anglais : Falling for Figaro ; Peaceful Warrior.
Hindi : Panipat.
Documentaire : Free Solo.	
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