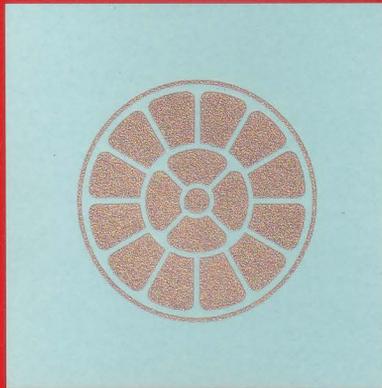


Bulletin of Sri Aurobindo International  
Centre of Education

Bulletin du Centre International d'Éducation Sri Aurobindo



Bulletin of Sri Aurobindo International  
Centre of Education

*Bulletin du Centre International d'Éducation Sri Aurobindo*  
*November 2023*

*Contents*

THE PERFECTION OF EQUALITY	8
CORRESPONDENCE WITH MAUDE SMITH	20
SENSITIVENESS	38
SAFETY AND PROTECTION	41
INNER SURRENDER	42
TALK OF 9 MAY 1956	47
THE BODY CONSCIOUSNESS	54
VILLAGE IMPROVEMENT	58
SRI AUROBINDO ANSWERS	60
REPORT ON THE QUARTER	80
ILLUSTRATIONS	

*Table des Matières*

LA PERFECTION DE L'ÉGALITÉ	9
CORRESPONDANCE AVEC MAUDE SMITH	21
LA SENSIBILITÉ	39
LA SÉCURITÉ ET LA PROTECTION	40
LA SOUMISSION INTÉRIEURE	43
ENTRETIEN DU 9 MAI 1956	46
LA CONSCIENCE DU CORPS	55
AMÉLIORER LA VIE DANS LES VILLAGES	59
SRI AUROBINDO RÉPOND	61
RAPPORT TRIMESTRIEL	81
ILLUSTRATIONS	

Edited & Published by Manoj Das Gupta  
Sri Aurobindo Ashram Publication Department  
Pondicherry – 605 002

*Registered with the Registrar of Newspapers  
for India No. R. N. 8890/57  
ISSN 0970-7417*

*All Rights Reserved*

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in any form, except small extracts for purposes of review, without the written permission of the Publishers.

E-mail: [bulletin.saice@sriurobindoashram.org.in](mailto:bulletin.saice@sriurobindoashram.org.in)  
Cell/Whatsapp: 09940993492 Landline: 0413-2233642

**SUBSCRIPTION RATES FROM 2024** (English-French Edition)

	<u>For One Year</u>		<u>For Five Years</u>	
	Unregistered	Registered	Unregistered	Registered
<b>Inland:</b>	Rs. 350/-	Rs. 420/-	Rs. 1750/-	Rs. 2100/-
	<u>Overseas Subscription</u>			
<b>Air Mail:</b>	Rs. 2400/-	Rs. 3000/-	Rs. 12000/-	Rs. 15000/-

Subscriptions can also be done for two, three and four years. For subscription payments made by NEFT/bank transfer (from within India only) kindly inform us by email with full name and address. Our bank details are: Account Number: 1235512211; Beneficiary Bank Name: Central Bank of India; Beneficiary Branch Name: Pondicherry; IFSC code: CBIN 0281354. For Money Orders please send to Bulletin of SAICE, Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry – 605002. Cash payments to be made at the Bulletin / Mother India office.

Subscription year begins from the February issue. Subscriptions received late will be accepted for the same year only if all the back issues of the year are available. Otherwise they will be accepted from the next year.

Printed by  
Swadhin Chatterjee  
at Sri Aurobindo Ashram Press  
Pondicherry – 605 002  
PRINTED IN INDIA

## Equality in *The Synthesis of Yoga*

Sri Aurobindo said that equality is one of the foundations of his Integral Yoga. He explained its importance and significance in four chapters of *The Synthesis of Yoga*. These chapters are being reproduced in this series. In this issue of the *Bulletin*, we present the last half of “The Perfection of Equality”, Chapter XI of Part IV of the *Synthesis*.

## Égalité dans *La Synthèse des Yogas*

Sri Aurobindo a dit que l'égalité est l'un des fondements de son Yoga Intégral. Il explique son importance et sa signification dans quatre chapitres de *La Synthèse des Yogas*. Nous reproduisons ces chapitres dans cette série. Dans ce numéro du *Bulletin*, nous présentons la dernière moitié de « La perfection de l'égalité », chapitre XI de la partie IV de la *Synthèse*.

## *A Perfection of Equality*

*(Continued)*

A perfect equality not only of the self, but in the nature is a condition of the Yoga of self-perfection. The first obvious step to it will be the conquest of our emotional and vital being, for here are the sources of greatest trouble, the most rampant forces of inequality and subjection, the most insistent claim of our imperfection. The equality of these parts of our nature comes by purification and freedom. We might say that equality is the very sign of liberation. To be free from the domination of the urge of vital desire and the stormy mastery of the soul by the passions is to have a calm and equal heart and a life-principle governed by the large and even view of a universal spirit. Desire is the impurity of the Prana, the life-principle, and its chain of bondage. A free Prana means a content and satisfied life-soul which fronts the contact of outward things without desire and receives them with an equal response; delivered, uplifted above the servile duality of liking and disliking, indifferent to the urgings of pleasure and pain, not excited by the pleasant, not troubled and overpowered by the unpleasant, not clinging with attachment to the touches it prefers or violently repelling those for which it has an aversion, it will be opened to a greater system of values of experience. All that comes to it from the world with menace or with solicitation, it will refer to the higher principles, to a reason and heart in touch with or changed by the light and calm joy of the spirit. Thus quieted, mastered by the spirit and no longer trying to impose its own mastery on the deeper and finer soul in us, this life-soul will be itself spiritualised and work as a clear and noble instrument of the diviner dealings of the spirit with things. There is no question here of an ascetic killing of the life-impulse and its native utilities and functions; not its killing is demanded, but its transformation. The function of the Prana is enjoyment, but the real enjoyment of existence is an inward spiritual Ananda, not partial and troubled like that of our vital, emotional or mental pleasure, degraded as they are now by the predominance of the physical mind, but universal, profound, a massed concentration of spiritual bliss possessed in a calm ecstasy of self and all existence. Possession is its function, by possession comes the soul's enjoyment of things, but this is the real possession, a thing large and inward, not dependent on the outward seizing which makes us subject to what we seize. All outward possession and enjoyment will

## *La perfection de l'Égalité*

(suite)

UNE égalité parfaite, non seulement du moi mais dans la nature, est la condition du yoga de la perfection de soi. Le premier pas vers cette égalité sera évidemment la conquête de notre être émotif et vital, car c'est là que se trouvent la plus grande source de trouble, les forces d'inégalité et de sujétion les plus effrénées, les revendications les plus acharnées de notre imperfection. L'égalité de ces parties de notre nature s'acquiert par une purification et une libération. L'égalité est en fait le signe même de la libération. Pour être affranchi de la domination des flambées du désir vital et de la tempétueuse sujétion de l'âme aux passions, il faut un cœur calme et égal et un principe de vie gouverné par la vision largement étendue d'un esprit universel. Le désir est l'impureté du Prâna, du principe de vie, et c'est lui qui nous enchaîne. Un Prâna délivré est une âme de vie heureuse et satisfaite qui affronte sans désir le contact des choses extérieures et les reçoit sans se troubler; délivrée, soulevée au-dessus de la dualité asservissante des attractions et des répulsions, indifférente aux sollicitations du plaisir et de la douleur, ni excitée par l'agréable, ni troublée ni accablée par le désagréable, ne s'accrochant pas par attachement aux contacts qu'elle préfère ni ne repoussant violemment ceux qui lui répugnent, l'âme de vie s'ouvrira dans son expérience à un ordre de valeurs plus large. Tout ce qui lui vient du monde, ce qui la menace ou la séduit, elle le référera aux principes supérieurs, à une raison et à un cœur en contact avec la lumière ou changés par la joie paisible de l'esprit. Ainsi tranquilisée, maîtrisée par l'esprit et ne cherchant plus à imposer sa propre maîtrise à l'âme plus profonde et plus raffinée en nous, cette âme de vie sera elle-même spiritualisée et œuvrera comme un instrument clair et noble des relations divines de l'esprit avec les choses. Il n'est pas question ici d'un anéantissement ascétique de l'impulsion de vie, ni d'une négation de son utilité et de ses fonctions inhérentes. Ce n'est pas sa mort que l'on exige, c'est sa transformation. La fonction du Prâna est la jouissance; mais la jouissance vraie de l'existence est un Ânanda spirituel intérieur, ce n'est pas une jouissance fragmentaire et troublée comme celle de nos plaisirs vitaux, émotifs ou mentaux, dégradés comme ils le sont maintenant par la domination du mental physique, mais une jouissance universelle, profonde, une concentration massive de béatitude spirituelle possédée dans la calme

be only an occasion of a satisfied and equal play of the spiritual Ananda with the forms and phenomena of its own world-being. The egoistic possession, the making things our own in the sense of the ego's claim on God and beings and the world, *parigraha*, must be renounced in order that this greater thing, this large, universal and perfect life, may come. *Tyaktena bhujñithāḥ*, by renouncing the egoistic sense of desire and possession, the soul enjoys divinely its self and the universe.

A free heart is similarly a heart delivered from the gusts and storms of the affections and the passions; the assailing touch of grief, wrath, hatred, fear, inequality of love, trouble of joy, pain of sorrow fall away from the equal heart, and leave it a thing large, calm, equal, luminous, divine. These things are not incumbent on the essential nature of our being, but the creations of the present make of our outward active mental and vital nature and its transactions with its surroundings. The ego-sense which induces us to act as separate beings who make their isolated claim and experience the test of the values of the universe, is responsible for these aberrations. When we live in unity with the Divine in ourselves and the spirit of the universe, these imperfections fall away from us and disappear in the calm and equal strength and delight of the inner spiritual existence. Always that is within us and transforms the outward touches before they reach it by a passage through a subliminal psychic soul in us which is the hidden instrument of its delight of being. By equality of the heart we get away from the troubled desire-soul on the surface, open the gates of this profounder being, bring out its responses and impose their true divine values on all that solicits our emotional being. A free, happy, equal and all-embracing heart of spiritual feeling is the outcome of this perfection.

In this perfection too there is no question of a severe ascetic insensibility, an aloof spiritual indifference or a strained rugged austerity of self-suppression. This is not a killing of the emotional nature but a transformation. All that presents itself here in our outward nature in perverse or imperfect forms has a significance and utility which come out when we get back to the greater truth of divine being. Love will be not destroyed, but perfected, enlarged to its widest capacity, deepened to its spiritual rapture, the love of God, the love of man, the love of all things as ourselves and as beings and powers of the Divine; a large, universal love, not at all incapable of various relation, will replace the clamant, egoistic, self-regarding love of little joys and griefs and insistent demands afflicted with all the chequered pattern of angers and jealousies and satisfac-

extase de notre être et de tout être. Posséder est sa fonction ; par la possession, l'âme a la jouissance des choses ; mais la vraie possession est large et intérieure, elle n'a pas besoin de s'emparer extérieurement des choses, car ce serait une autre forme de soumission. Toute possession ou jouissance extérieure sera seulement une occasion offerte à l'Ânanda spirituel de jouer avec les formes et les phénomènes de son être cosmique. Nous devons renoncer à la possession égoïste, à nous approprier toutes choses comme l'ego veut s'approprier Dieu, les êtres et le monde, *parigraha*, si nous voulons que puisse émerger cette Chose plus grande, cette vie plus large, universelle, parfaite. *Tyaktena bhunjîthâh*, en renonçant au sens égoïste du désir et de la possession, l'âme jouit divinement d'elle-même et de l'univers.

De même, un cœur libre est un cœur délivré des tempêtes des affections et des passions ; les assauts du chagrin, de la colère, de la haine, de la peur, l'inégalité de l'amour, le trouble de la joie, les blessures du chagrin, quittent le cœur égal et le laissent large, calme, apaisé, lumineux, divin. Ces affections ne sont pas inévitables pour la nature essentielle de notre être, ce sont des créations de la structure actuelle de notre nature extérieure active, mentale et vitale, et ses transactions avec le milieu. C'est le sens de l'ego qui est responsable de ces aberrations, il nous pousse à agir comme des êtres séparés qui font de leurs exigences et de leurs expériences isolées le critère des valeurs de l'univers. Quand nous vivons uni au Divin en nous-mêmes et à l'esprit de l'univers, ces imperfections s'éloignent et disparaissent dans la calme puissance et la félicité égale de l'existence spirituelle intérieure. Toujours présente en nous, cette vie intérieure transforme les contacts extérieurs avant qu'ils ne la touchent, elle les fait passer par une âme subliminale, psychique en nous, qui est l'instrument caché de sa joie d'être. Par l'égalité du cœur, nous échappons à cette âme de désir troublée qui règne à la surface, nous ouvrons les portes de cet être plus profond, nous recueillons ses réponses et imposons leurs vraies valeurs divines à tout ce qui sollicite notre être émotif. Dans cette perfection nous vivons, le cœur animé de sentiments spirituels, un cœur libre, heureux, égal, qui embrasse tout.

Cette perfection, ici encore, n'exige pas une insensibilité sévère et ascétique, une distante indifférence spirituelle, ni l'âpre austérité d'un refoulement. Ce n'est pas la mort de la nature émotive, mais sa transformation. Tout ce qui, dans notre nature extérieure, se présente ici-bas sous des formes perverses ou imparfaites, possède un sens et une utilité qui se révèlent quand nous retournons à la vérité plus vaste de l'être divin. L'amour ne sera pas détruit mais rendu parfait, élargi

tions, rushings to unity and movements of fatigue, divorce and separation on which we now place so high a value. Grief will cease to exist, but a universal, an equal love and sympathy will take its place, not a suffering sympathy, but a power which, itself delivered, is strong to sustain, to help, to liberate. To the free spirit wrath and hatred are impossible, but not the strong Rudra energy of the Divine which can battle without hatred and destroy without wrath because all the time aware of the things it destroys as parts of itself, its own manifestations and unaltered therefore in its sympathy and understanding of those in whom are embodied these manifestations. All our emotional nature will undergo this high liberating transformation; but in order that it may do so, a perfect equality is the effective condition.

The same equality must be brought into the rest of our being. Our whole dynamic being is acting under the influence of unequal impulses, the manifestations of the lower ignorant nature. These urgings we obey or partially control or place on them the changing and modifying influence of our reason, our refining aesthetic sense and mind and regulating ethical notions. A tangled strain of right and wrong, of useful and harmful, harmonious or disordered activity is the mixed result of our endeavour, a shifting standard of human reason and unreason, virtue and vice, honour and dishonour, the noble and the ignoble, things approved and things disapproved of men, much trouble of self-approbation and disapprobation or of self-righteousness and disgust, remorse, shame and moral depression. These things are no doubt very necessary at present for our spiritual evolution. But the seeker of a greater perfection will draw back from all these dualities, regard them with an equal eye and arrive through equality at an impartial and universal action of the dynamic Tapas, spiritual force, in which his own force and will are turned into pure and just instruments of a greater calm secret of divine working. The ordinary mental standards will be exceeded on the basis of this dynamic equality. The eye of his will must look beyond to a purity of divine being, a motive of divine will-power guided by divine knowledge of which his perfected nature will be the engine, *yantra*. That must remain impossible in entirety as long as the dynamic ego with its subservience to the emotional and vital impulses and the preferences of the personal judgment interferes in his action. A perfect equality of the will is the power which dissolves these knots of the lower impulsion to works. This equality will not respond to the lower impulses, but watch for a greater seeing impulsion from the Light above the mind, and will not judge and

à sa suprême capacité, approfondi en une extase spirituelle; ce sera l'amour de Dieu, l'amour de l'homme, l'amour de toutes les choses parce qu'ils sont nous-mêmes et parce qu'ils sont des êtres et des pouvoirs du Divin; un amour large et universel parfaitement capable de relations variées remplacera l'amour vociférant et égoïste, replié sur soi, pétri de petites joies et de petits chagrins et de demandes insistantes, affligé par l'habituel spectacle coloré qu'offrent les colères, les jalousies et les petites satisfactions de la vie, les ruées vers l'unité et les mouvements de fatigue, les divorces et les séparations, auquel nous attribuons maintenant une si haute valeur. Le chagrin disparaîtra; une sympathie égale et un amour universel prendront sa place, mais au lieu d'une sympathie qui souffre, ce sera un pouvoir, lui-même libéré, puissant, capable de fortifier, d'aider, de délivrer. Pour l'esprit libre, la colère et la haine sont impossibles, mais non la puissante énergie divine de Rudra<sup>1</sup> qui peut livrer bataille sans haine et détruire sans colère, parce que, tout le temps, il perçoit que ce qu'il détruit est une partie de lui-même, l'une de ses manifestations, et, par conséquent, rien n'altère sa sympathie pour ceux en qui s'incarnent ces manifestations, car il les comprend. Toute notre nature émotive sera soumise à cette haute transformation libératrice; mais, pour qu'elle s'effectue, une égalité parfaite est nécessaire.

Cette même égalité doit être réalisée dans les autres parties de notre être. Tout notre être dynamique agit sous l'influence d'impulsions changeantes qui sont des manifestations de la nature inférieure ignorante. Nous obéissons à ces poussées ou nous les contrôlons en partie, ou bien nous exerçons sur elles l'influence fluctuante de notre raison qui les tempère, de nos sentiments esthétiques qui les raffinent, de notre mental et de nos notions éthiques qui les disciplinent. Une trame enchevêtrée de bien et de mal, d'utile et de nuisible, d'activités harmonieuses ou désordonnées, tel est le fruit mélangé de notre entreprise, une toise variable de la raison et de la déraison humaines, de la vertu et du vice, de l'honneur et du déshonneur, du noble et de l'ignoble, des habitudes approuvées et désapprouvées par les hommes, un grand tourment d'approbation et de désapprobation de soi, ou de pharisaïsme et de dégoût, de remords, de honte et de dépression morale. Sans doute, ces choses sont-elles très nécessaires à présent pour notre évolution spirituelle. Mais le chercheur d'une perfection plus vaste se détachera de toutes ces dualités, les regardera d'un œil égal et, par l'égalité, parviendra à l'action impartiale et universelle d'un *tapas*

1. L'aspect destructeur de Shiva. (Note de l'éditeur)

govern with the intellectual judgment, but wait for enlightenment and direction from a superior plane of vision. As it mounts upward to the supramental being and widens inward to the spiritual largeness, the dynamic nature will be transformed, spiritualised like the emotional and pranic, and grow into a power of the divine nature. There will be plenty of stumblings and errors and imperfections of adjustment of the instruments to their new working, but the increasingly equal soul will not be troubled overmuch or grieve at these things, since, delivered to the guidance of the Light and Power within self and above mind, it will proceed on its way with a firm assurance and await with growing calm the vicissitudes and completion of the process of transformation. The promise of the Divine Being in the Gita will be the anchor of its resolution, "Abandon all dharmas and take refuge in Me alone; I will deliver thee from all sin and evil; do not grieve."

The equality of the thinking mind will be a part and a very important part of the perfection of the instruments in the nature. Our present attractive self-justifying attachment to our intellectual preferences, our judgments, opinions, imaginations, limiting associations of the memory which makes the basis of our mentality, to the current repetitions of our habitual mind, to the insistences of our pragmatic mind, to the limitations even of our intellectual truth-mind, must go the way of other attachments and yield to the impartiality of an equal vision. The equal thought-mind will look on knowledge and ignorance and on truth and error, those dualities created by our limited nature of consciousness and the partiality of our intellect and its little stock of reasonings and intuitions, accept them both without being bound to either twine of the skein and await a luminous transcendence. In ignorance it will see a knowledge which is imprisoned and seeks or waits for delivery, in error a truth at work which has lost itself or got thrown by the groping mind into misleading forms. On the other side it will not hold itself bound and limited by its knowledge or forbidden by it to proceed to fresh illumination, nor lay too fierce a grasp on truth, even when using it to the full, or tyrannously chain it to its present formulations. This perfect equality of the thinking mind is indispensable because the objective of this progress is the greater light which belongs to a higher plane of spiritual cognizance. This equality is the most delicate and difficult of all, the least practised by the human mind; its perfection is impossible so long as the supramental light does not fall fully on the upward looking mentality. But an increasing will to equality in the intelligence is needed, before that light

dynamique, d'une énergie spirituelle au sein de laquelle sa force et sa volonté personnelles seront transformées en les instruments, corrects et purifiés, d'un calme supérieur qui est le secret de l'action divine. Les règles mentales ordinaires seront dépassées à partir de cette base d'égalité dynamique. Notre volonté tournera son regard au-delà et cherchera la pureté d'une existence divine, le mobile d'un divin pouvoir de volonté guidé par la connaissance divine dont notre nature parfaite sera l'agent, *yantra*. Ceci n'est pas possible d'une façon intégrale tant que l'ego dynamique et sa soumission aux impulsions émotives et vitales ou aux préférences du jugement personnel s'immisce dans notre action. Une parfaite égalité de la volonté est le pouvoir qui dissout le nœud des impulsions dynamiques inférieures. Cette égalité n'y répondra pas, elle attendra d'être mue par une vision plus vaste venue de la Lumière au-dessus du mental ; elle ne jugera pas, ni ne gouvernera les jugements de l'intellect, mais attendra l'illumination et la direction venues d'un plan de vision supérieur. À mesure qu'elle s'élèvera vers l'être supramental et s'élargira intérieurement dans des étendues spirituelles, la nature dynamique, de même que la nature émotive et prânique, se transformera, se spiritualisera pour devenir un pouvoir de la nature divine. Il y aura de nombreux trébuchements, bien des erreurs et des imperfections dans l'adaptation des instruments à leur fonctionnement nouveau, mais forte de son égalité grandissante, l'âme ne sera pas troublée outre mesure ni affligée par ces accidents, parce que, confiante en la direction de la Lumière et du Pouvoir dans notre moi et au-dessus du mental, elle ira son chemin avec une ferme assurance et, dans un calme grandissant, sera prête à affronter toutes vicissitudes, jusqu'à ce que le processus de transformation soit achevé. La promesse de l'Être Divin dans la Gîtâ sera l'ancre de sa résolution : « Abandonne tous les *dharmas* et prends refuge en Moi seul ; je te délivrerai de tout péché et de tout mal, ne t'afflige point. »

L'égalité du mental pensant fera partie — une très importante partie — de la perfection des instruments de la nature. Notre séduisant attachement plein de bonnes justifications pour nos préférences intellectuelles, pour nos jugements, nos opinions, nos imaginations, pour les associations limitées de la mémoire qui forment la base de notre mentalité, pour les rabâchages de notre mental habituel, les obstinations de notre mental pragmatique, et même les limitations de notre mental de vérité intellectuel, doit suivre le même chemin que les autres attachements et céder la place à l'impartialité d'une vision égale. Dans son égalité, le mental pensant regardera en spectateur la connaissance et l'ignorance, la

can work freely upon the mental substance. This too is not an abnegation of the seekings and cosmic purposes of the intelligence, not an indifference or impartial scepticism, nor yet a stilling of all thought in the silence of the Ineffable. A stilling of the mental thought may be part of the discipline, when the object is to free the mind from its own partial workings, in order that it may become an equal channel of a higher light and knowledge; but there must also be a transformation of the mental substance; otherwise the higher light cannot assume full possession and a compelling shape for the ordered works of the divine consciousness in the human being. The silence of the Ineffable is a truth of divine being, but the Word which proceeds from that silence is also a truth, and it is this Word which has to be given a body in the conscious form of the nature.

But, finally, all this equalisation of the nature is a preparation for the highest spiritual equality to take possession of the whole being and make a pervading atmosphere in which the light, power and joy of the Divine can manifest itself in man amid an increasing fullness. That equality is the eternal equality of Sachchidananda. It is an equality of the infinite being which is self-existent, an equality of the eternal spirit, but it will mould into its own mould the mind, heart, will, life, physical being. It is an equality of the infinite spiritual consciousness which will contain and base the blissful flowing and satisfied waves of a divine knowledge. It is an equality of the divine Tapas which will initiate a luminous action of the divine will in all the nature. It is an equality of the divine Ananda which will found the play of a divine universal delight, universal love and an illimitable aesthesis of universal beauty. The ideal equal peace and calm of the Infinite will be the wide ether of our perfected being, but the ideal, equal and perfect action of the Infinite through the nature working on the relations of the universe will be the untroubled outpouring of its power in our being. This is the meaning of equality in the terms of the integral Yoga.

SRI AUROBINDO

vérité et l'erreur, ces dualités créées par la nature limitée de notre conscience, et la partialité de notre intellect avec sa petite réserve de raisonnements et d'intuitions; il acceptera l'une et l'autre sans se laisser lier d'un côté ni de l'autre aux fils de l'écheveau, et restera dans l'attente d'une transcendance lumineuse. Dans l'ignorance, il verra une connaissance prisonnière qui cherche ou attend sa délivrance; dans l'erreur, une vérité en marche qui s'est égarée ou qui a été précipitée en des formes trompeuses par le mental tâtonnant. De l'autre côté, il ne se considérera pas comme lié ou limité par sa connaissance, ni ne sentira qu'elle lui interdit de marcher vers de nouvelles illuminations, et il ne se saisira pas trop violemment non plus de la vérité, même quand il s'en servira pleinement, ni ne l'enchaînera tyranniquement à ses formules présentes. Cette égalité parfaite du mental pensant est indispensable parce que le but de ce progrès est la lumière plus vaste qui vient d'une région de cognition spirituelle supérieure. Cette égalité est délicate et difficile entre toutes, c'est celle que le mental humain pratique le moins; sa perfection est impossible à réaliser tant que la lumière supramentale n'inonde pas pleinement une mentalité tournée vers le haut. Or il faut que l'intellect veuille cette égalité avec toujours plus d'ardeur pour que cette lumière puisse travailler librement sur la substance mentale. Ceci non plus n'implique pas un renoncement aux recherches de l'intelligence et à ses fins cosmiques, pas une indifférence ni un scepticisme impartial, non plus qu'une immobilisation de toute pensée en le silence de l'Ineffable. L'immobilisation de la pensée mentale peut faire partie de la discipline lorsqu'il s'agit de libérer le mental de son propre fonctionnement partial afin qu'il puisse devenir le canal égal d'une lumière et d'une connaissance supérieures, mais il faut également une transformation de la substance mentale elle-même, sinon la lumière supérieure ne peut pas prendre pleinement possession du mental ni revêtir une forme qui s'impose, et que s'accomplissent les œuvres ordonnées par la conscience divine dans l'être humain. Le silence de l'Ineffable est une vérité de l'être divin, mais le Verbe qui jaillit de ce silence est aussi une vérité et c'est à ce Verbe qu'il faut donner corps dans la forme consciente de notre nature.

Mais finalement, toute cette *égalisation* de la nature est une préparation pour que l'égalité spirituelle suprême prenne possession de l'être tout entier et crée une atmosphère générale où la lumière, le pouvoir et la joie du Divin pourront se manifester en l'homme avec une plénitude grandissante. Cette égalité est l'égalité éternelle du Satchidânanda. C'est l'égalité de l'être infini existant en soi, une égalité de l'esprit éternel, mais qui façonne selon son propre

moule le mental, le cœur, la volonté, la vie et l'être physique. C'est l'égalité de la conscience spirituelle infinie qui contiendra et sous-tendra le flot béatifique et les ondes d'une connaissance divine qui nous comble. C'est l'égalité du *Tapas* divin qui insuffle l'action lumineuse de la volonté divine dans toute la nature. C'est l'égalité de l'*Ânanda* divin sur lequel repose le jeu d'une félicité divine universelle, d'un amour universel et d'une sensibilité sans borne à la beauté universelle. Dans cette égalité intégrale, la paix et le calme idéal de l'Infini deviendront le vaste éther de notre être parfait, mais en même temps, l'action idéale, égale et parfaite, de l'Infini qui utilise notre nature pour agir sur les relations de l'univers sera l'épanchement paisible du pouvoir de l'Infini dans notre être. Tel est le sens de l'égalité dans le langage du yoga intégral.

SRI AUROBINDO

Think of your work only when it is being done, not before and not after.

Do not let your mind go back on a work that is finished. It belongs to the past and all re-handling of it is a waste of power.

Do not let your mind labour in anticipation on a work that has to be done. The Power that acts in you will see to it at its own time.

These two habits of the mind belong to a past functioning that the transforming Force is pressing to remove and the physical mind's persistence in them is the cause of your strain and fatigue. If you can remember to let your mind work only when its action is needed, the strain will lessen and disappear. This is indeed the transitional movement before the supramental working takes possession of the physical mind and brings into it the spontaneous action of the Light.

SRI AUROBINDO

Pensez à votre travail seulement quand vous le faites, ni avant ni après.

Ne laissez pas votre mental s'attarder sur un travail qui est terminé. Il appartient au passé et tout remaniement serait un gaspillage de pouvoir.

Ne laissez pas votre mental faire un effort en prévision d'un travail qui doit être fait. Le pouvoir qui agit en vous s'en occupera en temps voulu.

Ces deux habitudes du mental appartiennent à un fonctionnement périmé que la force formatrice travaille à éliminer, et la persistance du mental physique à les garder est la cause de votre tension et de votre fatigue. Si vous pouvez vous souvenir de ne laisser votre mental travailler que lorsque son action est nécessaire, la tension diminuera et disparaîtra. Ceci est en vérité un mouvement de transition avant que le fonctionnement supramental prenne possession du mental physique et y apporte l'action spontanée de la Lumière.

SRI AUROBINDO

## Correspondence with Maude Smith

(2)

*Gracious Divine Mother,*

*There is something I need to ask you about M before he comes on the 1st. Should I confine my work with him strictly to New Horizon work or should I also do other things I have been doing for him — such as personal and business correspondence, running errands, taking care of him if he is ill?*

You might help him as he badly needs it — but not to the extent of taxing your own health.

*Another question: What should I do with the suggestions that come to me about various things in the Ashram? When I dust my shutters, I think how windows could be made so they could be more easily cleaned. When I watch the doctor cut and fold gauze for small bandages, I figure out how ready-made plasters can be prepared by his helper to save his time. When servants come to the library who don't know how things should be done, or why, I work out a brief course of training which new domestic servants might be expected to pass.*

Suggestions of this kind are always useful. You can make them to those in charge, leaving them free to make or not to make use of them.

*Mother, I have given up taking exercise because almost always I was so tired I had to drive myself to do it, and you have told me so often not to push myself. Shall I wait till I have enough quietness and equanimity that I am not constantly fatigued by violent emotions, assuming that when the time is right you will give me the urge to take up exercise again?*

Yes.

*You spoke once in class about consciously aspiring so that each physical movement involved in our work and other activities may help towards*

## Correspondance avec Maude Smith

(2)

*Mère Divine et pleine de grâce,*

*Il faut que je vous demande quelque chose à propos de X. avant son arrivée le premier décembre. Dois-je, avec lui, me limiter exclusivement au travail de « New Horizon », ou dois-je aussi faire d'autres choses pour lui, comme je l'ai fait jusqu'à présent — m'occuper de son courrier personnel et de ses lettres d'affaires, faire des courses, prendre soin de lui s'il est malade ?*

Vous pouvez l'aider car il en a vraiment très besoin — mais pas au détriment de votre propre santé.

*Une autre question : comment dois-je réagir aux suggestions qui me viennent à propos de diverses choses à l'Ashram ? Quand j'essuie la poussière sur mes volets, par exemple, je pense à la façon dont on pourrait fabriquer les fenêtres pour qu'elles soient plus faciles à nettoyer. Quand je vois le docteur tailler et plier la gaze pour faire de petits pansements, j'imagine comment son aide pourrait préparer à l'avance de petits pansements adhésifs afin de lui faire gagner du temps. Quand les serveurs arrivent à la bibliothèque sans savoir ni comment ni pourquoi le travail doit être fait, j'élabore un court programme d'apprentissage auquel les nouveaux domestiques seraient tenus de se soumettre.*

Les suggestions de ce genre sont toujours utiles. Vous pouvez en faire part aux responsables, en les laissant libres d'en tenir ou de ne pas en tenir compte.

*Mère, j'ai renoncé à faire des exercices car, le plus souvent, cela me fatiguait tellement que je devais me forcer pour les faire. Or vous m'avez dit si souvent de ne pas me forcer. Dois-je attendre d'avoir assez de calme et d'équanimité pour que les émotions violentes ne soient pas à chaque fois une fatigue, en comptant que, le moment venu, vous me donnerez l'élan pour reprendre les exercices ?*

*our bodily strength and harmony. Should I try to do this instead of exercise just now?*

Yes, provided it does not become an obsession.

*My throat infection still bothers me. I went to Dr. N because it was not getting better. After several days of his treatment it seemed better, but now it is as bad as ever. I don't know whether it is serious, but I'm not going to him again unless you tell me I should. After all, if disease is caused by inner disharmony, I don't see the sense of going to a doctor about it. I shall go back to depending on your help alone, praying for your healing, purifying Force, and aspiring for confidence in it and openness to it.*

If you can do this *sincerely*, it is surely better.

With my love and blessings

19 November 1957

\*

*Gracious Divine Mother,*

*The realisation has come to me that silence has nothing to do with the absence of sound, but is something in itself, a positive quality almost living and vibrant, almost visible, part of the essential nature of things.*

Quite correct.

*Everything I see — clouds, leaves, flowers, walls, clothing, people, food, the cells of the body — all are silent, and in that silence they do their work according to the law of their nature. The effect of their movement — the rustling of leaves, the striking of hammer on steel — is something quite apart from this silence which is in the nature of the things themselves.*

*Sometimes I feel like a person alone in a silent world. For a short time I felt that in a few things, especially trees, there was an intense joy of silence and I also could feel that joy.*

Oui.

*Vous avez dit une fois, pendant la classe, que l'on pouvait aspirer consciemment à ce que chaque mouvement physique, pendant le travail ou toute autre activité, puisse aider à faire croître la vigueur et l'harmonie du corps. En ce moment, devrais-je essayer de faire cela au lieu des exercices?*

Oui, à condition que cela ne devienne pas une obsession.

*Mon infection à la gorge continue à me déranger. Comme ça ne s'améliorait pas, je suis allée voir le docteur N. Après plusieurs jours de traitement, ça allait mieux apparemment, mais maintenant ça va de nouveau aussi mal qu'avant. Je ne sais pas si c'est grave, mais je ne retournerai pas chez le docteur à moins que vous ne me le demandiez. Après tout, si les maladies sont causées par une désharmonie intérieure, je ne vois pas pourquoi on irait consulter un docteur. Je m'en remettrai de nouveau à votre aide et à elle seule, priant pour que votre Force me guérisse et me purifie, et aspirant à avoir foi en elle et à m'y ouvrir.*

Si vous pouvez le faire sincèrement, c'est certainement mieux.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

19 novembre 1957

\*

*Mère Divine et pleine de grâce,*

*J'ai réalisé que le silence n'a rien à voir avec l'absence de son, mais que c'est quelque chose en soi, une qualité positive presque vivante et vibrante, presque visible, et qu'il fait partie de la nature essentielle des choses.*

C'est tout à fait juste.

*Tout ce que je vois — nuages, feuilles, fleurs, murs, vêtements, les gens, la nourriture, les cellules du corps — tout cela est silence, et dans ce*

*Mother, O Mother, I aspire to become aware of this silence in myself and, if it be the truth, as myself.*

Good.

*A long time ago, when I was trying to find you within myself, you seemed to say that if the inner road was blocked I might try the outside path for a while — opening myself to beauty and wonder, joy and laughter, as when I was a child. But I was not able or not willing, and I kept crying and pounding at the locked inner door, closing my eyes and my heart to all the things around me which I had always loved.*

*But Mother, my windows are all on the outside, and the Divine is universal as well as immanent. Surely if I remain open and sensitive to these things which you are showing to me in a new light, responding to them with joy or simply observing them with the wide-open, quiet eyes of a little child, not only will I find you in them, but in the right time and way the inner doors also will open.*

Quite true.

*All is in your good hands. I trust myself to you utterly.*

My dear child,

Your experiences are excellent and quite on the right track. Go on opening your eyes and your heart to the whole world and you are sure to meet the Divine there.

With love and blessings

18 January 1960

\*

*Gracious Divine Mother, Mother of Radiances,*

*Is it possible that in a former life I found You — found the Self, became a free soul? Is that what You meant when You said in an interview long ago that there is a contact with the psychic being which my mind refuses to acknowledge; and again that I have already sur-*

*silence, chaque chose fait son travail suivant la loi de sa nature. L'effet de leur mouvement — le bruissement des feuilles, le martèlement de l'acier — est tout à fait distinct de ce silence qui est dans la nature des choses elles-mêmes.*

*Parfois, je me sens comme une personne seule dans un monde de silence. Pendant un court moment j'ai senti que dans certaines choses, surtout dans les arbres, la joie du silence était très intense, et moi aussi je pouvais la sentir.*

*Mère, Ô Mère, j'aspire à devenir consciente de ce silence en moi-même et, si c'est la vérité, comme moi-même.*

C'est bien.

*Il y a longtemps, alors que j'essayais de vous trouver moi-même, vous m'avez dit, ou suggéré, que si la voie intérieure était bloquée, je pourrais pour un temps essayer la voie extérieure : m'ouvrir à la beauté, aux merveilles de la vie, à la joie et au rire, comme lorsque j'étais enfant. Mais je n'en étais pas capable, ou je m'y refusais, et ne faisais que pleurer et frapper à la porte intérieure qui restait close, fermant mes yeux et mon cœur à toutes les choses autour de moi que j'avais toujours aimées.*

*Mais Mère, mes fenêtres sont toutes ouvertes au dehors, et le Divin est universel autant qu'immanent. Je suis sûre que si je demeure ouverte et réceptive à ces choses que vous me montrez dans une nouvelle lumière, y répondant avec joie ou, simplement, les observant avec les yeux paisibles, grands ouverts d'un enfant, non seulement je vous trouverai en elles, mais le moment venu, et de la vraie manière, les portes intérieures elles aussi s'ouvriront.*

C'est tout à fait vrai.

*Tout est entre vos bonnes mains. Je mets toute ma foi en vous.*

Ma chère enfant,

Vos expériences sont excellentes et tout à fait sur la bonne voie. Continuez à ouvrir vos yeux et votre cœur tout entier au monde et vous êtes sûre

*rendered and my heart is joyful and ecstatic? Might that also be why so much of this life has had to be lived before I could “remember”?*

My dear child,

Yes, you are a conscious and living soul, come back upon earth to do the Divine Work.

With my love and blessings

3 March 1961

\*

*Mother,*

*Here is my offering — some little paintings on cards. They are not as gay as the others, but this time they came this way. Are they too simple? Would you prefer the painting in a particular place, at the left, for example? Are the sizes suitable? Please tell me any way in which I can make them more useful.*

They are all *very nice* and useful. Variety is good, I'm not for a fixed rule — and as they are they bring a touch of joy. I shall be glad to utilise them.

With love and blessings

23 September 1962

\*

*Mother,*

*I have always been able to sleep at night, almost from the time my head touches the pillow. But now sometimes I lie awake for two or three hours before I can go to sleep. I don't know why.*

*How to use this time of quiet? I have tried many things — calling You, Your Force, the peace, trying to go inside, trying to go upstairs and sit with You, trying just to be quiet inside. But nothing comes from anything I do, only a constant train of thoughts which are often depressing.*

*What is to be done?*

d'y rencontrer le Divin.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

18 janvier 1960

\*

*Mère Divine et pleine de grâce, Mère radieuse,*

*Se peut-il que dans une vie antérieure je Vous ai trouvée — que j'aie trouvé le Moi, que je sois devenue une âme libre? Est-ce là ce que Vous suggérez lorsque, au cours d'une entrevue il y a longtemps, Vous m'avez dit que j'étais en contact avec mon être psychique mais que mon mental refusait de l'admettre? Et aussi, que j'ai déjà fait ma soumission et que mon cœur est plein de joie et d'extase? Est-ce aussi pourquoi il a fallu que passent tant d'années avant que ce « souvenir » me revienne?*

Ma chère enfant,

Oui, vous êtes une âme vivante et consciente, revenue sur terre pour participer à l'Œuvre Divine.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

3 mars 1961

\*

*Mère,*

*Voici une offrande : de petites cartes peintes. Elles ne sont pas aussi gaies que les autres. Sont-elles trop simples? Préférez-vous que la peinture soit à un endroit particulier, à gauche par exemple? Les dimensions vous conviennent-elles? Je vous prie de me dire de quelle façon je pourrais les rendre plus utiles?*

Elles sont toutes *très jolies* et utiles. La diversité est bonne. Je ne suis pas pour une règle rigide : telles qu'elles sont, elles apportent une note de joie. Je serai heureuse de m'en servir.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

23 septembre 1962

\*

Adopt any of these methods (the one which is most easy and spontaneous) but go on with it *steadily* even if it has not any immediate result, go on *night after night* — one night either you will have an experience or you will fall asleep (*both good*).

With my love and blessings for a progressive new year

24 December 1962

\*

*Gracious Divine Mother,*

*Everything in my being wants to give itself to You. Why is there no way, no help? Why can't it be now instead of in some vague indefinite future! Many times I have asked You, in interview, in writing and in prayer about now, and You have never answered. Why? I am not "expecting great results in a short time", I ask only the minimum essentials — and it is no longer a short time; it is ten years!*

I do not see why it could not be *now, immediate*. It may be much closer to realisation than you believe.

With love and blessings

11 January 1963

\*

*Mother,*

*How can I keep on? I can't live in the old world — it gets more difficult all the time — and there is no way for me to live in the new world yet.*

*Sometimes quietness comes and I can work happily, but then I feel guilty to keep on calling You, thinking I should just trust You instead. I have tried that for months at a time, tried to let You do everything. And then I always remember Your message about the importance of faithfulness, plasticity, surrender and self-giving. I recall the time we talked about the "baby kitten" way and I asked You, "Then I don't have to do any sadhana at all?" and You answered, "Do what your heart*

Mère,

*Jusqu'à présent je n'avais jamais eu de problème de sommeil, je m'endormais presque au moment où je posais ma tête sur l'oreiller. Mais maintenant il m'arrive de rester éveillée pendant deux ou trois heures avant de pouvoir m'endormir. J'en ignore la raison.*

*Comment utiliser ces moments de tranquillité? J'ai essayé beaucoup de choses : Vous appeler, appeler votre Force, la paix, essayer de m'intérioriser, imaginer que je monte dans votre chambre et m'assois auprès de Vous, essayer simplement d'être calme intérieurement. Mais quoi que je fasse, il n'y a aucun résultat, seulement une suite ininterrompue de pensées qui sont souvent déprimantes.*

*Que faire?*

Adoptez l'une quelconque de ces méthodes (celle qui est la plus facile et la plus spontanée), mais persévérez *sans relâche* même s'il n'y a pas de résultat immédiat ; persévérez *nuit après nuit* — une nuit, soit vous aurez une expérience, soit vous vous endormirez (*les deux sont bien*).

Avec ma tendresse et mes bénédictions pour une nouvelle année de progrès.

24 décembre 1962

\*

*Mère Divine et pleine de grâce,*

*Tout dans mon être aspire à se donner à Vous. Pourquoi n'y a-t-il aucun moyen de le faire, aucune aide? Pourquoi cela ne peut-il se faire maintenant, au lieu que ce soit dans un avenir indéterminé! Bien des fois je Vous l'ai demandé, au cours de nos entrevues, dans mes lettres, dans mes prières : pourquoi pas maintenant? Mais jamais Vous ne m'avez répondu. Pourquoi? Je « n'attends pas de grands résultats en peu de temps », je demande seulement le minimum indispensable — et ce n'est pas « peu de temps »; cela fait dix ans!*

Je ne vois pas pourquoi ce ne serait pas maintenant, immédiatement. La réalisation est peut-être beaucoup plus proche que vous ne croyez.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

11 janvier 1963

\*

*demands.” Ah! Mother, that’s just it — that’s just what I can’t do and what is so necessary.*

*All my attitudes are wrong. I seem to be closed to the Light and the Force that are pouring down, to the Love all around me, to the world of Delight — and I can’t see any way to begin changing things.*

*Mother, what kind of game is this where there is never any solution, where everything I do is wrong, and doing nothing is also wrong, and there is no way even to surrender!*

Yes, if you could just be simple and spontaneous, and not *look at yourself* all the time criticising and judging what you do — leave the criticism and the judgment to the Divine — it is not *your* business.

You are much closer than you think — it is just one *personal* door to break open without personal effort.

With love and blessings

15 March 1963

\*

*Gracious Divine Mother,*

*Is this hunger that I feel so much of the time aspiration? When I told You about it in an interview long ago (although then I think I described it as a homesick feeling), You turned Your head away as if in disgust or impatience.*

I am not conscious of having had disgust or impatience at anything you told me.

*So because of that, and because year after year this hunger was never satisfied, I felt that it must be a wrong movement, a vital desire or demand or impatience, and so I fought against it, tried to quiet it, surrender it, forget it. And since I could never do that, but was only tormented by it, I have hated it and myself and the sadhana.*

*But lately it has occurred to me that perhaps this hunger is aspiration, aspiration being done in me rather than my doing it.*

Mère,

*Comment puis-je continuer ainsi ? Je ne peux vivre dans le vieux monde — cela devient chaque jour plus difficile — et je n'ai encore aucun moyen de vivre dans le nouveau.*

*Parfois je me sens paisible et je travaille avec joie, mais je me sens coupable de toujours vous appeler, et je pense que je devrais simplement avoir confiance en vous. J'ai essayé de le faire parfois pendant des mois entiers — essayé de vous laisser tout faire. Alors je me souviens toujours de vos messages sur l'importance de la fidélité, de la plasticité, de la soumission et du don de soi. Je me souviens du temps où nous parlions de l'attitude du « chaton », et où je vous demandais : « Alors je n'ai aucune sâdhanâ à faire ? » Et vous de répondre : « Faites ce que demande votre cœur. » Ah ! Mère, c'est justement cela, c'est justement ce que je ne puis faire, et ce qui est si nécessaire.*

*Toutes mes attitudes sont fausses. J'ai l'impression d'être fermée à la Lumière et à la Force qui se déversent, à l'Amour qui m'entoure, au monde de Félicité — et je ne vois aucun moyen de commencer à changer tout cela.*

*Mère, quel est donc ce jeu où il n'y a jamais de solution, où tout ce que je fais est faux, où ne rien faire est faux également, et où il n'y a pas même moyen de faire sa soumission !*

Oui, si vous pouviez seulement être simple et spontanée, et ne pas *vous observer* sans arrêt, critiquant et jugeant tout ce que vous faites... Laissez le Divin critiquer et juger, ce n'est pas *votre* affaire.

Vous êtes beaucoup plus proche que vous ne le pensez — il n'y a qu'une porte *personnelle* à briser sans effort personnel...

Avec ma tendresse et mes bénédictions.

15 mars 1963

\*

*Mère Divine et pleine de grâce,*

*Cette soif que je ressens si souvent, est-ce l'aspiration ? Quand je vous en ai parlé, au cours d'une entrevue il y a longtemps (bien qu'à*

Certainly hunger is aspiration; the only important point is to know what is the object of the hunger. If it is *hunger for the Divine* it is quite all right. In the same way in a homesick feeling all depends on the *home* for which you are sick — if it is for your *Divine Origin*, it is undoubtedly a very good help for your consciousness to reach there soon.

*Mother, is this true? If so, then my whole attitude has to change; I must learn to welcome this hunger instead of dreading or resenting it, and quietly and confidently let it do its work in me.*

Is it not that which I meant when I asked you to be more spontaneous?  
With all my love and blessings

5 May 1963

\*

*Mother,*

*Several months ago I started helping M with the proof-reading for the World Union journal. I have continued to do this, feeling rather responsible for it, especially trying to have the manuscripts in proper condition before they go to the Press. I like it, but it takes a lot of time and almost always it has to be done in a great hurry.*

*I have begun to wonder if I should continue this work. I would rather paint, but for a long time I have felt little inclination for painting. Perhaps there is in me too strong a feeling that painting is play, and play should be done only when work is finished — and with me work is never finished!*

*What shall I do?*

Never exert yourself and never hurry. Do what can be done in the time you have but *without* strain — in a quiet flow of peace.

All work must be play, but a Divine play played for the Divine, with the Divine.

Love

22 June 1963

\*

*l'époque je crois l'avoir comparé à un sentiment de nostalgie), vous vous êtes détournée avec une sorte de dégoût ou d'impatience.*

Je ne sache pas que vous m'ayez dit quoi que ce soit qui ait suscité en moi du dégoût ou de l'impatience.

*Pour cette raison, et parce que jamais durant toutes ces années cette soif ne fut assouvie, j'ai senti que ce devait être un faux mouvement, un désir ou une exigence ou une impatience du vital; alors je l'ai combattue, j'ai tenté de la calmer, d'en faire l'offrande, de l'oublier. Et comme je n'arrivais à rien, et n'en tirais que du tourment, je l'ai haïe, et me suis haïe moi-même et la sâdhanâ.*

*Mais récemment il m'est apparu que cette soif est peut-être une aspiration, et que ce n'est pas moi, mais quelque chose en moi qui aspire.*

Certainement, cette soif est une aspiration ; le seul point important est de savoir ce qu'elle a pour objet. Si c'est une soif du Divin, c'est tout à fait bien. De la même manière, quand on se sent nostalgique, tout dépend du « lieu » où l'on aspire à retourner — si c'est à l'Origine Divine, assurément cela peut beaucoup aider votre conscience à y atteindre au plus vite.

*Mère, est-ce donc vrai ? Dans ce cas, c'est toute mon attitude qui doit changer ; cette soif, je dois apprendre à l'accepter de bon cœur au lieu de la redouter ou d'en être contrariée, et la laisser faire son œuvre en moi avec calme et confiance.*

N'est-ce pas ce que je voulais dire quand je vous demandais d'être plus spontanée ?  
Avec ma tendresse et mes bénédictions.

5 mai 1963

\*

*Mère,*

*Il y a quelques mois j'ai offert à Y. de l'aider à lire les épreuves pour le journal de « World Union ». Depuis, j'ai continué à le faire, un peu comme si j'en étais maintenant responsable ; j'essaye surtout de bien*

*To Mother — an offering sent with all my love, I wish it were a million times more.*

*May I be all Yours and only Yours.*

Your heart is worth many million times more and I cherish it *very preciously*.  
With all my love and blessings

30 October 1963

\*

*Gracious Mother,*

*Often these days I find in books and magazines signs of a consciousness one could hardly have seen ten years ago — new images, new ways of looking at things, a new seeing, a new sense of relationship, unity and harmony, a new direction.*

*Almost immediately I think: “This would be good for the World Union journal” or “I wish everyone could read this” or some other utilitarian idea.*

*The last few days I have begun to feel that such thinking almost shuts a door on my receptivity and limits my absorption of the message and power of these writings. Even copying or making notes seems to change the mood; it is no longer pure delight, but something I want to do or ought to do.*

*Mother, would it be better just to enjoy these things, drink them in, open and stretch to make place for them within myself — so that perhaps some day what I absorb will pour out through me like perfume from a flower?*

Yes, my dear child,

You have caught the right thing. To make use of your experience you come down from the pure height of it. To be “useful” you descend to a mental level, and as the mind is still very much mixed up, the purity of the experience goes.

Let the “utilisation” come in its time — later on.

With love, much love, and blessings

16 December 1963

\*

*préparer les manuscrits avant qu'ils soient envoyés à l'imprimerie. J'aime ce travail, mais il me prend beaucoup de temps et il faut presque toujours le faire en grande hâte.*

*Alors j'ai commencé à me demander si je devais continuer. Je préférerais peindre, mais depuis longtemps je n'en ai guère éprouvé l'envie. Peut-être ai-je trop le sentiment que la peinture est un jeu, et qu'on ne doit jouer que lorsque le travail est fini — or avec moi le travail ne finit jamais!*

*Que dois-je faire?*

Il ne faut jamais vous fatiguer, jamais faire les choses à la hâte. Faites ce que vous pouvez pendant le temps dont vous disposez, mais *sans* tension — dans une calme coulée de paix.

Tout travail doit être un jeu, mais un jeu Divin joué pour le Divin, avec le Divin.

Tendresse.

22 juin 1963

\*

*À Mère : une offrande faite avec tout mon amour, et un million de fois plus d'amour encore si je pouvais.*

*Puissé-je vous appartenir tout entière et n'appartenir qu'à vous.*

Votre cœur vaut des millions de fois plus encore et je le chéris comme quelque chose de *très précieux*.

Avec toute ma tendresse et mes bénédictions.

30 octobre 1963

\*

*Mère pleine de grâce,*

*Ces temps-ci, je trouve souvent, dans des livres et des revues, les signes d'une conscience que l'on n'aurait guère pu percevoir il y a une dizaine d'années : de nouvelles images, de nouvelles manières de regarder les choses, une vision nouvelle, un nouveau sentiment de fraternité, d'unité et d'harmonie, une nouvelle orientation.*

*Alors presque immédiatement, je me dis : « Ça, ce serait bien pour World Union, ou : « j'aimerais que tout le monde lise cela », ou quelque autre idée utilitaire.*

*Depuis quelques jours, je commence à sentir que ce genre de pensées me rend moins réceptive, comme si cela fermait une porte en moi, et que le message et le pouvoir contenu dans ces écrits ne me pénétraient plus aussi profondément. Même quand je les recopie ou que je prends des notes, il semble que le sentiment change : ce n'est plus une joie pure, mais quelque chose que je veux ou que je dois faire.*

*Mère, ne vaudrait-il pas mieux apprécier simplement ces choses, les absorber, m'ouvrir et m'élargir pour les accueillir en moi — afin qu'un jour peut-être ce que j'absorbe ainsi se répande de moi, à travers moi, comme le parfum d'une fleur ?*

Oui, ma chère enfant,

Vous avez saisi la vraie chose. Pour utiliser votre expérience, vous devez descendre de ses purs sommets. Pour être « utile » vous descendez à un niveau mental, et comme le mental est encore très mélangé, la pureté de l'expérience disparaît.

Que l'« utilisation » vienne en son temps — plus tard.

Avec ma tendresse, beaucoup de tendresse, et mes bénédictions.

16 décembre 1963

Aversion and quarrelling are unyogic, not Yogic tendencies; the fact that this Asram is full of quarrels only shows that it is still an Asram of very imperfect sadhaks, not yet an Asram of Yogis — it does not at all mean that aversion and quarrelling are the dharma of the spiritual seeker.

The ideal of the Yoga is that all should be centred in and around the Divine and the life of the sadhaks must be founded on that firm foundation, their personal relations also should have the Divine for their centre. Moreover, all relations should pass from the vital to the spiritual basis with the vital only as a form and instrument of the spiritual; — this means that from whatever relations they have with each other all jealousy, strife, hatred, aversion, rancour and other evil vital feelings should be abandoned, for they can be no part of the spiritual life. So also all egoistic love and attachment will have to disappear — the love that loves only for the ego's sake and as soon as the ego is hurt and dissatisfied ceases to love or even cherishes rancour and hate. There must be a real living and lasting unity behind the love. It is understood of course that such things as sexual impurity must disappear also.

SRI AUROBINDO

L'inimitié et les querelles ne sont pas choses yogiques mais anti-yogiques, et le fait qu'il y ait tant de disputes à l'Asram prouve simplement que c'est encore un Ashram de sâdhaks très imparfaits, et pas encore un Ashram de yogis. Cela ne signifie pas du tout que l'inimitié et les disputes soient le *dharma* du chercheur spirituel.

Dans ce yoga, l'idéal est que tous soient centrés dans et autour du Divin, et que la vie des sâdhaks repose sur cette base solide. Les rapports personnels aussi doivent avoir le Divin pour centre. En outre, toutes les relations doivent passer de la base vitale à la base spirituelle, le vital servant simplement de forme et d'instrument du spirituel ; cela veut dire que dans leurs rapports les uns avec les autres, quels qu'ils soient, les sâdhaks doivent rejeter toute jalousie, conflit, haine, inimitié, rancœur et autres sentiments vitaux pervers qui ne peuvent faire partie de la vie spirituelle. Il faut que disparaisse aussi toute forme d'amour et d'attachement égoïstes : cet amour qui aime seulement pour satisfaire l'ego et qui, aussitôt que l'ego est blessé ou déçu, cesse d'aimer, ou même nourrit rancœur et haine. Il faut que derrière l'amour s'établisse une unité réelle et durable. Il est évident que des choses comme l'impureté sexuelle doivent également disparaître.

SRI AUROBINDO

## *Sensitiveness*

ONE has not to cure oneself of one's sensitiveness, but only acquire the power to rise to a higher consciousness taking such disenchantments as a sort of jumping-board. One way is not to expect even square dealings from others, no matter who the others are. And besides, it is good to have such experiences of the real nature of some people to which a generous nature is often blind; for that helps the growth of one's consciousness. The blow you wince at seems to you so hard because it is a blow the world of your mental formation has sustained. Such a world often becomes a part of our being. The result is that a blow dealt to it gives almost physical pain. The great compensation is that it makes you live more and more in the real world in contradistinction to the world of your imagination which is what you would like the real world to be. But the real world is not all that could be desired, you know, and that is why it has to be acted upon and transformed by the Divine Consciousness. But for that, knowledge of the reality, however unpalatable, is almost the first requisite. This knowledge often enough is best brought home to us through blows and bleedings. True, idealistic people, sensitive people, refined natures smart under such disillusionments more than do others who are somewhat thick-skinned, but that is no reason why fine feelings should be deprecated and the keen edge of fine susceptibilities be blunted. The thing is to learn to detach oneself from any such experience and learn to look at such perversions of others from a higher altitude from where one can regard these manifestations in the proper perspective — the impersonal one. Then our difficulties really and literally become opportunities. For knowledge, when it goes to the root of our troubles, has in itself a marvellous healing-power as it were. As soon as you touch the quick of the trouble, as soon as you, diving down and down, get at what really ails you, the pain disappears as though by a miracle. Unflinching courage to reach true Knowledge is therefore of the very essence of yoga. No lasting superstructure can be erected except on a solid basis of true Knowledge. The feet must be sure of their ground before the head can hope to kiss the skies.

SRI AUROBINDO

## *La sensibilité*

LA sensibilité n'a pas à être guérie ; il faut seulement acquérir le pouvoir de s'élever à une conscience supérieure en utilisant ces désenchantements comme une sorte de tremplin. L'un des moyens consiste à ne rien attendre des autres, quels qu'ils soient, pas même un traitement équitable. Et par ailleurs il est bon d'avoir des expériences qui, comme celle-ci, montrent la vraie nature de certaines personnes à l'égard desquelles une nature généreuse est souvent aveugle ; car cela vous aide à faire croître votre propre conscience. Le coup sous lequel vous vous crispez vous paraît d'autant plus dur que le monde de votre formation mentale en a subi le choc. Un monde comme celui-ci devient souvent une partie de notre être. Le résultat en est que lorsqu'un coup lui est porté, la souffrance est presque physique. La grande compensation d'une telle épreuve est qu'elle vous a fait vivre de plus en plus dans le monde réel, par opposition au monde de votre imagination, dont vous aimeriez qu'il soit le monde réel. Mais le monde réel, vous le savez, laisse beaucoup à désirer, et c'est pourquoi la Conscience divine doit agir sur lui et le transformer. Pour cela, cependant, la connaissance de la réalité, si peu délectable soit-elle, est presque la première nécessité. Et les coups et les blessures sont souvent le meilleur moyen pour que cette connaissance pénètre en nous. Les gens sincères, les idéalistes, les personnes sensibles, les natures raffinées ressentent plus vivement ces désillusions que d'autres dont l'épiderme est plus épais, mais ce n'est pas une raison pour désavouer les beaux sentiments et émousser le fil acéré des sensibilités raffinées. Il faut apprendre à se détacher de toutes ces expériences et à regarder ces perversions chez les autres d'un point de vue plus élevé, d'où l'on peut considérer ces manifestations dans la perspective qui convient, la perspective impersonnelle. Alors nos difficultés deviennent vraiment, à la lettre, des occasions de progrès. Car la connaissance, lorsqu'elle touche le cœur de nos problèmes, renferme pour ainsi dire un merveilleux pouvoir curatif. Dès que vous touchez le cœur du problème, et qu'en plongeant de plus en plus profond, vous atteignez ce qui vraiment vous fait souffrir, la souffrance disparaît comme par miracle. Un courage stoïque pour atteindre la vraie Connaissance est par conséquent l'essence même du yoga. Aucune superstructure durable ne peut être érigée si ce n'est sur la base solide d'une véritable Connaissance. Les pieds doivent être sûrs de leur terrain avant que la tête puisse espérer rejoindre le ciel.

SRI AUROBINDO

## *La sécurité et la protection*

À l'époque des bombardements; à ceux qui tremblent pour leur peau et s'enfuient :

Pourquoi seriez-vous en sécurité quand le monde entier est en péril? Quelle est votre vertu, quel est votre mérite spécial pour être si spécialement protégés?

Dans le Divin seul est la sécurité. Prenez en Lui votre refuge et rejetez toute peur.

26 mai 1942

\*

*(À propos des gens qui ont demandé la permission de venir à Pondichéry à l'époque du conflit indo-pakistanaï en 1965.)*

Ils peuvent venir à Pondichéry, mais ceux qui ont peur ont peur partout et celui qui a la foi est en sécurité en tout lieu.

9 septembre 1965

\*

La meilleure protection est une foi inébranlable en la Grâce Divine.

\*

La protection est active et ne peut être effective qu'avec la *foi* de votre côté, absolue et constante.

\*

Donnons-nous entièrement et sincèrement au Divin et nous jouirons de sa protection.

\*

Rien n'est en sécurité que ce qui est donné au Divin.

LA MÈRE

## *Safety and Protection*

**D**URING the bombardments, to those who fear for their skins and flee:

Why should you be in safety when the whole world is in danger? What is your special virtue, your special merit for which you should be so specially protected?

In the Divine alone is there safety. Take refuge in Him and cast away all fear.

26 May 1942

\*

*(About persons who asked permission to come to Pondicherry during India's conflict with Pakistan in September 1965)*

They can come to Pondicherry, but those who are afraid are afraid everywhere and one who has faith is in safety everywhere.

9 September 1965

\*

The best protection is an unshakable faith in the Divine Grace.

\*

Protection is active and can be effective only with *faith* on your side, absolute and constant.

\*

Let us give ourselves entirely and sincerely to the Divine and we shall enjoy His protection.

\*

Nothing is in safety except what is given to the Divine.

THE MOTHER

## Inner Surrender

IT was never my intention to suggest that there was only a faint hope of your sadhana depending on the *if* of surrender. I have always said the contrary, that since your soul wants the Divine truly, you are sure to reach him; only if you give up — and that is why I strongly object to these despondencies apart from the suffering they inflict, because they try to drive you to that — can it be frustrated or rather postponed to a far future.

What I wrote was in answer to your statement about your former idea of the Yoga that if one wanted the Divine, the Divine himself would take up the purifying of the heart and develop the sadhana and give the necessary experiences. I meant to say that it can and does happen in that way if one has trust and confidence in the Divine and the will to surrender. For such a taking up involves one's putting oneself in the hands of the Divine rather than trusting to one's own efforts alone and it implies one's putting one's trust and confidence in the Divine and a progressive self-giving. It is in fact the principle of sadhana that I myself followed and it is the central part of the Yoga as I envisage it. It is, I suppose, what Ramakrishna meant by the method of the baby cat in his image. But all cannot follow that at once; it takes time for them to arrive at it — it grows most when the mind and vital fall quiet.

What I meant by surrender was this inner surrender of the mind and vital. There is of course the outer surrender also, the giving up of all that is found to conflict with the spirit or need of the sadhana, the offering, the obedience to the guidance of the Divine, whether directly, if one has reached that stage, or through the psychic or to the guidance of the Guru. I may say that *prāyopaveśana* does not seem to me to have anything to do with surrender; it is a form of tapasya of a very austere and in my opinion very excessive kind, often dangerous. But what I was speaking of in my letter was the inner surrender.

The core of this inner surrender is trust and confidence in the Divine. One takes the attitude, "I want the Divine and nothing else." I do not know why you should think that you can be asked to give up that — if there is not that, then the Yoga cannot be done. "I want to give myself entirely to him and since my soul wants that, it cannot be but that I shall meet him and realise him. I ask nothing but that and his action in me to bring me to him, his action secret or open, veiled or manifest. I do not insist on my own time and way; let him do all

## *La soumission intérieure*

JAMAIS je n'ai voulu suggérer qu'il n'y avait qu'un faible espoir que votre sâdhanâ puisse dépendre de *si* de la soumission. Au contraire, j'ai toujours dit que puisque votre âme veut réellement le Divin, vous êtes sûr de l'atteindre ; c'est seulement si vous renoncez — et c'est pourquoi je m'insurge contre ces périodes d'abattement, car, outre les souffrances qu'elles vous infligent, elles tendent à vous décourager — à vous faire croire que vous n'y arriverez pas ou que la réalisation est remise à un avenir éloigné.

Ma lettre répondait à ce que vous disiez à propos de votre ancienne idée du Yoga, à savoir que si l'on voulait le Divin, le Divin lui-même se chargerait de purifier le cœur, de faire avancer la sâdhanâ et de donner les expériences nécessaires. Cela peut arriver et il en est ainsi lorsqu'on a envers le Divin un sentiment de certitude confiante et la volonté de se consacrer. Pour que le Divin se charge de la sâdhanâ, il faut en effet se placer entre ses mains au lieu de se fier seulement à ses propres efforts ; il faut faire confiance au Divin et se donner à lui de plus en plus. C'est en fait ce principe que j'ai appliqué dans ma propre sâdhanâ et c'est le processus central du Yoga tel que je l'envisage. C'est aussi, je suppose, ce que Sri Râmakrishna voulait dire par sa métaphore du petit chat. Mais tous ne peuvent suivre cette méthode dès le début : il leur faut du temps pour y accéder ; elle se développe surtout quand le mental et le vital sont calmés.

Par soumission, j'entends la soumission intérieure du mental et du vital. Il y a aussi, évidemment, la soumission extérieure, l'abandon de tout ce qui se trouve en conflit avec l'esprit ou les nécessités de la sâdhanâ, l'offrande, l'obéissance au Divin Guide, que ce soit directement — lorsqu'on a atteint ce stade — ou par l'intermédiaire du psychique, ou encore en suivant les conseils du Gourou. Je dois dire que le *prâyopavéshana* (jeûne prolongé) n'a rien à voir avec la soumission : c'est une forme de tapasyâ d'un genre très austère et, à mon avis, très excessif et souvent dangereux. Mais dans ma lettre je parlais de la soumission intérieure.

Le cœur de la soumission intérieure est la confiance en le Divin et le sentiment de certitude qui l'accompagne. L'attitude à prendre est : « Je veux le Divin et rien d'autre. » Je ne vois pas pourquoi vous pensez qu'on peut vous demander de renoncer à cela. S'il n'y a pas cela, le Yoga ne peut pas être fait. « Je veux me donner entièrement à lui et puisque c'est ce que veut mon âme, je

in his own time and way, I shall believe in him, accept his will, aspire steadily for his light and presence and joy, go through all difficulties and delays relying on him and never giving up. Let my mind be quiet and turn to him and let him open it to his light; let my vital be quiet and turn to him alone and let him open it to his calm and joy. All for him and myself for him. Whatever happens, I will keep to this aspiration and self-giving and go on in perfect reliance that it will be done.” That is the attitude into which one must grow; for, certainly, it cannot be made perfect at once; mental and vital movements come across; but if one keeps the will to it, it will grow in the being. The rest is a matter of obedience to the guidance when it makes itself manifest — not allowing one’s mental or vital movements to interfere.

It was not my intention to say that this way is the only way and sadhana cannot be done otherwise — there are so many others by which one can approach the Divine. But this is the only one I know by which the taking up of the sadhana by the Divine becomes a sensible fact before the preparation of the nature is done. In other methods the Divine action and help may be felt from time to time, but it remains mostly behind the veil till all is ready. In some sadhanas the Divine action is not recognised; all must be done by tapasya. In most there is a mixing of the two, the tapasya finally calling the direct help and intervention. The idea and experience of the Divine doing all belongs to the Yogas based on surrender.

But whatever way is followed, the one thing to be done is to be faithful and go to the end. You have so often taken that decision — stand by it, do not let the storms of the vital quench the aspiration of your soul.

SRI AUROBINDO

le rencontrerai et le réaliserai : il ne peut en être autrement. Je ne demande rien de plus sinon qu'il agisse en moi pour m'amener à lui par une action cachée ou visible, voilée ou manifeste. Je n'insiste pas pour que cela arrive à mon heure et à ma manière; qu'il fasse tout à sa manière et à son heure; je croirai en lui, j'accepterai sa volonté, j'aspirerai sans relâche à sa lumière, à sa présence, à sa joie, j'irai à travers toutes les difficultés, tous les retards, m'en remettant à lui, n'abandonnant jamais. Que mon mental soit calme, qu'il fasse confiance au Divin et lui permette de l'ouvrir à sa lumière; que mon vital soit tranquille et se tourne vers lui seul, qu'il lui permette de l'ouvrir à son calme et à sa joie. Tout pour lui et moi pour lui. Quoi qu'il arrive, je me tiendrai à cette aspiration et à ce don de moi-même et je continuerai, m'en remettant à lui, parfaitement confiant que tout sera fait. » Telle est l'attitude que l'on doit adopter peu à peu; car elle ne saurait être parfaite d'un seul coup : les mouvements du mental et du vital interviennent, mais si l'on garde la volonté d'y parvenir, elle grandira dans l'être. Pour le reste il suffit d'obéir à la Direction quand elle se manifeste, sans permettre aux mouvements du vital et du mental d'y faire obstacle.

Je ne prétends pas que cette voie soit la seule ni que la *sâdhanâ* ne puisse pas être faite autrement : il y a bien d'autres manières d'approcher le Divin; mais c'est la seule que je connaisse où le fait que le Divin se charge de la *sâdhanâ* devient perceptible avant même que la préparation de la nature soit achevée. Dans d'autres méthodes, l'action du Divin peut être sentie par moments, mais elle reste la plupart du temps derrière le voile jusqu'à ce que tout soit prêt. Certaines *sâdhanâ* ne reconnaissent pas l'action divine : tout doit se faire par *tapasyâ*. La plupart d'entre elles combinent les deux; la *tapasyâ* finit par appeler l'aide et l'intervention directes. L'idée et l'expérience d'un Divin qui fait tout appartiennent à un Yoga fondé sur la soumission.

Mais quel que soit le chemin suivi, la seule chose à faire est d'y être fidèle et d'aller jusqu'au bout. Vous avez si souvent pris cette décision — il faut vous y tenir et ne pas laisser les orages du vital étouffer l'aspiration de votre âme.

SRI AUROBINDO

## *Entretien du 9 mai 1956*

*Douce Mère, où est ce que commence notre vraie vie spirituelle?*

LA vraie vie spirituelle commence quand on est en communion avec le Divin dans le psychique, quand on est conscient de la Présence divine dans le psychique et que l'on est en constante communion avec le psychique. Alors la vie spirituelle commence, mais pas avant. La *vraie* vie spirituelle.

Quand on est uni à son être psychique et conscient de la Présence divine, et que l'on reçoit l'impulsion de ses actes de cette Présence divine, et que la volonté est devenue une collaboratrice consciente de la Volonté divine, c'est le point de départ.

Avant cela, on peut être un aspirant à la vie spirituelle, mais on n'a pas de vie spirituelle.

*Douce Mère, je voudrais l'explication d'une phrase. Sri Aurobindo a dit quelque part : « Matériellement vous n'êtes rien, mais spirituellement vous êtes tout. »*

Cela veut dire que c'est l'Esprit, la conscience spirituelle et la Présence divine qui donnent toute la valeur à la vie, que, sans cette conscience spirituelle et cette Présence divine, la vie n'a aucune valeur.

De même dans l'individu, quelles que soient ses capacités matérielles et les conditions matérielles dans lesquelles il vit, il n'a de valeur que celle de la Présence divine en lui et de la conscience spirituelle en lui.

Ce qui fait qu'au point de vue de la vérité des choses, un homme qui ne possède rien matériellement et qui n'a pas de capacités ni de possibilités remarquables, mais qui est conscient de son être psychique et qui est uni au Divin en lui est infiniment plus grand qu'un souverain sur la terre, ou qu'un milliardaire qui possède une puissance matérielle considérable, mais qui est inconscient de son être psychique.

Au point de vue de la vérité, c'est comme cela. C'est cela que Sri Aurobindo veut dire : toutes les choses apparentes et extérieures n'ont aucune valeur véritable. La seule chose qui ait une valeur, c'est la Conscience divine et l'union avec l'Esprit.

## Talk of 9 May 1956

*Sweet Mother, where does our true spiritual life begin?*

THE true spiritual life begins when one is in communion with the Divine in the psychic, when one is conscious of the divine Presence in the psychic and in constant communion with the psychic. Then the spiritual life begins, not before. The *true* spiritual life.

When one is united with one's psychic being and conscious of the divine Presence, and receives the impulses for one's action from this divine Presence, and when the will has become a conscious collaborator with the divine Will — that is the starting point.

Before that, one may be an aspirant to the spiritual life, but one doesn't have a spiritual life.

*Sweet Mother, I would like to have the explanation of a sentence. Sri Aurobindo has said somewhere, "Materially you are nothing, spiritually you are everything."*

That means that it is the Spirit, the spiritual consciousness and the divine Presence which give to life all its value, that without this spiritual consciousness and divine Presence life has no value.

The same holds true for the individual, whatever his material capacities and the material conditions in which he lives, his only worth is that of the divine Presence and the spiritual consciousness in him.

And so from the point of view of the truth of things, a man who has no material possessions and no remarkable capacities or possibilities, but who is conscious of his psychic being and united with the Divine in him, is infinitely greater than a ruler upon earth or a millionaire who possesses considerable material power but is unconscious of his psychic being.

From the point of view of the truth, it is like that. This is what Sri Aurobindo means: no apparent and outer things have any true value. The only thing which is valuable is the divine consciousness and union with the Spirit.

*Mère, d'après ce que vous avez dit la dernière fois, il reste encore la question de ceux qui ne sont pas ouverts consciemment à la nouvelle Force. Alors, comment seront-ils influencés? Est-ce par la Force spirituelle et non par la Force supramentale?*

Quoi, quoi, quoi?

Quelle différence faites-vous entre la Force spirituelle et la Force supramentale?

*Non... mais vous avez dit que ceux qui n'ont rien fait ou qui ne se sont pas donnés, comment espéreraient-ils être influencés ou profiter de cette Force? Ceux qui sont ici, qui ne sont pas consciemment ouverts, est-ce qu'ils seront aussi influencés?*

Influencés, oui.

*Ils seront aidés également?*

Mais s'ils ne tiennent pas à être aidés! Vous voulez les aider en dépit d'eux-mêmes?

Si l'on aspire, que l'on désire l'aide, même si l'ouverture est toute petite, il y a nécessairement une ouverture. Mais si l'on ne désire pas être aidé... Ou plutôt, je pourrais dire qu'il y a des gens qui sont persuadés qu'ils n'ont pas besoin d'être aidés, qu'ils s'aident eux-mêmes tout à fait suffisamment, qu'ils n'ont besoin d'aucune aide, que c'est eux qui font le travail, que c'est eux qui font les progrès, que c'est eux qui font tout. Alors, ils ne veulent pas être aidés, ils n'en sentent aucun besoin. Pourquoi voulez-vous qu'ils soient aidés puisqu'ils n'y tiennent pas!

*Mais vous avez dit que ceux qui sont même aveugles seront obligés de réaliser.*

J'ai dit que ce sera visible pour ceux – mêmes qui sont de mauvaise volonté — est-ce cela que vous voulez dire? Mais c'est tout à fait différent. Quand vous recevez un coup de poing sur le nez, vous pouvez être obligé de reconnaître quelque chose sans que cela vous ait aidé!

*Mother, according to what you said last time, there is still the question of those who are not consciously open to the new Force. Then how will they be influenced? Will it be by the spiritual force but not by the supramental?*

What, what, what?

What difference do you make between the spiritual force and the supramental?

*No. But you said that those who have done nothing or have not given themselves, how can they hope to be influenced or to profit by this Force? Those who are here but are not consciously open, will they be influenced also?*

Influenced, yes.

*They will also be helped?*

But if they don't care to be helped! You want to help them despite themselves?

If one aspires, wants the help, even if the opening is very small, still there is necessarily some opening. But if one doesn't want to be helped. . . Or rather, I could say there are people who are sure they don't need to be helped, they feel that they can help themselves quite well, that they need no help, that it is they who do the work, they who make the progress, they who do everything. So they don't want help, they feel no need for it. Why do you want them to be helped when they don't care for it?

*But you said that even the blind will be obliged to realise it.*

I said that it will be visible even to those who are ill-willed — is that what you mean? But that's quite different. When you receive a punch on the nose, you have to recognise something even though it hasn't helped you!

*No. When one recognises this Force. . .*

Yes.

*Non, quand on reconnaît cette Force...*

Oui.

*On est forcément ouvert...*

Oui.

*Alors, même celui qui n'a pas voulu être aidé jusqu'ici, il le voudra.*

Reconnaître cette Force? Oh! quand il a reçu le coup de poing! (*rires*)  
Peut-être. Cela peut arriver. Tout arrive.

*Donc, même celui qui est ici inconscient, le coup le rendra ouvert.*

Et puis? Quelle est votre conclusion? Qu'est-ce que vous attendez qu'il se produise?

*C'est-à-dire qu'il verra que c'est un miracle.*

Qu'il a reçu un coup de poing! (*rires*)

Il n'appellera pas cela un miracle, il appellera cela une mauvaise action. Il dira : « C'est une malchance, c'est mon mauvais destin, c'est une injustice dans le monde », il dira n'importe quoi, comme ils ont l'habitude de dire.

Mais ce que je n'ai pas encore saisi, c'est le but de votre question. À quoi tendez-vous? Vous voulez dire que le monde tout entier, qu'il le veuille ou qu'il ne le veuille pas, qu'il aspire ou qu'il n'aspire pas, qu'il reconnaisse ou qu'il ne reconnaisse pas, subira tôt ou tard l'effet de la présence supramentale dans le monde — c'est cela que vous voulez dire?

*Non.*

Ah! c'est dommage, parce que cela avait un sens. (*rires*) Et je vous aurais répondu « oui » — et puis cela aurait été fini!

*Ceux qui sont à moitié ouverts...*

*One is bound to be open. . .*

Yes.

*So even one who didn't want to be helped so far, will want it.*

Recognise this Force?—Oh! when he has received the punch! (*Laughter*)  
Perhaps. It may happen. Anything can happen.

*So, even one who is now unconscious will open under the blow.*

And then? What is your conclusion? What do you expect to happen?

*That is to say, he will see that it is a miracle.*

That he's been punched? (*Laughter*)

He won't call that a miracle, he will call it a bad deed. He will say, "That's bad luck, it's my unfortunate fate, it is an injustice", he will say anything at all, as people are in the habit of saying.

But what I have not yet caught is the point of your question. What are you driving at? You mean the whole world whether it wants it or not, whether it aspires or not, whether it recognises it or not, will sooner or later come under the influence of the supramental presence on earth — is that what you mean?

No.

Ah! what a pity, for that had some meaning. (*Laughter*) And I would have answered, "Yes" — and then it would have been over!

*No. Those who are half open. . .*

They will receive half more than those who are not open at all! (*Laughter*)

*This manifestation will make them aspire more?*

Ils recevront moitié plus que ceux qui ne sont pas ouverts du tout ! (*rires*)

*Cette manifestation les rendra plus aspirants ?*

Ah ! ça, je ne sais pas. Cela doit dépendre des cas. Pour chacun ce sera différent.  
C'est pour vous que vous plaidez ?

*Oui.*

Oh ! Oh ! C'est pour savoir ce qui vous arrivera à vous ?

Soyez tranquille, ce sera très bien. Je pourrais presque dire comme pour l'étendard de Jeanne d'Arc : « Vous avez été à la peine, vous serez à l'honneur. »  
Voilà, vous êtes satisfait ?

*Oui.*

LA MÈRE

J'ai dit aussi que la Grâce *peut* à n'importe quel moment agir soudainement, mais on n'a aucun contrôle sur cela, parce que la Grâce vient par une Volonté incalculable qui voit ce que le mental ne peut pas voir. C'est justement la raison pour laquelle il ne faut jamais perdre espoir — et aussi parce qu'aucune aspiration sincère vers le Divin ne peut rester finalement sans effet.

SRI AUROBINDO

Ah! that I don't know. It must depend on the case. For each one it will be different.  
Is it for yourself you are pleading?

Yes.

Oh! Oh! You want to know what will happen to you?

Set your mind at rest, it will be quite all right. I could almost say as for the banner of Joan of Arc: "You have shared in the labour, you will share in the glory." There then, are you satisfied?

Yes.

THE MOTHER

I have said also that the Grace *can* at any moment act suddenly, but over that one has no control, because it comes by an incalculable Will which see things that the mind cannot see. It is precisely the reason why one should never despair, — that and also because no sincere aspiration to the Divine can fail in the end.

SRI AUROBINDO

## *The Body Consciousness*

A great part of the body consciousness is subconscient and the body consciousness and the subconscient are closely bound together. The body and the physical do not coincide — the body consciousness is only part of the whole physical consciousness.

\*

*It seems to me that if the Supermind is not established in Mother's body-consciousness, it is not because she is not ready for it, but because she has first to prepare the physical of the sadhaks and of the earth to a certain extent. But some people here take it in the wrong way; they think that the Supermind has not yet descended in her body because she has not yet reached perfection. Am I right?*

Certainly. If we had lived physically in the Supermind from the beginning, nobody could have been able to approach us nor could the sadhana have been done. There could have been no hope of contact between ourselves and the earth and men. Even as it is, Mother has to come down towards the lower consciousness of the sadhaks instead of keeping always in her own, otherwise they begin to say, "How far away, how severe you were; you do not love me, I get no help from you, etc. etc." The Divine has to veil himself in order to meet the human.

\*

What is being done is meant to prepare the manifestation of the supermind on the earth consciousness down to Matter itself, so it can't be for the physical of myself or the Mother alone.

\*

If it [the Supermind] comes down into our physical it would mean that it has come down into Matter and so there is no reason why it should not manifest in the sadhaks.

\*

## *La conscience du corps*

LA conscience corporelle est en grande partie subconsciente : la conscience corporelle et le subconscient sont étroitement liés. La conscience corporelle et la conscience physique ne sont pas identiques ; la conscience corporelle n'est qu'une partie de la conscience physique.

\*

*Il me semble que si le Supramental n'est pas établi dans la conscience du corps de Mère, ce n'est pas parce qu'elle n'est pas prête, mais parce qu'elle doit d'abord, dans une certaine mesure, préparer le physique des sadhaks et de la terre. Mais il y a des gens ici qui comprennent à l'envers ; ils pensent que le Supramental n'est pas encore descendu dans son corps parce qu'elle n'a pas encore atteint la perfection. Ai-je raison ?*

Tout à fait. Si nous avons vécu physiquement dans le Supramental dès le début, non seulement personne n'aurait pu s'approcher de nous mais la sâdhanâ n'aurait pas pu être faite. Il n'y aurait eu aucun espoir de contact entre nous et la terre et les hommes. Même telles que sont les choses, Mère doit descendre au niveau de la conscience inférieure des sâdhaks au lieu de toujours rester dans sa conscience à elle, sinon ils commencent à dire : « Comme vous étiez lointaine et grave ; vous ne m'aimez pas, vous ne m'aidez pas, etc. etc. » Le Divin doit se voiler afin d'aller à la rencontre de l'humain.

\*

Ce qui est en train d'être fait a pour but de préparer la manifestation du supramental dans la conscience terrestre jusqu'à la Matière elle-même ; cela ne peut donc pas être seulement pour le physique de la Mère ou le mien.

\*

For in the gnostic truth-consciousness of a supramental being there must necessarily be a truth of relation of all the parts and movements of the being, — whether the being of the individual or the being of any gnostic collectivity, — a spontaneous and luminous oneness and wholeness in all the movements of the consciousness and all the action of the life. There could be no strife of the members; for not only the knowledge and will consciousness but the heart consciousness and life consciousness and body consciousness, what are in us the emotional, vital or physical parts of nature, would be included in this integrated harmony of wholeness and oneness.

SRI AUROBINDO

Si [le Supramental] descend dans notre physique, cela signifie qu'il est descendu dans la Matière ; il n'y a donc aucune raison pour qu'il ne se manifeste pas dans les sâdhaks.

\*

Car dans la Conscience-de-Vérité gnostique de l'être supramental, se trouvera nécessairement la vérité des relations entre toutes les parties et tous les mouvements de l'être — qu'il s'agisse de l'être de l'individu ou de l'être de toute collectivité gnostique —, c'est-à-dire une unité et une totalité spontanées et lumineuses dans tous les mouvements de la conscience et toutes les actions de la vie. Il ne pourrait y avoir de conflit entre les diverses parties de l'être, car l'harmonie intégrale de cette totalité et de cette unité embrassera non seulement la conscience de connaissance et de volonté, mais la conscience du cœur, de la vie et du corps qui constituent les parties émotives, vitales et physiques de notre nature.

SRI AUROBINDO

## *Village Improvement*

*(Notes for a project to improve the living conditions in villages around Pondicherry, written probably in the mid-1950s when Pondicherry became a territory of the Indian Union)*

### PROGRAMME

#### VILLAGE IMPROVEMENT

1. Hygiene, sanitation, cleanliness.
2. Health, physical education, games.
3. Technical training for all local works (farming, crafts, etc.)

\*

Choose a man in each village who can teach privately the children of the village reading, writing, easy calculation.

\*

For grown-ups easy teaching on cultivation and crafts.

\*

Elementaries of social life — each one must give some of his time for collective work.

\*

Some very simple and short quotations that can serve as mottos, from Sri Aurobindo's and my writings.

THE MOTHER

## *Améliorer la vie dans les villages*

*(Ces notes pour un projet visant à améliorer les conditions de vie dans les villages autour de Pondichéry, ont été écrites probablement vers le milieu des années 50, à l'époque où Pondichéry devint un territoire de l'Union indienne.)*

### PROGRAMME

#### AMÉLIORATION DES CONDITIONS DE VIE DANS LES VILLAGES

1. Hygiène, installations sanitaires, propreté.
2. Santé, éducation physique, jeux.
3. Formation technique pour tous les métiers locaux (agriculture, artisanats, etc.).

\*

Choisir un homme dans chaque village pour apprendre, de façon privée, aux enfants du village à lire et à écrire, et les rudiments du calcul.

\*

Pour les adultes, enseignement, par des méthodes simples, de l'agriculture et des artisanats.

\*

Principes élémentaires de la vie sociale — chacun doit donner un peu de son temps pour un travail collectif.

\*

Quelques citations, simples et brèves, qui puissent servir de devises, tirées des écrits de Sri Aurobindo et des miens.

LA MÈRE

## Sri Aurobindo Answers

90

*In the evening I felt very dry. There was neither any inclination for vital exchange (as if that is now closed) nor anything solid established. This lasted for an hour perhaps. In the end I felt the ease and peace of the Self, and I wondered why I could not live in it for ever.*

The dryness is usually only a passage of neutral quiet, — the vital withdrawing its stimulus gives to the neutrality a colour of dryness. To live in the peace is the natural condition of the Self and therefore the basis of the Yogic consciousness — it is possible when the peace has so deepened and generalised itself that even a vital attack cannot cover it up or penetrate it.

1 July 1935

*“The vital withdrawing its stimulus gives to the neutrality a colour of dryness” — does it mean that when there is peace, the vital does not like it and withdraws its stimulus? Or is the usual condition of “not dryness” only due to the stimulus of the vital? Today, for example, the sense of dryness was not there; nor can one say that there was anything like peace, though there seemed to be more of calm. Of course, I hardly rely upon these perceptions of mine, as it may be neither calm nor peace but simply a state in which one is sufficiently engaged.*

The ordinary freshness, energy, enthusiasm of the nature comes either from the vital, direct when it is satisfying its own instincts and impulses, indirect when it cooperates with or assents to the mental, physical or spiritual activities. If the vital resists, there is revolt and struggles. If the vital no longer insists on its own impulses and instincts but does not cooperate, there is either dryness or a neutral state. Dryness comes in when the vital is quiescent but passively unwilling, not interested, the neutral state when it neither assents nor is unwilling, is simply quiescent, passive. This however, the neutral state, can deepen into positive calm and peace by a greater influx from above which keeps the vital not only quiescent but at best passively acquiescent. With the active interest

60

## Sri Aurobindo répond

90

*Dans la soirée, j'avais l'impression d'être desséché, très aride. Il n'y avait ni envie d'échange vital (comme si c'était un chapitre clos maintenant) ni rien de solide qui soit établi. Cela a peut-être duré une heure. Finalement, j'ai senti le bien-être et la paix du Moi, et je me suis demandé pourquoi je ne pouvais pas y vivre pour toujours.*

L'aridité n'est d'habitude qu'un état transitoire de calme neutre. Quand le vital retire son impulsion, cela donne une coloration d'aridité à la neutralité. Vivre dans la paix est la condition naturelle du Moi et, par conséquent, la base de la conscience Yoguique; cela devient possible quand la paix s'est tellement approfondie et généralisée, que même une attaque vitale ne peut plus la recouvrir ou la pénétrer.

1<sup>er</sup> juillet 1935

*« Quand le vital retire son impulsion, cela donne une coloration d'aridité à la neutralité. » Cela veut-il dire que lorsque la paix est présente, le vital ne l'apprécie pas et retire son impulsion? Ou bien est-ce que la condition habituelle « sans aridité » est causée seulement par l'impulsion du vital? Aujourd'hui, par exemple, l'impression de sécheresse ou d'aridité n'était pas là; on ne peut pas dire non plus qu'il y avait quelque chose ressemblant à la paix mais davantage de calme, semble-t-il. Bien sûr, je ne me fie guère à ces perceptions, car peut-être ne s'agit-il ni de calme ni de paix mais simplement d'un état dans lequel on est suffisamment absorbé.*

La fraîcheur, l'énergie, l'enthousiasme ordinaires de la nature viennent du vital, soit directement lorsqu'il satisfait ses propres instincts et impulsions, soit indirectement lorsqu'il coopère aux activités mentales, physiques ou spirituelles ou leur apporte son consentement. Si le vital est contrarié, il se révolte et entre en conflit. Si le vital n'insiste plus pour satisfaire ses instincts et ses impulsions, tout en refusant de coopérer, c'est soit l'aridité, soit un état neutre. L'aridité ap-

and consent of the vital the peace becomes a glad or joyful peace or a strong peace supporting and entering into action or active experience.

*I had a dream of my friend who had written to Purani the other day that he wished to come here to see us. He came and asked me a few things about sadhana and I replied to him. I told him incidentally that Ramkrishna had also come here — as we both were very fond of him. He began to smile sarcastically and said that Ramkrishna had no need to come to this world again as he was a Mukta! I told him, “But this Yoga is for making all that dynamic!” He remained sarcastic. I became severe and told him, “We end our talk here; I do not want to hear you anymore. You do not even have that much faith to believe it.” By that time I saw Mother coming up and I showed him to her. But he could not say anything and soon disappeared. It is perhaps an Asura with its sarcastic attitude on dynamic sadhana than my friend.*

That very often happens — a vital force taking a familiar form. But in many cases it is the person himself or a part of him that comes — usually the vital part. It would then be an expression of the ordinary ideas of the human mind on these two points, the answer that most people accustomed to the traditional point of view would make.

2 July 1935

*I hardly ever experienced a deeper and more extensive dryness than what I have had today. I tried to see the future and felt as if there was an end, something was about to end — probably life, probably sadhana, or perhaps the intense moments of difficulties. It appeared as if there was a sort of limiting wall nearby and one couldn't pass beyond it. The dryness was such that I was afraid of adding to it by talking or even smiling to anyone. Also I felt as if I was alone, I had no relation with others, I had no need of others.*

The last feeling can easily come when there is the release or separation even temporary from the ordinary movements of the nature. The dryness, the feeling of a wall are the impression created on the physical being by its being called on to give up its old consciousness and enter into the peace. It can't even imagine

paraît lorsque le vital est tranquille, mais plein d'une mauvaise volonté passive, et ne s'intéresse à rien ; l'état neutre, lorsqu'il ne donne pas son assentiment, mais en même temps ne montre aucune mauvaise volonté : il est simplement tranquille et passif. L'état neutre peut cependant s'approfondir en un calme et une paix positifs grâce à un plus grand afflux d'en haut qui maintient le vital dans un état non seulement de calme, mais au moins de consentement passif. Avec l'intérêt actif et le consentement du vital, la paix devient heureuse ou joyeuse, ou se transforme en une paix pleine de force qui soutient l'action ou l'expérience, et y participe.

*J'ai rêvé de mon ami qui avait écrit à Purani l'autre jour qu'il souhaitait venir ici pour nous voir. Il est venu et m'a posé quelques questions sur la sâdhanâ auxquelles j'ai répondu. Je lui ai dit en passant que Râmakrishna était également venu ici, car nous l'aimions beaucoup tous les deux. Il a esquissé un sourire sarcastique et a dit que Râmakrishna n'avait nul besoin de revenir dans ce monde puisqu'il était un Mukta ! « Mais ce Yoga est fait pour rendre tout cela dynamique ! » lui ai-je rétorqué. Il est resté sarcastique. Alors je suis devenu sérieux et je lui ai dit : « Notre conversation s'arrête ici ; je ne veux pas vous entendre davantage. Vous n'avez même pas un peu de foi pour y croire. » J'ai alors vu Mère qui montait l'escalier et je lui ai montré mon ami. Mais il n'a rien pu dire et il a très vite disparu. C'était peut-être un Asura qui affecte une attitude sarcastique à propos de la sâdhanâ dynamique, plutôt que mon ami.*

Cela arrive très souvent : une force vitale se revêtant d'une forme familière. Mais dans de nombreux cas, c'est la personne elle-même ou une partie d'elle qui vient, généralement la partie vitale. Cela serait donc une expression des idées ordinaires du mental humain sur ces deux points, la réponse que donneraient la plupart des gens habitués à la manière traditionnelle de voir les choses.

2 juillet 1935

*J'ai rarement ressenti une aridité aussi profonde et étendue comme aujourd'hui. J'ai essayé de voir l'avenir et j'ai eu l'impression d'un terme, que quelque chose allait prendre fin — probablement la vie, probablement la sâdhanâ, ou peut-être des moments intenses de dif-*

that an opening into a new consciousness is possible; if this one ends, it thinks, all is ended.

*Does possession take place in many people here? What makes the Force select a particular person? If any weakness can become a point of entry, then hardly anyone would escape being possessed. Or does it act in more impulsive or crude people, in which case it ought to be acting in all vital people? And if it does not succeed in actually getting a person to commit suicide or turn him insane or make him go away from here, what is the purpose of its action? Perhaps it gets the satisfaction of still taking hold of a person.*

There is a good number who get possessed like that for a few days at intervals, one or two at very close intervals — though it becomes very serious only in a few. Very serious, I mean in the sense that it so occupies them that they can do any rash action while the possession lasts. All people who are vital and impulsive are open to it or rather can be open to it unless the mental will in them is strong enough to detect or counterbalance these attacks. The dark Force gets some satisfaction always from the experience that it can still act and has not entirely lost hold of the person; but its main motive is the hope that by coming again and again, by seizing more and more people it may succeed at last (1) in so spoiling and darkening the atmosphere of the Ashram that the disease will become infectious and so general in a sufficiently strong form as to make our work impossible, (2) that it may drive sadhak after sadhak out of the Ashram, (3) that it may be able to send an increasing number of people permanently off their balance, (4) that the resulting adverse pressure will destroy the Mother's health and make us despair of success at this time and in this life. This is not merely a hope but a settled plan which it has announced several times very definitely and with a strong assurance.

5 July 1935

*I remember now how I was called in Gujarati “valvalio”, that is, restless and unsteady, by my father when I was six to twelve years old. In spite of periods of close attention to work and other activities, the restlessness in me is increasing instead of diminishing, especially the restlessness with regard to women.*

*ficultés. On aurait dit qu'il y avait tout près une sorte de barrière qui limitait et qu'on ne pouvait pas la franchir. L'aridité était telle que j'avais peur que ce soit encore pire si je me mettais à parler ou même à sourire à quiconque. J'ai aussi ressenti que j'étais seul. Je n'avais aucun rapport avec les autres et nul besoin d'eux.*

Le dernier sentiment peut facilement se présenter lorsqu'on se libère ou se sépare, même pour un temps, des mouvements ordinaires de la nature. L'aridité, le sentiment d'une barrière sont les impressions créées sur l'être physique quand il est appelé à renoncer à sa vieille conscience pour entrer dans la paix. Il ne peut même pas imaginer qu'il puisse s'ouvrir à une nouvelle conscience ; il pense que tout est fini, si la vieille conscience meurt.

*Des possessions se produisent-elles chez beaucoup de gens ici ? Qu'est-ce qui fait que la Force obscure choisisse une personne en particulier ? Si n'importe quelle faiblesse pouvait devenir un point d'entrée, presque personne ne pourrait échapper à la possession. Ou bien la Force agit-elle chez les personnes plus impulsives ou grossières ce qui, dans ce cas, voudrait dire chez toutes les personnes vitales ? Et si elle ne réussit pas en fait à amener une personne à se suicider, ou à lui faire perdre la raison ou à la faire partir d'ici, alors pourquoi agit-elle ainsi ? Peut-être jouit-elle de la satisfaction de posséder au moins quelqu'un.*

Bon nombre de gens se retrouvent possédés comme cela pendant quelques jours par intervalles, un ou deux à des intervalles très rapprochés, mais cela devient vraiment très grave seulement chez un petit nombre d'entre eux. Très grave dans le sens que la possession les saisit avec tant d'intensité qu'ils peuvent commettre n'importe quel acte inconsidéré tant qu'elle dure. Toutes les personnes vitales ou impulsives y sont ouvertes ou plutôt sont susceptibles de l'être, à moins que la volonté mentale ne soit suffisamment forte pour détecter ou contrebalancer ces attaques. La Force obscure tire toujours une certaine satisfaction de l'expérience qu'elle peut encore agir et qu'elle n'a pas complètement perdu son emprise sur la personne ; mais son motif premier est l'espoir qu'en revenant encore et encore, qu'en s'emparant de plus en plus de sâdhaks, elle pourra finalement réussir (1) à tellement détériorer et obscurcir l'atmosphère de l'Ashram que la maladie deviendra contagieuse et se généralisera sous une forme assez puissante pour

The restlessness and unsteadiness is there in the external being, but there is a power of will and resolution also within which can counteract it, if you can once lay hold of it again and keep the hold.

*What superficial living — the vicious circle has begun again. The more I try to get out of it, the more involved I become. Almost the whole day the image of C hovers near me and makes me think of her.*

I suppose it is the nature of the vital which, when a thing is forbidden to it whether by the mind or by circumstances, runs after it more. But I suppose if you remain firm, this will pass.

7 July 1935

*Was there “a continuous activity of the sadhana” in '33? I think it was only mental sadhana without any real solidity. If it was solid, why should there be a fall to such an extent as to make even bare living almost impossible? There was at least not the restlessness, unless it was hidden behind so as to come up so prominently these last two years. Moreover, would it not be rather vain to think that I am doing any sadhana at all?*

There was certainly a real sadhana then and a very persistent preparation on the mental and vital planes. If there had not been, the descents of peace would not have begun. The fall came because when you descended into the physical consciousness to complete the preparation there, you became too passive, not continuing your will of tapasya, with the result that this sex force took advantage of the inertia of the physical consciousness to assert itself fully. That kind of passivity to the forces comes upon many when there is the descent into the physical; one then feels different forces playing in the consciousness without having the same power of reaction as one had in the mind and the vital — sometimes peace etc. from above, sometimes disturbing forces. I had to pass through the same stage myself and it took me 2 years at least to get out of it. To develop in the physical itself a constant will for the drawing down of the higher consciousness — especially the Peace and Force from above, is the best way out of it.

rendre notre travail impossible, (2) à pousser les sâdhaks à quitter l'Ashram, les uns après les autres, (3) à être capable de déséquilibrer de façon permanente un nombre toujours croissant de gens, (4) à faire en sorte que la pression adverse qui en résultera détruira la santé de la Mère et nous fera perdre tout espoir de réussir maintenant et dans cette vie. Ce n'est pas simplement un espoir mais un plan bien arrêté que cette Force obscure a annoncé plusieurs fois très catégoriquement et avec beaucoup d'assurance.

5 juillet 1935

*Je me souviens maintenant que lorsque j'avais entre six et douze ans, mon père m'appelait « valvalio » en gujarati, qui veut dire agité et instable. Malgré des périodes où je suis concentré dans mon travail et dans d'autres activités, l'agitation en moi augmente au lieu de diminuer, surtout en ce qui concerne les femmes.*

L'agitation et l'instabilité sont présentes dans l'être extérieur, mais il y a aussi un pouvoir de volonté et de résolution à l'intérieur qui peut les neutraliser si, une fois, vous pouvez le saisir et ne plus le lâcher.

*Quelle vie superficielle — le cercle vicieux a recommencé. Plus je cherche à en sortir, plus je m'y empêtre. Pendant presque toute la journée, l'image de C. a rôdé autour de moi et m'a fait penser à elle.*

Je suppose que c'est la nature du vital. Lorsque le mental ou les circonstances lui interdisent une chose, il court après avec plus de vigueur. Mais je crois que si vous restez ferme, cela passera.

7 juillet 1935

*La sâdhanâ était-elle « continuellement active » en 33? Je pense qu'il ne s'agissait que d'une sâdhanâ mentale sans véritable solidité. Si elle avait été solide, pourquoi une telle chute qui rend presque impossible le simple fait de vivre? Au moins l'agitation n'était pas présente, à moins qu'elle n'ait été cachée derrière, lui permettant ainsi de resurgir et d'occuper une place si importante ces deux dernières années. En outre, ne serait-ce pas plutôt vain de penser que je fais vraiment une sâdhanâ?*

*The conditions now are different from '33. I was then not known among people and I could easily avoid almost all of them, but now it has become so complicated. Still, it is not altogether impossible to avoid them, especially the women. How is it possible to reorganise the continuous activity of sadhana unless such a drastic process of rejection is resorted to? A complete overhaul of orientation is essential to reestablish anything solid.*

A complete overhaul of orientation is no doubt necessary — rejection also. But how far it is necessary to completely avoid people or an inner withdrawal into oneself is sufficient — is the question.

*The external parts are so big that they seem to occupy most of the consciousness. How do we then say that the internal being is greater and larger? The more one observes the ordinary activities, the more one sees nothing but the external being. One begins to think that the inner being we talk of has a very petty importance and power.*

The psychic being is described in the Upanishads as no bigger than the size of one's thumb! That of course is a symbolic image. For usually when one sees anybody's psychic being in a form, it is bigger than that. As for the inner being, one feels it big because the true mental or the true vital or even the true physical being is much wider in consciousness than the external consciousness which is limited by the body. If the external parts seem to occupy the whole consciousness, it is when one comes down into the physical and feels all the activities of Nature playing in it — even the mental and vital movements are then felt through the physical and not as things of a separate plane. But when one lives in the inner being then one is aware of a consciousness which begins to spread into the universal and the external is only a surface movement thrown up by the universal forces.

8 July 1935

*By complete avoidance of others, I do not mean never speaking to anyone. It means simply not to think or wish for contact, speak a little if called for, and not rush to speak as soon as the opportunity comes. Of course, even in speaking a little, there is a difficulty — after one speaks,*

Il y a certainement eu une vraie sâdhanâ à l'époque et une préparation très soutenue sur le plan mental et sur le plan vital. Si cela n'avait pas été le cas, ces descentes de paix n'auraient pas eu lieu. La chute s'est produite parce que, lorsque vous êtes descendu dans la conscience physique pour y compléter la préparation, vous êtes devenu trop passif et avez cessé de poursuivre la tapasyâ, et donc la force sexuelle a profité de l'inertie de la conscience physique pour s'affirmer pleinement. Cette sorte de passivité face aux forces s'empare de beaucoup de gens lors de la descente dans le physique : on sent alors différentes forces qui jouent dans la conscience mais sans avoir le même pouvoir de réaction que l'on avait dans le mental et dans le vital — quelquefois la paix etc. d'au-dessus, quelquefois des forces perturbatrices. J'ai moi-même dû traverser une étape semblable et il m'a fallu au moins 2 ans pour en sortir. Le meilleur moyen d'y parvenir est de développer dans le physique lui-même une volonté constante de faire descendre cette conscience supérieure — en particulier la Paix et la Force d'en haut.

*Les conditions sont aujourd'hui différentes de celles de l'année 33. Personne ne me connaissait alors et je pouvais facilement éviter presque tout le monde, mais maintenant c'est devenu tellement compliqué. Cependant, ce n'est pas complètement impossible d'éviter les autres, surtout les femmes. Comment puis-je réorganiser l'activité ininterrompue de la sâdhanâ à moins d'avoir recours à un processus de rejet draconien ? Une révision complète de l'orientation est essentielle pour établir de nouveau quoi que ce soit de solide.*

Une révision complète de l'orientation est sans doute nécessaire, et le rejet aussi. Mais la question est de savoir jusqu'où il est nécessaire d'éviter complètement les autres ou bien, si se retirer à l'intérieur de soi, va suffire.

*Les parties extérieures sont si prépondérantes qu'elles semblent occuper la plus grande partie de la conscience. Alors comment peut-on dire que l'être intérieur est plus grand et plus large ? Plus on observe les activités ordinaires, plus on ne voit rien d'autre que l'être extérieur. On commence à penser que l'être intérieur dont on parle est d'une importance et d'un pouvoir bien insignifiants.*

*the mind turns over it again and again and thinks of the contact for the next time. So when a general avoidance is resorted to, others would not come to speak to one or one would not speak to others unless it is necessary. When one has not made avoidance the rule, what happens is that if by chance one mixes with someone, jokes, laughs and catches the contagion, one begins to disperse oneself unless one is very active and can at once get inwards.*

Of course like that it can be done. The only thing then that has to be faced is the possible activity of the mechanical mind turning round for ever the habitual object of thought. But if one can go through firmly, that usually ends by dying down for want of any solid feeding by new contacts.

9 July 1935

*Does the danger to sadhana come more from the mechanical mind or the physical vital? The mechanical mind might turn and turn around the same thoughts, but unless it presses on the physical vital and the latter is in a mood to utilise it for its own pleasure, there would hardly be any result worth noting. Or perhaps when the higher parts of the mind fall silent, the mechanical mind assumes unusual proportions and becomes a sufficiently noisy factory for an output of disturbance.*

Yes, that is what happens. The mechanical at this stage really represents so much of the subconscious as comes up into the waking consciousness and it can easily exercise a pressure on the vital physical; then the sexual disturbance is possible.

*Is it always necessary that the activity of the mechanical mind or the rising of things from the subconscious or physical vital should come up every few days, as it has been doing till now? Supposing, for example, one occupies oneself in long intellectual study, would the mechanical mind still come up in the course of one's sadhana as days pass by? It appears to me now that there is no activity of the mechanical mind or physical vital in me. Does it mean that I am working on the higher mental or higher vital?*

Les Upanishads décrivent l'être psychique comme n'étant pas plus grand que le pouce d'un homme ! C'est évidemment une image symbolique. Car habituellement quand on voit l'être psychique de quelqu'un sous une forme, il est plus grand que cela. Quant à l'être intérieur, on le perçoit grand parce que l'être mental vrai ou l'être vital vrai ou même l'être physique vrai ont une conscience beaucoup plus vaste que la conscience extérieure qui est limitée par le corps. Quand les parties extérieures semblent occuper toute la conscience, c'est que l'on descend dans le physique et que l'on sent toutes les activités de la Nature qui y évoluent — et même les mouvements mentaux et vitaux sont alors ressentis à travers le physique et non comme appartenant à un plan séparé. Mais quand on vit dans l'être intérieur, on perçoit une conscience qui commence à se répandre dans l'universel, et le mouvement extérieur n'est qu'un mouvement projeté à la surface par les forces universelles.

8 juillet 1935

*Quand je parle d'éviter complètement les autres, je ne veux pas dire de ne jamais parler à personne. Cela signifie simplement de ne pas penser à un contact ni de le vouloir, de parler très peu si on s'adresse à vous, et de ne pas se précipiter pour parler si l'occasion se présente. Même en parlant peu, il y a bien sûr une difficulté : après avoir parlé, le mental ressasse ce qui a été dit et pense à l'échange suivant. Ainsi quand, de façon générale, on évite tout le monde, les autres ne viennent pas vous parler et vous n'allez pas vers eux pour le faire, à moins que cela ne soit nécessaire. Tant que cette règle n'a pas été adoptée, si par hasard on parle à quelqu'un, on plaisante, on rit etc., alors on commence à se disperser, à moins d'être très vigilant et de pouvoir s'intérioriser aussitôt.*

Cela peut être fait comme cela, bien entendu. Il reste cependant une chose à laquelle il faut faire face, c'est l'activité probable du mental mécanique qui inlassablement tourne autour de l'objet habituel auquel on pense. Si on peut l'endurer sans faiblir, elle finit généralement par se calmer, n'étant plus alimentée par de nouveaux contacts.

9 juillet 1935

If there is a strong activity of the higher parts of the consciousness, the possibility of the mechanical mind working is very much diminished. It may come up in moments of relaxation or fatigue but usually it is active only in a subordinate way that does not attract notice.

*I want to have a talk with Mother before August if there is not much pressure of interviews — they will possibly begin in a few days.*

Mother has put your name and will see what day to fix.

10 July 1935

*Yesterday as usual S came for reading with me Geography and Arithmetic (in French). As I read I began to feel something unpleasant about him, and after a time I began to feel the sex vibration. I countered it by becoming a little severe with him when he quoted what Haradhan had said on a scientific point. I find this sex vibration very often in his atmosphere nowadays. Only when he is doing Arithmetic or Geometry, he keeps himself concentrated and it does not spread out. Moreover, I see his visage has become pale and unpleasant. I suspect that in his attempt to give too much time to P or Q, he is losing his concentration in the same manner as I have suffered.*

S has for long been in a far from good condition. This “helping others” is a perilous business. It brings the “guru” ego or else you very uncertainly rid others of their difficulties and very certainly get them yourself. “Why do you have all these disciples?” said a sage to some Maratha saint (I have forgotten the names); “to have disciples means to add all their difficulties to your own.” “Helping others” has the same disadvantage.

*When Ramkrishna was doing sadhana, Mother was physically on earth — from 1878 to 1886, the first eight years of her childhood. Did he know that Mother had come down? He must have had at least some vision of her, but we do not read anything definitely about it. And when Ramkrishna was intensely calling Mother, did Mother feel something at that age?*

*Les dangers que l'on rencontre dans la sâdhanâ viennent-ils davantage du mental mécanique ou du vital physique? Le mental mécanique peut ressasser encore et encore les mêmes pensées, mais à moins qu'il n'exerce une pression sur le vital physique et que ce dernier ait envie de l'utiliser pour son propre plaisir, aucun résultat ne vaudrait la peine d'être noté. Ou peut-être lorsque les parties supérieures du mental se taisent, le mental mécanique prend-il des proportions inhabituelles et devient-il une usine, plutôt bruyante, à produire des troubles.*

Oui, c'est ce qui se passe. À ce stade, le mental mécanique représente une grande part du subconscient qui monte au niveau de la conscience de veille et il peut facilement exercer une pression sur le physique vital; alors la perturbation sexuelle est possible.

*Est-il toujours nécessaire que l'activité du mental mécanique et la montée de choses de l'inconscient ou du vital physique doivent se produire tous les deux trois jours, comme cela a été le cas jusqu'à présent? En supposant, par exemple, que l'on s'absorbe dans un long travail intellectuel, le mental mécanique se manifesterait-il au cours de la sâdhanâ au fil des jours? Il me semble maintenant qu'il n'y a pas d'activité du mental mécanique et du vital physique en moi. Cela veut-il dire que je travaille dans le mental supérieur ou dans le vital supérieur?*

Si les parties supérieures de la conscience sont très actives, la possibilité de l'action du mental mécanique diminue de beaucoup. Elle peut se produire dans des moments de détente ou de fatigue, mais d'habitude elle n'est active que d'une façon secondaire qui n'attire pas l'attention.

*Je souhaiterais parler à Mère avant le mois d'août si la liste des entretiens n'est pas trop longue; ils devraient commencer dans quelques jours.*

Mère a noté votre nom et va fixer un jour.

10 juillet 1935

In Mother's childhood's visions she saw myself whom she knew as "Krishna" — she did not see Ramakrishna.

It was not necessary that he should have a vision of her coming down as he was not thinking of the future nor consciously preparing for it. I don't think he had the idea of any incarnation of the Mother.

11 July 1935

*I kept myself active either by reading the "Prayers" or by keeping a strong movement of the higher parts. The mechanical mind did peep in at times, but I ignored it and shifted at once to the higher activity. But then in today's dream all my old relatives and occupations came up in great number, as if in revenge for the suppression during the day.*

Yes. Whatever is suppressed in the waking consciousness goes down (or back) into the subconscious and comes up in dreams. But there are many people who say they never think of Gujarat and relatives (or somewhere else and relatives) and past things in the waking state, but they go on having their dreams full of them for years. The subconscious is the last refuge of past nature, past habits, all kinds of past impressions.

*There was a curious sense of lightness in the body in the morning, almost a sense of liberation and joy in the body. But I said to the mind, "Gently, gently, don't go so fast — liberation is not so easy and comes not in so short a time and after such a petty effort. It may well be the coolness brought by the rain and the cool soft wind."*

It is giving too much credit to Parjanya and Vayu. But it is true that it takes time to fix the liberation.

13 July 1935

*After midday I began to feel heavy and the dullness went on increasing. In the evening I tried several movements of the body, but it was useless. Especially at the waist, I felt there was an extreme fatigue. After six I kept in bed for some time; again after meditation, I did the same. Now after bath there is some lightness. I forgot altogether that a bath is a*

*Hier, comme d'habitude, S est venu étudier avec moi de la géographie et de l'arithmétique (en français). Alors que j'étais en train de lire, j'ai commencé à sentir quelque chose de désagréable venant de lui, et peu après, la vibration sexuelle. Je l'ai contrée en me montrant un peu sévère avec lui lorsqu'il a cité ce que Haradhan avait dit sur un sujet scientifique. Depuis quelque temps, je trouve cette vibration sexuelle très souvent présente dans son atmosphère. C'est seulement quand il fait de l'arithmétique ou de la géométrie qu'il reste concentré et qu'elle ne se répand pas. De plus, je constate que son visage est devenu pâle et déplaisant. J'ai le sentiment qu'en essayant d'accorder trop de temps à P ou Q, il perd sa concentration, comme cela m'est arrivé.*

Depuis pas mal de temps, la condition de S est loin d'être bonne. Cet « aider les autres » est une périlleuse affaire qui met en jeu l'ego « de guru » ou bien alors, vous débarrassez les autres de leurs difficultés de façon très incertaine et de façon très certaine, vous les attrapez. « Pourquoi avez-vous tous ces disciples ? » a demandé un sage à un saint marathe (J'ai oublié leurs noms), « avoir des disciples signifie ajouter leurs difficultés aux vôtres. » « Aider les autres » a le même désavantage.

*Lorsque Râmakrishna faisait la sâdhanâ, Mère était physiquement sur la terre, de 1878 à 1886, les huit premières années de sa vie. Savait-il que Mère s'était incarnée? Il a dû avoir au moins quelques visions d'elle, mais on ne sait rien de précis à ce sujet. Et lorsque Râmakrishna appelait la Mère avec tant de ferveur, Mère ressentait-elle quelque chose à ce jeune âge?*

Pendant son enfance, lorsque Mère avait des visions, elle me voyait et me connaissait comme « Krishna ». Elle n'a pas vu Râmakrishna.

Il n'était pas nécessaire qu'il ait une vision de son incarnation sur la terre parce qu'il ne pensait pas à l'avenir et ne s'y préparait pas consciemment. Je ne crois pas qu'il ait eu l'idée d'une quelconque incarnation de la Mère.

11 juillet 1935

*Je suis resté actif soit en lisant les « Prières », soit en gardant une intense activité des parties supérieures. Le mental mécanique a bien jeté un*

*good agent against dullness. But one is so dull at such times that one does not even want to get rid of the dullness!*

Non-cooperation of the vital physical? Or opposition of the body to the descent of peace? It looks like the latter. There are times when one gets the pure and perfect experience of Tamas, i.e. one is utterly and totally and universally and absolutely dull and likes being dull and does not want anything else. There are some people who find a great ananda in it. I suppose it is the identification of consciousness with Matter and gives some idea of what the Sannyasins call *jada samadhi* or *laya* in *jada prakriti*. Perhaps the famous “jada Bharat” was like that.

*It seems that as soon as a person begins to speak less and have few contacts, he becomes a siddha! Mridu, having vowed the other day not to speak to me, encountered me today and said, “You have become a siddha perhaps!” If it was not Mridu with her non-stop tongue, I would have felt injured. However, there is some touch of truth in what she joked — that there is a possibility of my becoming proud or looking down with disdain upon others who talk normally. I know it did happen with Govindbhai who told me in those days that the atmosphere of the Prosperity day was very bad. Now I do not know if he finds much better the atmosphere of the city where he wanders — it was clearly vanity. But for me to become a Siddha! But siddhas are not after all beings of very high planes — gandharva, yaksha, raksha, siddha. If the siddhas belong to that group, one would not aspire for their powers or status.*

That is another kind of Siddha! But I don't know why Mridu considers that to be silent is to lay a claim to “siddhaship”. It is when one wants to become siddha, that one becomes silent — when one becomes it, there is no need of silence. However that rule does not apply to Mridu, because the day when she becomes silent, we shall all be full of astonishment and admiration and proclaim her siddhahood with a hundred tongues. So that is perhaps why she takes that view about your silence.

14 July 1935

*coup d'œil de temps à autre, mais je l'ai ignoré pour me recentrer aussitôt sur l'activité supérieure. Mais cette nuit, en rêve, tous les membres de ma famille et mes anciennes occupations se sont présentés en grand nombre, comme pour se venger du refoulement de la journée.*

Oui. Tout ce qui est refoulé pendant la conscience de veille s'enfonce (ou remonte) dans le subconscient et refait surface en rêves. Mais il y a beaucoup de gens qui disent qu'ils ne pensent jamais au Gujarat et à leurs parents (ou à quelque autre endroit et à leurs parents) ou aux choses du passé pendant l'état de veille mais qui, pendant des années, continuent à faire des rêves qui en sont remplis. Le subconscient est le dernier refuge de la nature du passé, des habitudes du passé, et de toutes sortes d'impressions du passé.

*Ce matin il y a eu une curieuse impression de légèreté dans le corps, presque une impression de libération et de joie. Mais j'ai dit à mon mental : « Doucement, doucement, pas si vite; la libération n'est pas si facile à obtenir et ne vient pas en si peu de temps et après un effort si insignifiant. Cela peut être dû à la fraîcheur apportée par la pluie et à la douce brise rafraîchissante. »*

C'est trop compter sur Parjanya et Vayu. Mais il est vrai qu'établir la libération prend du temps.

13 juillet 1935

*À partir de midi, j'ai commencé à me sentir lourd et l'inertie n'a fait qu'augmenter. Le soir, j'ai essayé de faire plusieurs mouvements, mais en vain. Il y avait une fatigue extrême, surtout au niveau de la taille. Après six heures du soir, je suis resté au lit pendant quelque temps et de nouveau après la méditation. Maintenant, depuis que j'ai pris une douche, je constate une certaine légèreté. J'avais complètement oublié qu'une douche était un bon moyen pour lutter contre l'inertie. Mais il arrive qu'on soit si apathique dans de tels moments qu'on ne veut même pas se débarrasser de l'inertie!*

Non-coopération du physique vital? Ou résistance du corps à la descente de la paix? Des deux, on dirait plutôt la seconde. Il y a des périodes où l'on ressent

l'expérience pure et parfaite du Tamas : on est complètement et totalement et universellement et absolument inerte et on aime l'être et on ne veut rien d'autre. Il y a des gens qui y trouvent un grand ânanda. Je suppose qu'il s'agit de l'identification de la conscience avec la Matière et cela donne une idée de ce que les Sannyasins appellent *jada samâdhi* ou *laya* dans *jada prakriti*. Peut-être le célèbre « jada bharat » était-il comme cela.

*Dès qu'un individu commence à moins parler et à réduire ses contacts, il semble devenir un siddha ! J'ai rencontré Mridu qui, l'autre jour, avait juré de ne plus me parler. Elle m'a dit : « Vous êtes devenu un siddha peut-être ! » Si ce n'avait pas été Mridu avec sa langue bien pendue, je me serais senti insulté. Cependant, il y a un grain de vérité dans sa plaisanterie : que la possibilité soit là de devenir fier ou de regarder de haut ceux qui parlent normalement. Je sais que c'était arrivé avec Govindbhai qui autrefois m'avait dit que l'atmosphère du jour de la Prospérité était très mauvaise. Maintenant j'ignore s'il trouve meilleure l'atmosphère de la ville où il se promène : c'était clairement de la vanité. Mais moi devenir un Siddha ! Après tout, ce ne sont pas des êtres de plans très élevés — gandharvas, yakshas, rakshas, siddhas. Si les siddhas appartiennent à ce groupe, on ne devrait pas aspirer à posséder leurs pouvoirs et leur position.*

Ça, c'est une autre sorte de Siddha ! Mais je ne sais pas pourquoi Mridu considère qu'être silencieux revient à prétendre appartenir à la « confrérie des siddhas ». C'est lorsqu'on veut devenir siddha que l'on devient silencieux — et quand on le devient, le silence n'est plus nécessaire. Cependant, cette règle ne s'applique pas à Mridu, parce que le jour où elle deviendra silencieuse, nous serons tous remplis d'étonnement et d'admiration et nous proclamerons son statut de siddha d'une voix unanime. C'est peut-être comme ça qu'elle comprend votre silence.

14 juillet 1935

*References to the Articles in This Issue*

“The Perfection of Equality”: *The Synthesis of Yoga*, Complete Works of Sri Aurobindo (CWSA) vol. 24, pp. 702-08; French translation: *La Synthèse des Yoga III*, 1992, p. 110-16. “Correspondence with Maude Smith”: *New Correspondences of the Mother* [I], 2020 ed., pp. 431-40; French translation: *Bulletin* April 1994, p. 19-32. “Sensitiveness”: *Letters on Yoga – IV*, CWSA vol. 31, pp. 212-13; French translation: *Lettres sur le Yoga – V*, 1987, p. 360-62. “Safety and Protection”: *Words of the Mother – III*, 2002, p. 51-52. “Inner Surrender”: *Letters on Yoga – II*, CWSA vol. 29, pp. 69-71; French translation: translated here for the first time. “Talk of 9 May 1956”: *Entretiens 1956*, 1993, p. 186-89; English translation: *Questions and Answers 1956*, CWM vol. 8, pp. 135-38. “The Body Consciousness”: *Letters on Yoga – I*, CWSA vol. 28, p. 209; *The Mother with Letters on the Mother*, CWSA vol. 32, pp. 92-93; *Letters on Himself and the Ashram*, CWSA vol. 35, p. 349; *The Life Divine*, CWSA vol. 22, pp. 1040-41; French translations from equivalent French volumes. “Village Improvement”: English original and French translation: *Bulletin* August 1992, pp. 70-71. “Sri Aurobindo Answers”: many replies (English originals and their French translations) published here for the first time; some replies or parts of them published in *Letters on Yoga – I-IV*, CWSA vols. 28-31, and in *Lettres sur le Yoga – I-VI*.

## *Report on the Quarter*

15 August 2023

There was meditation around the Samadhi in the morning. Sri Aurobindo's Room was kept open for Darshan.

In the evening, at the Playground, there was March Past and music by the Ashram Band.

During the evening meditation that followed, a recording of the Mother's reading of Chapter 6 of Sri Aurobindo's book *The Mother* was played as well as Sunil's music.

### *Education — Physical*

#### *Opening of Competition Seasons III and IV*

Competition Seasons III and IV began with a March Past at the Sports Ground at 4.30 p.m. on 1 September. The Mother's recorded message in French, given on the occasion of the opening of the Athletics competition in 1959, was played.

Behind the appearances that the physical eyes can see, there is a reality much more concrete and lasting. It is in this reality that I am with you today and will be during all the athletic season. The force, the power, the light and the consciousness will be in your midst constantly to give to each one, according to his receptivity, the success in his endeavour and the progress which is the crowning result of all sincere effort.

The programme for Season III:

Men — Games; Women — Athletics; Juniors — Gymnastics; Older Children — Aquatics; Younger Children — Gymnastics.

#### *Men — Games*

110 members participated in the tournament: D - 56, F - 22, H - 18 Non-Group - 4, R&D - 1, Captains - 7 and Casual Group - 4. Volleyball was the most popular game in which the number of players was 90. The other games with their respective number of participants were: Basketball - 77, Football - 65, 7-man-football - 69, Hockey - 61, Softball - 68, Handball - 49 and Triple-Chase (consisting of basketball, volleyball and football) - 61.

#### *Women — Athletics*

72 women participated: C - 44 members, E - 22, G - 4, Non-Group - 1 and Captains - 1. Competitions were held for all the regular track and field events for women; Relay Races, Heptathlon, Modified Pentathlon and Tug-of-War were held as usual.

# *Rapport trimestriel*

15 août 2023

Une méditation collective a eu lieu à l'Ashram à 6 h du matin autour du Samâdhi suivie de la visite de la Chambre de Sri Aurobindo.

Dans la soirée, au Terrain de jeux, après le défilé des groupes d'éducation physique et le concert de la fanfare, nous avons entendu au cours de la méditation, l'enregistrement d'une lecture par *la Mère* du Chapitre 6 du livre de Sri Aurobindo intitulé *La Mère* ainsi qu'un extrait d'une composition musicale par Sunil.

## *Éducation physique*

### *Ouverture des compétitions, 3<sup>e</sup> et 4<sup>e</sup> saisons*

La saison des compétitions III et IV a commencé par un défilé le 1<sup>er</sup> Septembre à 16h30 au Terrain de Sports. Puis on a entendu un message enregistré de la Mère en français, donné à l'occasion de l'ouverture de la compétition d'athlétisme en 1959.

Derrière les apparences que l'œil physique peut voir, il y a une réalité beaucoup plus concrète et durable. C'est dans cette réalité que je suis avec vous aujourd'hui et le serai pendant toute la saison d'athlétisme. La force, le pouvoir, la lumière et la conscience seront constamment avec vous pour donner à chacun selon sa réceptivité, le succès dans son entreprise et le progrès qui résulte de tout effort sincère.

Le programme de la saison III pour le mois de septembre était le suivant :

Hommes – jeux d'équipe ; Dames – Athlétisme ; Juniors – Gymnastique ; Enfants – Natation ; Jeunes enfants – gymnastique.

### *Hommes – Jeux d'équipe*

110 membres ont pris part au tournoi : D - 56, F - 22, H - 18, hors groupe - 4, R&D - 1, Capitaines - 7 et groupe libre - 4. Ont participé : basket-ball – 77, football – 65, football à 7 – 69, hockey – 61, softball – 68, handball – 49 et Triple Chase (basket, volley et football) – 61. Le plus populaire des jeux d'équipe a été le volley-ball avec 90 participants.

### *Dames — Athlétisme*

72 dames y ont pris part : C – 44 membres, E – 22, G – 4, hors-groupe – 1 et capitaines – 1.

Les compétitions comprenaient des courses de relais, l'heptathlon, le pentathlon modifié et le tir à la corde. Une jeune fille âgée de 20 ans est arrivée première dans la

A 20-year-old girl came first in the heptathlon with a total score of 2841 points. The 10km Road Race was held on 30 September at the Lake estate. The winner's time was 29 min 21.6 sec.

### *Juniors — Gymnastics*

32 boys and girls from B1 and 39 from B2 participated in the Gymnastics Competitions. Contests were held in all the regular events of Artistic Gymnastics: Tumbling, Parallel Bars, Vaulting, Horizontal Bar, Pommel Horse, Parallel Bars, Rings, Asymmetrical Bars, Balance Beam, Movements with Music and Trampoline. Competitions were also held for Handstand, Rope-climbing, Marching, Skipping, Mass Exercises, and Calisthenics. A demonstration of freehand exercises and movements with music was held in the Playground on 29 September. The season concluded on 30 September with a display of routines on apparatus.

### *Older Children — Aquatics*

69 boys and girls, 34 from A1 (13 to 15 years of age) and 35 from A2 (11 to 13 years), participated in the Swimming and Jumping Competitions during September. Having learnt the Crawl and the Backstroke in previous years, they were now introduced to Breaststroke and Butterfly; Individual Medley was added, enabling them to participate in the standard swimming events. Novelty Races were held on the last day of the month.

### *Younger Children*

The children of A3, A4 and A5 had their swimming competitions in the month of July. In all, 90 children participated. For the children of A5 (6 to 7 years of age), most of whom are beginning to learn to swim, competitions were held in the Wading Pool. The items were: Gliding on the water, Gliding and Kicking, Holding Breath Underwater, and (introduction to swimming strokes with) Hands and Legs. The more capable swimmers from this Group also had a 15m Swimming Competition at the shallow end of the Swimming Pool, along the width. The children of A4 (7 to 9 years of age) who have already learnt to swim were introduced to slightly more difficult items in their competitions. These included: Floating, Gliding and Kicking, Swimming with Kickboard in hand, Crawl style, and Jumps from the 1m, 3m and 5m diving boards.

In the next higher Group, the children of A3 (9 to 11 years of age) were introduced to Backstroke and Relay Races and participated in some standard swimming events like 100m and 200m Crawl.

The Gymnastic competitions for these three Groups were held as per the following schedule: August - A4, September - A5 and October - A3. The items for the three Groups are:

A5 – Agility, Beam, Exercises on Wall Bars, and Rings.

compétition d'heptathlon avec un score total de 2841 points. Aucun record n'a été battu pendant cette saison. La course de 10km a eu lieu le 30 septembre au Grand Étang. La meilleure performance : 29mn 21,6 sec.

### *Juniors – Gymnastique*

32 garçons et filles du groupe B1 et 39 du groupe B2 ont pris part à la compétition de gymnastique qui comprenait : gymnastique artistique, tumbling, barres parallèles, sauts, barre horizontale, cheval d'arçons, barres parallèles, anneaux, barres asymétriques, équilibre sur poutre, mouvements en musique et trampoline. Des compétitions pour équilibre sur les mains, montée à la corde, Marching, saut à la corde, exercices d'ensemble et gymnastique suédoise ont aussi eu lieu. La saison a pris fin avec une démonstration d'exercices à mains libres et de mouvements en musique le 29 septembre et le lendemain, au Terrain de jeu, par une démonstration aux agrès.

### *Enfants — Natation*

En tout, 69 garçons et filles ont pris part aux compétitions de nage et de plongeon : 34 de A1 (13 à 15 ans) et 35 de A2 (10 à 13 ans) pendant le mois de septembre. Ayant déjà appris les mouvements de base pour le crawl et le dos crawlé, ils ont été initiés à trois nouvelles nages : la brasse, la brasse papillon et le quatre nages individuel. Ces enfants sont maintenant prêts à prendre part aux épreuves normales, dont le 1500m nage libre. Des courses de fantaisie ont eu lieu le dernier jour du mois.

### *Jeunes enfants*

90 enfants des groupes A3, A4 et A5 ont pris part aux compétitions de natation en juillet. Pour les enfants de A5 (6 à 7 ans) qui apprennent à nager, les compétitions ont eu lieu dans le petit bassin et comprenaient des mouvements de base. Les meilleurs nageurs de ce groupe ont concouru sur la largeur de la piscine voisine (15m). Les enfants de A4 (7 à 9 ans) qui savent déjà nager ont pris part à des épreuves légèrement plus difficiles.

Les enfants du groupe A3 (9 à 11 ans), ont été initiés à la nage sur le dos et aux courses de relais et ils ont pris part aux 100m et 200m nage libre.

Les compétitions de gymnastique ont eu lieu en août pour A3, en septembre pour A4 et en octobre pour A5.

A5 : agilité, poutre, exercices sur les barres au mur et anneaux.

A4 : agilité, poutre, barres parallèles, saut, montée à la corde, marching et walking smartly.

A3 : agilité, poutre, barres parallèles, saut et exercices d'ensemble.

A4 – Agility, Beam, Parallel Bars, Vaulting, Rope Climbing, Marching, and Walking Smartly.

A3 – Agility, Beam, Parallel Bars, Vaulting, and Mass Exercises.

### *Combatives*

Tournaments were conducted in Boxing, Boxing Skill Tests, Wrestling, Wrestling Postures and Lathi during the months of June, July and August.

This year the numbers of participants from each Group were as follows: A1: 25 children had competitions for Boxing, Boxing Skill Tests, Wrestling and Wrestling Postures; B2: 37 boys and girls had competitions for Boxing, Boxing Skill Tests, Wrestling and Wrestling Postures; B1: 32 boys and girls had competitions for Boxing Skill Tests, Wrestling and Wrestling Postures; C: 23 girls had competitions for Lathi and Boxing Skill Tests.

### *Roller Skating*

Roller Skating is held round the year on Sundays, in the morning. The Annual Competitions were held at the end of October 2023. The items for the competitions were: Speed Skating, Skill Skating, and Figure Skating. The Groupwise participation was: A5 – 19, A4 – 14, A3 – 16, A2 – 7 and B2 – 1 making a total of 57 persons.

### *Prize Distribution for the Competition Seasons I & II*

The prize distribution for Competitions in Athletics, Aquatics, Games and Gymnastics conducted during the first two competition seasons was held on Sunday, 30 July 2023. Special prizes were awarded to the winners of the Men's Decathlon and the Men's Cross-country Road Race.

### *Demonstrations*

Preceding the August Darshan, Sri Aurobindo's Birthday, there was a Physical Demonstration by the children of Groups A1 and A2 on 13 August 2023, comprising gymnastics items, skills, group drills and a song.

### *Cultural Programmes*

On 28 July, a dance-drama based on Sri Aurobindo's poem "Baji Prabhou" was presented on the school stage by Advika Patil, Ananya Balaji, Anjali Bagal, Jahnavi Dande, Ruta Bagal, Sayali Pathwardhan and Vijay Kadale. The music was by Amod Kulkarni.

On 11 August, "Matastwam Vande" — A rhythmical offering was presented by Akanksha, Anshu, Ayushi, Deboleena, Oeendril and Shruti.

On 14 August, students and teachers of the music section organised a musical offering on the eve of Darshan.

On 18 August, "Bhajananjali", a programme of raag-based devotional songs was

### *Sports de combat*

Les tournois ont eu lieu aux mois de juin, juillet et août.

Participants inscrits :

Groupe A1 : 25 enfants pour la boxe et la lutte.

B2 : 37 enfants pour la boxe et la lutte.

B1 : 32 enfants pour la boxe et la lutte.

C : 23 filles pour le lathi et la boxe.

### *Patin à roulettes*

Toute l'année, le dimanche matin, un entraînement au patinage à roulettes a lieu. Les compétitions annuelles se sont déroulées à la fin d'octobre 2023 et comprenaient des épreuves de vitesse et d'adresse et des figures imposées. Ont pris part : A5 – 19, A4 – 14, A3 – 16, A2 – 7, A1 – 7 et B2 – 1, soit un total de 57 personnes.

### *Distribution des prix*

La distribution des prix pour les deux premières saisons a eu lieu le 30 juillet 2023. Des prix spéciaux ont été décernés aux vainqueurs du décathlon et du cross.

### *Démonstration*

Le 13 août 2023, pour célébrer l'anniversaire de Sri Aurobindo, des exercices et une chanson ont été présentés par les membres des groupes A1 et A2.

### *Programmes culturels*

Le 28 juillet, Advika Patil, Ananya Balaji, Jahnvi Dande, Ruta Bagal, Sayali Pathwardhan et Vijay Kadale ont présenté un spectacle de danse basé sur le poème de Sri Aurobindo « Baji Prabhou ». Amod Kulkarni a composé la musique.

Le 11 août, « Matastwam Vande », programme de danse rythmique présenté par Akanksha, Anshu, Ayushi, Deboleena, Oeendrila et Shruti.

Le 14 août, veille du Darshan, des élèves et des professeurs ont présenté un programme de musique.

Le 18 août, « Bhajananjali », des chants dévotionnels ont été présentés à l'école par Laxmi, Luminaura, Bhavani Shankar, Sonal, Arjita, Ela, Debjani, Aloka, Uttam et Deepshikha avec Uttam et Gaurishankar au tabla.

Le 25 août, « Om Tat Sat », spectacle de danse présenté sur la scène de l'Ecole. Script et composition par Arnab, avec la collaboration de 50 artistes du monde entier. Chorégraphie par Madhumita, Devasmita et Grace.

Le 30 août, programme de danse garba au Terrain de jeu.

Le 1<sup>er</sup> septembre, Ladislav a présenté « Morning Music », des compositions au violon de Bach et Ysaÿe.

presented in the school by Laxmi, Luminaura, Bhavani Shankar, Sonal, Arjita, Ela, Debjani, Aloka, Uttam and Deepshikha. The tabla accompaniment was by Uttam and Gaurishankar.

On 25 August, “Om Tat Sat” — Nritya yoga in the light of Sri Aurobindo was presented on the school stage. The script and composition was by Arnab, with music co-created with 50 artists from around the globe; the choreography was by Madhumita, Devasmita and Grace.

On 30 August, a programme of raas and garba was held in the Playground.

On 1 September, Ladislav presented “Morning Music” — violin compositions by Bach and Ysaÿe.

On 1 September, Sangeet Mishra and Lalit Kumar presented “Sum” — a sarangi and tabla duet.

On 11 September, Surobhi and Svaha presented an evening of Kathak dance — “Sur Taal Sangam”.

On 29 September, students and former students presented a play in English — “Brides of the Bharatas”.

On 1 October, Ladislav presented a violin solo concert in the Hall of Harmony.

On 13 October, the younger students of the School presented “Arpanam”, a cultural programme in Sanskrit.

On 18 October, the students of the final year of the secondary section presented a cultural programme — “India, A Timeless Tale”.

On 21 October, the younger children put up a programme in Sanskrit.

On 25 October, Arijit Chakravarty presented a musical soiree with compositions on the piano and the violin.

On 28 October, the students of the Higher Course held their annual variety programme, “Aiketmaya — merged with the infinite” at ‘Knowledge’. Many of the items were presented to a general audience in the evening at the Theatre.

### *Exhibitions*

On 22 July, an Exhibition celebrating art and music was held in the Hall of Harmony.

“The Eternal Wisdom and my Palette” — a contemporary group art exhibition inspired by the Bhagavad Gita (Exhibition House; 29 August – 3 September)

On 14 and 15 October, a Maker Fair was held in the Hall of Harmony. It was an Exhibition of Science, Technology, Engineering and Design. Some students explained various concepts and demonstrated gadgets they had made.

“A Creative Journey”, an exhibition of paintings by Sayuri (Exhibition House; 13-15 October)

Art work by the students of Painting, Sculpture, Pottery and Carpentry (Exhibition House; 27-29 October)

Le 1<sup>er</sup> septembre, Sangeet Mishra et Lalit Kumar ont présenté « sum », un duo sarangi-tabla.

Le 11 septembre, soirée de danse kathak « Sur Taal sangam » présentée par Su-robhi et Svaha.

Le 29 septembre, pièce en anglais « Brides of the Bharatas » par des élèves et anciens élèves.

Le 1<sup>er</sup> octobre, Ladislav a présenté un récital de violon solo dans la Salle d'Harmonie.

Le 13 octobre, « Arpanam », programme culturel en sanskrit par de jeunes élèves.

Le 18 octobre, « India, a Timeless Tale », programme culturel par les élèves de dernière année du secondaire.

Le 21 octobre, programme en sanskrit par de jeunes élèves.

Le 25 octobre, soirée musicale de compositions au piano et au violon par Arijit Chakravarty.

Le 28 octobre, programme de variétés « Aiketmaya — merged with the infinite » par les étudiants de Knowledge. Ce programme fut répété en partie le soir au Théâtre pour le grand public.

### *Expositions*

Le 22 juillet, exposition pour célébrer les arts et la musique. (Salle d'Harmonie)

29 août-3 septembre : « The eternal wisdom and my palette » — art contemporain par un groupe inspiré par la Bhagavad Gîtâ. (Salle d'exposition)

Les 14 et 15 octobre : « Maker Fair », présentation par les élèves de projets sur lesquels ils ont travaillé : science, technologie, ingénierie et design. Certains élèves ont expliqué divers concepts et ont présenté des gadgets qu'ils avaient fabriqués. (Salle d'Harmonie)

Du 13 au 15 octobre, « A Creative Journey », exposition de peintures par Sayuri. (Salle d'Exposition)

Du 27 au 29 octobre : présentation du travail réalisé par les élèves des classes d'art, sculpture et poterie. (Salle d'Exposition)

### *Films*

Bengali: Mahabiplabi Sri Aurobindo.

Dutch: The Resistance Banker.

Anglais: August Rush ; Mary Poppins Returns ; The Mustang ; the Nutcracker and the four Realms ; The Resistance Banker ; Rise.

Hindi: Batla House ; Lal Singh Chadda ; Mrs Chatterjee vs Norway ; RRR.

Le 26 août : un documentaire « Sri Aurobindo and the Earth's Future : Part I — From Darkness to Light », écrit et mis en scène par Olivier Barot a été projeté au Terrain de jeu.

*Film Show*

Bengali: Mahabiplabi Sri Aurobindo.

Dutch: The Resistance Banker.

English: August Rush; Black Panther: Wakanda Forever; Mary Poppins Returns; The Mustang; The Nutcracker and the Four Realms; Rise.

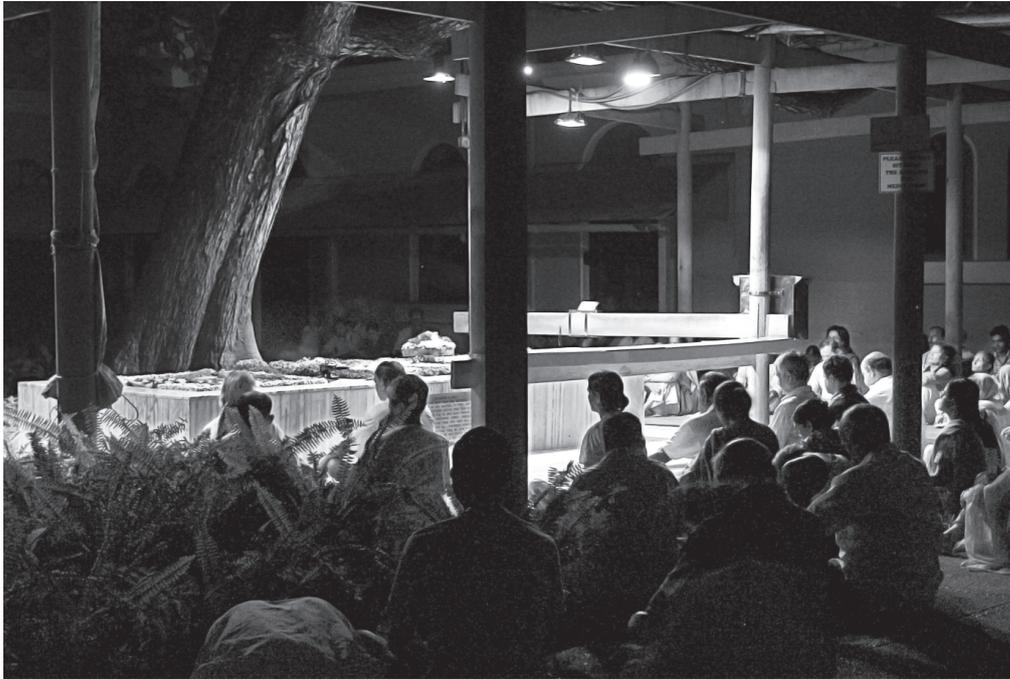
Hindi: Batla House; Laal Singh Chaddha; Mrs. Chatterjee vs Norway; RRR.

A documentary, “Sri Aurobindo and the Earth’s Future: Part I – From Darkness to Light”, written and directed by Olivier Barot was screened in the Playground on 26 August.

## ILLUSTRATIONS







Samadhi

Le Samâdhi



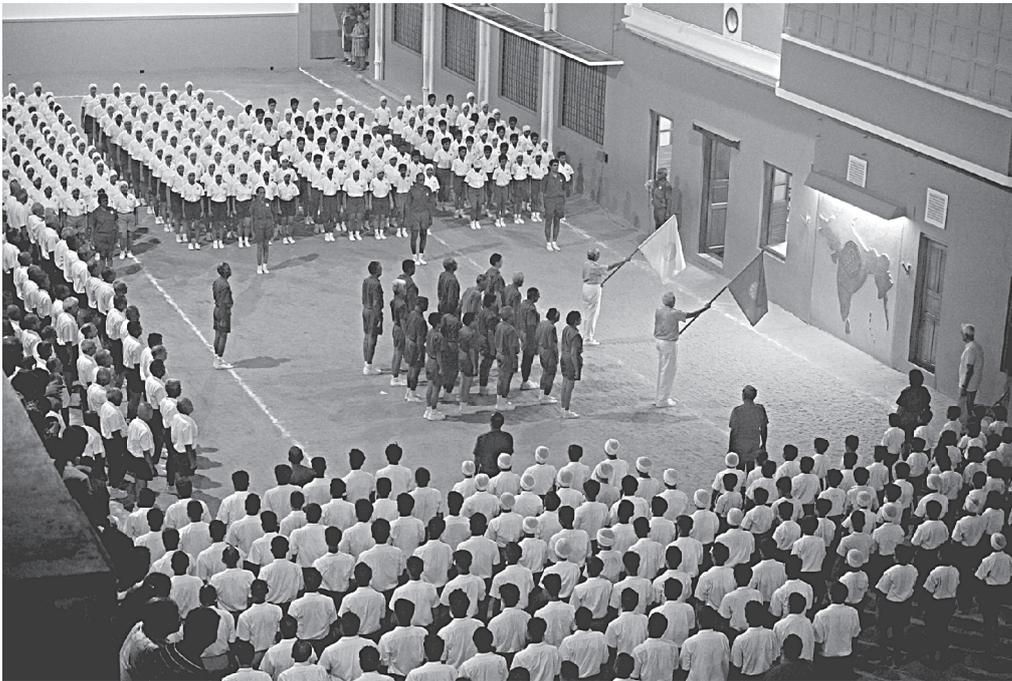
The Mother's Room at the Playground

La Chambre de la Mère au Terrain de jeu



Standing at Attention

Le Garde-à-vous



Concentration

La Concentration



Band Concert

La fanfare



Sand-sculpture

Sculpture dans le sable

DEMONSTRATION — 14.8.2023

DÉMONSTRATION — 14.8.2023







March Past

Le Défilé



Pommel Horse

Cheval d'arçon



Uneven Bars

Barres Asymétriques



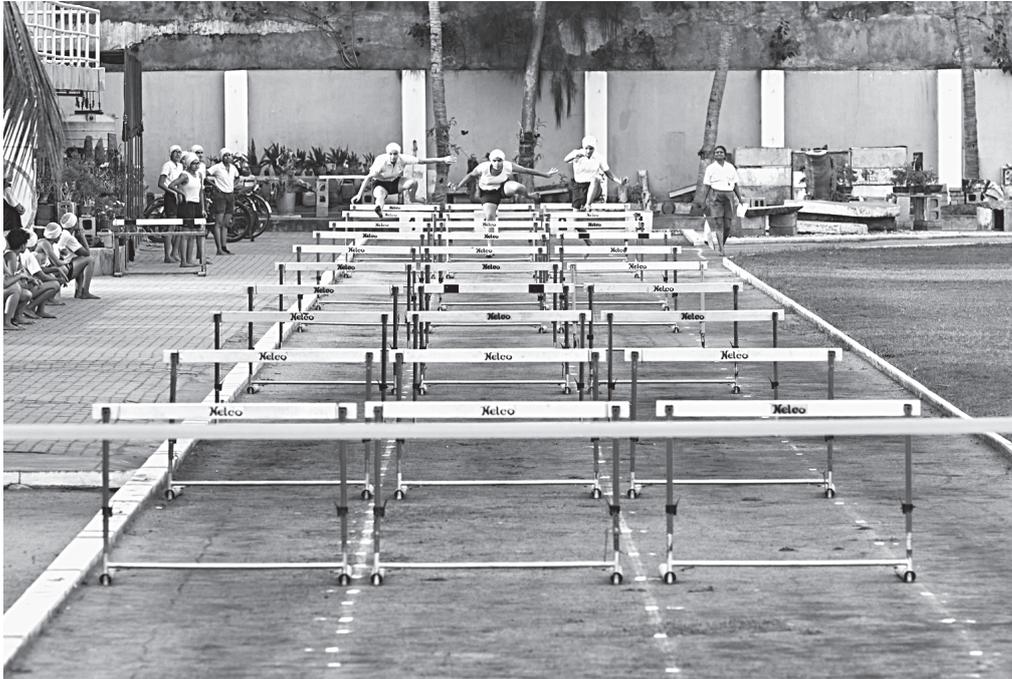
Parallel Bars

Barres Parallèles



Rings

Anneaux



110m Hurdles

Le 110m haies



100m Sprint

La course de 100m



High Jump

Saut en hauteur



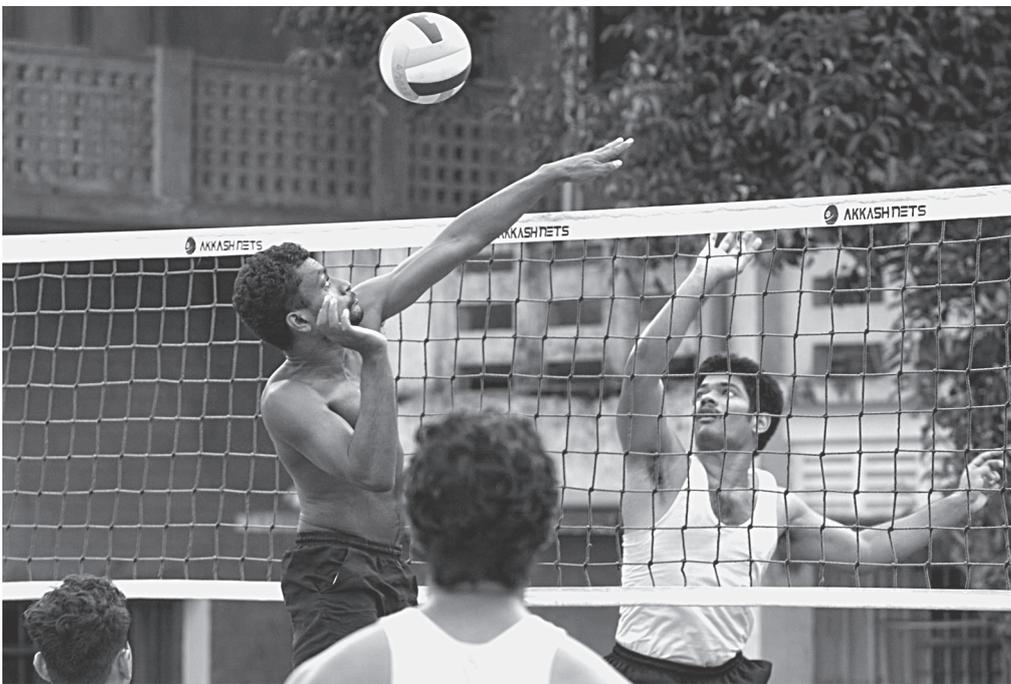
100m Sprint

La course de 100m



Basketball

Basket-ball



Volleyball

Volley-ball



Football

Football

VISIT OF  
THE PRESIDENT OF INDIA,  
SMT. DRAUPADI MURMU

VISITE DE  
MADAME LA PRÉSIDENTE DE L'INDE  
M<sup>me</sup> DRAUPADI MURMU







A postcard sent by Nandalal Bose to Sri Aurobindo with a sketch by him

Une carte postale envoyée par Nandalal Bose à Sri Aurobindo avec un croquis de lui

**Registered Printed Newspaper  
(periodical) No. 8890/57**

**Bulletin of Sri Aurobindo International  
Centre of Education  
Sri Aurobindo Ashram  
Pondicherry - 605 002  
India**

**Annual Subscription Rs. 200/-  
Single copy Rs. 50/-**