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Equality in The Synthesis of Yoga

Sri Aurobindo said that equality is one of the foundations of his Integral Yoga. 
He explained its importance and significance in four chapters of The Synthesis 
of Yoga. These chapters are being reproduced in this series. In this issue of the 
Bulletin, we present the first half of “The Perfection of Equality”, Chapter XI of 
Part IV of the Synthesis.

Égalité dans La Synthèse des Yogas

Sri Aurobindo dit que l’égalité est l’un des fondements de son Yoga Intégral. Il 
explique son importance et sa signification dans quatre chapitres de La Synthèse 
des Yogas. Nous reproduisons ces chapitres dans cette série. Dans ce numéro 
du Bulletin, nous présentons la première moitié de « La perfection de l’égalité », 
chapitre 11 de la partie IV de la Synthèse.
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The Perfection of Equality

THE very first necessity for spiritual perfection is a perfect equality. Perfec-
tion in the sense in which we use it in Yoga, means a growth out of a lower 
undivine into a higher divine nature. In terms of knowledge it is a putting on 
the being of the higher self and a casting away of the darker broken lower self 
or a transforming of our imperfect state into the rounded luminous fullness 
of our real and spiritual personality. In terms of devotion and adoration it is a 
growing into a likeness of the nature or the law of the being of the Divine, to 
be united with whom we aspire, — for if there is not this likeness, this oneness 
of the law of the being, unity between that transcending and universal and 
this individual spirit is not possible. The supreme divine nature is founded on 
equality. This affirmation is true of it whether we look on the Supreme Being as 
a pure silent Self and Spirit or as the divine Master of cosmic existence. The pure 
Self is equal, unmoved, the witness in an impartial peace of all the happenings 
and relations of cosmic existence. While it is not averse to them, — aversion is 
not equality, nor, if that were the attitude of the Self to cosmic existence, could 
the universe come at all into being or proceed upon its cycles, — a detachment, 
the calm of an equal regard, a superiority to the reactions which trouble and 
are the disabling weakness of the soul involved in outward nature, are the very 
substance of the silent Infinite’s purity and the condition of its impartial assent 
and support to the many-sided movement of the universe. But in that power too 
of the Supreme which governs and develops these motions, the same equality 
is a basic condition.

The Master of things cannot be affected or troubled by the reactions of 
things; if he were, he would be subject to them, not master, not free to develop 
them according to his sovereign will and wisdom and according to the inner 
truth and necessity of what is behind their relations, but obliged rather to act 
according to the claim of temporary accident and phenomenon. The truth of all 
things is in the calm of their depths, not in the shifting inconstant wave form 
on the surface. The supreme conscious Being in his divine knowledge and will 
and love governs their evolution — to our ignorance so often a cruel confusion 
and distraction — from these depths and is not troubled by the clamour of the 
surface. The divine nature does not share in our gropings and our passions; 
when we speak of the divine wrath or favour or of God suffering in man, we 
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La perfection de l’Égalité

LA toute première nécessité de la perfection spirituelle est l’égalité parfaite. 
La perfection, au sens où nous employons ce terme dans le yoga, signifie le 
passage d’une nature inférieure, non divine, à une nature supérieure et divine. 
En termes de connaissance, c’est l’être qui se revêt de son moi supérieur et se 
dépouille de son moi inférieur obscur et fragmentaire ; c’est une transformation 
de notre état imparfait en la plénitude ronde et lumineuse de notre personnalité 
vraie et spirituelle. En termes de dévotion et d’adoration, c’est un changement 
à l’image de la nature et de la loi de l’être du Divin, c’est une union avec celui 
auquel nous aspirons ; car si cette similitude, cette union en la loi de l’être fait 
défaut, l’unité de l’esprit transcendant, universel et individuel n’est pas possible. 
La suprême nature divine se fonde sur l’égalité. Cet énoncé reste vrai, que 
nous considérions l’Être Suprême comme un pur Moi ou Esprit silencieux, ou 
comme le Maître divin de l’existence cosmique. Le Moi pur est égal, impassible, 
témoin de tous les événements et de toutes les relations de l’existence cosmique 
dans une paix impartiale. Il n’a pas d’aversion pour cette existence — l’aversion 
n’est pas l’égalité, et si telle était l’attitude du Moi devant l’existence cosmique, 
comment l’univers aurait-il jamais pu commencer d’exister ni poursuivre 
ses cycles ? — mais le détachement, le calme du regard égal, la supériorité  
vis-à-vis des réactions qui troublent l’âme plongée dans la nature extérieure 
et la réduisent à une faiblesse impuissante, telle est la substance même de la 
pureté de l’Infini silencieux et la condition de son assentiment impartial et de 
son appui aux innombrables aspects du mouvement universel. Mais cette même 
égalité est aussi la condition de base du pouvoir du Suprême quand il gouverne 
et déroule ces mouvements. 

Le Maître de toutes choses ne peut être affecté ni troublé par les réactions 
des choses ; s’il l’était, il serait soumis aux choses et non leur maître ; au lieu 
d’être libre de les façonner selon sa volonté et sa sagesse souveraines ou selon 
la vérité et la nécessité intérieures de ce qui se cache derrière leurs relations, 
il serait contraint d’agir selon les exigences des accidents et des phénomènes 
temporaires. La vérité de toutes choses est dans le calme de leur profondeur, 
non dans la vague mouvante et inconstante des formes de la surface. C’est de 
cette profondeur que l’Être conscient suprême, en sa connaissance, sa volonté 
et son amour divins, gouverne leur évolution, qui, pour notre ignorance, paraît 
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are using a human language which mistranslates the inner significance of the 
movement we characterise. We see something of the real truth of them when 
we rise out of the phenomenal mind into the heights of the spiritual being. 
For then we perceive that whether in the silence of self or in its action in the 
cosmos, the Divine is always Sachchidananda, an infinite existence, an infinite 
consciousness and self-founded power of conscious being, an infinite bliss in all 
his existence. We ourselves begin to dwell in an equal light, strength, joy — the 
psychological rendering of the divine knowledge, will and delight in self and 
things which are the active universal outpourings from those infinite sources. 
In the strength of that light, power and joy a secret self and spirit within us ac-
cepts and transforms always into food of its perfect experience the dual letters of 
the mind’s transcript of life, and if there were not the hidden greater existence 
even now within us, we could not bear the pressure of the universal force or 
subsist in this great and dangerous world. A perfect equality of our spirit and 
nature is a means by which we can move back from the troubled and ignorant 
outer consciousness into this inner kingdom of heaven and possess the spirit’s 
eternal kingdoms, rājyaṁ samr.  ddham, of greatness, joy and peace. That self-
elevation to the divine nature is the complete fruit and the whole occasion of 
the discipline of equality demanded from us by the self-perfecting aim in Yoga.

A perfect equality and peace of the soul is indispensable to change the 
whole substance of our being into substance of the self out of its present stuff of 
troubled mentality. It is equally indispensable if we aspire to replace our present 
confused and ignorant action by the self-possessed and luminous works of a 
free spirit governing its nature and in tune with universal being. A divine action 
or even a perfect human action is impossible if we have not equality of spirit 
and an equality in the motive-forces of our nature. The Divine is equal to all, 
an impartial sustainer of his universe, who views all with equal eyes, assents 
to the law of developing being which he has brought out of the depths of his 
existence, tolerates what has to be tolerated, depresses what has to be depressed, 
raises what has to be raised, creates, sustains and destroys with a perfect and 
equal understanding of all causes and results and working out of the spiritual 
and pragmatic meaning of all phenomena. God does not create in obedience 
to any troubled passion of desire or maintain and preserve through an attach-
ment of partial preference or destroy in a fury of wrath, disgust or aversion. 
The Divine deals with great and small, just and unjust, ignorant and wise as 
the Self of all who, deeply intimate and one with the being, leads all according 
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être si souvent une confusion et une aberration cruelles, et il n’est point troublé 
par les clameurs de la surface. La nature divine ne partage pas nos tâtonnements 
ni nos passions ; quand nous parlons de la fureur ou de la faveur divine, ou 
de Dieu qui souffre en l’homme, nous nous servons d’un langage humain qui 
traduit faussement la signification intérieure du mouvement que nous dépei-
gnons. Nous commençons à entrevoir la vérité réelle des choses quand nous 
sortons du mental phénoménal et que nous nous élevons sur les hauteurs de 
l’être spirituel. Car, alors, nous percevons que dans le silence du Moi comme 
dans son action cosmique, le Divin est toujours Satchidânanda, une existence 
infinie, une conscience infinie et un infini pouvoir d’existence consciente fondé 
sur rien d’autre que lui-même, une infinie béatitude en toute son existence. Et 
nous commençons nous-mêmes à vivre dans une lumière, une énergie et une 
joie égales — car telle est la traduction psychologique de la connaissance, de la 
volonté et de la félicité divines en nous-mêmes et dans les choses — qui de ces 
sources infinies se déversent dans l’action universelle. Fort de cette lumière, de 
ce pouvoir et de cette joie, un moi, un esprit secret en nous, accepte les signes 
duels de cette transcription mentale de la vie et les transmue sans cesse en 
la substance de son expérience parfaite ; si cette existence plus vaste, cachée, 
n’était pas déjà en nous, nous ne pourrions supporter la pression de la force 
universelle, ni subsister dans ce monde énorme et dangereux. L’égalité parfaite 
de notre esprit et de notre nature est un moyen qui nous permet de faire un pas 
en arrière, de nous retirer de la conscience extérieure ignorante et troublée afin 
d’entrer dans le royaume des cieux intérieurs et posséder les royaumes éter-
nels de l’esprit, râjyam samriddham, dans la vastitude, la joie et la paix. Cette 
élévation de soi à la nature divine est tout le fruit et toute la raison d’être de 
la discipline d’égalité qu’exige de nous le but de perfection de soi dans le yoga. 

Une égalité et une paix d’âme parfaites sont indispensables pour changer 
complètement la substance de notre être en la substance du moi en l’extrayant 
de l’actuelle texture de notre mentalité troublée. Elles sont également indispen-
sables si nous aspirons à remplacer notre activité actuelle confuse et ignorante 
par des œuvres maîtrisées et lumineuses, jaillies d’un esprit libre qui gouverne 
sa nature à l’unisson de l’être universel. Une action divine, voire même une 
action humaine parfaite, est impossible si nous ne possédons pas l’égalité 
d’esprit et l’égalité des énergies motrices de notre nature. Le Divin est égal 
pour tous, il soutient impartialement son univers, voit tout d’un même regard, 
consent à la loi de l’être en développement qu’il a fait surgir des profondeurs 
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to their nature and need with a perfect understanding, power and justness of 
proportion. But through it all he moves things according to his large aim in the 
cycles and draws the soul upward in the evolution through its apparent progress 
and retrogression towards the higher and ever higher development which is the 
sense of the cosmic urge. The self-perfecting individual who seeks to be one in 
will with the Divine and make his nature an instrument of the divine purpose, 
must enlarge himself out of the egoistic and partial views and motives of the 
human ignorance and mould himself into an image of this supreme equality.

This equal poise in action is especially necessary for the sadhaka of the 
integral Yoga. First, he must acquire that equal assent and understanding which 
will respond to the law of the divine action without trying to impose on it a 
partial will and the violent claim of a personal aspiration. A wise impersonal-
ity, a quiescent equality, a universality which sees all things as the manifesta-
tions of the Divine, the one Existence, is not angry, troubled, impatient with 
the way of things or on the other hand excited, over-eager and precipitate, but 
sees that the law must be obeyed and the pace of time respected, observes and 
understands with sympathy the actuality of things and beings, but looks also 
behind the present appearance to their inner significances and forward to the 
unrolling of their divine possibilities, is the first thing demanded of those who 
would do works as the perfect instruments of the Divine. But this impersonal 
acquiescence is only the basis. Man is the instrument of an evolution which 
wears at first the mask of a struggle, but grows more and more into its truer and 
deeper sense of a constant wise adjustment and must take on in a rising scale 
the deepest truth and significance — now only underlying the adjustment and 
struggle — of a universal harmony. The perfected human soul must always be 
an instrument for the hastening of the ways of this evolution. For that a divine 
power acting with the royalty of the divine will in it must be in whatever degree 
present in the nature. But to be accomplished and permanent, steadfast in ac-
tion, truly divine, it has to proceed on the basis of a spiritual equality, a calm, 
impersonal and equal self-identification with all beings, an understanding of 
all energies. The Divine acts with a mighty power in the myriad workings of 
the universe, but with the supporting light and force of an imperturbable one-
ness, freedom and peace. That must be the type of the perfected soul’s divine 
works. And equality is the condition of the being which makes possible this 
changed spirit in the action.

But even a human perfection cannot dispense with equality as one of its 
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de son existence, tolère ce qui doit être toléré, abaisse ce qui doit être abaissé, 
exalte ce qui doit être exalté, crée, conserve et détruit avec une égale et par-
faite compréhension de toutes les causes et toutes les conséquences et de tout 
le cheminement du sens spirituel et pratique de tous les phénomènes. Dieu 
n’obéit pas à quelque trouble désir passionné quand il crée, ni ne maintient et 
préserve par attachement ou préférence partiale, ni ne détruit dans la fureur 
de quelque courroux, dégoût ou aversion. Le Divin traite le grand et le petit, le 
juste et l’injuste, l’ignorant et le sage, comme le Moi de tous qui, profondément 
intime et uni à chaque être, conduit chacun suivant sa nature et son besoin 
avec une parfaite compréhension, une puissance et une justesse de mesure 
parfaites. Mais à travers tout, il fait mouvoir toute chose suivant son vaste but 
à travers les cycles et, par des progressions et des régressions apparentes, tire 
l’âme dans l’évolution vers ce développement sans cesse plus élevé qui est le 
sens de la poussée cosmique. L’individu en quête de perfection qui veut unir sa 
volonté à celle du Divin et faire de sa nature un instrument des fins divines, doit 
s’élargir, sortir des conceptions partielles et des motifs égoïstes de l’ignorance 
humaine, et se modeler à l’image de cette suprême égalité.

Cet équilibre égal dans l’action est particulièrement nécessaire pour le 
sâdhak du yoga intégral. D’abord il doit apprendre à acquérir, avec une parfaite 
égalité, cet assentiment et cette compréhension qui adhèrent à la loi de l’action 
divine sans essayer de lui imposer une volonté partiale ni les revendications 
violentes d’une aspiration personnelle. Une sage impersonnalité, une tran-
quille égalité, une universalité qui voit en toutes choses des manifestations du 
Divin ou de l’unique Existence, qui ne se fâche point, ne se tourmente point, 
ne s’impatiente point de la tournure des événements et, d’autre part, qui n’est 
pas excitée ni trop ardente ni précipitée et qui voit que la loi doit être suivie et 
la marche du temps respectée, observe et comprend avec sympathie la réalité 
présente des choses et des êtres, mais regarde aussi, derrière les apparences 
actuelles, leur sens intérieur, et, en avant, le déroulement de leurs possibilités 
divines — telle est la première qualité exigée de ceux qui veulent travailler 
comme des instruments parfaits du Divin. Mais cet acquiescement impersonnel 
est seulement une base. L’homme est l’instrument d’une évolution qui porte le 
masque de la lutte au début mais qui découvre de plus en plus le sens profond 
et plus vrai d’une adaptation constamment sage, jusqu’à ce que, dans l’échelle 
ascendante, cette évolution revête la vérité et la signification profonde de l’har-
monie universelle maintenant cachée derrière la lutte et les adaptations. L’âme 
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chief elements and even its essential atmosphere. The aim of a human perfec-
tion must include, if it is to deserve the name, two things, self-mastery and a 
mastery of the surroundings; it must seek for them in the greatest degree of 
these powers which is at all attainable by our human nature. Man’s urge of self-
perfection is to be, in the ancient language, svarāt.   and samrāt.  , self-ruler and 
king. But to be self-ruler is not possible for him if he is subject to the attack of 
the lower nature, to the turbulence of grief and joy, to the violent touches of 
pleasure and pain, to the tumult of his emotions and passions, to the bondage 
of his personal likings and dislikings, to the strong chains of desire and attach-
ment, to the narrowness of a personal and emotionally preferential judgment 
and opinion, to all the hundred touches of his egoism and its pursuing stamp 
on his thought, feeling and action. All these things are the slavery to the lower 
self which the greater “I” in man must put under his feet if he is to be king 
of his own nature. To surmount them is the condition of self-rule; but of that 
surmounting again equality is the condition and the essence of the movement. 
To be quite free from all these things, — if possible, or at least to be master of 
and superior to them, — is equality. Farther, one who is not self-ruler, cannot 
be master of his surroundings. The knowledge, the will, the harmony which is 
necessary for this outward mastery, can come only as a crown of the inward 
conquest. It belongs to the self-possessing soul and mind which follows with 
a disinterested equality the Truth, the Right, the universal Largeness to which 
alone this mastery is possible, — following always the great ideal they present 
to our imperfection while it understands and makes a full allowance too for 
all that seems to conflict with them and stand in the way of their manifesta-
tion. This rule is true even on the levels of our actual human mentality, where 
we can only get a limited perfection. But the ideal of Yoga takes up this aim of 
Swarajya and Samrajya and puts it on the larger spiritual basis. There it gets its 
full power, opens to the diviner degrees of the spirit; for it is by oneness with 
the Infinite, by a spiritual power acting upon finite things, that some highest 
integral perfection of our being and nature finds its own native foundation.

Sri Aurobindo

BULLETIN AUGUST 2023
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humaine accomplie est nécessairement et toujours un instrument qui hâte les 
cheminements de l’évolution. Pour cela, il faut dans une certaine mesure que 
la nature possède un pouvoir divin capable d’agir avec la souveraineté de la 
volonté divine. Mais pour être accompli et permanent, régulier dans l’action, 
vraiment divin, ce pouvoir doit œuvrer sur la base d’une égalité spirituelle, d’une 
calme identification impersonnelle et égale avec tous les êtres, d’une compré-
hension de toutes les énergies. Le Divin agit avec un prodigieux pouvoir dans 
les myriades d’œuvres de l’univers, mais il s’appuie sur la lumière et la force 
d’une unité, d’une liberté et d’une paix imperturbables. Telles sont les œuvres 
divines que l’âme parfaite a pour mission d’accomplir. Or, l’égalité est l’état 
d’être qui rend possible ce changement d’esprit dans l’action.

Cependant, même une perfection humaine ne peut se passer d’égalité ; 
c’est l’un de ses éléments principaux, voire son atmosphère essentielle. Pour être 
digne de ce nom, la perfection humaine doit inclure deux pouvoirs : la maîtrise 
de soi et la maîtrise du milieu ; et elle doit chercher à atteindre leur plus haut 
degré accessible à la nature humaine. Comme on disait jadis, le besoin humain 
de perfection de soi consiste à être « maître de soi » et « maître autour de soi », 
svarât et samrât. Mais il n’est pas possible d’être maître de soi si l’on est soumis 
aux attaques de la nature inférieure, aux perturbations du chagrin et de la joie, 
aux contacts violents du plaisir et de la douleur, au tumulte des émotions et 
des passions, à l’esclavage des sympathies et des antipathies personnelles, aux 
lourdes chaînes du désir et de l’attachement, à l’étroitesse des opinions ou des 
jugements personnels et émotionnels avec toutes leurs préférences, aux multiples 
chocs de l’égoïsme qui harcèlent et laissent leur marque sur notre pensée, nos 
sentiments et nos actions. Toutes ces petitesses sont l’esclavage du moi infé-
rieur ; le « je » supérieur en l’homme doit les écraser s’il veut être le souverain 
de sa propre nature. Surmonter ces choses est la condition de la maîtrise de soi; 
mais pour les surmonter, encore une fois, l’égalité est la condition et l’essence 
du mouvement. Être complètement libre de toutes ces atteintes — si possible, 
ou du moins être leur maître et se tenir au-dessus d’elles —, telle est l’égalité. 
En outre, celui qui n’est pas maître de soi ne peut être maître de son milieu. 
La connaissance, la volonté, l’harmonie nécessaires à la maîtrise extérieure ne 
peuvent venir que comme un couronnement de la conquête intérieure. Elles 
sont le partage de l’âme qui se possède elle-même et du mental qui poursuit 
avec une égalité désintéressée la Vérité, la Droiture et la Largeur universelle, 
seules capables de cette maîtrise, sans jamais oublier le grand idéal qu’elles pré-
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sentent à notre imperfection, mais en comprenant en même temps et en tenant 
pleinement compte aussi de tout ce qui semble les contredire et empêcher leur 
manifestation. Cette règle est valable même aux niveaux de notre mentalité 
humaine actuelle qui ne peut parvenir qu’à une perfection limitée. Or, l’idéal 
du yoga reprend le but du svarâjya et du sâmrâjya en lui donnant une base spiri-
tuelle plus vaste. Là, la maîtrise de soi et du milieu atteint son plein pouvoir, 
elle s’ouvre aux degrés divins de l’esprit ; car c’est par l’union avec l’Infini, par 
l’action du pouvoir spirituel sur le fini qu’une perfection intégrale et suprême 
de notre être et de notre nature trouve son fondement originel.

Sri Aurobindo
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When the human ego realises that its will is a tool, its wisdom ignorance and 
childishness, its power an infant’s groping, its virtue a pretentious impurity, 
and learns to trust itself to that which transcends it, that is its salvation. The 
apparent freedom and self-assertion of our personal being to which we are 
so profoundly attached, conceal a most pitiable subjection to a thousand 
suggestions, impulsions, forces which we have made extraneous to our 
little person. Our ego, boasting of freedom, is at every moment the slave, 
toy and puppet of countless beings, powers, forces, influences in universal 
Nature. The self-abnegation of the ego in the Divine is its self-fulfilment; 
its surrender to that which transcends it is its liberation from bonds and 
limits and its perfect freedom.

Sri Aurobindo

Quand l’ego humain reconnaît que sa volonté est un outil, sa sagesse une 
ignorance et un enfantillage, son pouvoir un tâtonnement d’enfant, sa 
vertu une prétentieuse impureté, et qu’il apprend à se confier à cela qui 
le transcende, c’est pour lui le salut. L’apparente liberté et l’indépendance 
de cet être personnel auxquelles nous sommes si profondément attachés, 
cachent la plus pitoyable sujétion à un millier de suggestions, d’impulsions 
et de forces que nous avons rendues étrangères à notre petite personne. 
Notre ego, qui se vante de sa liberté, est à chaque instant l’esclave, le jouet 
et la marionnette d’innombrables êtres, puissances, forces et influences 
de la Nature universelle. En abdiquant dans le Divin, l’ego s’accomplit ; en 
se soumettant à cela qui le transcende, il s’affranchit de l’esclavage et des 
limites et trouve sa parfaite liberté.

Sri Aurobindo
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Correspondence with Maude Smith

1

Born on 17 May 1910 in the United States, the disciple Maude Smith joined 
the Ashram on 25 March 1953 at the age of forty-two. At first she worked 
in the Ashram Library and then for the quarterly journal World Union. In 
1965 the Mother placed her in charge of the Ashram Book Stock. Around 
this time she also became manager of the quarterly journal Equals One. 
Maude lived in the Ashram for thirty-eight years, until her passing on 30 
December 1991 at the age of eighty-one.

Maude’s correspondence with the Mother covers the years from 1955 
to 1970.

Gracious Divine Mother,
  You have talked to me and explained many things about humility 
and openness, about the things in me that hide you from me, about 
confidence and letting go. But it is very hard for me to be patient and 
wait gladly and let you do the sadhana. Yet I feel that if I can ever 
surrender completely to you, it will bring a great sense of relief and 
peace and joy.
  You told me recently that I don’t need to seek you within, for when 
the being is ready you will reveal yourself. You told me that I can’t even 
aspire, because aspiration is something given. Are these things true? 
Because in class and in the books, you and Sri Aurobindo are always 
saying that we must aspire. 

There must be some omission in the mental transcription, because as it is put 
here it is not quite true — at least one aspect of the problem is missing.

It must have been a reaction against an excessive reliance on aspiration 
alone.

Then last week you said, “Surrender, too, is given.” I asked, “Then 
is there nothing I can do but wait?” and you answered, “You can do 
nothing. Everything is given. But you must try. Try to aspire, to pray, 
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Correspondance avec Maude Smith

1

Née le 17 mai 1910 aux États-Unis, Maude Smith joignit l’Ashram le 25 
mars 1953 à l’âge de quarante-deux ans. Elle commença par travailler à la 
Bibliothèque de l’Ashram, puis pour la revue trimestrielle World Union. En 
1965, La Mère lui donna la responsabilité de l’«   Ashram Book Stock   ». Vers 
cette époque-là, elle dirigeait aussi la publication de la revue trimestrielle 
«   Equals One   ». Maude vécut à l’Ashram pendant trente-huit années, jusqu’à 
son décès le 30 décembre 1991, à l’âge de quatre-vingt un ans. 

La correspondance de Maude avec la Mère s’étend de 1955 à 1970.

Mère divine et pleine de grâce,
  Vous m’avez parlé et expliqué bien des choses — à propos de 
l’humilité et de l’ouverture, de ce qui, en moi, met un voile entre nous, 
de la confiance et de l’abandon. Mais j’ai beaucoup de difficultés à res-
ter patiente, à attendre joyeusement et à vous laisser faire la sâdhanâ. 
Pourtant, je sens que si je pouvais me soumettre entièrement à vous, cela 
me procurerait un grand sentiment de soulagement, de paix et de joie.
  Vous m’avez dit récemment que je n’ai pas besoin de vous chercher 
au-dedans de moi, car lorsque l’être sera prêt, vous vous révélerez. 
Vous avez ajouté que je ne dois même pas aspirer, car l’aspiration est 
donnée. Tout cela est-il vrai ? Parce qu’en classe et dans les livres, Sri 
Aurobindo et vous, répétez toujours que nous devons aspirer.

Quelque chose doit manquer dans la transcription mentale, car tel que c’est formulé 
ici, ce n’est pas tout à fait vrai — en tout cas, il manque un aspect du problème.

Ce devait être en réaction à un recours excessif à l’aspiration seule.

Et puis la semaine dernière, vous avez dit   : «   La soumission, elle aussi, 
est donnée.   » J’ai demandé   : «   N’ai-je donc rien d’autre à faire qu’à 
attendre ?   » Et vous avez répondu   : «   Vous ne pouvez rien faire. Tout est 
donné. Mais vous devez essayer. Essayer d’aspirer, de prier, de vous offrir 
et de vous ouvrir. Essayer de vous soumettre, en vous souvenant que 
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offer and open. Try to surrender, remembering that it is not your  
efforts that will avail anything. All is given; still you must play the 
play; you must try.”

Obviously all this was said to relieve an excessive tension of the will — but it 
is only one aspect of the problem.

Help me, Mother, I pray. Teach me what I need to know. Open me to 
thyself and bring me to thee.
  With love and devotion and joy, I offer myself at your feet.

A more smiling confidence in the Grace would surely lead you sooner to peace 
and joy.

With my love and blessings
c. 1955

*

My dear child,
I considered, from the beginning, that you had given materially all you 

had, and that from that point of view your surrender was total — the rest comes 
little by little with the growth of the consciousness.

I accept the pretty little vase you gave me yesterday as a symbol — but I 
wish you should keep all the things you are using or can be of any use for you, 
as in our yoga we are not expected to deprive ourselves of the necessities of life.

With my love and blessings
15 January 1956

*

Gracious Divine Mother,
  Should I ask for a servant to come three or four hours a week to 
clean my room? I have always preferred not to have a servant in the 
house, but nowadays I have no time for cleaning. Or should I take 
house cleaning time out of my library or exercise hours?
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ce ne sont pas vos efforts qui vous feront gagner quoi que ce soit. Tout 
est donné ; et pourtant, vous devez jouer le jeu ; vous devez essayer.   »

 
À l’évidence, tout ceci était dit en vue de soulager une tension excessive de la 
volonté — mais ce n’est qu’un aspect du problème.

Mère, aidez-moi, je vous en prie. Apprenez-moi ce que je dois savoir. 
Ouvrez-moi à votre influence et menez-moi à vous.
  Avec amour et dévotion et joie, je m’offre à vos pieds.

Une confiance plus souriante en la Grâce vous conduirait sûrement plus vite 
à la paix et à la joie.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.  
c. 1955

*

Mon cher enfant, 
J’ai considéré dès le début que vous aviez donné tout ce que vous possédiez 

matériellement, et que de ce point de vue votre soumission était totale — le 
reste vient petit à petit, à mesure que croît la conscience.

J’accepte comme un symbole le joli petit vase que vous m’avez offert 
hier — mais je souhaite que vous gardiez toutes les choses dont vous avez besoin 
ou dont vous pouvez avoir besoin, puisque dans notre yoga nous ne sommes 
pas tenus de nous priver des choses nécessaires à la vie.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
15 janvier 1956

*

Mère divine et pleine de grâce,
  Puis-je demander à une servante de venir trois ou quatre heures 
par semaine pour nettoyer ma chambre ? J’ai toujours préféré ne pas 
avoir de serviteur à la maison, mais en ce moment je n’ai pas le temps de 
faire le nettoyage. Ou devrais-je prendre pour le ménage sur mes heures 
de travail à la bibliothèque ou sur mes heures d’exercices physiques ?
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It seems to me that to bring a servant inside your house is not quite advisable. 
But also to take time out of what is reserved for exercise is not at all advisable . . .  
some other arrangement?

Love and blessings
25 November 1956

*

Gracious Divine Mother,
  I cannot believe that in the Integral Yoga the darkness and ugli-
ness and suffering I have been immersed in for almost three years are 
necessary. Nor do I believe that it is beyond the power of the Divine to 
help. Only, something is dreadfully wrong somewhere.
  In our last interview you said I should stop doing sadhana.1 The 
partial stopping I have done since then seems to be ineffective, so now 
I shall stop completely everything that to me means sadhana (going 
to you at balcony, going to class and meditation, reading, marching, 
seeking guidance, trying to be quiet and relaxed). Little good seems to 
come from these things anyway.

I never told you to stop any of these things which are, on the contrary, the 
indispensable frame of the life here as they are the means through which I am 
working to help the inmates in their inner and outer life. There is surely some 
misunderstanding of what I can have said and on the contrary I wish that you 
should continue all that in spite of all the resistance you can feel in your lower 
nature, as it is the best way of conquering this resistance. For instance I expect 
that you will attend this evening meditation at the playground and I hope you 
will benefit by it. 

If life is all a game of hide-and-seek instituted for the Divine’s delight, 
naturally the more difficult it is and the longer it takes, the greater the 
delight. So why should I expect anything more than just enough help 
to keep me in the game?
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Il ne me semble pas recommandable de faire venir chez vous une servante. 
Mais il n’est pas du tout recommandable non plus de prendre sur vos heures 
d’exercices. Quelque autre arrangement ?

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
25 novembre 1956

*

Mère divine et pleine de grâce,
  Je ne puis croire que, dans le Yoga Intégral, l’obscurité, la laideur 
et la souffrance dans lesquelles je suis plongée depuis près de trois ans, 
soient une nécessité. Je ne crois pas non plus qu’il ne soit pas dans le 
pouvoir du Divin de nous aider. Simplement il y a quelque chose de 
terriblement faux quelque part.
  Lors de notre dernière entrevue, vous avez dit que je devais inter-
rompre toute sâdhanâ 1.  L’interruption partielle qui s’en est suivie ne 
me paraît pas avoir eu de résultat ; aussi vais-je maintenant mettre 
fin à tout ce qui, à mes yeux, signifie une sâdhanâ ( aller vous voir au 
Balcon, aller à la classe et à la méditation, lire, faire la marche gym-
nastique, vous demander conseil, essayer d’être paisible et détendue.) 
De toute façon, ces choses ne semblent pas faire beaucoup de bien.

Je ne vous ai jamais dit d’interrompre aucune de ces choses qui, au contraire, 
sont le cadre indispensable de notre vie ici, car elles sont le moyen qui me 
permet d’agir pour aider les sâdhaks dans leur vie intérieure et extérieure. Il y 
a certainement quelque malentendu à propos de ce que j’ai pu vous dire. Bien 
au contraire, je souhaite que vous poursuiviez toutes ces activités, malgré la 
résistance que vous éprouvez dans la nature inférieure, car c’est le meilleur 
moyen de surmonter cette résistance. Ainsi je compte que vous viendrez ce 
soir à la méditation au Terrain de Jeux, et j’espère que cela vous fera du bien.

Si la vie n’est qu’un jeu de cache-cache créé pour le délice du Divin, 
naturellement plus ce jeu est difficile et plus il dure longtemps, plus 
grand est le délice. Aussi pourquoi attendrais-je rien de plus qu’un petit 
coup de main, juste assez pour me garder dans le jeu ?

1. La Mère a souligné cette phrase et a mis un point d’interrogation à la fin. 
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This is only a way of saying and need not be taken too literally.

I did not come here with the idea that this way is so difficult that the 
goal can’t possibly be achieved in a lifetime. But if things must be that 
way, I shall try to resign myself to it, I shall do the work given me to 
do and put far behind me as a foolish and mistaken ambition the 
dream of aspiration, childlike trust and joyous self-giving, of peace, 
light, oneness, and of the yoga as a means of becoming an instrument 
worthy of service to the Divine.

It is not an ambition and far from being foolish it is the right aspiration and 
the right attitude which must one day be fulfilled.

With my love and blessings
19 January 1957

*

Look at the Sun and not at the darkness, and the darkness will melt to an in-
significant fly . . .

Love
23 July 1957

*

Mother,
  A year ago you said you wanted me to be quite free from M, and 
not let him push me, to do only what I saw was to be done. Now he wants 
me to type a screen version of Adam and Eve which he is preparing. 
It seems to me that this play is entirely unsuitable; it is full of ugliness 
and horror that much outweigh the little bit of human aspiration for 
a better future. I’d rather not have anything more to do with it.

Quite right.
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Ce n’est qu’une façon de dire et il ne faut pas la prendre trop littéralement.

Je ne suis pas venue ici avec l’idée que ce chemin est si difficile que l’on 
ne peut espérer atteindre le but au cours d’une seule vie. Mais s’il faut 
qu’il en soit ainsi, j’essaierai de m’y résigner, je ferai le travail que l’on 
me donne et laisserai loin derrière moi, comme une ambition sotte et 
mensongère, le rêve de l’aspiration, de confiance enfantine et de don 
de soi joyeux, de paix, de lumière, d’union, et du yoga comme d’un 
moyen de devenir un instrument digne de servir le Divin.

Ce n’est pas une ambition et loin d’être sotte, c’est l’aspiration juste et l’attitude 
juste qui un jour seront certainement réalisées.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
19 janvier 1957

*

Tournez votre regard vers le Soleil, pas vers les ténèbres, et les ténèbres vont se 
dissoudre et ne seront plus qu’un moucheron insignifiant…

Tendresse.
23 juillet 1957

*

Mère,
  Il y a un an, vous m’avez dit d’être tout à fait franche avec X., 
de ne pas me laisser bousculer, de ne faire que ce que j’estimais être 
nécessaire. Maintenant il me demande de taper une version d’Adam et 
Ève pour l’écran qu’il prépare. Il me semble que cette pièce ne convient 
pas du tout; elle est pleine de choses laides et horribles qui l’emportent 
sur le peu d’aspiration humaine vers un avenir meilleur. Je préfèrerais 
n’avoir rien de plus à faire avec tout cela.

Très bien.
 



26

But is this the kind of non-cooperation which you meant by what you 
told me? How can I pass judgment on everything he may ask me to 
do? After all, I am only a secretary.

Certainly you have not to submit to M. Your surrender must be to the Divine 
alone.

The day before he left he asked me to take the responsibility for seeing 
through the press the compilation Food and Life. I was astounded at 
his asking me, for I was dead tired after almost a month of nursing 
him and preparing food for him, and I was behind in all my other 
work. I felt a need for a time of quietness and a chance to “possess 
my own soul”.

This is quite right.

I felt I should not let him push this job onto me. Yet he was a sick man 
and had no one else to turn to — how could I refuse? I stopped and 
called for your help. Then the sense of the Presence came so strong and 
warm and assuring that I felt you must want me to accept this new 
job. So I said, yes, I would do it. Was I right?

No. You ought not to have accepted.

What did the Presence mean?

To give you the strength to refuse by remembering that you belong to the  
Divine alone.

It would have been wiser to ask me about it before giving an answer.
Now I must ask you not to do this work and to take for a time a much 

needed rest.
7 October 1957

*
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Mais s’agit-il de la même sorte de non-coopération à laquelle vous 
pensiez d’après ce que vous m’avez écrit? Comment puis-je juger de tout 
ce qu’il me demande de faire? Après tout, je ne suis qu’une secrétaire.

Vous n’avez certainement pas à vous soumettre à M. Vous ne devez vous sou-
mettre qu’au Divin seul.

La veille de son départ, il m’a demandé de prendre la responsabilité de 
revoir toutes les épreuves de la compilation «   Food and Life   ». Cela m’a 
stupéfaite, car j’étais épuisée après l’avoir soigné et avoir préparé ses 
repas pendant un mois. En outre, j’avais pris du retard pour tous mes 
autres travaux. J’avais besoin d’un peu de tranquillité, d’une occasion 
de «   renouer avec mon âme   ».

Vous avez tout à fait raison.

J’ai senti que je ne devais pas accepter ce travail qu’il m’imposait mais 
il est malade et n’a personne d’autre vers qui se tourner — comment 
aurais-je pu refuser ? J’ai tout arrêté et j’ai demandé votre aide. Alors 
la Présence s’est fait sentir avec une telle intensité, une telle chaleur, 
une telle assurance, que j’ai senti que vous deviez vouloir que j’accepte 
ce nouveau travail. Alors je lui ai dit que j’acceptais. Ai-je eu raison ?

Non. Vous n’auriez pas dû accepter.

Que voulait la Présence ?

Vous donner la force de refuser en vous rappelant que vous appartenez au Divin 
et au Divin seul.

Il aurait été plus sage de me demander mon avis avant de donner votre 
réponse.

Maintenant je dois vous demander de ne pas faire ce travail et de prendre 
pour un temps le repos dont vous avez tant besoin.
7 octobre 1957
 

*
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Mother,
  I found a suggestion in your book On Education about how to 
deal with vital rebellion and depression: “At these moments one must 
remain quiet and refuse to act.” Do you mean what these words say? 
What happens to one’s work etc. on such days?

This is a misunderstanding. The sentence in French was clear enough. I meant 
that at these moments of depression and revolt, no fresh decision must be taken 
under the impulse of the wrong movement — but practically one must go on 
with the usual routine quietly and undisturbed.

Mother, can’t you tell me whether or not I should persist in my efforts 
until success comes?

YES, undoubtedly.

You have often said we should persist stubbornly, tirelessly: “Do it ten 
times, a hundred times, a thousand times.” But I am always prevented 
from doing this because, among other things, you once told me to stop 
doing sadhana, relax and take a holiday. (You didn’t say for how long.)

This was only for a time to relax.

Something within stops me from persisting, but I don’t know whether 
it is you or some hostile force or my own laziness.

Surely it is not me.

Why do you have to be so unapproachable? I can’t talk to you, I can’t 
write to you. Many times I have tried but am stopped by a feeling of 
its utter futility.

Why not write? I have not banned writing and am always ready to answer any 
reasonable questions.

With my love and blessings
8 October 1957

*

BULLETIN AUGUST 2023



29

BULLETIN  AOÛT  2023

Mère,
  J’ai trouvé une indication dans votre livre «   Éducation   » sur la 
façon de traiter les révoltes et les dépressions du vital   : «   À ces moments-
là, il faut rester tranquille et refuser d’agir.   » Est-ce bien ce que vous 
voulez dire ? Mais alors, ces jours-là, comment faire notre travail, etc. ?

Vous avez mal compris. La phrase en français est suffisamment claire. Je veux 
dire qu’à ces moments de dépression et de révolte, on ne doit prendre aucune 
nouvelle décision sous l’impulsion d’un faux mouvement — mais pratiquement, 
il faut continuer son travail habituel tranquillement et sans se laisser troubler.

Mère,
 Ne pouvez-vous me dire si je dois ou non poursuivre mes efforts 
jusqu’à ce que je réussisse ?

OUI, vous le devez sans aucun doute.

Vous avez souvent dit qu’il fallait persévérer obstinément, sans se las-
ser   : «   Faites-le dix fois, cent fois, mille fois s’il le faut.   » Mais quelque 
chose m’en empêche, parce que, entre autres choses, vous m’avez dit 
une fois d’interrompre la sâdhanâ, de me détendre et de prendre des 
vacances. (Vous ne m’avez pas dit pour combien de temps.)

C’était seulement pour quelque temps afin de vous détendre.

Quelque chose en moi m’empêche de persister, mais je ne sais pas si 
cela vient de vous ou de forces hostiles ou de ma propre paresse.

Ce n’est sûrement pas de moi.

Pourquoi est-ce si difficile de vous approcher? Je ne peux pas vous 
parler, je ne peux pas vous écrire. J’ai essayé de nombreuses fois mais 
un sentiment de complète futilité m’en empêche.
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Gracious Divine Mother,
  I am so grateful for your letter, for your touch, and for the warm, 
sweet feeling that I belong to you again.
  I’m sorry to bother you again, but I’m still confused about the 
matter of persistence; the question has troubled me for so long that I 
feel I must get it straight this time. Here is an example of what I mean: 
  Just now I’m interested in concentrating in the heart; I also feel 
the need of a change in my attitudes. Should I continue to work on 
these two things2 persistently until the inner doors open or until I see 
that my attitudes have changed? Or if my interest wanes and something 
I read or something you speak of in class awakens an urge in me in 
another direction — such as remembering the New World, stepping 
back, controlling my thoughts, etc. — should I drop what I’m working 
on now and take up the new direction?

The best is to keep all these aspirations living in your heart simultaneously, ready 
in the background and insist on this one or that one or several at a time when 
they become prominent in the consciousness. The idea is to be able to follow 
all without rejecting any, in an all-embracing movement.

At the Playground the evening before I received your letter, thoughts 
came to me which I felt must be your answer:
  “When there is not sufficient support in the will or the nature for 
a certain movement to continue, it is dropped and the work is shifted 
to another angle. But your mistake has been in feeling failure and 
discouragement because of it. You should just keep aspiring and wait 
until another urge comes. Trying to force yourself is the wrong thing.
  “It is like growing plants: you cultivate them a little, fertilize them 
a little, water them a little, each activity in turn. You can’t give a whole 
season’s water at one time. Or it is like climbing a steep mountain. You 
grab at bushes, stones, anything to help you climb. And if the next time 
a stone gives way under your hand, that is no sign that the first use 
of the stone was a mistake. Everything you try, even once, is a help, a 
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Pourquoi ne pas écrire? Je ne l’ai pas interdit et je suis toujour prête à répondre 
à toute question raisonnable. 

Avec ma tendresse et mes bénédictions
8 octobre 1957

*

Mère divine et pleine de grâce,
  Je vous suis tellement reconnaissante pour votre lettre, pour 
votre tendresse, et pour ce sentiment si chaud et si doux que je vous 
appartiens à nouveau.
  Je m’excuse de vous importuner de nouveau, mais je suis encore 
dans la confusion à propos de cette affaire de «   persistance   » ; cette 
question me perturbe depuis trop longtemps, et je sens que je dois 
maintenant clarifier les choses une fois pour toutes. Voici un exemple 
de ce que je veux dire   :
  En ce moment, je cherche à me concentrer dans le cœur ; j’éprouve 
aussi le besoin de changer mes habitudes. Dois-je continuer à travailler 
sur ces deux choses 2 avec persistance jusqu’à ce que les portes intérieures 
s’ouvrent, ou jusqu’à ce que je constate que mes habitudes ont changé ? 
Ou, si mon intérêt fléchit et si quelque chose que j’ai lu ou quelque 
chose que vous avez dit durant la classe éveille en moi un élan dans 
une autre direction — se souvenir du Nouveau Monde, par exemple, ou 
prendre du recul, contrôler mes pensées, etc. —, dois-je cesser le travail 
que j’ai entrepris et m’orienter dans la nouvelle direction ?

Le mieux est de garder toutes ces aspirations vivantes dans votre cœur en même 
temps, prêtes à l’arrière-plan, et insister sur l’une ou l’autre, ou plusieurs à la 
fois, selon qu’elles dominent dans la conscience. L’idéal est de pouvoir les suivre 
toutes sans en rejeter aucune, dans un mouvement qui embrasse tout. 

Le soir au Terrain de Jeux, avant de recevoir votre lettre, ces pensées 
me sont venues qui, je pense, doivent être votre réponse   :
  «   Quand un certain mouvement ne peut continuer faute d’un 

2. En regard de cette phrase, la Mère a écrit dans la marge   : «   Oui, mais pourquoi être exclusif  ?   »
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step forward, a progress. But if a thing doesn’t continue to help you, 
you mustn’t give up or get discouraged — try something else.”

Indeed this is a mental translation of what I tried to make you feel and can be 
used until a better one comes to replace it.

This of course means to persist, but not at any one particular thing. 
Was this from you?

Yes, in its essence.

Should I do this way?

Yes, but to understand truly you must as far as possible avoid the cut and dry 
mental rigidity.

With my love and blessings
13 October 1957

The Mother
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soutien suffisant dans la volonté ou la nature, il est abandonné et le 
travail se déplace vers un autre angle. Votre erreur a été de croire à un 
échec et de vous décourager à cause de cela. Vous devriez simplement 
continuer d’aspirer et attendre qu’un nouvel élan se manifeste. Vouloir 
se forcer est une erreur.
  «   C’est comme faire pousser des plantes   : on cultive un peu, on 
fertilise un peu, on arrose un peu, tour à tour. On ne peut donner 
d’un seul coup l’eau de toute une saison. C’est aussi comme gravir une 
montagne escarpée. On s’accroche aux buissons, aux pierres, à tout ce 
qui peut nous aider dans notre ascension. Et si ensuite une pierre lâche 
sous la main, cela ne veut pas dire que c’était une erreur de nous y 
être accroché la première fois. Tout ce que l’on essaie, fût-ce une seule 
fois, est une aide, un pas en avant, un progrès. Mais si une chose cesse 
d’être une aide, ne renoncez pas, ne vous découragez pas — essayez 
autre chose.   »

C’est en effet une traduction mentale de ce que j’ai essayé de vous faire sentir et 
vous pouvez vous en servir tant qu’une meilleure traduction ne sera pas venue 
la remplacer. 

Cela veut bien dire «   persister   », mais pas sur une seule chose en par-
ticulier. Cela venait-il de vous ?

Oui, dans son essence.

Dois-je procéder de cette manière ?

Oui, mais pour comprendre vraiment vous devez autant que possible éviter 
toute rigidité mentale sèche et tranchante.

Avec ma tendresse et mes bénédictions.
13 octobre 1957 

La Mère
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Our First Preoccupation

IN the growth into a divine life the spirit must be our first preoccupation; un-
til we have revealed and evolved it in our self out of its mental, vital, physical 
wrappings and disguises, extricated it with patience from our own body, as the 
Upanishad puts it, until we have built up in ourselves an inner life of the spirit, 
it is obvious that no outer divine living can become possible. . . . This inner life 
once created, to convert our whole surface being, our thought, feeling, action 
in the world, into a perfect power of that inner life, must be our other preoc-
cupation. Only if we live in that deeper and greater way in our dynamic parts, 
can there be a force for creating a greater life or the world be remade whether 
in some power or perfection of Mind and Life or the power and perfection of 
the Spirit. A perfected human world cannot be created by men or composed 
of men who are themselves imperfect. Even if all our actions are scrupulously 
regulated by education or law or social or political machinery, what will be 
achieved is a regulated pattern of minds, a fabricated pattern of lives, a culti-
vated pattern of conduct; but a conformity of this kind cannot change, cannot 
re-create the man within, it cannot carve or cut out a perfect soul or a perfect 
thinking man or a perfect or growing living being. For soul and mind and life 
are powers of being and can grow but cannot be cut out or made; an outer pro-
cess or formation can assist or can express soul and mind and life but cannot 
create or develop it. One can indeed help the being to grow, not by an attempt 
at manufacture, but by throwing on it stimulating influences or by lending to 
it one’s forces of soul or mind or life; but even so the growth must still come 
from within it, determining from there what shall be made of these influences 
and forces, and not from outside. This is the first truth that our creative zeal 
and aspiration have to learn, otherwise all our human endeavour is foredoomed 
to turn in a futile circle and can end only in a success that is a specious failure.

Sri Aurobindo
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Notre première préoccupation

DANS notre croissance vers une vie divine, l’esprit doit être notre préoccupa-
tion première. Tant que nous ne l’avons pas révélé et développé en nous-mêmes, 
libéré de ses revêtements et déguisements mentaux, vitaux et physiques, extirpé 
avec patience de notre propre corps, comme il est dit dans l’Upanishad, tant 
que nous n’avons pas construit en nous-mêmes une vie spirituelle intérieure, il 
est évident qu’aucune existence divine extérieure n’est possible. (…) Cette vie 
intérieure une fois créée, notre autre préoccupation doit être de convertir tout 
notre être de surface, nos pensées, nos sentiments, toutes nos actions dans le 
monde, en des instruments parfaits de cette vie intérieure. C’est seulement si, 
dans les parties dynamiques de notre être, nous vivons de cette vie plus profonde 
et plus vaste, que nous pouvons trouver la force de créer une vie plus grande ou 
de refaire le monde en un instrument parfait du Mental et de la Vie, ou en un 
instrument parfait de l’Esprit. Un monde humain parfait ne peut être créé par 
des hommes imparfaits, ni composé d’hommes qui sont eux-mêmes imparfaits. 
Même si toutes nos activités sont scrupuleusement réglées par l’éducation, la loi, 
ou par un mécanisme social ou politique, il n’en résultera qu’un type de men-
talité réglementé, un type de vie fabriqué, un type de conduite artificiellement 
cultivé ; mais un conformisme de ce genre ne peut changer, ne peut recréer 
l’homme du dedans, il ne peut tailler ou sculpter une âme parfaite, un penseur 
parfait, un être vivant et progressif parfait. Car l’âme, le mental et la vie sont 
des pouvoirs de l’être qui peuvent croître, mais qui ne peuvent être taillés ou 
fabriqués ; une formation ou un processus extérieur peuvent aider ou peuvent 
exprimer l’âme, le mental et la vie, mais ils ne peuvent les créer ou les dévelop-
per. On peut, certes, aider un être à croître, mais ce n’est pas en essayant de le 
manufacturer, c’est en l’exposant à des influences stimulantes ou en lui prêtant 
les forces de notre âme, de notre mental ou de notre vie ; même ainsi, cependant, 
la croissance ne doit pas venir du dehors, elle doit venir de l’intérieur de l’être, 
et de là, déterminer comment ces influences et ces forces seront utilisées. Telle 
est la première vérité que notre aspiration et notre ferveur créatrices doivent 
apprendre ; sinon, tout notre effort humain est d’avance condamné à tourner 
futilement en rond et voué à un succès qui n’est qu’une faillite déguisée.

Sri Aurobindo
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Sri Aurobindo

PEU importe qu’il y ait des milliers d’êtres plongés dans la plus épaisse igno-
rance, Celui que nous avons vu hier 1 est sur terre ; sa présence suffit à prouver 
qu’un jour viendra où l’ombre sera transformée en lumière, et où effectivement, 
Ton règne sera instauré sur la terre.
30 mars 1914

*

Dans l’histoire du monde, ce que Sri Aurobindo représente, ce n’est pas un 
enseignement, ni même une révélation, c’est une action décisive venue tout 
droit du Suprême.
14 février 1961

*

Sri Aurobindo est venu sur terre non pas pour apporter un enseignement ou 
une foi en concurrence avec des fois ou des enseignements antérieurs, mais 
pour montrer comment surmonter le passé et ouvrir un chemin concret à un 
avenir imminent et inéluctable.
22 février 1967

*

Sri Aurobindo appartient à l’avenir ; il est le messager de l’avenir et nous montre 
toujours le chemin pour hâter la réalisation d’un glorieux avenir façonné par 
la Volonté Divine.

Tous ceux qui veulent collaborer au progrès de l’humanité et au vrai destin 
de l’Inde doivent s’unir dans une clairvoyante aspiration et un travail éclairé.
15 août 1971

*
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1. Extrait d’une méditation de la Mère écrite le lendemain de sa première entrevue avec  
Sri Aurobindo.
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Sri Aurobindo

IT matters little that there are thousands of beings plunged in the densest 
ignorance, He whom we saw yesterday1 is on earth; his presence is enough to 
prove that a day will come when darkness shall be transformed into light, and 
Thy reign shall be indeed established upon earth.
30 March 1914

*

What Sri Aurobindo represents in the world’s history is not a teaching, not even 
a revelation; it is a decisive action direct from the Supreme.
14 February 1961

*

Sri Aurobindo has come on earth not to bring a teaching or a creed in competi-
tion with previous creeds or teachings, but to show the way to overpass the past 
and to open concretely the route towards an imminent and inevitable future.
22 February 1967

*

Sri Aurobindo belongs to the future; he is the messenger of the future. He still 
shows us the way to follow in order to hasten the realisation of a glorious future 
fashioned by the Divine Will.

All those who want to collaborate for the progress of humanity and  
for India’s luminous destiny must unite in a clairvoyant aspiration and in an 
illumined work.
15 August 1971

*
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1. From a meditation written by the Mother on the day after she first saw Sri Aurobindo.
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Sri Aurobindo est venu dire au monde la beauté de l’avenir qui doit se réaliser.
Il est venu donner, non pas un espoir mais une certitude de la splendeur 

vers laquelle le monde va. Le monde n’est pas un accident malheureux, c’est 
une merveille qui va vers son expression.

Le monde a besoin d’une certitude de beauté future. Et Sri Aurobindo en 
a donné l’assurance.
27 novembre 1971

*

Sri Aurobindo a apporté au monde l’assurance d’un avenir divin.

*

Sri Aurobindo est venu sur la terre pour annoncer la manifestation du monde 
supramental. Et non seulement il a annoncé cette manifestation mais aussi il a 
incarné en partie cette force supramentale et nous a donné l’exemple de ce qu’il 
faut faire pour se préparer à la manifester. Que pouvons-nous faire de mieux 
que d’étudier tout ce qu’il nous a dit et de nous efforcer de suivre son exemple 
et de nous préparer à la nouvelle manifestation.

Ceci donne le vrai sens à la vie et nous aidera à surmonter tous les obstacles.
Vivons pour la nouvelle création et nous serons de plus en plus forts en 

restant jeunes et progressifs.
30 janvier 1972

*

Sri Aurobindo, incarnant dans un corps humain la conscience supramentale, 
nous a non seulement révélé la nature de la route à suivre et les moyens de la 
suivre pour atteindre le but, mais il nous a lui-même donné l’exemple par sa 
réalisation personnelle ; il nous a fourni, pour ainsi dire, la preuve que la chose 
peut être faite et que le moment est venu de la faire.

La Mère
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Sri Aurobindo came to tell the world of the beauty of the future that must be 
realised.

He came to give not a hope but a certitude of the splendour towards which 
the world moves. The world is not an unfortunate accident, it is a marvel which 
moves towards its expression.

The world needs the certitude of the beauty of the future. And Sri  
Aurobindo has given that assurance.
27 November 1971

*

Sri Aurobindo has brought to the world the assurance of a divine future.

*

Sri Aurobindo came upon earth to announce the manifestation of the supra-
mental world and not merely did he announce this manifestation but embodied 
also in part the supramental force and showed by example what one must do 
to prepare oneself for manifesting it. The best thing we can do is to study all 
that he has told us and endeavour to follow his example and prepare ourselves 
for the new manifestation.

This gives life its real sense and will help us to overcome all obstacles.
Let us live for the new creation and we shall grow stronger and stronger 

by remaining young and progressive.
30 January 1972

*

Sri Aurobindo incarnated in a human body the supramental consciousness and 
has not only revealed to us the nature of the path to follow and the method of 
following it so as to arrive at the goal, but has also by his own personal realisa-
tion given us the example; he has provided us with the proof that the thing can 
be done and the time is now to do it.

The Mother
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Work and Sadhana

I have never put any ban on bhakti. Also I am not conscious of having banned 
meditation either at any time. I have stressed both bhakti and knowledge in 
my yoga as well as works, even if I have not given any of them an exclusive 
importance like Shankara or Chaitanya.

The difficulty you feel or any sadhak feels about sadhana is not really a 
question of meditation versus bhakti versus works. It is a difficulty of the at-
titude to be taken, the approach or whatever you may like to call it.

If you can’t as yet remember the Divine all the time you are working, 
it does not greatly matter. To remember and dedicate at the beginning and 
give thanks at the end ought to be enough for the present. Or at the most to 
remember too when there is a pause. Your method seems to me rather painful 
and difficult, — you seem to be trying to remember and work with one and the 
same part of the mind. I don’t know if that is possible. When people remember 
all the time during work (it can be done), it is usually with the back of their 
minds or else there is created gradually a faculty of double thought or else a 
double consciousness — one in front that works, and one within that witnesses 
and remembers. There is also another way which was mine for a long time — a 
condition in which the work takes place automatically and without intervention 
or personal thought or mental action, while the consciousness remains silent in 
the Divine. The thing, however, does not come so much by trying as by a very 
simple constant aspiration and will of consecration — or else by a movement 
of the consciousness separating the inner from the instrumental being. Aspira-
tion and will of consecration calling down a greater Force to do the work is a 
method which brings great results, even if in some it takes a long time about it. 
That is a great secret of sadhana, to know how to get things done by the Power 
behind or above instead of doing all by the mind’s effort. I don’t mean to say 
that the mind’s effort is unnecessary or has no result — only if it tries to do 
everything by itself, that becomes a laborious effort for all except the spiritual 
athletes. Nor do I mean that the other method is the longed-for short cut; the 
result may, as I have said, take a long time. Patience and firm resolution are 
necessary in every method of sadhana.

Strength is all right for the strong — but aspiration and the Grace answer-
ing to it are not altogether myths; they are great realities of the spiritual life.

*
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Travail et sâdhanâ

JE n’ai jamais mis d’interdiction sur la bhakti. Et je n’ai pas conscience d’avoir 
jamais non plus interdit la méditation. Dans mon yoga, j’ai insisté sur la bhakti 
et sur la connaissance autant que sur les œuvres, même si je n’ai donné à aucune 
d’elles une importance exclusive comme l’ont fait Shankara ou Chaïtanya.

La difficulté que vous éprouvez ou que n’importe quel sâdhak éprouve 
dans la sâdhanâ, ne vient pas en fait d’une opposition entre la méditation et la 
bhakti ou le travail. La difficulté est dans l’attitude à prendre, dans l’approche, 
de quelque nom que vous vouliez l’appeler.

Si vous ne pouvez pas encore vous souvenir tout le temps du Divin quand 
vous travaillez, cela n’a pas grande importance. Il devrait suffire, pour le moment, 
de vous souvenir et de consacrer votre travail quand vous le commencez et de 
rendre grâce quand vous le terminez. Ou tout au plus, de vous souvenir aussi 
lorsque vous vous arrêtez un moment. Votre méthode me paraît plutôt pénible 
et difficile ; vous semblez essayer de vous souvenir et de travailler avec une seule 
et même partie de votre mental. Je ne sais pas si c’est possible. Quand on se sou-
vient tout le temps pendant son travail (ce qui peut se faire), c’est généralement 
avec l’arrière-plan du mental, ou alors il se crée progressivement une faculté de 
dédoublement de la pensée, ou encore un dédoublement de la conscience   : une 
partie frontale qui travaille et une à l’intérieur qui reste témoin et se souvient. 
Il y a aussi une autre manière, qui fut la mienne pendant longtemps   : c’est un 
état dans lequel le travail se fait automatiquement et sans intervention de la 
pensée personnelle ni de l’action mentale, tandis que la conscience reste silen-
cieuse dans le Divin. Mais cet état ne s’obtient pas tant par des efforts que par 
une aspiration et une volonté de consécration très simples et constantes — ou 
encore par un mouvement de la conscience qui sépare l’être intérieur de l’être 
instrumental. Faire descendre, par l’aspiration et la volonté de consécration, 
une Force plus grande pour accomplir le travail, est une méthode qui donne de 
grands résultats, même si pour certains elle prend du temps. Un grand secret 
de la sâdhanâ est de savoir faire faire les choses par le Pouvoir qui est derrière 
ou au-dessus, au lieu de tout faire par l’effort du mental. Je ne veux pas dire 
par là que l’effort mental ne soit pas nécessaire ni qu’il ne donne pas de résul-
tat, mais si le mental essaie de tout faire par lui-même, cela devient un effort 
laborieux pour tout le monde, sauf pour les athlètes spirituels. Je ne veux pas 
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Meditation is one means of the approach to the Divine and a great way, but it 
cannot be called a short cut — for most it is a long and most difficult though 
a very high ascent. It can by no means be short unless it brings a descent, and 
even then it is only a foundation that is quickly laid; afterwards meditation has 
to build laboriously a big superstructure on that foundation. It is very indis-
pensable, but there is nothing of the short about it.

Karma is a much simpler road provided one’s mind is not fixed on the 
Karma to the exclusion of the Divine. The aim must be the Divine and the work 
can only be a means. The use of poetry etc. is to keep one in contact with one’s 
inner being and that helps to prepare for the direct contact with the inmost, 
but one must not stop with that, one must go on to the real thing. If one thinks 
of being a “literary man”, a poet, a painter as things worthwhile for their own 
sake, then it is no longer the Yogic spirit. That is why I have sometimes to say 
that our business is to be Yogis, not merely poets, painters, etc. 

Love, bhakti, surrender, the psychic opening are the only short cuts to the 
Divine — or can be; for if the love and bhakti are too vital, then there is likely 
to be a seesaw between ecstatic expectation and viraha, abhimāna, despair, etc., 
which makes not a short cut but a long one, a zigzag — not a straight flight — a 
whirling round one’s own ego instead of a running towards the Divine.

*

I have always said that work done as sadhana — done, that is to say, as an out-
flow of energy from the Divine and offered to the Divine or work done for the 
sake of the Divine or work done in a spirit of devotion is a powerful means of 
sadhana and that such work is especially necessary in this yoga. Work, bhakti 
and meditation are the three supports of yoga. One can do with all three or 
two or one. There are people who can’t meditate in the set way that one calls 
meditation, but they progress through work or through bhakti or through the 
two together. By work and bhakti one can develop a consciousness in which 
eventually a natural meditation and realisation becomes possible.

Sri Aurobindo
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dire non plus que l’autre méthode offre le raccourci désiré ; comme je l’ai dit, 
le résultat peut se faire attendre longtemps. Dans toute méthode de sâdhanâ, 
il est nécessaire d’avoir de la patience et une ferme résolution.

La force est très bien pour les forts, mais l’aspiration et la Grâce qui y 
répond ne sont pas tout à fait des mythes   : ce sont de grandes réalités de la vie 
spirituelle.

*

La méditation est l’une des voies d’approche du Divin, et une grande voie, mais 
on ne peut pas dire qu’elle soit un raccourci   : pour la plupart des sâdhaks, c’est 
une ascension longue et très difficile, bien qu’elle mène très haut. Elle ne peut en 
aucune manière être courte à moins qu’elle ne provoque une descente et même 
dans ce cas, seule la fondation est posée rapidement ; ensuite la méditation doit 
construire laborieusement sur elle une vaste superstructure. La méditation est 
tout à fait indispensable, mais elle est tout sauf un raccourci.

Le karma est une route beaucoup plus simple à condition que le mental 
ne fixe pas son attention sur le karma à l’exclusion du Divin. Le but doit être 
le Divin et le travail ne peut être qu’un moyen. La poésie, etc., sert à garder le 
contact avec l’être intérieur, ce qui aide à préparer le contact direct avec l’être le 
plus profond, mais on ne doit pas s’arrêter là, il faut aller jusqu’à la vraie chose. 
Si l’on envisage de devenir un homme de lettres, un poète ou un peintre et que 
l’on considère que cette activité a une valeur en soi, alors ce n’est plus l’esprit 
yoguique. C’est pour cette raison que je suis parfois obligé de rappeler que notre 
affaire est de devenir des yogis et pas seulement des poètes, des peintres, etc.

L’amour, la bhakti, le don de soi, l’ouverture psychique sont les seuls 
raccourcis vers le Divin… ou peuvent l’être ; car si l’amour et la bhakti sont 
de nature trop vitale, alors un va-et-vient risque de se produire entre l’attente 
extatique et le viraha, l’abhimâna, le désespoir, etc., qui feront de la route non 
un raccourci mais un détour, un zigzag, non un vol direct mais un tournoie-
ment sans fin autour de l’ego au lieu d’une course en droite ligne vers le Divin.

*
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J’ai toujours dit que le travail accompli comme une sâdhanâ — c’est-à-dire 
comme le déversement d’une énergie venue du Divin et offerte au Divin, ou 
accompli pour le Divin, ou encore dans un esprit de dévotion — est un moyen 
puissant dans la sâdhanâ et qu’un travail ainsi exécuté est particulièrement 
nécessaire dans notre yoga. Le travail, la bhakti et la méditation sont les trois 
soutiens du yoga. On peut le pratiquer au moyen des trois ou de deux d’entre 
eux, ou d’un seul. Certains ne peuvent pas méditer selon la manière prescrite 
que l’on appelle méditation mais progressent par le travail, par la bhakti ou par 
les deux ensemble. Par le travail et la bhakti, on peut élaborer une conscience 
dans laquelle, à la longue, une méditation et une réalisation naturelles deviennent 
possibles.

Sri Aurobindo
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Concentration is indeed the first condition of any Yoga, but it is an all- 
receiving concentration that is the very nature of the integral Yoga. A 
separate strong fixing of the thought, of the emotions or of the will on a 
single idea, object, state, inner movement or principle is no doubt a fre-
quent need here also; but this is only a subsidiary helpful process. A wide 
massive opening, a harmonised concentration of the whole being in all its 
parts and through all its powers upon the One who is the All is the larger 
action of this Yoga without which it cannot achieve its purpose. For it is 
the consciousness that rests in the One and that acts in the All to which 
we aspire; it is this that we seek to impose on every element of our being 
and on every movement of our nature. This wide and concentrated totality 
is the essential character of the Sadhana and its character must determine 
its practice.

Sri Aurobindo

En vérité, la concentration est la condition première de tout yoga ; mais 
c’est une concentration ouverte à tout qui caractérise essentiellement le 
Yoga intégral. Fixer séparément et avec force la pensée, les émotions ou la 
volonté sur une seule idée, un seul objet, un seul état, un seul mouvement 
ou principe intérieur, est sans doute un besoin fréquent ici aussi, mais c’est 
seulement un procédé accessoirement utile. Une vaste ouverture massive, 
une concentration harmonieuse de tout l’être dans toutes ses parties et par 
tous ses pouvoirs sur l’Un qui est le Tout, telle est l’action plus large de ce 
Yoga, sans laquelle son objet ne peut être atteint. Car nous aspirons à une 
conscience qui demeure dans l’Un et qui agit dans le Tout ; c’est elle que nous 
voulons imposer à chaque élément de notre être et à chaque mouvement 
de notre nature. Cette vaste totalité concentrée est le caractère essentiel de 
la sâdhanâ, et ce caractère doit déterminer sa pratique.

Sri Aurobindo
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Entretien du 21 août 1957

Mère, depuis quelque temps, on sent que la conscience générale s’est 
abaissée dans nos activités, surtout depuis que l’Ashram s’est développé 
en de larges proportions. Quelle en est la raison et comment peut-on 
y remédier ?

TU veux me parler de toutes les activités de l’Ashram ou seulement des activités 
sportives ?... Toutes les activités de l’Ashram ?

Je ne sais pas trop, Douce Mère   : dans celles que je vois.

(Après un long silence) C’est une chose un peu compliquée. Je vais essayer de 
l’expliquer.

Pendant très longtemps, l’Ashram n’était qu’une réunion d’individus, 
chacun représentant quelque chose, mais en tant qu’individu et sans organisa-
tion collective. C’était comme des pions séparés sur un échiquier, qui n’avaient 
d’union qu’une apparence, ou plutôt un fait, purement superficiel, qui était de 
vivre ensemble dans un même endroit et d’avoir quelques habitudes communes 
— même pas beaucoup, quelques-unes seulement. Chacun progressait, ou ne 
progressait pas, selon sa capacité propre et avec un minimum de relations avec 
les autres. Alors, suivant la valeur des individus qui constituaient cet ensemble 
hétéroclite, on pouvait dire qu’il y avait une valeur générale, mais qui était 
très flottante, qui n’avait pas une réalité collective. Ceci a duré très longtemps  
— très longtemps. Et c’est seulement assez récemment qu’a commencé à se faire 
jour la nécessité d’une réalité collective — qui ne se limite pas nécessairement à 
l’Ashram, mais qui englobe tous ceux qui se sont déclarés (je ne veux pas dire 
matériellement, je veux dire dans leur conscience) les disciples de Sri Aurobindo, 
et qui ont essayé de vivre son enseignement. Parmi eux tous, et plus fortement 
depuis la manifestation de la Conscience et de la Force supramentales, s’est 
éveillée la nécessité d’une existence commune vraie, qui ne soit pas seulement 
basée sur des circonstances purement matérielles, mais qui représente une vérité 
plus profonde et qui soit le commencement de ce que Sri Aurobindo appelle 
une communauté supramentale ou gnostique... Il a naturellement dit que, pour 
cela, il fallait que les individus qui composent cette collectivité aient eux-mêmes 
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Talk of 21 August 1957

Mother, for quite some time there has been a feeling that the general 
consciousness in our activities has fallen, especially since the Ashram 
has grown so large. What is the reason for it and how can we put it right?

ARE you referring to all the activities of the Ashram or only to sports? . . . All 
the activities of the Ashram?

I don’t know very many, Mother, in the ones I see.

(After a long silence) It is something rather complicated. I shall try to explain it.
For a very long time the Ashram was only a gathering of individuals, each 

one representing something, but as an individual and without any collective 
organisation. They were like separate pawns on a chess-board — united only in 
appearance — or rather by the purely superficial fact of living together in the 
same place and having a few habits in common — not even very many, only a 
few. Each one progressed — or didn’t progress — according to his own capac-
ity and with a minimum of relations with others. So, in accordance with the 
value of the individuals constituting this odd assemblage, one could say that 
there was a general value, but a very nebulous one, with no collective reality. 
This lasted a very long time — very long. And it is only quite recently that the 
need for a collective reality began to appear — which is not necessarily limited 
to the Ashram but embraces all who have declared themselves — I don’t mean 
materially but in their consciousness — to be disciples of Sri Aurobindo and 
have tried to live his teaching. Among all of them, and more strongly since the 
manifestation of the supramental Consciousness and Force, there has awakened 
the necessity for a true communal life, which would not be based only on purely 
material circumstances but would represent a deeper truth, and be the begin-
ning of what Sri Aurobindo calls a supramental or gnostic community. . . . He 
has said, of course, that, for this, the individuals constituting this collectivity 
should themselves have this supramental consciousness; but even without at-
taining an individual perfection — even while very far from it — there was 
at the same time an inner effort to create this “collective individuality”, so to 
speak. The need for a real union, a deeper bond has been felt and the effort has 
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cette conscience supramentale ; mais même sans être arrivés à une perfection 
(même très loin d’une perfection) individuelle, il s’est produit en même temps 
un effort intérieur pour créer cette «   individualité collective   », pour ainsi dire. 
Le besoin d’une union véritable, d’un lien plus profond s’est fait sentir, et l’effort 
a tendu vers cette réalisation.

Cela a causé quelques... troubles, parce que la tendance était tellement indi-
vidualiste auparavant que des habitudes ont été dérangées, je ne veux pas dire 
matériellement, parce que les choses ne sont pas très différentes de ce qu’elles 
étaient, mais dans une conscience un petit peu plus profonde. Et surtout (c’est 
cela, le point sur lequel je veux insister) ça a créé une certaine interdépendance 
intérieure, qui a fait naturellement baisser le niveau individuel — un peu —, 
excepté pour ceux qui étaient arrivés déjà à une réalisation intérieure suffisante 
pour pouvoir résister à cette action de nivellement, pourrais-je dire. Et c’est 
cela qui donne l’impression que le niveau général a baissé, ce qui est inexact. 
Le niveau général est à un plan supérieur de ce qu’il était auparavant, mais le 
niveau individuel a baissé, dans beaucoup de cas, et des individus qui étaient 
capables d’une réalisation ou d’une autre se sont sentis, sans l’avoir compris, 
alourdis par un poids qu’ils n’avaient pas à porter auparavant et qui provient de 
cette interdépendance. C’est un effet tout à fait temporaire et qui aura comme 
aboutissement, au contraire, une amélioration, un progrès général très sensible.

Naturellement, si chaque individu était conscient, si au lieu de se soumettre 
à cette espèce d’effet de nivellement, il résistait pour transformer, transmuer, 
surélever les éléments, les influences, les courants qu’il reçoit de l’ensemble, 
alors le tout surgirait dans une conscience supérieure très en progrès sur ce 
que l’on était auparavant.

C’est vers cela que j’ai tendu (sans vous expliquer la chose en détail) quand 
je vous ai parlé d’une nécessité de plus en plus urgente de faire un effort, et je 
tenais justement à vous expliquer un jour que l’effort que vous pourrez faire 
individuellement, au lieu d’être seulement un progrès individuel, se répandra 
pour ainsi dire, ou aura des effets collectifs très importants. Mais je ne disais 
rien, parce que pendant des mois j’ai voulu préparer les consciences individuelles 
à admettre, pourrais-je dire, même à reconnaître peut-être, cette nécessité 
d’une individualité collective. C’est cela qui maintenant doit être expliqué. Il 
n’y a pas d’autre raison à cette espèce de descente apparente, qui n’en est pas 
une. C’est le mouvement en spirale du progrès, qui nécessite qu’on s’éloigne 
d’une certaine réalisation afin de rendre cette réalisation non seulement plus 
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been directed towards that realisation. 
This has caused some. . . disturbance, for the tendency was formerly so 

individualistic that certain habits have been upset, I don’t mean materially, for 
things are not very different from what they were, but in a somewhat deeper 
consciousness. And above all — that is the point I want to emphasise — this 
has created a certain inner interdependence which has naturally lowered the 
individual level — a little — except for those who had already attained an inner 
realisation strong enough to be able to resist this movement of what I might 
call “levelling”. And this is what gives the impression that the general level has 
fallen, which is not correct. The general level is on a higher plane than it formerly 
was, but the individual level has dropped in many cases, and individuals who 
were capable of one realisation or another have felt, without understanding why, 
weighed down by a load they did not have to carry before, which is the result 
of this interdependence. It is just a temporary effect which, on the other hand, 
will lead to an improvement, a very tangible general progress.

Of course, if each individual was conscious, if instead of yielding to this 
kind of levelling effect, he resisted it in order to transform, transmute, uplift 
the elements, influences, currents he receives from the group, then the whole 
would rise up into a higher consciousness far ahead of where it was before.

This is what I was aiming at — without explaining the thing to you in 
detail — when I spoke to you of a more and more urgent need to make an ef-
fort, and I intended, in fact, to explain to you one day that the effort you could 
make individually, instead of being for only an individual progress, will spread, 
so to say, or have very important collective results. But I said nothing because 
for months I wanted to prepare the individual consciousness to admit, I might 
say, even perhaps to recognise, this necessity for a collective individuality. This 
is what must be explained now. There is no other reason for this kind of appar-
ent fall which, in fact, is not one. It is the spiral movement of progress which 
makes it necessary to move away from a certain realisation in order to make it 
not only vaster but also higher. If everyone collaborates consciously and with 
goodwill, it will go much faster.

It was an imperative necessity if one wanted this Ashram life to be viable. 
Everything that does not progress necessarily declines and perishes, and for 
the Ashram to last it had to make progress in its consciousness and become a 
living entity. There. 

We are rather far away in the spiral from the line of realisation we had 
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vaste, mais aussi plus haute. Si chacun y collabore consciemment et en bonne 
volonté, cela ira beaucoup plus vite.

C’était une nécessité impérative si l’on voulait que cette vie de l’Ashram 
soit viable. Toute chose qui ne progresse pas, nécessairement décline et périt ; 
et pour que l’Ashram puisse être durable, il fallait qu’il fasse un progrès dans 
sa conscience et qu’il devienne une entité vivante. Voilà.

Nous sommes un peu loin, dans la spirale, de la ligne de réalisation que 
nous avions il y a quelques années, mais on y reviendra à un niveau supérieur.

Voilà, c’est la réponse.
Il peut, dans les apparences, y avoir des mouvements qui semblent la 

contradiction de ce que je viens de dire, mais cela... il en est toujours ainsi, parce 
que, chaque fois que l’on veut réaliser quelque chose, la première difficulté que 
l’on rencontre, c’est l’opposition de tout ce qui n’était pas actif auparavant et 
qui s’éveille à la résistance. Tout ce qui ne veut pas admettre ce changement, 
naturellement se réveille et se révolte. Mais cela n’a aucune importance. C’est 
la même chose que dans l’être individuel   : quand vous voulez faire un progrès, 
la difficulté que vous voulez vaincre, immédiatement décuple d’importance et 
d’intensité dans votre conscience. Il n’y a qu’à persévérer, c’est tout. Ça passera. 

La Mère
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some years ago, but we shall come back to it on a higher level.
So that is the answer.
There may appear to be movements which seem to contradict what I 

have just told you, but that. . . it is always like that, for every time one wants 
to realise something, the first difficulty one meets is the opposition of all that 
was inactive before and now rises up to resist. All that does not want to accept 
this change naturally wakes up and revolts. But that is of no importance. It is 
the same thing as in the individual being: when you want to progress, the dif-
ficulty you want to conquer immediately increases tenfold in importance and 
intensity in your consciousness. There is but to persevere, that’s all. It will pass.

The Mother
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The Nature of Matter 

(Below are two passages on “the problem of Matter”. The first passage is the 
opening paragraph of Chapter XXIV, “Matter”, in Book One of  The Life 
Divine. The second passage is Sri Aurobindo’s summary of the chapter. In 
both passages, Sri Aurobindo indicates the need to develop the body as an 
instrument capable of a higher illumination.)

He arrived at the knowledge that Matter is Brahman.
Taittiriya Upanishad III.2

We have now the rational assurance that Life is neither an inexplicable dream 
nor an impossible evil that has yet become a dolorous fact, but a mighty pul-
sation of the divine All-Existence. We see something of its foundation and 
its principle, we look upward to its high potentiality and ultimate divine out-
flowering. But there is one principle below all the others which we have not 
yet sufficiently considered, the principle of Matter upon which Life stands as 
upon a pedestal or out of which it evolves like the form of a many-branching 
tree out of its encasing seed. The mind, life and body of man depend upon this 
physical principle, and if the out-flowering of Life is the result of Consciousness 
emerging into Mind, expanding, elevating itself in search of its own truth in 
the largeness of the supramental existence, yet it seems also to be conditioned 
by this case of body and by this foundation of Matter. The importance of the 
body is obvious; it is because he has developed or been given a body and brain 
capable of receiving and serving a progressive mental illumination that man 
has risen above the animal. Equally, it can only be by developing a body or at 
least a functioning of the physical instrument capable of receiving and serving 
a still higher illumination that he will rise above himself and realise, not merely 
in thought and in his internal being but in life, a perfectly divine manhood. 
Otherwise either the promise of Life is cancelled, its meaning annulled and 
earthly being can only realise Sachchidananda by abolishing itself, by shedding 
from it mind, life and body and returning to the pure Infinite, or else man is not 
the divine instrument, there is a destined limit to the consciously progressive 
power which distinguishes him from all other terrestrial existences and, as he 
has replaced them in the front of things, so another must eventually replace 
him and assume his heritage.

*
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La nature de la Matière

Nous avons maintenant l’assurance rationnelle que la Vie n’est ni un rêve inex-
plicable, ni un mal impossible qui est pourtant devenu une réalité douloureuse, 
mais une puissante pulsation de la divine Toute-Existence. Nous entrevoyons ses 
fondements et son principe, et nos regards se tournent vers ses hautes possibili-
tés, vers son ultime et divine efflorescence. Mais il est un principe, au-dessous 
de tous les autres, que nous n’avons pas encore suffisamment examiné : c’est le 
principe de la Matière, sur lequel la Vie repose comme sur un piédestal ou hors 
duquel elle évolue, telle la forme d’un arbre aux multiples branches émerge de 
la semence où il est enclos. Le mental, la vie et le corps de l’homme dépendent 
de ce principe physique, et si l’efflorescence de la Vie est le résultat de ce mou-
vement de la Conscience qui émerge dans le Mental, se répand, s’élève en quête 
de sa propre vérité dans l’immensité de l’existence supramentale, elle semble 
néanmoins conditionnée par cette gaine qu’est le corps et par ce fondement 
qu’est la Matière. L’importance du corps est évidente ; c’est parce qu’il a été doté 
d’un corps et d’un cerveau capables de recevoir et de servir une illumination 
mentale progressive, ou qu’il les a développés, que l’homme s’est élevé au-dessus 
de l’animal. De même, ce ne peut être qu’en développant un corps, ou du moins 
un fonctionnement de l’instrument physique capable de recevoir et de servir 
une illumination plus haute encore, qu’il s’élèvera au-dessus de lui-même pour 
atteindre à une humanité parfaitement divine, non seulement dans sa pensée et 
dans son être intérieur, mais dans la vie. Sinon, ou bien la promesse de la Vie 
se verra annulée, son sens anéanti, et l’être terrestre ne pourra réaliser Satchi-
dânanda qu’en s’abolissant lui-même, en se dépouillant du mental, de la vie et 
du corps pour retourner au pur Infini, ou bien l’homme n’est pas l’instrument 
divin ; une limite est fixée au pouvoir consciemment progressif qui le distingue 
des autres existences terrestres, et de même qu’il les a détrônées, de même un 
autre être devra finalement le remplacer pour assumer son héritage.

*

La Vie n’est donc pas un rêve inexplicable ou un mal impossible ; c’est une force 
d’être, une pulsation de la Toute-existence divine capable d’un épanouissement 
divin. Mais il reste encore le problème de la Matière.
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Life then is not an inexplicable dream or impossible evil; it is a force of being, a 
pulsation of the divine All-existence capable of divine outflowering. But there 
still remains the problem of Matter. 

This problem is of a fundamental importance. For all here, mind, life, 
body, depend on Matter, evolve out of it; Matter is their support, conditions 
their emergence and action. Man rose out of the animal by developing a body 
capable of a progressive mental illumination; to rise beyond himself to a divine 
manhood or supermanhood he must develop a physical instrumentation or 
body capable of a still greater supramental illumination.

But the body seems to be from the beginning the soul’s great obstacle. Its 
opposition is a compelling cause of asceticism and of the condemnation put 
by most religions upon Matter.

The conflict begins with Life and increases as higher principles evolve. 
There is a discord between Life and Matter ending in death, the defeat of Life; 
but really there is a constant compromise, Life using Matter and even death for 
its own continuance: Mind struggles with the limitations of life and matter, and 
there is a half victory, a constant compromise. When spirit wakens to itself it 
finds itself hampered by mind, life and body, oppressed by its instruments. The 
solution proposed is to carry this discord to its logical conclusion. Life rejects 
body, mind rejects life, the spirit abandons its instruments and departs from 
world into its own infinity.

This solution is not a solution, it is only the individual’s escape from the 
problem; the labour of the world and its discord continues. But if Sachchid-
ananda is the world’s indwelling reality, discord cannot be the fundamental 
principle. The real solution must be a true and complete conquest and taking 
up of body by life, of life by mind, of all three by the spirit.

This can seem possible only when we have found the real truth of Matter 
as of Soul, Mind and Life. As Life is found to be force of Spirit, and Mind to be 
consciousness of Spirit, so Matter is found to be body and substance of Spirit.

Matter as a thing in itself is non-existent. What we see of it is a form or 
forms created by a particular relation between our sense-experience and the all-
existence in which we move. Science discovers that Matter resolves into forms 
of Energy; Philosophy discovers that Matter is only a substantial appearance 
and the one reality is Spirit. But what brings about this phenomenon of forms 
of Energy or this appearance of Spirit? 

There should be only states of spirit or currents of Energy; whence these 
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Ce problème est d’une importance fondamentale. Car tout ici, le mental, 
la vie et le corps dépendent de la Matière, évoluent à partir d’elle ; la Matière 
est leur support et elle conditionne leur apparition et leur action. L’homme a 
émergé de l’animal en développant un corps capable d’une illumination mentale 
progressive ; pour s’élever au-delà de lui-même et atteindre une nature divine 
ou supramentale, il doit développer un instrument physique, un corps capable 
d’une illumination supramentale encore plus grande.

Mais, pour l’âme, le corps semble être dès le début le grand obstacle. Sa 
résistance est cause de l’attrait pour l’ascétisme et de la condamnation de la 
Matière par la plupart des religions.

Le conflit commence avec la Vie et s’intensifie à mesure qu’évoluent des 
principes supérieurs. Il y a un désaccord entre la Vie et la Matière qui se termine 
par la mort, la défaite de la Vie. Mais en fait il y a un compromis constant   : la 
Vie se sert de la Matière et même de la mort pour sa propre continuation, le 
Mental lutte contre les limitations de la vie et de la matière, et il y a ainsi une 
demi-victoire, un compromis constant. Lorsque l’esprit s’éveille à lui-même, il 
se trouve entravé par le mental, la vie et le corps, opprimé par ses instruments. 
La solution proposée est de pousser ce désaccord jusqu’à sa conclusion logique. 
La vie rejette le corps, le mental rejette la vie, l’esprit abandonne ses instruments 
et quitte le monde pour se retirer en sa propre infinitude.

Cette solution n’est pas une solution, c’est seulement l’échappatoire qu’uti-
lise l’homme pour éluder le problème ; le labeur du monde et son désaccord 
continuent. Mais si Satchidânanda est la réalité inhérente au monde, le désac-
cord ne peut pas être le principe fondamental. La véritable solution doit être 
une victoire réelle et totale et une acceptation du corps par la vie, de la vie par 
le mental, de l’ensemble des trois par l’esprit.

Cela semble n’être possible que lorsqu’on découvre la véritable vérité de la 
Matière, de l’Âme, du Mental et de la Vie. De même que l’on découvre que la 
Vie est une force de l’Esprit et le Mental une conscience de l’Esprit, de même 
on découvre que la Matière est le corps et la substance de l’Esprit.

La Matière en tant que telle n’existe pas. Ce que nous voyons d’elle est une 
forme ou des formes créées par une relation particulière entre notre expérience 
sensorielle et l’existence du tout dans laquelle nous nous mouvons. La Science 
découvre que la Matière n’est autre que des formes d’Énergie ; la Philosophie 
découvre que la Matière n’est qu’une apparence de substance et que la seule 
réalité est l’Esprit. Mais à quoi est dû ce phénomène des formes d’Énergie ou 
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phenomena of forms? It can be attributed to an action of consciousness, an 
intervention of Mind, — sense-mind creates the forms it seems to perceive; 
Thought works upon them and gives them their values. But the embodied in-
dividual thought or sense which thus conceives or perceives is itself a creation 
and cannot be the creator. There must be a universal Mind not known to us 
because subconscious to us in the form of the universe, superconscious to us 
in the spirit. Such a universal Mind may have determined and constructed the 
relations of form with form and the rhythms of the universe.1

But how is this done?
Existence in its activity is a Consciousness-Force which presents the work-

ings of its Force to its consciousness as forms of being. The Force of Existence 
of the one sole conscious being can by its workings produce no results that are 
not forms of that Being. Matter as substance of forms must then be itself a form 
or substance of spirit; it can be nothing else.

The appearances it assumes, the phenomena of Matter are the result of the 
dividing action of Mind. Consciousness descending from Supermind appears 
as Mind, an inferior power of Supermind, Force appears as Life, an energy 
instrumental to Mind; Mind descending into Life becomes by involution in 
it subconscient and gives to the material workings of Life the appearance of 
inconscience. The inconscience, inertia, atomic disaggregation of Matter is due 
to this involved action of Mind. The creative life-energy of Mind involved in 
Matter and there turned into what appears to us as an inconscient material 
Energy gives to form or substance of being on which it works the aspect of 
inconscience. Mind here is a first action of Supermind in the involutionary 
descent working in these conditions, separated from the Supermind, Life is 
a similar action of Force of Being, Matter the form taken by Being itself as a 
result of this working.

The fragmentation of Matter is due to the dividing action of Mind which 
does not abrogate the essential unity of Existence. The object is to push the 
principle of Multiplicity in the One to its extreme which can only be done by 
division and separativeness of consciousness and of form. For an awareness of 
things from separate centres of consciousness is meant to be the basic experi-
ence of existence here. The movement of Mind the dividing principle makes 
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repeating by its perceptions this creation and so by a sort of reflection creating for its own thought and 
sense its own perceptual and conceptual universe.
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cette apparence de la Matière ?
Il ne devrait y avoir que des états de l’Esprit ou des courants d’Énergie ; 

d’où viennent donc ces phénomènes de formes ? Cela peut être attribué à une 
action de la conscience, à une intervention du Mental, — le mental sensoriel 
crée les formes qu’il semble percevoir ; la Pensée agit sur elles et leur donne leurs 
valeurs. Mais la pensée, ou le sens individuel incarné, qui conçoit ou perçoit 
ainsi est lui-même une création et ne peut pas être le créateur. Il doit exister un 
Mental universel qui nous est inconnu car il est subconscient pour nous dans 
la forme de l’univers, supraconscient pour nous dans l’esprit. Un tel Mental 
universel peut avoir déterminé et construit les relations des formes entre elles 
et les rythmes de l’univers 1.

Mais comment cela se produit-il ? 
L’Existence, dans son activité, est une Conscience-Force qui présente 

les manifestations de sa Force à sa conscience comme des formes d’être. La 
Force d’Existence de l’unique Être conscient ne peut, par son action, produire 
de résultats qui ne soient pas des formes de cet Être. La Matière en tant que 
substance des formes doit donc être elle-même une forme ou une substance de 
l’esprit ; elle ne peut rien être d’autre.

Les apparences qu’elle revêt et les phénomènes de la Matière sont le résultat 
de l’action du Mental qui divise. La conscience descendant du Supramental 
apparaît en tant que Mental, un pouvoir inférieur du Supramental ; la Force 
apparaît comme la Vie, une énergie instrumentale du Mental ; le Mental qui 
descend dans la Vie devient, par involution en elle, subconscient, et il donne 
aux manifestations matérielles de la Vie l’apparence d’une inconscience. L’in-
conscience, l’inertie, la désagrégation atomique de la Matière sont dues à cette 
action involuée du Mental.

L’énergie vitale créatrice du Mental involuée dans la Matière et qui est là 
transformée en ce qui nous apparaît comme une Énergie matérielle inconsciente 
donne à la forme ou à la substance de l’être sur laquelle elle agit une apparence 
d’inconscience. Le Mental est ici une première action du Supramental dans la 
descente involutive qui travaille dans ces conditions, séparé du Supramental. 
La Vie est une action similaire de la Force de l’Être, la Matière est la forme que 
revêt l’Être lui-même en tant que résultat de cette action. 

1. Le mental individuel incarné est une fragmentation en surface de la conscience universelle 
qui, par ses perceptions, renouvelle cette création et crée ainsi, par une sorte de réflexion, pour sa pro-
pre pensée et son propre sens, son propre univers perpétuel et conceptuel.
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the knower regard the forms of his own universal being as other than he, but 
it has also a movement of union which heals this phenomenal division. In 
divine Mind the two actions are simultaneous and prevent the division from 
being real. In ignorant or involved Mind the division seems real; the movement 
towards union becomes a contact of consciousness and primarily a contact 
of sense. Material substance is the form in which Mind acting through sense 
contacts being as object, — as a general object, a mass of objective existence 
and a multitude of objects in that mass of being.

Sri Aurobindo
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La fragmentation de la matière est due à l’action du Mental qui divise 
et qui n’abolit pas l’unité essentielle de l’Existence. L’objectif est de pousser le 
principe de la Multiplicité dans l’Un jusqu’à son extrême, ce qui ne peut être 
fait que par la division et la séparation de la conscience et de la forme. Car 
une prise de conscience des choses à partir de centres de conscience distincts 
est censée être l’expérience fondamentale de l’existence ici-bas. L’action du 
Mental, le principe de division, fait que le connaissant considère les formes de 
son propre être universel comme autres que lui-même. Mais le Mental a aussi 
une action unificatrice qui remédie à cette division des phénomènes. Dans le 
Mental divin, les deux actions sont simultanées et empêchent que cette division 
ne soit réelle. Dans le Mental ignorant ou involué, la division semble réelle ; le 
mouvement vers l’union devient un contact de conscience et principalement un 
contact des sens. La substance matérielle est la forme dans laquelle le Mental 
agissant à travers les sens entre en contact avec l’être en tant qu’objet, — en 
tant qu’objet général, une masse d’existence objective et une multitude d’objets 
dans cette masse d’être.

Sri Aurobindo
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Sri Aurobindo Answers

89

In the evening C came to enquire from me as to why I had not taken the 
midday meal. I could not take it because, after yesterday’s convulsive 
weeping, I felt heat in the abdomen and thought it wise to give up one 
meal. It was also partly due to my misery today. I gave her this reply. 
After she left I began to feel the sex-sensation for her. Then at night I 
went to her room and lay down in her lap for an hour. It was strange 
— I felt quite cool and kept the sex-sensation away. Even after coming 
I felt nothing; otherwise one usually feels it. Evidently the sex-sensation 
with respect to her was more due to the old habit in my vital, and on 
actual touch it got nullified instead of increasing. Or it may be that 
her vital did not pull me in the way she did before. She allowed me to 
lie in her lap like a child.  

According to C’s account it was more than two hours and she was not at all a 
consenting party. If so, that would explain the absence of a sex-pull, perhaps. 
Anyhow it seems to me a dangerous way of getting rid of the sex-reaction.

As a matter of fact, I was not at all in a disturbed condition in the 
morning. I was quite peaceful and it was only after the Pranam that I 
got disappointed that I was not given a little more than the usual time. 
This may have been a demand on my part, and Mother is not bound 
to act on our demands. It may be that Mother wanted to test whether 
that demand had yet its effect. But it was an inopportune test just when 
I was barely successful in controlling the push to masturbation as well 
as to “love making”. I am incapable of dealing with all things at a time 
and you ought to have had a little consideration for me. Otherwise new 
things come in easily, such as the push to go away — and, well, I was 
grimly determined to go away, even if you laugh at the word “grimly”. 
I was sufficiently detached for the last three days and not allowing the 
push to masturbation to take hold of me. But what is the use of talk-
ing about it when you want me to believe that Mother tried to give 
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Sri Aurobindo répond 

89

Dans la soirée, C. est venue me demander pourquoi je n’avais pas pris 
le repas de midi. Je ne l’avais pas pris parce qu’à la suite des pleurs 
convulsifs de la veille, j’ai eu une sensation de brûlure dans le ventre et 
j’ai pensé qu’il était sage de sauter le déjeuner. Ceci était aussi en partie 
la cause de ma condition misérable d’aujourd’hui. C’est ce que je lui ai 
répondu. Après son départ, j’ai commencé à éprouver des sensations 
sexuelles pour elle. Puis le soir, je suis allé dans sa chambre et je suis 
resté allongé tout près d’elle pendant une heure. C’était étrange   : je me 
sentais assez calme et j’ai repoussé la sensation sexuelle. Même quand 
elle est venue, je n’ai rien ressenti ; on le sent d’habitude. Évidemment 
la sensation sexuelle envers elle était davantage due à la vieille habitude 
de mon vital, et à son contact, elle s’est annulée au lieu d’augmenter. 
Ou bien son vital ne m’attirait pas comme il le faisait auparavant. Elle 
m’a laissé me coucher à côté d’elle comme un enfant.

Selon le compte rendu de C. vous êtes resté plus de deux heures et elle n’était 
pas du tout consentante. S’il en a été ainsi, cela explique peut-être l’absence 
d’attirance sexuelle. En tout cas, cela me semble un moyen très dangereux de 
se débarrasser de la réaction sexuelle.

En fait, je n’étais pas du tout dans un état de trouble, le matin. J’étais 
assez paisible et c’est seulement après le Pranâm que j’ai été déçu parce 
qu’on ne m’a pas accordé plus de temps que d’habitude. C’était peut-être 
une exigence de ma part, et Mère n’est pas obligée d’agir en fonction de 
nos exigences. Peut-être Mère voulait-elle tester si cette demande faisait 
déjà son effet. Mais c’était un test inopportun juste au moment où je 
parvenais à peine à contrôler le désir de me masturber et de «   faire 
l’amour   ». Je suis incapable de gérer tout à la fois et vous auriez dû 
avoir un peu de considération à mon égard. Autrement de nouvelles 
choses se présentent facilement, comme le désir de partir et oui, j’étais 
farouchement décidé à partir, même si le mot «   farouchement   » vous 
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more help and put her hand on my head as usual — which is not true. 
If I could not bear it, it is due to my weakness. It may have been a  
demand, but I think it is the only demand that I have kept, and which 
you have never satisfied at the proper moment. All my decisions to go 
away have absolutely no other source than that — and it was neither 
an illusion nor a wrong impression at that time. If it was a demand, 
it was impossible for me to deal with it, and you will only torture me 
or cause my end by doing it otherwise! I have been doing my best in 
most other respects and, if that is not satisfactory, what more can I 
do?  I am too small a person!

All which amounts to this, “Sri Aurobindo, you are a liar; Mother, you are a 
cruel torturer whose business or life is to make people suffer and laugh at their 
sufferings. You are responsible for all my misery.” This is too silly to go on  
replying to it. I can only hope that you will have cast off this fit by tomorrow 
or will do it as soon as possible. 
28 June 1935

It was from 9.00 to 11.15, but I wrote one hour as the time during which 
I lay in C’s lap. It is true that she warned me every minute. But apart 
from touch, I would not have gone farther in any case. Nor did I take 
the liberty to do anything which would ordinarily be considered sexual. 
The doors were open and I was more in a passive state of exhaustion, 
almost as an invalid. Nor did I want to do the same in future. I told her 
that I would not be even on speaking terms with her the next day and 
further on. If she had not come to ask me why I did not eat, I would 
never have gone to her. I was not in need of sex-contact and, even if I 
was in need, did I allow it for the last four days? When she came I was 
quite alright, but after she left, I felt pulled by her and consented to 
the contact. After all, is it really so bad or dangerous? I remember that 
last year the contact with S or A created much more sex disturbance 
than C has ever done. 

It seems to me that such contacts cannot be without danger unless both sides 
are entirely pure and sex-free. If however there is no sequel, the danger need 
not materialise.
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fait rire. Les trois derniers jours, j’étais assez détaché et je n’ai pas 
laissé le désir de me masturber s’emparer de moi. Mais à quoi bon en 
parler quand vous voulez me faire croire que Mère a essayé de m’aider 
et qu’elle a gardé sa main sur ma tête comme d’habitude — ce qui n’est 
pas vrai. Si je n’ai pas pu le supporter, c’est à cause de ma faiblesse. 
C’était peut-être une exigence, mais je crois que c’est la seule exigence 
que j’ai encore, et que vous n’avez jamais satisfait au bon moment. 
Toutes mes décisions de partir viennent absolument de là.  Et ce n’était 
ni une illusion ni une mauvaise impression à ce moment-là. Si c’était 
une exigence, il m’était impossible de la gérer, et vous ne ferez que me 
torturer et provoquer ma mort en le faisant autrement. J’ai toujours 
fait de mon mieux à d’autres égards, et si ce n’est pas satisfaisant, que 
puis-je faire de plus ? Je suis trop insignifiant !

Tout ceci revient à dire   : «   Sri Aurobindo, vous êtes un menteur ; Mère, vous 
êtes un bourreau cruel dont le travail et la vie consistent à faire souffrir les 
gens et à vous moquer de leurs souffrances. Vous êtes responsables de tous 
mes malheurs.   » C’est vraiment trop bête pour que je continue à y répondre. 
Je peux seulement espérer que demain, vous aurez rejeté cette attaque ou que 
vous le ferez dès que possible.
28 juin 1935

Cela s’est passé de 21h à 23h15 mais j’ai écrit une heure comme étant 
la période pendant laquelle j’étais allongé contre C. Il est exact qu’elle 
m’a constamment mis en garde. Mais à part le fait de ce contact, je 
ne serais pas allé plus loin de toute façon. Je n’ai pas pris non plus de 
libertés généralement considérées comme sexuelles. Les portes étaient 
ouvertes et je me trouvais plutôt dans un état d’épuisement passif, 
presque comme un malade. Je ne veux pas non plus répéter la même 
chose à l’avenir. Je lui ai dit que je ne lui parlerais ni le lendemain ni 
plus tard. Si elle n’était pas venue me demander pourquoi je n’avais 
pas déjeuné, je ne serais jamais allé chez elle. Je n’avais nul besoin 
d’un contact sexuel et, même si cela avait été le cas, l’ai-je autorisé au 
cours des quatre derniers jours ? Quand elle est venue, j’étais bien ; 
mais après son départ, je me suis senti attiré par elle et prêt au contact. 
Après tout, est-ce vraiment si mauvais ou dangereux ? Je me souviens 
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About the Mother’s smile or the putting of her hand on our heads dur-
ing pranam — if all that I have said is a construction, why should it 
go on so long? It has a significance, and how is it possible to suddenly 
change it? Or why do people get so terribly upset about it? There is hardly 
anything parallel to it in the ordinary life except “suicide due to failure 
in love”. I don’t think anyone except the lover would be so upset if one 
does not smile or smiles less. It requires either a solid basis or a very 
clear understanding and perception of what is received or given from 
within, none of which I have. I do not get disturbed very often. It is only 
once in two months that I expect a little more support from Mother. 
Yet you want to chuck it off as silly! Anyway, I have to find some way of 
getting out of it when it comes, and for that I will have to find someone 
to whom I can tell instead of writing and throwing my demand on you. 
Don’t you think I can do without writing daily to you? I understand 
from your letter that you did not want my letters any more. 

I do not know to what letter you refer. I have nowhere said or suggested that I 
do not want you to write any more. 

The obsession about the smile and touch has to be overcome and rejected 
because it has become an instrument of the contrary Forces to upset the sadhaks 
and hamper their progress. I have seen any number of cases in which the sadhak 
is going on well or even having high experiences and change of consciousness 
and suddenly this imagination comes across and all is confusion, revolt, sor-
row, despair and the inner work is interrupted and endangered. In most cases 
this attack brings with it a sensory delusion so that even if the Mother smiles 
more than usual or gives the blessing with all her force, she is told, “You did 
not smile, you did not touch” or “you hardly touched”. There have been any 
number of instances of that also — the Mother telling me, “I saw X disturbed 
or else a suggestion coming towards him and I gave him my kindest smile and 
blessing”, and yet afterwards we get a letter affirming just the contrary, “You 
did not smile etc.” And you are all ready to give the Mother the lie, because 
you felt, you saw and your senses cannot be deceived! As if a mind disturbed 
does not twist the sense observation also! as if it were not a common fact of 
psychology that one constantly gets an impression according to his mood or 
thought! Even if the smile or touch were less, it should not be the cause of such 
upheavals, if there is not an intention in it and there is no intention at all as 

BULLETIN AUGUST 2023



65

BULLETIN  AOÛT  2023

que l’année dernière le contact avec S. et A. avait produit beaucoup 
plus de trouble sexuel que C. ne l’a jamais fait.

Il me semble que de tels contacts ne peuvent être sans danger à moins que les 
deux parties ne soient complètement pures et libérées de la sexualité. Si cepen-
dant, il n’y a pas de séquelle, le danger peut ne pas prendre forme.

À propos du sourire de la Mère et de sa main posée sur nos têtes pen-
dant le pranâm   : si tout  ce que j’ai dit est imagination, alors pourquoi 
la même expérience se répète-t-elle ? Cela a un sens et comment est-ce 
possible de le changer soudainement ? Ou pourquoi les gens sont-ils si 
bouleversés à ce sujet ? Il n’y a rien de presque comparable dans la vie 
ordinaire sauf le «   suicide dû à une déception amoureuse   ». Personne 
à l’exception de l’amant ne serait si troublé si l’on ne se souriait pas ou 
souriait moins. Cela demande soit une base solide, soit une compré-
hension et une perception très claires de ce qui est reçu ou donné de 
l’intérieur   : je ne les possède pas. Je ne suis pas très souvent bouleversé. 
C’est seulement une fois tous les deux mois que je m’attends à un tout 
petit peu plus de soutien de la part de Mère. Et pourtant, vous voulez 
l’ignorer en le qualifiant de bête ! Quoi qu’il en soit, je dois trouver le 
moyen de m’en débarrasser quand cela vient, et pour ce faire, il faudra 
que j’en parle à quelqu’un au lieu de vous écrire et de vous accabler 
de ma demande. Ne pensez-vous pas que je peux me passer de vous 
écrire tous les jours ? D’après votre lettre, je comprends que vous ne 
voulez plus que je vous écrive.

Je ne sais pas à quelle lettre vous faites allusion. Nulle part, je n’ai dit ou suggéré 
que je voulais que vous arrêtiez d’écrire. 

L’obsession du sourire et du contact physique doit être surmontée et reje-
tée parce qu’elle est devenue un instrument des Forces adverses pour déranger 
les sâdhaks et entraver leurs progrès. J’ai vu bon nombre de cas où le sâdhak 
avance bien et a même des expériences élevées et un changement de conscience 
et puis soudain, ce fantasme intervient et tout est confusion, révolte, chagrin, 
désespoir. Le travail intérieur est interrompu et compromis. Dans la plupart des 
cas, cette attaque est accompagnée d’une fausse impression qui fait que, même 
si la Mère sourit plus que d’habitude ou donne ses bénédictions avec toute sa 
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we have constantly warned all of you. Of course the cause is that the sadhaks 
apply the movements of a vital human love to the Mother and the ordinary 
vital human love is full of contrary movements of distrust, misunderstanding, 
jealousy, anger, despair. But in Yoga this is most undesirable — for here trust 
in the Mother, faith in her divine Love is of great importance; anything that 
denies or disturbs it opens the door to obstacles and wrong reactions. It is not 
that there should be no love in the vital, but it must purify itself of these reac-
tions and fix itself on the psychic being’s trust and confident self-giving. Then 
there can be the full progress.

C said she felt very uneasy in her room and, as I had asked her to 
come today whenever she wanted, she came to my room. But she was 
extremely curious to know about the sadhana and about others. I was 
watching her ways, but she hid her “lies” under her big eyeballs. I had 
a headache and vomiting sensation on talking to her before midday, 
and longer contact would have entangled me in the sex-feeling.

In that case better to limit the contact.

If she is such a liar, I cannot rely on a single word she says and, as a 
matter of fact, I discounted all her “wise” talk. But perhaps the pres-
sure of yesterday’s letter may change something. And the fun of it is 
she talks of “realisation” when she does not seem to have come up to 
the ordinary human standard!

It is all talk — she has never had even any initial experience.

And the most wonderful thing is that you allowed such people even 
on trial!

There are others (e.g. P) who can be taken as examples also. Too much com-
passion or excessive leniency is at the root of their being here. Sometimes also 
somebody is forced on us by the relatives, e.g. S. The difficulty is that the “on 
trials” refuse to budge when their period is over and to eject them by force is 
difficult, especially if they have been working for the Ashram. One prefers to wait 
and see if a turning cannot come — which has happened in a number of cases.
29 June 1935
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force, on lui dit   : «   Vous n’avez pas souri, vous ne m’avez pas touché   » ou «   vous 
m’avez à peine touché   ». Il y a eu également beaucoup de cas où la Mère m’a dit   : 
«   J’ai vu que X. était troublé ou qu’une suggestion arrivait vers lui et je lui ai 
adressé mon plus gentil sourire avec mes bénédictions   », et pourtant plus tard 
nous recevons une lettre qui soutient juste le contraire   : «   Vous ne m’avez pas 
souri etc.   » Et vous êtes tous prêts à accuser la Mère de mentir, parce que vous 
avez ressenti, vous avez vu et que vos sens ne peuvent vous tromper ! Comme 
si un esprit troublé ne déformait pas aussi le sens de l’observation ! Comme si 
cela n’était pas un fait très connu en psychologie que les impressions que nous 
avons sont en accord avec notre humeur et notre pensée ! Même si le sourire 
ou le toucher étaient moindres, cela ne devrait pas provoquer de tels boule-
versements, s’il n’y a pas d’intention derrière et il n’y a pas d’intention du tout 
comme nous vous l’avons constamment répété à tous. Cela est dû, bien sûr, 
au fait que les sâdhaks appliquent les mouvements de l’amour vital humain à 
la Mère et  l’amour vital humain ordinaire est plein de mouvements contra-
dictoires de méfiance, d’incompréhension, de jalousie, de colère, de désespoir. 
Mais dans le Yoga, c’est tout ce qu’il y a de plus indésirable, car ici la confiance 
en la Mère, la foi en son Amour divin est de grande importance ; tout ce qui le 
nie ou le trouble ouvre la porte aux obstacles et aux mauvaises réactions. Cela 
ne signifie pas qu’il ne devrait pas y avoir de l’amour dans le vital, mais il doit 
se purifier de ces réactions pour se concentrer sur la foi de l’être psychique et 
le don de soi confiant. C’est alors que le progrès peut être complet.

C. a dit qu’elle se sentait très mal à l’aise dans sa chambre et, comme 
je lui avais dit de venir aujourd’hui quand elle le voulait, elle est venue 
dans la mienne. Mais elle était extrêmement curieuse d’apprendre des 
choses sur la sâdhanâ et sur les autres. J’observais ses petites manières, 
mais elle cachait ses «   mensonges   » derrière ses grands yeux. Le fait de 
lui parler avant midi avait provoqué en moi des maux de tête et une 
envie de vomir ; et un contact prolongé aurait entraîné la sensation 
sexuelle.

Il vaut mieux limiter le contact dans ce cas.

Si c’est une telle menteuse, je ne peux me fier à aucun mot de ce qu’elle 
dit et, en fait, je n’ai pas tenu compte de tout son «   sage   » discours. Mais 
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I translated your letter of 27th to C as she wanted to read about her 
failings. I have asked her to show me the letters she sends to you before 
she posts them so that I may indicate any error of attitude or of diction, 
and she has consented to it quite gladly! People say she had spoken 
against Mother, but she says she never did so. On enquiring with T, 
she also says that C did not say any such thing during her seclusion.

We have heard nothing of her saying anything against the Mother at that time.

In a dream I see a very tall man of nearly 10 feet lying prostrate. People 
gather round him. Some begin to give an opinion about the malady. 
I ask Nirod to give the causes of the “collapse” since that is the main 
symptom. He gives a vague one. I begin with exhaustion, diarrhea, 
cholera, anemia — he says that is not necessary. I tell him, “I am sorry, 
you are so unmethodical!” and I walk out. While going back I meet 
my professor of surgery, walking with a limp. I pass on and observe 
the lime on the houses. Some bulls come and one of them attacks me, 
but with a wave of the hand I make it go back. I suspect the collapsed 
tall man may be an Asura who has lost his power or the symbol of a 
hostile force.

The 10 ft evidently indicate an Asura.

Premanand was saying that D was asked not to read Harin’s poems 
during work hours. I do not know whether it is only for him or in a 
general way. I have been also reading them just before I come for Pra-
nam. Of course, I am now not in the need of reading the poems daily. 
It is more due to Premanand’s insistence that I read them. Otherwise a 
quiet perusal in my room seems more profitable, and I can read them 
between 12 and 1.30 at noon. But very often that too is my work-time!

D is one of those who are altogether slack and tamasic and had the habit of 
reading instead of supervising — that was why we refused to sanction anything 
of the kind during his work.
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peut-être que la pression de la lettre d’hier peut changer quelque chose. 
Et le plus drôle de tout, c’est qu’elle parle de «   réalisation   » alors qu’elle 
ne semble pas avoir atteint le niveau humain ordinaire !

Ce ne sont que des mots   : elle n’a jamais eu même une expérience initiale.

Et la chose la plus merveilleuse, c’est que vous avez autorisé de telles 
personnes à rester, même à l’essai !

Il y en a d’autres (comme P.) que l’on peut également prendre pour exemples. 
Trop de compassion ou une indulgence excessive est la cause de leur présence ici. 
Parfois aussi ce sont des parents qui nous obligent à accepter quelqu’un, comme 
dans le cas de S. Le problème, c’est que ceux qui sont «   à l’essai   » refusent de 
bouger quand ils sont arrivés au bout de leur période et les expulser de force est 
difficile, surtout s’ils ont travaillé pour l’Asram. Nous préférons attendre de voir 
si un tournant ne peut pas se produire, ce qui est arrivé dans de nombreux cas.
29 juin 1935

J’ai traduit votre lettre du 27 à C. car elle voulait savoir quels étaient 
ses défauts. Je lui ai demandé de me montrer les lettres qu’elle vous 
adresse avant de les poster de façon à ce que je puisse indiquer une 
erreur d’attitude ou de langage, et elle y a volontiers consenti ! Il y a 
des gens qui disent qu’elle a parlé contre Mère, mais elle affirme qu’elle 
ne l’a jamais fait. J’ai demandé à T. qui dit aussi que C. n’a rien fait 
de pareil pendant qu’elle s’était retirée.

Nous n’avons pas entendu dire qu’elle ait dit quoi que ce soit contre la Mère 
pendant cette période-là.

En rêve, je vois un homme étendu, très grand, d’environ 3 m. Des 
gens se rassemblent autour de lui. Certains commencent à émettre 
une opinion à propos de sa maladie. Je demande à Nirod de donner 
les causes de ce «   malaise   » puisque c’est le symptôme principal. Il 
en donne une, très vague. Je commence par énumérer   : épuisement, 
diarrhée, choléra, anémie. Il répond que c’est inutile. Je lui dis   : «   Je 
vous demande pardon mais vous manquez totalement de méthode !   » 
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The wrong suggestion of the Mother’s hand or smile during Pranam 
is not constant. It comes only at intervals of a few months or when 
there is something acute. And even then, if someone comes and says 
the same thing, I would myself strongly contradict him and prove that 
it is only a suggestion! At that time, however, the thing is quite differ-
ent. If Mother puts her hand alright on my head, then I will find her 
smiling less to me. If her smile and hand are alright, I will find that I 
have been given “Vital Sincerity” or a smaller lotus. If all the three are 
alright, I may find fault somewhere in your letter, and if nothing else 
is found, I can say that in 1932 Mother did not treat me well, or why 
does not Mother give me daily Prasad as she gives to Lila! It is like in 
the story of the wolf and the lamb — “It must be then your grandfather 
who abused me!” The wonderful thing is that at that time anything is 
accepted! I think it must be the wolf in the lower vital or the memory 
of the wolf I must have been in a past birth! 

Yes, it is the insatiable demand of the vital and when the vital is up reason 
gets no chance. It was the experience of this insatiable demand that made the 
Mother draw back and retire from the free outward self-giving she had begun. 
The more she gave, the more was demanded and the more dissatisfied people 
became and each was jealous of the others — life was becoming impossible and 
sadhana was certainly not profiting!
30 June 1935

There was a sudden downflow of peace all the time up to midday. But 
after dinner haphazard thoughts and memories commenced, which 
neither disturbed nor pleased me — they were sometimes so intense 
that I felt I was not at all here. A little reading diverted my mind, but 
the same thoughts returned afterwards. In the brain there is almost a 
sensation of exhaustion.

It seems to be an alternation between the peace and the subconscient. The 
exhaustion must be due to the tamas brought by too much subconscient  
(mechanical) mental — unless it is also a partly after-fever fatigue.
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et je m’en vais. Sur le chemin du retour, je rencontre mon professeur de 
chirurgie qui marche en boitant. Je ne m’arrête pas et j’observe la chaux 
sur les maisons. Des taureaux arrivent et l’un d’eux m’attaque, mais 
d’un geste de la main je le fais reculer. Je crois que l’homme étendu, 
de grande taille, peut être un Asura qui a perdu son pouvoir ou bien 
le symbole d’une force hostile.

Les 3 m indiquent évidemment un Asura.

Premanand disait qu’on a demandé à Dixit de ne pas lire les poèmes 
de Harin pendant les heures de travail. J’ignore si c’est seulement pour 
lui ou de manière générale. Je les lis aussi juste avant de venir pour le 
Pranâm. Bien sûr, je n’éprouve plus maintenant le besoin de les lire 
tous les jours. C’est plutôt parce que Premanand insiste. Sinon une 
lecture tranquille dans ma chambre semble plus profitable, et je peux 
les lire entre midi et une heure et demie. Mais très souvent, c’est aussi 
une heure pendant laquelle je travaille !

Dixit fait partie de ceux qui sont à la fois peu sérieux et tamasiques   : il avait 
l’habitude de lire au lieu de superviser. C’était pourquoi nous avons refusé 
d’autoriser quoi que ce soit de ce genre pendant son travail.

La suggestion erronée concernant la main de Mère et son sourire pen-
dant le Pranâm n’est pas constante. Elle ne se produit qu’à des inter-
valles de plusieurs mois ou en cas de crise. Et même alors, si quelqu’un 
venait me dire la même chose, je le contredirais vigoureusement et lui 
prouverais que c’est seulement une suggestion ! Cependant, à ce moment-
là, la chose est assez différente. Si Mère met bien sa main sur ma tête, 
alors je vais trouver qu’elle me sourit moins. Si sa main et son sourire 
vont bien, je vais constater que j’ai reçu «   Sincérité Vitale   » ou un plus 
petit lotus. Si tous les trois vont bien, je peux critiquer un passage de 
votre lettre, et si je ne trouve rien, je peux dire qu’en 1932 Mère ne m’a 
pas bien traité ; ou je me demande pourquoi Mère ne me donne pas un 
Prasad tous les jours   : elle le fait pour Lila ! C’est comme dans la fable 
du loup et de l’agneau   : «   Si ce n’est pas vous, c’est votre grand-père qui 
m’a insulté !   » Le plus étonnant, c’est qu’à ce moment-là, n’importe quoi 
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Yesterday I heard from Tulsi that there was no certainty of Harin’s com-
ing back to the Windows [the name of his house]. He said that Harin 
had made preparations to go to Tiruvanamallai Ashram, that Sita too 
was definitely going away and he was leaving in revolt. I asked Tulsi, 
“What about the immense quantity of light that must have come down 
in him when he wrote more than 80 thousand lines of poetry — will it 
all be futile?” Then I thought he might be going for a holiday trip, being 
of a very active nature. Then I heard that he mixes now with the French 
girls of the city. If all this is true, Purani’s prophesy that Harin would 
have severe difficulties when the action on his vital begins, is about to 
come true. Two more persons would go away this year, and who knows 
how many more will go at this rate! It is a triumph for the other side. 

The only basis of all that, so far as I know, is that Harin is talking of going to 
see Raman Maharshi during the days when Sita is on a visit to her family — he 
took the consent of the Mother for that long ago before he moved out of the 
Windows. As for his return to the Windows nothing is decided — it depends 
on the Mother’s decision, but obviously even if he returns it can be only after 
the repairs, that is, next year. As to Harin’s vital difficulties, he always had them 
even before he came here, so I do not see the need of Purani’s prophetic powers 
to foresee them. Harin himself is evincing no intention of going away at pres-
ent — the future is for the prophets to determine, so we will leave it to them. 

One danger of touching women is that others may get into it. Many 
would begin to do the same and there would naturally be confusion. 
From another point of view, it seems to be a common thing in ordinary 
civilised society, though it is not pure there simply because one does it 
freely. It is however possible that one does not feel the sex sensation at 
all when one touches in public, but it is always present when done in 
secret, except in the case of a rare person. Even when done in public, 
I know that it would affect one afterwards when one is alone at night. 
  

In ordinary society people touch each other more or less freely according to 
the manners of the society. That is quite a different matter because there the sex 
impulse is allowed within certain more or less wide or narrow limits and even 
the secret indulgence is common, although people try to avoid discovery. In 
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est accepté ! Je pense qu’il doit s’agir du loup dans le vital inférieur ou 
du souvenir du loup que j’ai dû être dans une vie antérieure !

Oui, c’est l’insatiable demande du vital et quand il se dresse, la raison n’a aucune 
chance. C’était l’expérience de cette insatiable demande qui a fait que la Mère a 
abandonné le libre don de soi extérieur qu’elle avait commencé. Plus elle don-
nait, plus on demandait et plus les gens devenaient insatisfaits ; et chacun était 
jaloux des autres. La vie était devenue impossible et la sâdhanâ n’en profitait 
certainement pas !
30 juin 1935

Un flux soudain descendant de paix s’est produit continuellement 
jusqu’à midi. Mais après le dîner des pensées et des souvenirs désor-
donnés ont commencé à venir qui ne m’ont ni troublé ni fait plaisir   : ils 
étaient parfois si intenses que je sentais que j’étais ailleurs. Un peu de 
lecture a détourné mon esprit, mais les mêmes pensées sont revenues 
plus tard. Je ressens presque de l’épuisement dans le cerveau.

On dirait que la paix et le subconscient alternent. L’épuisement doit être dû au 
tamas provoqué par une activité subconsciente (mécanique) mentale excessive, 
à moins qu’il ne s’agisse aussi en partie d’une fatigue comme après une fièvre.

Hier j’ai appris par Tulsi qu’il n’était pas certain que Harin revienne 
aux Fenêtres [sa maison]. Il a dit que Harin avait fait des préparatifs 
pour aller à l’Ashram de Thiruvannamalai, qu’il s’en allait dans un 
sursaut de révolte et que Sita allait aussi sûrement partir. J’ai demandé 
à Tulsi   : «   Qu’en est-il de l’immense quantité de lumière qui a dû 
descendre en lui pour écrire plus de quatre-vingt mille vers ? Tout cela 
sera-t-il en vain ?   » Puis je me suis dit qu’il allait peut-être partir pour 
des vacances, car il est d’une nature très active. Ensuite, j’ai entendu 
dire qu’il fréquentait à présent des Françaises de la ville. Si tout cela 
est vrai, la prophétie de Purani selon laquelle Harin aura de sérieuses 
difficultés lorsque l’action commencera dans son vital, va se réaliser. 
Deux autres personnes vont s’en aller cette année, et qui sait combien 
vont suivre à ce rythme-là ! C’est une victoire pour l’autre camp.
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Bengal when there is purdah, touching between men and women is confined to 
the family, in Europe there is not much restriction so long as there is no exces-
sive familiarity or indecency; but in Europe sex is now practically free. Here all 
sex indulgence inner or outer is considered undesirable as an obstacle to the 
sadhana — as it very evidently is. For that reason any excessive familiarity of 
touch between men and women has to be avoided, anything also in the nature 
of caressing, as it creates or tends to create sex tendency or even the strong sex 
impulse. Casual touching has to be avoided also if it actually creates the sex 
impulse. These are common sense rules if the premiss is granted that sex has 
not to have any indulgence.

To prevent any further vital pulling from C either by way of her thinking 
about me or by her coming to me some day, I resorted to writing her a 
letter. I do not know what will be the result. It will certainly make her a 
little angry or depressed. I wrote a letter to her this morning indicating 
to her that she could not so easily say she was not a consenting party 
that day, or that by merely saying so it was proved that she was not. 
The question was whether she vitally pulled me or not, whether she got 
vexed and angry or took pleasure when I laid myself in her lap. I put 
these things a little severely so that there may remain no door open for 
further negotiations. But perhaps I have overreacted.

Your letter explains C’s condition today. Of course her pretence of absolute 
freedom from desire was not honest and she has confessed to it. But it is ex-
ceedingly dangerous to arouse the sex-forces in women here especially those 
who are not educated and inwardly grown up and with some knowledge of the 
world in them. It is bad enough even with them sincere1! Here it is not as it is 
outside. Here there is a clash of unseen and incalculable forces and to set them 
fighting on that very perilous ground of sex in an undeveloped brain and vital 
creates storms that may end anywhere. I hope indeed that there may be no 
farther contact between you and C. It is extremely unsafe.
1 July 1935 
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Autant que je sache, le seul fondement de tout cela, c’est que Harin parle d’aller 
voir Raman Maharshi pendant que Sita va rendre visite à sa famille   : il y a 
longtemps qu’il a demandé l’autorisation à Mère, avant même qu’il ne quitte les 
Fenêtres. Quant à son retour aux Fenêtres, rien n’est décidé. Cela va dépendre 
de la décision de la Mère, mais évidemment il ne pourra revenir qu’après les 
réparations faites, c’est-à-dire l’année prochaine. Au sujet des difficultés vitales 
de Harin, il les a toujours eues, même avant son arrivée ici. Alors je ne vois 
vraiment pas le besoin des pouvoirs prophétiques de Purani pour les prédire. 
Harin lui-même ne manifeste aucune intention de s’en aller pour le moment. 
C’est aux prophètes de décider du futur   : laissons-les s’en occuper.

Toucher des femmes représente un danger car d’autres peuvent s’y 
mettre aussi. Nombreux sont ceux qui pourraient commencer à 
faire de même et naturellement une confusion s’ensuivrait. D’un 
autre point de vue, il semble que ce soit commun dans une société 
ordinaire civilisée, bien que le fait de le faire en toute liberté ne le 
rende pas pur. Il est cependant possible que l’on ne ressente pas du 
tout la vibration sexuelle quand on touche quelqu’un en public, 
mais elle est toujours présente quand c’est fait en secret. Même 
quand c’est fait en public, je sais qu’on sera affecté plus tard, quand 
on se retrouve seul, la nuit.

Dans la société ordinaire, les gens se touchent plus ou moins librement suivant 
les usages de cette société. C’est tout différent [de ce qui se passe ici], parce 
que là l’impulsion sexuelle y est admise dans certaines limites plus ou moins 
larges ou étroites, et il est même fréquent de s’y adonner en secret, bien que 
les gens essaient d’éviter d’être découverts. Au Bengale, où le purdha est de 
rigueur, on ne se touche, entre hommes et femmes, que dans le cercle familial ; 
en Europe cette restriction n’existe pas tant qu’il n’y a ni familiarité excessive ni 
indécence ; mais en Europe la liberté sexuelle est maintenant presque totale. Ici 
tout abandon au sexe, dans la vie intérieure ou extérieure, est considéré comme 
un obstacle à la sâdhanâ — ce qu’il est, de toute évidence et est par conséquent 
indésirable. Pour cette raison, tout contact exagérément familier entre hommes 
et femmes doit être évité, et aussi tout genre de caresse, car cela crée ou tend à 
créer une tendance sexuelle ou même une forte impulsion sexuelle. Les contacts 
fortuits doivent être évités aussi, s’ils provoquent l’impulsion sexuelle. Ce sont 
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des règles de bon sens, si l’on admet le principe que l’on doit s’abstenir de toute 
activité sexuelle.

Afin d’éviter que je sois encore vitalement attiré par C., soit si elle 
pense à moi, soit si elle vient vers moi un de ces jours, j’en suis venu 
à lui écrire une lettre. J’ignore quel sera le résultat. Cela va sûrement 
la mettre un peu en colère ou la déprimer. Je lui ai écrit une lettre ce 
matin pour lui faire comprendre qu’elle ne pouvait pas si facilement 
affirmer qu’elle n’était pas consentante l’autre jour, ou bien que le 
simple fait de le dire prouvait qu’elle ne l’était pas. La question, c’est de 
savoir si elle m’avait attiré vitalement ou non, si elle était contrariée ou 
fâchée ou si elle a pris du plaisir quand je me suis allongé près d’elle. 
J’ai exprimé ces choses un peu sérieusement de façon à ce qu’aucune 
porte ne reste ouverte pour des discussions ultérieures. Mais peut-être 
ai-je réagi de manière excessive.

Votre lettre explique l’état dans lequel se trouve C. aujourd’hui. Bien entendu, 
sa prétention d’être absolument libre du désir n’était pas sincère et elle l’a 
reconnu. Mais il est extrêmement dangereux d’éveiller les forces sexuelles 
chez des femmes ici, surtout chez celles qui ne sont ni éduquées ni mûres 
intérieurement, et qui n’ont qu’une connaissance limitée du monde. C’est déjà 
assez difficile même quand elles sont sincères ! Ici, ce n’est pas comme dans le 
monde extérieur. Ici des forces invisibles et qu’on ne peut mesurer s’affrontent 
et les mettre en mouvement sur ce terrain très périlleux de la sexualité dans 
un cerveau et un vital non développés provoque des orages pouvant conduire 
à n’importe quoi. J’espère vraiment qu’il n’y aura plus de contact entre C. et 
vous. C’est extrêmement risqué.
1er juillet 1935
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Report on the Quarter

24 April 2023
There was meditation around the Samadhi in the morning. Sri Aurobindo’s Room 

was kept open for Darshan.
In the evening, at the Playground, there was March Past and music by the Ashram 

Band.
During the evening meditation that followed, a recording of the Mother’s reading 

of her message of 21.2.68 was played, followed by Sunil’s New Year musical composi-
tion for 1976.

Physical Education 
Competition Seasons I & II

Competition Seasons I & II began with a March Past at the Sports Ground at 4:30 
p.m. on 1st April 2023. The Mother’s message recorded on the occasion of the opening 
of the competitions on 1 April 1970 was played:

What better offering can we make to the Divine, than to offer the skill of 
our growing bodies?

Let us offer our efforts towards perfection, and physical education will 
take for us a new meaning and a greater value.

The world is preparing for a new creation, let us help through physical 
education, by making our bodies stronger, more receptive and more plastic, 
on the way to physical transformation.

The programme for Seasons I & II was as follows:

    Season I  Season II
       
Men     Athletics   Gymnastics
Women     Games    Aquatics
Juniors    Aquatics   Athletics
Older children   Gymnastics   Games
Younger children   Games    Athletics 

Season I – April
Men – Athletics 

94 members participated in this year’s competitions: Group D – 58, F – 14, H – 13, 
Captains – 4, Non-Group – 4 and R&D – 1. All the 35 events were held as scheduled. 
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Rapport trimestriel

24 avril 2023
Une méditation a eu lieu autour du Sâmadhi le matin. Disciples et visiteurs ont 

pu se rendre dans la Chambre de Sri Aurobindo pour le Darshan. 
Dans la soirée, au Terrain de jeu, il y a eu le défilé des groupes d’éducation phy-

sique et le concert de la fanfare.
Pendant la méditation du soir, nous avons entendu l’enregistrement du message 

de la Mère du 21.2.68, suivi de la composition musicale de Sunil du Jour de l’An 1976.

Éducation physique
Compétitions — 1ère et 2ème saisons

Les première et deuxième saisons des compétitions sportives ont débuté par un 
défilé le 1er avril 2023 à 16h30, au Terrain de sport. Le message du 1er avril 1970 donné 
par la Mère à l’occasion de l’ouverture des compétitions a été diffusé.

Quelle meilleure offrande pouvons-nous faire au Divin que celle de l’habi-
leté de notre corps qui se développe.

Faisons l’offrande de nos efforts vers la perfection, et l’éducation 
physique prendra pour nous une signification nouvelle et une valeur plus 
grande.

Le monde se prépare pour une nouvelle création, nous pouvons aider 
par l’éducation physique, en rendant notre corps plus fort, plus réceptif et 
plus plastique, en route pour la transformation physique.

Le programme pour ces deux saisons d’été est le suivant : 

    Saison I   Saison II

Hommes   Athlétisme  Gymnastique
Dames    Jeux d’équipe  Natation
Juniors   Natation  Athlétisme
Enfants    Gymnastique  Jeux d’équipe 
Jeunes enfants   Jeux d’équipe  Athlétisme

Première saison — avril
Hommes — athlétisme

58 membres du groupe D, 14 du groupe F, 13 du groupe H, 4 capitaines, 4 du  
Hors-groupe, 1 du groupe R&D (recherche et développement) ont pris part aux com-
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There were 12 competitors in the Decathlon and a 21-year old boy came first with 
3552 points against last year’s best performance of 4380 points. The second and third 
competitors finished with 3431 and 3383 points respectively. The 14.7km Cross-country 
Road Race was held earlier, in the cooler month of February, on the 12th.  

Women – Games
Totally 80 women participated: Group C – 51, E – 25, G – 3 and Captains – 1.  

The games and the number of participants were as follows: Basketball – 52, Volleyball 
– 76, Football – 40, Hockey – 43 and Softball – 56. Triple Chase, comprising Basketball, 
Volleyball, and Softball, had 36 participants who were divided into 3 divisions with 2 
teams each. The competition was held for all in rotation on 30th April. Double Chase, 
comprising Basketball and Volleyball, was held on the 29th of April. There were 24 
players in 2 divisions.

Juniors – Aquatics
34 boys and girls from Group B1 and 39 from B2, totalling 73 children, partici-

pated in Swimming and Diving. Competitions were held in the four different strokes: 
Crawl (Freestyle), Breast Stroke, Back Stroke, Butterfly, as well as Individual Medley, 
Relay Races, Diving, and Underwater Swimming. 200m Butterfly and 100m Individual 
Medley were also held. On the last day of the Competitions there was a display of diving 
by the children and water polo matches were held.

Older children – Gymnastics  
This year, 79 children of Groups A1 (39) and A2 (40) participated in the Gymnastic 

Competitions. The individual items were: Agility, Asanas, Balancing, Beam, Parallel 
Bars, Vaulting and Movements with Music. The team events were Asanas (only for A1), 
Marching, and Mass Exercises. There was a Demonstration on 29th  of the best routines 
of Movements with Music by the children of A1, and also Compositions by A2. On 
the 30th there was a display of the best routines on each apparatus. All appreciated the 
skill of the children.

Younger children – Games
All the 90 children from Groups A5, A4 and A3 participated in the Games Tour-

nament. The games selected were of different types to suit each group. They included 
games like Beat Ball, Chinese Wall, Circle Ball, Circle Pillar Ball, Dodge Ball, Dog and 
his Bone, Fisherman, Indian Kho, Kabaddi, King and the Fortress, Lungadi, Taming 
the Wild Horses, Square Dodge Ball. Some games were played again with bigger teams 
to increase the level of difficulty. Table Tennis was also played.
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pétitions. Les 35 épreuves se sont déroulées comme prévu. Le décathlon (12 inscrits) 
a été remporté par un étudiant de 20 ans avec un score de 3552 points. L’année der-
nière, score de 4380 points pour la meilleure performance. Les deuxième et troisième 
concurrents ont obtenu respectivement 3431 et 3383 points. Cette année, le cross de 
14,7 km a eu lieu le 12 février pour éviter la canicule du mois d’avril.

Dames — Jeux d’équipe
80 dames des groupes C-51, E-25, G-3 et du groupe des capitaines ont pris part 

aux tournois de basket-ball (52 inscrites), volley-ball (76), football (40), Hockey (43) 
et Softball (56). 36 dames réparties en 3 divisions de 2 équipes chacune ont pris part 
au Triple Chase (basketball, volleyball et softball). 24 participantes ont pris part au 
Double Chase (basketball et volleyball) réparties en 2 divisions qui a eu lieu le 29 avril.

Juniors — Natation
34 garçons et filles du groupe B1 et 39 de B2 ont pris part aux épreuves de natation 

et de plongeon. Les quatre différentes nages étaient représentées : Crawl (nage libre), 
brasse, dos crawlé, papillon ainsi que les relais individuel et par équipes, plongeon, 
nage sous-marine. Le dernier jour a eu lieu une démonstration de plongeon et de 
matches de Water Polo.

Enfants — Gymnastique
79 enfants des groupes A1 (39) et A2 (40) ont pris part aux épreuves suivantes : 

agilité, âsanas, équilibre, poutres, barres parallèles, voltige, mouvements en musique. 
Une démonstration a eu lieu le 29 avril de mouvements en musique par les enfants 
de A1 et aussi de compositions par A2. Le 30 avril, a eu lieu une démonstration des 
meilleurs enchaînements aux agrès qui a été bien appréciée.

Jeunes enfants — Jeux d’équipe
Les 90 enfants de A3, A4 et A5 ont joué à divers jeux, choisis en fonction de leurs 

capacités : beat ball, le mur chinois, circle ball, circle pillar ball, dodge ball, le chien 
et l’os, le kho indien, kabaddi, le roi et la forteresse, lungadi, le dressage des chevaux 
sauvages, square dodge ball, etc. Certains jeux ont été rejoués avec des équipes plus 
fortes pour augmenter le niveau de la difficulté.  Le ping-pong aussi a été représenté.

Deuxième saison — mai
Hommes — gymnastique 

63 membres des groupes D (56), F (1), H (2), Hors-groupe (2), R&D (1) et des 
capitaines ont pris part aux trois catégories d’épreuves : gymnastique artistique (19 
participants), exercices (37), haltérophilie (7). 

Parmi les autres épreuves proposées, 38 participants se sont présentés pour le 
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Season II — May
Men — Gymnastics 

63 men from Groups D, F, H, Non-Group, R&D and Captains participated in the 
Gymnastic Competitions. The entries was as follows: D – 56, F – 1, H – 2, Non-Group 
– 2, R&D – l and Captains – 1. The competitions were held in three categories: Olympic 
Gymnastics –19 participants, Gymnastic Test – 37 and Weight-lifting – 7. 

In the optional items there were 38 participants for the 3-minutes Skipping Com-
petition. The winner skipped 666 times in that time. Competition in Handstand (on 
parallel bars and on the floor) was also held on the last day.

Women — Aquatics
Women’s Aquatic Competitions were held in May in which 69 women partici-

pated: Group C – 48, E – 11, G – 8, Non-Group – 1 and Captains – 1. There were 12 
competitors in the 4x100m Individual Medley race, with a best timing of 8 min 34.3 
sec. In the Underwater event 5 swimmers swam more than a length of the pool. All the 
competitions were keenly contested.

Juniors — Athletics 
75 boys and girls from B1 (36) and B2 (39) participated in the various individual 

track and field events during the competitions which began on 7th May. The team 
events i.e. Tug of War and Relay Races were held on 30th May. In the age-group 15-16, 
a 42-year old record in High Jump was broken. It now stands at 165cm, against 164cm 
achieved in 1981. The Heptathlon was held for all sub-groups, except the beginners. 
For the stronger ones, some Decathlon items were included. The best performances for 
the Heptathlon and the Modified Heptathlon were 2173 and 2811 points respectively. 
Novelty Races were held for all participants on 31st May. The Mini Road Race (about 
5.5km) held on 1st June concluded the Competition Season. The winning time was 
29min 56.0 sec.

Older children — Games
40 children from Group A1 and 38 from Group A2 participated in the Games 

Tournament. The games were Basketball, Football, 9-a-side Football, Softball, Throwball, 
Square Dodge Ball and Lungadi. This year Triple Chase, consisting of Football, Softball 
and Square Dodge Ball, was introduced for A1. The children were divided into 2 divi-
sions with 2 teams each. Skill Tests in Basketball were also conducted for both groups.

Younger children — Athletics 
All the 90 children from A5, A4 and A3 participated in simple items of running, 

jumping, throwing and relay races suited to their capacity. The competitions concluded 
on the 31st of May with Novelty Races that require skill and at the same time are enjoyed 
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saut à la corde (trois minutes). Le vainqueur a fait 666 tours. Des épreuves d’équilibre 
sur les mains aux barres parallèles et au sol ont aussi eu lieu le dernier jour. 

Dames — natation
69 dames ont pris part à la 61ème rencontre des compétitions de natation : 48 

dames du groupe C, 11 du groupe E, 8 du groupe G, 1 du Hors-groupe et 1 capitaine. 
12 nageuses ont disputé le 4 x100 m. Meilleure performance : 8 mn 34.3 secondes. 5 
participantes ont nagé plus d’une longueur de bassin dans l’épreuve de nage sous-ma-
rine. Toutes les épreuves ont été âprement disputées.

Juniors — athlétisme
75 garçons et filles des groupes B1 (36) et B2 (39) ont pris part aux diverses 

épreuves qui ont débuté le 7 mai. Les épreuves d’équipe de tir à la corde et les courses 
de relais ont eu lieu le 30 mai. En saut en hauteur, un jeune garçon (tranche d’âge 15-
16 ans) a battu le record (165cm), qui datait de 42 ans (164 cm). Hormis les débutants, 
tous ont pris part à l’heptathlon (meilleure performance : 2173 et pour l’heptathlon 
modifié : 2811). Les courses de fantaisie ont eu lieu le 31 mai pour tous les participants. 
La saison s’est terminée par le mini-cross de 5,5km, disputé le 1er juin. (meilleur temps : 
29 mn 56.0 sec) 

Enfants — jeux
40 enfants du groupe A1 et 38 du groupe A2 ont pris part aux tournois de bas-

ket-ball, football, football à 9, softball, throw-ball, square dodge ball et lungadi. Cette 
année, pour la première fois, le groupe A1 a pris part au Triple Chase (football, softball 
et square dodge ball). Les enfants étaient répartis en deux divisions de deux équipes 
chacune. Des tests d’aptitude en basket-ball ont été effectués pour les deux groupes. 

Jeunes enfants — athlétisme
Les 90 enfants des groupes A3, A4 et A5 ont pris part à diverses épreuves de 

course, de saut, de lancer et de relais. Les compétitions ont pris fin le 31 mai avec les 
courses de fantaisie, appréciées autant par les participants que par les spectateurs. 

Examen de la posture
Un examen de la posture a été conduit sur les groupes A1, A2, A3, B1 et B2 pen-

dant la première semaine de juin. 

Tennis 
Du 27 février au 10 mars, les doubles ont eu lieu avec 26 joueurs dont 20 hommes 

et 6 dames. Le tournoi s’est déroulé sur la base d’une ligue simple pour les 3 divisions. 
Tous les matches ont été âprement disputés.
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both by the participants and the spectators.

Posture Check-up
Posture check-up was held for Groups A3, A2, A1, B2 and B1 in the first week 

of June.

Tennis
The Doubles Tournament in tennis was held this year from 27th February to 10th 

March. There were 26 players: 20 men and 6 women. The tournament was held on a 
single league basis for all 3 divisions. All matches were keenly contested.

The Singles Tournament in tennis was held from 15th June to 17th July. There were 
22 players: 19 men and 3 women. The tournament was held on a league cum knock-out 
basis for the first 2 divisions and on a league basis for the 3rd division. There was tough 
competition in the tournament.

A promotion league followed with the object of reclassifying the players. 

The annual meeting of the Captains, Instructors and Caretakers of all the grounds 
was held on 16th July 2023. 33 Captains and 18 Coaches attended the meeting.

Academic Education – Extension Lectures
On 8 April, Adil Hussein spoke to the students on “My Journey as an Actor”.
On 22 April, a former student of the Centre of Education, Binu Mukherjee, spoke 

in the Hall of Harmony on “Active Transducer Materials”. 

Cultural Programmes
On 7 April, Sumati Kalidindi and Aurodyuti Dutta presented “Vriddhi”, a pro-

gramme of Bharatanatyam. 
On 21 April, there was a projection of a video “Avec Cristof ” (a 2019 interview 

by François Gautier).
On 28 April, Shanti Mohanty presented lyrical mystical poems and devotional 

songs in Odia.  She was accompanied by Debasish Dass on the tabla and on the key-
board by Pinakpani Hore.

On 5 May, Vijayakasthuri Rangachari presented a solo Bharatanayam recital,  
“Natyanjali – A Tribute to the Divine”.

On 30 May, Rutam, Vibha, Smruti, Bhalendu, Tilottama and Suryakant offered a 
programme of devotional songs in Gujarati, Sanskrit and Hindi. These were composi-
tions by Pujalal, Sundaram and others. Pinakpani accompanied them on the harmonium 
and Tapan on the tabla.  

On 9 June, the students of the Centre of Education presented “Ananda Utsav” a 
joyful celebration of the festivals of India.
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Du 15 juin au 17 juillet, les simples ont eu lieu avec 22 joueurs : 19 hommes et 3 
femmes. Le tournoi s’est déroulé par élimination directe pour les 2 premières divisions 
et par groupes pour la troisième division. 

Une ligue de promotion a été organisée pour le reclassement des joueurs.

La réunion annuelle des capitaines et moniteurs s’est tenue le 16 juillet 2023. 33 
captaines et 18 moniteurs étaient présents.

Cours et conférences
Le 8 avril, rencontre avec Adil Hussein qui a parlé aux élèves sur le thème de  

« My journey as an actor ».
Le 22 avril, Binu Mukherjee, un ancien élève du Centre d’Éducation, a parlé sur 

le thème de « Active transducer materials » (Salle d’Harmonie).

Vie culturelle
Le 7 avril, Sumati Kalidindi et Aurodyuti Dutta ont présenté « Vriddhi » (progrès) 

un programme de danse Bhâratnatyam. (Cour de l’École)
Le 21 avril, projection d’une interview de François Gautier intitulée « Avec 

Cristof » (2019).
Le 28 avril, Shanti Mohanty a présenté un spectacle de poèmes mystiques ly-

riques et de chants dévotionnels en odia, accompagnée par Debashish Dass (tabla) et 
Pinakpani Hore (synthétiseur).

Le 5 mai, récital de danse bhâratnatyam en solo par Vijayakasthuri Rangachari : 
« Natyanjali : un hommage au Divin ».

Le 30 mai, Rutam, Vibha, Smruti, Bhalendu, Tilottama et Suryakant ont offert 
un récital de chants dévotionnels en gujarati, sanskrit et hindi, comprenant des com-
positions de Pujalal, Sundaram et autres. Pinakpani (harmonium) et Tapan (tabla) 
les accompagnaient.

Le 9 juin, les élèves du Centre d’Éducation ont présenté « Ananda Utsav », un 
joyeux hommage  aux festivals de l’Inde.

Le 13 juin, Sameehan Kashalkar a présenté une soirée musicale de musique 
classique hindusthani : « Captivating voices — a musical journey », accompagné par 
Aashay Kulkarni (tabla) et Ameya Bichu (harmonium).

Le 16 juin, Chandrima Haldar a présenté un récital de chansons bengalies, ac-
compagnée par Manosh Bardhan (tabla), Tapan Chowdhury (guitare) et Ashok Patra 
(percussion).
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On 13 June, Sameehan Kashalkar presented an evening of Hindustani classical 
music, “Captivating Voices — a Musical Journey”. He was accompanied on the tabla 
by Aashay Kulkarni and on the harmonium by Ameya Bichu.

On 16 June, Chandrima Haldar presented a programme of Bengali songs. She 
was accompanied on the tabla by Manosh Bardhan, on the guitar by Tapan Chowdhury 
and the percussion support was by Ashok Patra.

Exhibitions
“Blossom like a Flower” — paintings and collage by Bipin Acharya (Exhibition 

House, 22 – 30 April) 

Film Show
Bengali: Ballabhpurer Rupkotha.
English: Avatar – The Way of Water; Enola Holmes; Gifted Hands – The Ben 

Carson Story; Harriet; News of the World; Zootopia.
French: L’Ascension (The Climb).
Hindi: Bell Bottom; Chalk n Duster; Mission Majnu; Pareeksha – The Final Test; 

Shakuntala Devi; Sita Ramam; Uunchai; Yeh Ballet.
Documentary : Good Night Oppy ; Kangaroo Valley.
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Expositions
« Blossom like a flower » — peintures et collages par Bipin Acharya (Salle d’Ex-

position, 22-30 avril)

Films
Anglais :  Avatar — The Way of Water ; Enola Holmes ; Gifted Hands — the Ben 

Carson Story; Harriet ; News of the World ; Zootopia.
Bengali : Ballabhpurer Rupkotha.
Français : L’Ascension (The Climb).
Hindi: Bell Bottom ; Chalk n Duster ; Mission Majnu ; Pareeksha – the Final Test ; 

Shakuntala Devi ; Sita Ramam ; Uunchai ; Yeh Ballet.
Documentaire : Good Night Oppy ; Kangaroo Valley.

BULLETIN  AOÛT  2023





IllustratIons






















































	Blank Page
	Blank Page



