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Equality in The Synthesis of Yoga

Sri Aurobindo said that peace and equality are the foundations of his Integral 
Yoga. In this and forthcoming issues of the Bulletin, we reproduce the four 
chapters in The Synthesis of Yoga in which Sri Aurobindo speaks of equality 
and explains its importance in his method of spiritual practice.

Égalité dans La Synthèse des Yogas

Sri Aurobindo a dit que la paix et l’égalité sont les fondements de ce Yoga 
Intégral. Dans ce numéro du Bulletin et dans ceux à venir, nous reproduisons 
les quatre chapitres de La Synthèse des Yogas dans lesquels Sri Aurobindo parle 
d’égalité et explique son importance dans sa méthode de pratique spirituelle.
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Equality and the Annihilation of the Ego1

(Continued)

This equality cannot come except by a protracted ordeal and patient self-
discipline; so long as desire is strong, equality cannot come at all except in 
periods of quiescence and the fatigue of desire, and it is then more likely to be 
an inert indifference or desire’s recoil from itself than the true calm and the 
positive spiritual oneness. Moreover, this discipline or this growth into equal-
ity of spirit has its necessary epochs and stages. Ordinarily we have to begin 
with a period of endurance; for we must learn to confront, to suffer and to 
assimilate all contacts. Each fibre in us must be taught not to wince away from 
that which pains and repels and not to run eagerly towards that which pleases 
and attracts, but rather to accept, to face, to bear and to conquer. All touches 
we must be strong to bear, not only those that are proper and personal to us 
but those born of our sympathy or our conflict with the worlds around, above 
or below us and with their peoples. We shall endure tranquilly the action and 
impact on us of men and things and forces, the pressure of the Gods and the 
assaults of Titans; we shall face and engulf in the unstirred seas of our spirit 
all that can possibly come to us down the ways of the soul’s infinite experience. 
This is the stoical period of the preparation of equality, its most elementary and 
yet its heroic age. But this steadfast endurance of the flesh and heart and mind 
must be reinforced by a sustained sense of spiritual submission to a divine Will: 
this living clay must yield not only with a stern or courageous acquiescence, 
but with knowledge or with resignation, even in suffering, to the touch of the 
divine Hand that is preparing its perfection. A sage, a devout or even a tender 
stoicism of the God-lover is possible, and these are better than the merely pa-
gan self-reliant endurance which may lend itself to a too great hardening of the 
vessel of God: for this kind prepares the strength that is capable of wisdom and 
of love; its tranquillity is a deeply moved calm that passes easily into bliss. The 
gain of this period of resignation and endurance is the soul’s strength equal to 
all shocks and contacts.

There is next a period of high-seated impartiality and indifference in 
which the soul becomes free from exultation and depression and escapes from 

1. Chapter IX of Part One, “The Yoga of Divine Works”.
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Égalité et annihilation de l’ego 1

(suite)

Cette égalité ne peut venir qu’après une épreuve prolongée et une patiente dis-
cipline de soi ; tant que le désir est fort, l’égalité ne peut pas venir, sauf durant 
des périodes de quiétude et quand le désir se fatigue ; et c’est sans doute alors 
davantage une indifférence inerte ou un repliement du désir que le calme véri-
table et l’unité spirituelle positive. En outre, cette discipline ou cette croissance 
en l’égalité spirituelle a ses époques et ses stades nécessaires. Généralement, 
il faut commencer par une période d’endurance, car nous devons apprendre 
à affronter, supporter et assimiler tous les contacts. Chaque fibre de notre être 
doit être entraînée à ne pas vibrer devant ce qui fait souffrir et répugne, à ne pas 
courir éperdument vers ce qui plaît et attire, mais accepter, affronter, endurer 
et conquérir. Nous devons être assez forts pour supporter tous les contacts, 
non seulement ceux qui nous conviennent et nous sont personnels, mais ceux 
qui naissent de notre sympathie ou de notre conflit avec les mondes qui sont 
autour, au-dessus ou au-dessous de nous, et avec les êtres qui les habitent. Nous 
endurerons tranquillement l’action des hommes, des choses et des forces et leur 
impact en nous, la pression des Dieux et l’assaut des Titans ; nous ferons face 
et plongerons dans les mers sans remous de notre esprit tout ce qui peut venir 
à nous par les voies de l’expérience infinie de l’âme. C’est la période stoïque 
qui prépare l’égalité, son âge le plus élémentaire et pourtant le plus héroïque. 
Mais cette endurance imperturbable de la chair, du cœur et du mental, doit 
être renforcée par un sens invariable de la soumission spirituelle à la Volonté 
divine   : cette argile vivante doit céder, non seulement avec un assentiment 
austère et courageux, mais avec la pleine connaissance ou en s’abandonnant, 
jusque dans la souffrance, au toucher de la Main divine qui prépare sa perfec-
tion. Un stoïcisme sage et fervent, ou même le tendre stoïcisme de l’amant de 
Dieu, sont possibles — il est préférable à l’endurance du païen qui ne compte 
que sur lui-même, et qui provoque un durcissement excessif de l’instrument 
divin ; il forge le pouvoir de sagesse et d’amour ; sa tranquillité est un calme 
profondément sensible qui se change aisément en béatitude. Cette période de 
résignation et d’endurance nous donne une force d’âme égale devant tous les 

1. La Synthèse des Yogas, Chapitre IX, première partie, «   Le Yoga des Œuvres divines   ».
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the snare of the eagerness of joy as from the dark net of the pangs of grief and 
suffering. All things and persons and forces, all thoughts and feelings and 
sensations and actions, one’s own no less than those of others, are regarded 
from above by a spirit that remains intact and immutable and is not disturbed 
by these things. This is the philosophic period of the preparation of equality, 
a wide and august movement. But indifference must not settle into an inert 
turning away from action and experience; it must not be an aversion born of 
weariness, disgust and distaste, a recoil of disappointed or satiated desire, the 
sullenness of a baffled and dissatisfied egoism forced back from its passionate 
aims. These recoils come inevitably in the unripe soul and may in some way 
help the progress by a discouragement of the eager desire-driven vital nature, 
but they are not the perfection towards which we labour. The indifference or 
the impartiality that we must seek after is a calm superiority of the high-seated 
soul above the contacts of things;2 it regards and accepts or rejects them but is 
not moved in the rejection and is not subjected by the acceptance. It begins to 
feel itself near, kin to, one with a silent Self and Spirit self-existent and separate 
from the workings of Nature which it supports and makes possible, part of or 
merged in the motionless calm Reality that transcends the motion and action 
of the universe. The gain of this period of high transcendence is the soul’s peace 
unrocked and unshaken by the pleasant ripplings or by the tempestuous waves 
and billows of the world’s movement.

If we can pass through these two stages of the inner change without being 
arrested or fixed in either, we are admitted to a greater divine equality which 
is capable of a spiritual ardour and tranquil passion of delight, a rapturous, 
all-understanding and all-possessing equality of the perfected soul, an intense 
and even wideness and fullness of its being embracing all things. This is the 
supreme period and the passage to it is through the joy of a total self-giving 
to the Divine and to the universal Mother. For strength is then crowned by a 
happy mastery, peace deepens into bliss, the possession of the divine calm is 
uplifted and made the ground for the possession of the divine movement. But 
if this greater perfection is to arrive, the soul’s impartial high-seatedness look-
ing down from above on the flux of forms and personalities and movements 
and forces must be modified and change into a new sense of strong and calm 
submission and a powerful and intense surrender. This submission will be no 

BULLETIN APRIL 2023
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11

chocs et tous les contacts.
Vient ensuite une période d’impartialité et d’indifférence altières pendant 

laquelle l’âme se délivre de l’exultation et des dépressions, échappe au piège des 
joies fébriles comme au sombre filet d’angoisse de la souffrance et des larmes. 
Les choses, les personnes, les forces, les pensées, les sentiments, les sensations 
et les actions (les nôtres autant que celles d’autrui) — tout est vu d’en haut par 
un esprit inaffecté et immuable, indifférent à ces remous. C’est la période phi-
losophique de la préparation à l’égalité, et son mouvement est vaste et noble. 
Mais l’indifférence ne doit pas se figer ni devenir un inerte refus de l’action et 
de l’expérience ; ce ne doit pas être une aversion causée par la lassitude, le dégoût 
et la répugnance, un repli du désir déçu ou rassasié, la morosité d’un égoïsme 
frustré et mécontent qu’on a contraint d’abandonner ses quêtes passionnées. 
Ces replis sont inévitables chez les âmes immatures, et d’une certaine façon ils 
peuvent aider au progrès en décourageant l’avidité de la nature vitale poussée par 
le désir, mais ce n’est pas ce genre de perfection auquel nous aspirons. L’indiffé-
rence ou l’impartialité que nous devons rechercher est la calme hauteur d’une 
âme établie au-dessus des choses 2 ; inatteinte, elle les regarde et les accepte, ou 
les repousse, mais n’est point troublée quand elle rejette, ni asservie quand elle 
consent. Elle commence à se sentir proche, intime, une avec un Moi silencieux, 
un Esprit existant en soi et séparé des opérations de la Nature qu’il soutient et 
rend possibles ; elle commence à faire partie de la Réalité calme et immobile 
qui transcende le mouvement et l’action de l’univers, ou à se fondre en Elle. 
Durant cette période de haute transcendance, nous gagnons la paix d’une âme 
qui n’est ni ébranlée ni ballottée par les agréables ondulations, ni par la houle 
et les tempêtes du mouvement cosmique.

Si nous pouvons franchir ces deux étapes du changement intérieur sans 
nous y arrêter, sans rester figé dans l’une ou l’autre, nous aurons acquis une 
égalité divine supérieure où coexistent une ardeur spirituelle et une félicité à 
la fois calme et passionnée   : l’égalité bienheureuse d’une âme accomplie qui 
comprend tout, possède tout ; l’ampleur et la plénitude étales et intenses de 
l’être qui embrasse tout. C’est la période la plus merveilleuse, et le chemin qui y 
conduit passe par la joie d’un don total de soi au Divin et à la Mère universelle. 
Car la force est alors couronnée par une maîtrise joyeuse, la paix s’approfondit 
et devient béatitude, la possession du Calme divin grandit pour devenir la 

2. udâsîna. (Note de l’éditeur)
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longer a resigned acquiescence but a glad acceptance: for there will be no sense 
of suffering or of the bearing of a burden or cross; love and delight and the joy 
of self-giving will be its brilliant texture. And this surrender will be not only to 
a divine Will which we perceive and accept and obey, but to a divine Wisdom 
in the Will which we recognise and a divine Love in it which we feel and rap-
turously suffer, the wisdom and love of a supreme Spirit and Self of ourselves 
and all with which we can achieve a happy and perfect unity. A lonely power, 
peace and stillness is the last word of the philosophic equality of the sage; but 
the soul in its integral experience liberates itself from this self-created status and 
enters into the sea of a supreme and all embracing ecstasy of the beginningless 
and endless beatitude of the Eternal. Then we are at last capable of receiving 
all contacts with a blissful equality, because we feel in them the touch of the 
imperishable Love and Delight, the happiness absolute that hides ever in the 
heart of things. The gain of this culmination in a universal and equal rapture 
is the soul’s delight and the opening gates of the Bliss that is infinite, the Joy 
that surpasses all understanding.

*
* *

Before this labour for the annihilation of desire and the conquest of the soul’s 
equality can come to its absolute perfection and fruition, that turn of the spiritual 
movement must have been completed which leads to the abolition of the sense 
of ego. But for the worker the renunciation of the egoism of action is the most 
important element in this change. For even when by giving up the fruits and 
the desire of the fruits to the Master of the Sacrifice we have parted with the 
egoism of rajasic desire, we may still have kept the egoism of the worker. Still 
we are subject to the sense that we are ourselves the doer of the act, ourselves 
its source and ourselves the giver of the sanction. It is still the “I” that chooses 
and determines, it is still the “I” that undertakes the responsibility and feels 
the demerit or the merit. 

An entire removal of this separative ego-sense is an essential aim of our 
Yoga. If any ego is to remain in us for a while, it is only a form of it which 
knows itself to be a form and is ready to disappear as soon as a true centre 
of consciousness is manifested or built in us. That true centre is a luminous 
formulation of the one Consciousness and a pure channel and instrument of 
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base d’une action divine assurée. Mais pour acquérir cette haute perfection, 
il faut que l’impartialité de l’âme qui regarde d’en haut le flux des formes, des 
personnalités, des mouvements et des forces, se modifie et se change en un 
sens nouveau de soumission calme et forte et de don de soi puissant et intense. 
Cette soumission ne sera plus un acquiescement résigné mais une acceptation 
joyeuse, car le sentiment de souffrance n’existera plus, ni la sensation de porter 
un fardeau ou une croix ; l’amour et la félicité, la joie du don de soi formeront la 
texture lumineuse de la soumission. Et cette soumission sera faite non seulement 
à la Volonté divine que nous percevons, acceptons et à laquelle nous obéissons, 
mais à une Sagesse divine que nous reconnaissons dans cette Volonté et à un 
Amour divin que nous sentons en elle et subissons avec ravissement   : la sagesse 
et l’amour d’un Esprit suprême qui est le Moi de notre moi et de tous les moi, 
avec lesquels nous pouvons nous unir parfaitement et dans la joie. Une paix, 
une immobilité et une puissance solitaires, tel est le dernier mot de l’égalité du 
sage philosophe ; mais dans son expérience intégrale, l’âme se libère de l’état 
qu’elle avait elle-même créé ; elle plonge dans l’océan d’une extase suprême qui 
embrasse tout, en la béatitude sans commencement ni fin de l’Éternel. Alors, 
et enfin, nous sommes capables de subir tous les contacts avec une heureuse 
égalité, parce que, en chacun, nous sentons la caresse de l’Amour qui ne meurt 
pas, de la Félicité impérissable, et l’allégresse absolue à jamais cachée au cœur 
des choses. La conquête de ce sommet de pur ravissement, égal et universel, 
est le délice de l’âme ; les portes s’ouvrent sur la Béatitude infinie et la Joie qui 
dépasse toute compréhension.

*
* *

Avant que ce labeur d’annihilation du désir puisse atteindre à sa perfection 
absolue et la conquête de l’égalité d’âme porter ses fruits, il faut avoir passé 
un tournant du mouvement spirituel qui conduit à l’abolition du sens de l’ego. 
Pour celui qui suit le chemin des œuvres, renoncer à l’ego dans l’action est 
l’élément le plus important de ce passage. Car même quand nous nous sommes 
débarrassés de l’égoïsme du désir râjasique en abandonnant au Maître du 
Sacrifice le fruit des œuvres et le désir des fruits, il se peut que nous gardions 
encore l’égoïsme du travailleur. Nous restons encore soumis au sentiment que 
nous sommes nous-même l’auteur de l’acte, nous-même sa source, nous-même 
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the one Existence. A support for the individual manifestation and action of the 
universal Force, it gradually reveals behind it the true Person in us, the central 
eternal being, an everlasting being of the Supreme, a power and portion of the 
transcendent Shakti.3

Here too, in this movement by which the soul divests itself gradually of 
the obscure robe of the ego, there is a progress by marked stages. For not only 
the fruit of works belongs to the Lord alone, but our works also must be his; 
he is the true lord of our actions no less than of our results. This we must not 
see with the thinking mind only, it must become entirely true to our entire 
consciousness and will. The sadhaka has not only to think and know but to 
see and feel concretely and intensely even in the moment of the working and 
in its initiation and whole process that his works are not his at all, but are 
coming through him from the Supreme Existence. He must be always aware 
of a Force, a Presence, a Will that acts through his individual nature. But there 
is in taking this turn the danger that he may confuse his own disguised or 
sublimated ego or an inferior power with the Lord and substitute its demands 
for the supreme dictates. He may fall into a common ambush of this lower 
nature and distort his supposed surrender to a higher Power into an excuse for 
a magnified and uncontrolled indulgence of his own self-will and even of his 
desires and passions. A great sincerity is asked for and has to be imposed not 
only on the conscious mind but still more on the subliminal part of us which 
is full of hidden movements. For there is there, especially in our subliminal 
vital nature, an incorrigible charlatan and actor. The sadhaka must first have 
advanced far in the elimination of desire and in the firm equality of his soul 
towards all workings and all happenings before he can utterly lay down the 
burden of his works on the Divine. At every moment he must proceed with a 
vigilant eye upon the deceits of the ego and the ambushes of the misleading 
Powers of Darkness who ever represent themselves as the one Source of Light 
and Truth and take on them a simulacrum of divine forms in order to capture 
the soul of the seeker.

Immediately he must take the further step of relegating himself to the 
position of the Witness. Aloof from the Prakriti, impersonal and dispassionate, 
he must watch the executive Nature-Force at work within him and understand 
its action; he must learn by this separation to recognise the play of her univer-

BULLETIN APRIL 2023
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celui qui donne son approbation. C’est encore le «   je   » qui choisit et détermine, 
encore le «   je   » qui prend la responsabilité et sent le mérite ou le démérite. Abolir 
totalement ce sens de l’ego séparateur est un but essentiel de notre yoga. S’il est 
nécessaire que ce sentiment demeure en nous pendant un temps, ce doit être 
sous une forme consciente de n’être qu’une forme, prête à disparaître aussitôt 
qu’un vrai centre de conscience s’est manifesté ou construit en nous. Ce vrai 
centre est une lumineuse formation de la Conscience une et un pur canal, un 
pur instrument de l’Existence une. C’est un support de la manifestation et de 
l’action individuelles de la Force universelle et graduellement il révèle la vraie 
Personne cachée en nous, l’être central éternel   : un être impérissable du Suprême, 
pouvoir et parcelle de la Shakti transcendante 3.

Ici aussi, le mouvement de dépouillement graduel par lequel l’âme rejette 
les voiles obscurs que revêt l’ego, est marqué par des étapes bien distinctes. 
Car non seulement le fruit des œuvres appartient au seul Seigneur, mais nos 
œuvres aussi doivent être siennes   : il est le vrai Seigneur de nos actions autant 
que de leur fruit. Il ne suffit pas que cela soit une vérité pour notre intellect, il 
faut encore que cela devienne vrai intégralement dans toute notre conscience 
et toute notre volonté. Le sâdhak ne doit pas seulement penser et savoir, mais 
voir et sentir concrètement et intensément, même au moment de l’action et 
du début jusqu’à la fin, que ses œuvres ne sont pas du tout siennes, mais qu’à 
travers lui elles proviennent de l’Existence suprême. Toujours, il doit avoir 
la perception d’une Force, d’une Présence, d’une Volonté qui agit à travers 
sa nature individuelle. Mais en adoptant cette attitude, il court le danger de 
prendre son propre ego déguisé et sublimé ou quelque pouvoir inférieur pour 
le Seigneur, et de faire passer ses exigences pour de suprêmes décrets. Il peut 
tomber dans ce piège tendu très souvent par la nature inférieure, et faire de sa 
prétendue soumission au Pouvoir supérieur un prétexte pour satisfaire déme-
surément et sans contrainte sa volonté personnelle et même ses désirs et ses 
passions. Une grande sincérité est exigée et il faut l’imposer, non seulement 
au mental conscient, mais plus encore à la partie subliminale de notre être où 
tant de mouvements se dissimulent. Car il y a en nous, spécialement dans notre 
nature vitale subliminale, un acteur et un charlatan incorrigible. Le sâdhak 
doit avoir déjà avancé très loin dans l’élimination du désir et dans une ferme 
égalité d’âme en tous ses actes et toutes les circonstances avant de pouvoir 

3. anshah sanâtanah, parâ prakritir-jîva-bhûtâ.
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sal forces, distinguish her interweaving of light and night, the divine and the 
undivine, and detect her formidable Powers and Beings that use the ignorant 
human creature. Nature works in us, says the Gita, through the triple quality 
of Prakriti, the quality of light and good, the quality of passion and desire and 
the quality of obscurity and inertia. The seeker must learn to distinguish, as 
an impartial and discerning witness of all that proceeds within this kingdom 
of his nature, the separate and the combined action of these qualities; he must 
pursue the workings of the cosmic forces in him through all the labyrinth of 
their subtle unseen processes and disguises and know every intricacy of the 
maze. As he proceeds in this knowledge, he will be able to become the giver of 
the sanction and no longer remain an ignorant tool of Nature. At first he must 
induce the Nature-Force in its action on his instruments to subdue the working 
of its two lower qualities and bring them into subjection to the quality of light 
and good and, afterwards, he must persuade that again to offer itself so that 
all three may be transformed by a higher Power into their divine equivalents, 
supreme repose and calm, divine illumination and bliss, the eternal divine 
dynamis, Tapas. The first part of this discipline and change can be firmly 
done in principle by the will of the mental being in us; but its full execution 
and the subsequent transformation can be done only when the deeper psychic 
soul increases its hold on the nature and replaces the mental being as its ruler. 
When this happens, he will be ready to make, not only with an aspiration and 
intention and an initial and progressive self-abandonment but with the most 
intense actuality of dynamic self-giving, the complete renunciation of his works 
to the Supreme Will. By degrees his mind of an imperfect human intelligence 
will be replaced by a spiritual and illumined mind and that can in the end enter 
into the supramental Truth-Light; he will then no longer act from his nature 
of the Ignorance with its three modes of confused and imperfect activity, but 
from a diviner nature of spiritual calm, light, power and bliss. He will act not 
from an amalgam of an ignorant mind and will with the drive of a still more 
ignorant heart of emotion and the desire of the life-being and the urge and 
instinct of the flesh, but first from a spiritualised self and nature and, last, from 
a supramental Truth-consciousness and its divine force of supernature.

Thus are made possible the final steps when the veil of Nature is withdrawn 
and the seeker is face to face with the Master of all existence and his activities 
are merged in the action of a supreme Energy which is pure, true, perfect and 
blissful for ever. Thus can he utterly renounce to the supramental Shakti his 
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déposer complètement le fardeau de ses œuvres entre les mains du Divin. À 
chaque instant, il doit rester vigilant pour déceler les duperies de l’ego et les 
pièges séducteurs des Pouvoirs des Ténèbres qui toujours se font passer pour 
la seule source de Lumière et de Vérité, et font de la forme divine un simulacre 
pour mieux capturer l’âme du chercheur.

Celui-ci doit alors faire un pas de plus et se reléguer lui-même au rôle de 
Témoin. Séparé de la Prakriti, impersonnel et sans passion, il doit observer 
la Nature-Force exécutrice qui travaille en lui et comprendre son action ; par 
cette séparation, il apprendra à reconnaître le jeu des forces universelles dans 
la Nature, à distinguer l’entrelacs de lumière et de nuit, voir ce qui est divin 
et non divin, et il découvrira les Pouvoirs et les Êtres formidables qui utilisent 
la créature humaine ignorante. La Nature travaille en nous, dit la Gîtâ, par sa 
triple qualité   : qualité de lumière et de bien, qualité de passion et de désir, et 
qualité d’obscurité et d’inertie 4. Le chercheur, en témoin impartial et éclairé 
de tout ce qui se passe dans le royaume de sa nature, doit apprendre à démêler 
l’action séparée ou combinée de ces qualités ; il doit dépister les activités des 
forces cosmiques en lui, à travers le labyrinthe de leurs procédés et de leurs 
déguisements subtils et invisibles, et connaître tous les recoins du dédale. Plus 
il progressera dans cette connaissance, plus il deviendra capable d’être le souve-
rain au lieu d’être l’outil ignorant de la Nature. Tout d’abord, il doit persuader 
la Nature-Force, dans son action sur l’instrument humain, de maîtriser l’action 
des deux qualités inférieures et de les soumettre à la lumière et au bien ; puis 
il devra convaincre cette qualité elle-même de s’offrir afin que toutes les trois 
puissent être transformées par un Pouvoir supérieur en leurs équivalents divins   : 
un repos et un calme absolus ; une illumination et une béatitude divines ; une 
énergie divine éternelle, Tapas. La première partie de cette discipline et du 
changement peut en principe être menée à bien par la volonté de l’être mental 
en nous ; mais son exécution complète et la transformation qui en découle ne 
peuvent être accomplies que lorsque l’être psychique profond étend son empire 
sur notre nature et détrône l’être mental. Une fois ceci accompli, le chercheur 
sera prêt à faire le complet abandon de ses œuvres à la Volonté suprême ; et il 
le fera non seulement avec une aspiration, une intention, un premier abandon 
progressif de lui-même, mais avec un don de soi concret et dynamique des plus 
intenses. Graduellement, son mental intellectuel humain imparfait sera remplacé 

4. Les trois gunas   : sattwa, radjas, tamas. (Note de l’éditeur)

BULLETIN AVRIL 2023



18

works as well as the fruits of his works and act only as the conscious instrument 
of the eternal Worker. No longer giving the sanction, he will rather receive in his 
instruments and follow in her hands a divine mandate. No longer doing works, 
he will accept their execution through him by her unsleeping Force. No longer 
willing the fulfilment of his own mental constructions and the satisfaction of his 
own emotional desires, he will obey and participate in an omnipotent Will that 
is also an omniscient Knowledge and a mysterious, magical and unfathomable 
Love and a vast bottomless sea of the eternal Bliss of Existence.

Sri Aurobindo
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par un mental spirituel illuminé qui, lui-même, se plongera finalement dans la 
Lumière-de-Vérité supramentale ; alors le chercheur n’agira plus selon sa nature 
ignorante ni par le triple mode de ses activités confuses et imparfaites, mais 
selon une nature plus divine, faite de calme, de lumière, de puissance et de 
béatitude spirituelles. Ce ne sera plus l’amalgame d’une pensée et d’une volonté 
ignorantes, ni les élans du cœur émotif encore plus ignorant, ni les désirs de 
l’être vital et les impulsions et instincts de la chair qui inspireront ses actes, 
mais un moi spirituel et une nature spiritualisée, d’abord, puis finalement une 
Conscience-de-Vérité supramentale et la force divine de sa supra-nature. 

Ainsi deviennent possibles les dernières étapes   : le voile qui dissimulait 
la Nature tombe et le chercheur se trouve face à face avec le Maître de toute 
existence ; ses activités s’immergent en l’action d’une Énergie suprême à jamais 
pure, vraie, parfaite et bienheureuse. Il peut alors abandonner totalement ses 
œuvres et leurs fruits à la Shakti supramentale et n’agir plus que comme un 
instrument conscient de l’Ouvrier éternel. Ce n’est plus lui qui donnera la sanc-
tion ; il recevra l’ordre divin en sa nature et l’exécutera, remettant tout entre les 
mains de la Shakti. C’est elle qui par Sa Force toujours en éveil accomplira les 
œuvres à travers lui. Ce n’est plus lui qui voudra la réalisation de ses propres 
constructions mentales ni la satisfaction de ses propres désirs émotifs ; il obéira 
et participera à une Volonté toute-puissante qui est aussi une Connaissance 
omnisciente, un Amour magique, mystérieux, insondable, le vaste océan de la 
Joie d’être éternelle.

Sri Aurobindo 
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Correspondence with Surendranath Jauhar

Born on 13 August 1903 in the Jhelum District of Punjab, now in Pakistan, 
Surendranath Jauhar first met the Mother in December 1939 at the age of 
thirty-six. Though he continued to live in New Delhi, he visited the Ashram 
regularly. Many of his family members came to live in the Ashram. In 1956, 
with the Mother’s blessings, Surendranath founded the Delhi Branch of the 
Sri Aurobindo Ashram and its school, the Mother’s School in Delhi. During 
the last thirty years of his life, Surendranath developed the Delhi Ashram 
and its school and also established a centre near Nainital in the Himalayas. 
He passed away on 2 September 1986 at the age of eighty-three.
  Surendranath’s correspondence with the Mother covers the period 
from 1951 to 1972.

Surendranath,
Never forget that you are not alone. The Divine is with you helping and 

guiding you. He is the companion who never fails, the friend whose love com-
forts and strengthens. More you feel lonely more you are ready to perceive His 
luminous Presence. Have faith and He will do everything for you.
27 September 1951

*

(The disciple asked the Mother about the future of the Sri Aurobindo Inter-
national University Centre (later renamed Sri Aurobindo International 
Centre of Education), inaugurated in 1952. In reply she sent the following 
letter:)

Surendranath,
I am perfectly sure, I am quite confident, there is not the slightest doubt 

in my mind that this University, which is being established here, will be the 
greatest seat of knowledge upon earth.

It may take fifty years, it may take a hundred and you may doubt about 
my being there; I may be there or not, but these children of mine will be there 
to carry out my work.
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Correspondance avec Surendranath Jauhar

Surendranath Jauhar naquit le 13 août 1903 dans le District de Jhelum, 
au Punjab, maintenant au Pakistan. Il avait trente-six ans quand il 
rencontra la Mère pour la première fois, en décembre 1939. Bien qu’il 
continuât d’habiter à New Delhi, il visitait l’Ashram régulièrement. De 
nombreux membres de sa famille vinrent vivre à l’Ashram. En 1956, 
avec les bénédictions de la Mère, Surendranath fonda la Branche de 
Delhi de l’Ashram de Sri Aurobindo ainsi que l’École de la Mère, qui 
est rattachée à l’Ashram de Delhi. Au cours des trente dernières années 
de sa vie, Surendranath développa l’Ashram de Delhi et son école. Il 
établit également un centre près de Nainital dans les Himalayas. Il 
quitta son corps le 2 septembre 1986 à l’âge de quatre-vingt-trois ans. 
  La correspondance de Surendranath avec la Mère couvre la 
période allant de 1951 à 1972.

Surendranath,
N’oubliez jamais que vous n’êtes pas seul. Le Divin est avec vous qui vous 

aide et vous guide. Il est le compagnon qui ne déçoit jamais, l’ami dont l’amour 
réconforte et fortifie. Plus vous vous sentez seul, plus vous êtes prêt à sentir Sa 
Présence lumineuse. Ayez confiance et Il fera tout pour vous.
27 septembre 1951

*

(Le disciple a demandé à la Mère ce que sera l’avenir du Centre Inter-
national de l’Université de Sri Aurobindo [renommé plus tard Centre 
International d’Éducation de Sri Aurobindo], inauguré en 1952. Voici 
sa réponse   : )

Surendranath,
Je suis tout à fait certaine, j’ai toute confiance, il n’y a pas le moindre doute 

dans mon esprit que cette Université, qui est établie ici, sera le plus haut lieu 
de connaissance sur terre.

Cela peut prendre cinquante ans, cent ans peut-être et vous pouvez douter 
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And those who collaborate in this divine work today will have the joy and 
pride of having participated in such an exceptional achievement.

With my blessings
28 May 1953

*

Gracious Mother,
  Some regular authority is very essential to carry out the work of 
the Ashram at Delhi, and open a bank account and sign various letters 
and documents concerning the affairs there.
  Without this, Mother, the position is always difficult and ambigu-
ous. Indirect ways have to be adopted to carry out the work. Sometimes, 
I am put in an awkward position and a lot of harassment is caused.
  Mother, I pray for your kind decision.
  Praying for thy kind grace and blessings.
  Thy child.

Surendranath,
I see only one way; it is that you should keep in your hands the financial 

management of the whole affair. Two separate accounts must be opened in a 
bank of Delhi; one for the Ashram and one for the School, and both accounts 
will be operated by you.

And naturally you must have a voice in the matter of School expenses.
Blessings

25 August 1960

*

To Surendranath Jauhar, New Delhi

Surendranath,
You are hereby authorised to carry out the work of Sri Aurobindo Ash-

ram, Delhi Branch and all its activities and those of the Mother’s School; at the 
same time you are authorised to open a bank account and sign all letters and 
documents in this connection.
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que je sois toujours présente ici ; que je le sois ou non, mes enfants seront là 
pour continuer mon travail.

Et ceux qui collaborent aujourd’hui à ce travail divin auront la joie et la 
fierté d’avoir participé à cet accomplissement exceptionnel.

Avec mes bénédictions
28 mai 1953

*

Aimable Mère,
  Une autorité régulière est très essentielle pour exécuter le travail 
de l’Ashram à Delhi   : ouvrir un compte en banque et signer les diverses 
lettres et documents qui concernent les affaires ici.
  Sans cela, Mère, la situation est toujours difficile et ambigüe. Il 
faut adopter des moyens indirects pour effectuer le travail. Parfois, je 
me trouve dans une position délicate et beaucoup d’ennuis s’ensuivent.
  Mère, je prie pour votre sage décision.
  En priant pour votre bienveillante grâce et vos bénédictions.
  Votre enfant.

Surendranath,
Je ne vois qu’une solution ; c’est que vous gardiez entre vos mains la ges-

tion financière de toute l’affaire. Il faut ouvrir deux comptes séparés dans une 
banque de Delhi ; l’un pour l’Ashram et l’autre, pour l’École. Et ce sera vous 
qui gérerez les deux comptes.

Et bien entendu, vous devez avoir pouvoir de décision en ce qui concerne 
les dépenses de l’École.

Bénédictions
25 août 1960

*

À Surendranath Jauhar, New Delhi

Surendranath,
Par la présente, vous êtes autorisé à exécuter le travail de l’Ashram de 

Sri Aurobindo, Branche de Delhi, et de toutes ses activités ainsi que celles de 
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You are authorised also to act as my representative for all the works of Sri 
Aurobindo Ashram, Delhi Branch and those of the Mother’s School and you 
are directly responsible to me in all these matters.

Blessings
4 September 1960

*

Surendranath,
If the Ashram, Delhi Branch, is to fulfil its office of receiving guests on 

their way to Pondicherry and back from here, it must present the advantages at 
least of a decent hotel, that is to say, reasonably comfortable accommodation, 
cleanliness, sanitation, good hygienic food and proper service.

Counting that you will do the needful for it.
I send you my love and blessings.

4 September 1960

*

Gracious Mother,
  I wanted to tell you that in compliance with your instructions, I 
have been trying hard and making serious efforts to make some reason-
able improvements in Delhi Ashram to give it a better look and provide 
minimum facilities and comforts to the visitors. I was continuously 
working on these before I left.
  Shabby constructions and the floors of the kitchen and the dining 
block and the latrines and bathrooms have been completely changed.
  All shabby and old tin sheds have been removed and new concrete 
roofs have been put, walls have been plastered, cement concrete floors 
have been laid. All these now give a good and respectable look.
  Some constructional changes and adjustments have been made 
in the residential building to provide more amenities. The entire main 
Ashram premises have been white-washed and colour-washed and all 
doors and windows painted.
  Now when I return I have to work on suitable furniture and 
respectable crockery and utensils etc.
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l’École de la Mère ; vous êtes également autorisé à ouvrir un compte bancaire 
et à signer toutes les lettres et les documents qui s’y rattachent.

En outre, vous êtes autorisé à agir en tant que mon représentant pour 
toutes les affaires de l’Ashram de Sri Aurobindo, Branche de Delhi, et celles 
de l’École de la Mère. Et vous êtes directement responsable envers moi pour 
toutes ces questions.

Bénédictions
4 septembre 1960

*

Surendranath,
Si l’Ashram, Branche de Delhi, doit remplir sa fonction de recevoir des 

visiteurs en route pour Pondichéry et à leur retour, il doit au minimum offrir 
les avantages d’un hôtel décent, c’est-à-dire, chambres raisonnablement confor-
tables, propreté, installations sanitaires, bonne hygiène alimentaire et service 
adéquat.  

Je compte sur vous pour que vous fassiez le nécessaire.
Je vous envoie mon amour et mes bénédictions.

4 septembre 1960

*

Aimable Mère, 
  Je voulais vous dire qu’en accord avec vos instructions, j’ai travaillé 
dur et sérieusement pour faire quelques améliorations appropriées 
à l’Ashram de Delhi afin qu’il ait meilleur aspect et pour offrir aux 
visiteurs un minimum de facilités et de confort. C’est ce à quoi j’ai 
constamment travaillé avant de venir.
  Les constructions en piteux état, les sols de la cuisine et de la salle 
à manger, les toilettes et les salles de bains ont été entièrement refaits.
  Tous les vieux abris miteux aux toits de tôle ont été enlevés et 
des abris aux toits en béton les ont remplacés, les murs ont été plâtrés, 
les sols refaits en béton armé. Tout cela offre maintenant un aspect 
accueillant et convenable.
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  Mother, I can assure you that henceforth visitors will get much 
better facilities and I will do my best for progressive improvements.
  Gracious Mother, this has all cost near-about seven to eight 
thousand rupees in these few months and perhaps another three to 
four thousand rupees will be spent in completing the work and the 
scheme in hand.
  Mother, water is still a serious problem without which many 
improve ments suffer and the work cannot be properly and gracefully 
carried out.
  Praying for your Grace, always, I am your child.

I am very glad to be able to send you visitors now whenever the opportunity 
comes, and feel sure that now they will be quite satisfied.

With my love and blessings
1 April 1961

*

Gracious Mother,
  J stayed out of the Delhi Ashram perhaps for about eight months 
with one H, his Divine Collaborator as he always calls him. He was 
living there under great pressure and in most dirty conditions. He was 
badly sick and reduced by 18 lbs.
  I had a dream and I went to him and brought him back to the 
Ashram on 1st January 1967. He was so happy. He accepted it as a 
miracle and grace. He said that he did not have courage to come to 
us as he was thinking that we had given him up for good and will not 
accept him back.
  Mother, he is mad after politics, which of course he does not ac-
cept. He is conducting a “Poorna Swaraj Movement”, working very 
hard, begging for funds, etc. In spite of all their serious efforts, they 
are unable to meet even their own living expenses. Of course J is now 
living with us as your child without any payment. But someone is also 
supporting him with Rs. 100/- per month for his personal expenses.
  Praying for your kind grace, 
  Your child.
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  Dans le bâtiment résidentiel, on a effectué des changements et 
des ajustements pour procurer plus de confort. La totalité des locaux 
importants de l’Ashram ont été blanchis à la chaux ou colorés ; toutes 
les portes et fenêtres repeintes.
  Maintenant à mon retour, je dois trouver des meubles adéquats 
ainsi que de la vaisselle, des ustensiles etc. qui conviennent.
  Mère, je peux vous assurer que dorénavant, les visiteurs jouiront 
d’un plus grand confort et je vais faire de mon mieux pour continuer 
à faire des améliorations progressives.
  Aimable Mère, tout cela a coûté environ entre sept et huit mille 
roupies ces dernier mois. Il est probable que trois ou quatre mille roupies 
supplémentaires seront nécessaires pour finir le travail de ce projet. 
  Mère, l’eau reste toujours un grave problème; sans eau de nom-
breuses améliorations ne peuvent être réalisées et le travail ne peut être 
exécuté correctement.
  Je prie pour votre Grâce, toujours, je suis votre enfant.

Je suis très contente de pouvoir maintenant vous envoyer des visiteurs quand 
l’occasion se présentera, et je suis certaine qu’ils seront satisfaits.

Avec mon amour et mes bénédictions
1er avril 1961

*

Aimable Mère, 
  J. a vécu en dehors de l’Ashram de Delhi pendant environ huit 
mois avec un certain H., son Collaborateur Divin, comme il a coutume 
de l’appeler. Il vivait là-bas sous une grande pression et dans des condi-
tions des plus sordides. Il a été gravement malade et a perdu 9 kilos.
  J’ai fait un rêve et je suis allé le retrouver pour le ramener à 
l’Ashram, le 1er janvier 1967. Il était si heureux. Il l’a accepté comme 
un miracle et une grâce. Il a dit qu’il n’avait pas le courage de revenir 
vers nous car il croyait que nous l’avions abandonné pour de bon et 
que nous ne l’accepterions pas.
  Mère, il est mordu de politique, ce qu’évidemment, il ne reconnaît 
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I am glad you are feeding the poor man — often I felt sorry for his miserable 
condition.

Love and blessings
18 May 1967

*

Gracious Mother,
  Mother, you know that J is conducting a “Poorna Swaraj Move-
ment”. He has been writing and insisting upon us all to help and 
collaborate in this movement. He says that he is doing all this work 
under your instructions and command and he has shown to us that 
you have written to him “Go Ahead.”
  He further says that he is doing all this work under command of 
“The Master” Sri Aurobindo who has said in the postscript chapter of 
“The Ideal of Human Unity” that his work must be carried on by us 
to save the world from the crisis and fulfil the Master’s desire.
  Mother, as J is living in the Delhi Ashram he is always anxious to 
put his viewpoint to the visitors and everyone else. In that case what 
is our position? What should be our attitude and how should we act 
and behave?
  Praying for your kind grace.
  Your child.

Each one is free to conduct his life as he thinks best and to say what he believes 
to be true.

The only thing we can do is to insist on the fact that the Ashram has nothing 
to do with politics, has no political views and no political activities — that is all.
18 May 1967

*
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pas. Il dirige un «   Poorna Swaraj Movement   » 1, travaille très dur, sup-
pliant d’obtenir une aide financière, etc. En dépit de tous leurs efforts, ils 
ne parviennent pas à subvenir à leurs besoins. Bien entendu, J. vit 
maintenant avec nous comme votre enfant, sans aucun paiement. 
Mais il y a aussi quelqu’un qui lui donne 100 roupies par mois pour 
ses dépenses personnelles.
  Je prie pour votre bienveillante grâce, 
  Votre enfant.

Je suis contente que vous nourrissiez le pauvre homme. J’ai souvent été désolée 
de sa condition misérable.

Amour et bénédictions
18 mai 1967

*

Aimable Mère, 
  Mère, vous savez que J. dirige un «   Mouvement d’Indépendance    
Totale   ». Il nous écrit à tous et insiste pour que nous collaborions à ce 
mouvement. Il dit qu’il exécute tout le travail en suivant vos instructions 
et vos ordres. Et il nous a montrés que vous lui avez écrit   : «   Allez-y   ».
  Il dit encore qu’il fait tout le travail sous les ordres du «   Maître Sri 
Aurobindo   » qui a dit dans la postface de «   L’Idéal de l’Unité Humaine   » 
que nous devions poursuivre son travail pour sauver le monde de la 
crise qu’il traverse afin d’accomplir le désir du Maître.
  Mère, puisque J. vit à l’Ashram de Delhi, il est soucieux d’exposer 
son point de vue aux visiteurs et à tout le monde. Dans ce cas-là, quelle 
est notre position ? Comment devrions nous agir et nous comporter ?
  Je prie pour votre bienveillante grâce.
  Votre enfant.
 

Chacun est libre de mener sa vie comme il l’entend et de dire ce qu’il croit être 
vrai.

La seule chose que nous puissions faire est d’insister sur le fait que l’Ashram 

1. Mouvement d’Indépendance Totale. 
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Gracious Mother,
  We would like to translate into Hindi “The Great Sense” by S and 
also get the same printed here as a small pamphlet, mostly for free 
distribution but we will fix the price also for sale. Mother, kindly let 
me know if you can graciously permit us to do the same.
  Praying for thy grace and blessings,
  Your loving child.

Provided the translation is good and keeps the meaning intact, it is all right.
Blessings

14 December 1969

*

We (human beings) are not living for the satisfaction of our ego; we live to fulfil 
God’s Will. But to be able to perceive and to know the Will of God, we must be 
without desires and without preferences. Otherwise we mistake for God’s Will 
our own limited ideas and principles.

It is in the wide peace of an absolute and devoted sincerity, free from fixed 
ideas and preferences, that we can realise the conditions required to know God’s 
Will; and it is with a fearless discipline that we must execute it.
3 April 1971

*

To Surendranath
I will be always with you.
With love and blessings

21 July 1972

*

All nations must unite in a common effort for a common progress.
Undated

*
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n’a rien à voir avec la politique, n’a ni position politique, ni activités politiques   : 
c’est tout.
18 mai 1967

*

Aimable Mère,
  Nous aimerions traduire en Hindi «   Le Grand Sens   » de S. et de 
le faire publier ici sous forme de pamphlet, en grande partie pour le 
distribuer gratuitement mais nous fixerons aussi un prix pour la vente. 
Mère, soyez gentille de me dire si vous nous le permettez.
  Je prie pour votre grâce et vos bénédictions,
  Votre enfant qui vous aime.

C’est d’accord à condition que la traduction soit bonne et le sens intact.
Bénédictions

14 décembre 1969

*

Nous (les êtres humains) ne vivons pas pour la satisfaction de notre ego ; nous 
vivons pour accomplir la Volonté Divine. Mais pour être capables de perce-
voir et de connaître la Volonté Divine, nous devons être sans désirs et sans 
préférences. Sinon, nous prenons pour la Volonté Divine nos propres idées et 
principes limités.

C’est dans la vaste paix d’une sincérité absolue et consacrée, libre d’idées 
fixes et de préférences, que nous pouvons réaliser les conditions requises pour 
connaître la Volonté Divine ; et c’est avec une discipline sans faille que nous 
devons l’exécuter.
3 avril 1967

*
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Life could be quite simple and easy if man’s mind did not introduce in it 
so many useless complications.
Undated

BIRTHDAY MESSAGES

Without heroism man cannot grow into Godhead; courage, energy 
and strength are among the very first principles of the divine nature 
in action. 

— Sri Aurobindo
Bonne Fête!
To Surendranath

With love and blessings
13 August 1963

*

Bonne Fête!
To Surendranath

With my blessings for this year to be a peaceful and luminous one, and 
my love.
13 August 1964

*

Bonne Fête!
To Surendranath

With love and blessings
He who lives to serve Truth is not affected by outward circumstances.

13 August 1966

*
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À Surendranath
Je serai toujours avec vous.
Avec mon amour et mes bénédictions

21 juillet 1972

*

Toutes les nations doivent s’unir dans un effort commun pour un progrès 
commun.
Sans date

*

La vie pourrait être très simple et facile si le mental de l’homme n’y introduisait 
pas tant d’inutiles complications.
Sans date

MESSAGES D’ANNIVERSAIRE

Sans héroïsme l’homme ne peut devenir divin ; courage, énergie et force 
sont parmi les tout premiers principes de la nature divine en action.    

— Sri Aurobindo
Bonne fête !
À Surendranath

Avec mon amour et mes bénédictions
13 août 1963

*

Bonne fête !
À Surendranath

Avec mes bénédictions afin que cette année soit paisible et lumineuse, et 
mon amour
13 août 1964

*
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There is a Supreme Divine Consciousness.
We want to manifest that Divine Consciousness in the physical life.
Bonne Fête to Surendranath.
With love and blessings

13 August 1969

*

No joy can be greater than that of serving the Divine.
To Surendranath
With love and blessings

13 August 1970

*

Above all preferences we want to be at the service of the Divine.
Bonne Fête!
To Surendranath
With love and blessings

13 August 1971

*

Bonne Fête!
To Surendranath
With love and blessings to smooth the way

13 August 1972
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Bonne fête !
À Surendranath

Avec mon amour et mes bénédictions
Celui qui vit pour servir la Vérité n’est pas affecté par les circonstances 

extérieures.
13 août 1966

*

Il y a une Conscience Divine Suprême.
Nous voulons manifester la Conscience Divine dans la vie physique.
Bonne Fête à Surendranath.
Avec mon amour et mes bénédictions

13 août 1969

*

Il n’y a pas de plus grande joie que celle de servir le Divin.
À Surendranath
Avec mon amour et mes bénédictions

13 août 1970

*

Au-dessus de toute préférence nous voulons être au service du Divin.
Bonne fête !
À Surendranath
Avec mon amour et mes bénédictions

13 août 1971

*

Bonne fête !
À Surendranath
Avec mon amour et mes bénédictions pour rendre le chemin facile

13 août 1973

*
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MESSAGES FOR
SRI AUROBINDO ASHRAM, DELHI BRANCH

(The first message below is the inaugural message. The rest are anni-
ver sary messages, with one exception.)

Opening of the Sri Aurobindo Ashram
Delhi Branch

Let this place be worthy of its name and manifest the true spirit of Sri Aurobindo’s 
teaching and message to the world.

With my blessings
12 February 1956

*

No institution can live unless it is progressive.
The true progress is to come always closer to the Divine.

12 February 1957

*

Truth does not depend on any external form and shall manifest in spite of all 
bad will or opposition.

Blessings
12 February 1966

*

Gracious Mother,
  At this juncture we very much need your help, a powerful message 
from you to inspire all of us who are working here.
  Therefore, once again I pray and beg of you that a command from 
your side may graciously be sent to us to lift us up.
  Praying for Your Grace and Blessings.
  Thy child.
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MESSAGES POUR 
L’ASHRAM DE SRI AUROBINO, BRANCHE DE DELHI

(Le premier message ci-dessous est le message d’inauguration. Les 
autres, sauf un, sont des messages d’anniversaire)

Ouverture de l’Ashram de Sri Aurobindo, 
Branche de Delhi

Que ce lieu soit digne de son nom et manifeste le véritable esprit de l’enseigne-
ment et du message de Sri Aurobindo au monde.

Avec mes bénédictions
12 février 1956

*

Aucune institution ne peut exister si elle ne progresse pas.
Le vrai progrès est de toujours se rapprocher du Divin.

12 février 1957

*

La Vérité ne dépend d’aucune forme extérieure et se manifestera en dépit de 
toute mauvaise volonté ou opposition.

Bénédictions 
12 février 1966

*

Aimable Mère,
  Nous sommes à un tournant où nous avons un grand besoin 
de votre aide, d’un message puissant pour inspirer tous ceux qui tra-
vaillent ici.
  Par conséquent, une fois de plus, je vous supplie de nous envoyer 
gracieusement une indication pour nous remonter le moral.
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Be more eager for truth than for success.
Blessings

12 February 1969

MESSAGES FOR
THE MOTHER’S INTERNATIONAL SCHOOL, DELHI

(The first message below is the inaugural message. The rest are anni-
versary messages.)

A new Light has appeared upon earth. Let this new School opened today be 
guided by it.

Blessings
23 April 1956

*

Teach us to be really sincere in our effort towards the Truth.
23 April 1957

*

Let yesterday’s realisation be a springboard for tomorrow’s achievement.
23 April 1958

*

Let us prepare ourselves for the new life that is manifesting upon earth.
23 April 1959

*
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  Je prie pour votre Grâce et vos Bénédictions.
  Votre enfant.

Ayez plus soif de vérité que de succès.
Bénédictions

12 février 1969

MESSAGES POUR 
L’ÉCOLE INTERNATIONALE DE LA MÈRE, DELHI

(Le premier message ci-dessous est le message d’inauguration. Les 
autres sont des messages d’anniversaire)

Une nouvelle Lumière est apparue sur la terre. Que cette nouvelle école, qui 
ouvre aujourd’hui, soit guidée par elle.

Bénédictions 
23 avril 1956

*

Apprends-nous à être vraiment sincères dans notre effort vers la Vérité.
23 avril 1957

*

Que la réalisation d’hier soit un tremplin pour l’accomplissement de demain.
23 avril 1958

*

Préparons-nous à la nouvelle vie qui se manifeste sur la terre.
23 avril 1959

*
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The best students are those who want to know, not those who want to show.
23 April 1966

*

The Mother’s School.
Sincerity.

23 April 1967

*

The measure of the sincerity is the measure of the success.
23 April 1968

*

The Future is full of promise.
Prepare yourself for it.
Blessings

23 April 1969
The Mother
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Les meilleurs élèves sont ceux qui veulent apprendre, et non ceux qui veulent 
épater les autres.
23 avril 1966

*

L’École de la Mère.
Sincérité.

23 avril 1967

*

La mesure du succès dépend de la mesure de la sincérité.
23 avril 1968

*

L’Avenir est plein de promesses.
Préparez-vous y.
Bénédictions.

23 avril 1969  
La Mère
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Destiny

Each follows in the world his own line of destiny which is determined by his 
own nature and actions — the meaning and necessity of what happens in a 
particular life cannot be understood except in the light of the whole course of 
many lives. But this can be seen by those who can get beyond the ordinary mind 
and feelings and see things as a whole, that even errors, misfortunes, calamities 
are steps in the journey, the soul gathering experience as it passes through and 
beyond them until it is ripe for the transition which will carry it beyond these 
things to a higher consciousness and higher life. When one comes to that line 
of crossing one has to leave behind one the old mind and feelings. One looks 
then on those who are still fixed in the pleasures and sorrows of the ordinary 
world with sympathy and wherever it is possible with spiritual helpfulness, but 
no longer with attachment. One learns that they are being led through all their 
stumblings and trusts to the universal Power that is watching and supporting 
their existence to do for them whatever for them is the best. But the one thing 
that is really important for us is to get into the greater Light and the Divine 
Union — to turn to the Divine alone, to put our trust there alone whether for 
ourselves or for others.

Sri Aurobindo
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Destinée

Dans le monde chaque homme suit sa propre ligne de destinée qui est déter-
minée par sa propre nature et ses propres actes   : la signification et la nécessité 
de ce qui arrive dans une vie particulière ne peuvent être comprises qu’à la 
lumière de la longue suite de nombreuses vies. Mais cela peut être perçu par 
ceux qui sont capables de dépasser le mental et les sentiments ordinaires et de 
voir les choses comme un tout, de voir que même les erreurs, les malheurs, les 
calamités sont des jalons posés sur le chemin du voyage, l’âme recueillant de 
l’expérience quand elle les traverse et les dépasse jusqu’à ce qu’elle soit mûre 
pour la transition qui la conduira au-delà de ces choses vers une conscience et 
une vie plus hautes. Lorsqu’on arrive à cette frontière, il faut laisser derrière soi 
le vieux mental et les vieux sentiments. On regarde alors avec sympathie ceux 
qui sont encore attachés aux plaisirs et aux chagrins du monde ordinaire et, 
chaque fois que c’est possible, on les aide spirituellement, mais d’une manière 
détachée. On apprend qu’ils sont conduits à travers tous leurs faux pas et leurs 
assurances vers le Pouvoir universel qui veille sur leur existence et la soutient 
afin d’accomplir le meilleur pour eux. Mais la seule chose qui soit vraiment 
importante pour nous, c’est d’entrer dans la Lumière plus grande et l’Union 
Divine, de se tourner uniquement vers le Divin, de mettre notre confiance en 
lui seul, que ce soit pour nous ou pour les autres.
        Sri Aurobindo
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The Aim of Our Centre of Education

What is the real purpose, the aim of our Education Centre? Is it to teach 
Sri Aurobindo’s works? And these only? And all or some of these? Or 
is it to prepare students to read Sri Aurobindo’s works and Mother’s? 
Is it to prepare them for the Ashram life or also for other ‘outside’ 
occupation? There are so many opinions floating around, and even 
those older people whom we expect to know make so many different 
statements, that one does not know what to believe and act by. Then 
on what basis can we work without any real sure knowledge? I pray, 
Mother, give us your guidance.

It is not a question of preparing to read these works or other works. It is a ques-
tion of pulling all those who are capable to do so, out of the general human 
routine of thought, feeling and action; it is to give all opportunities to those 
who are here to cast off from them the slavery to the human way of thinking 
and doing; it is to teach all those who want to listen that there is another and 
truer way of living, that Sri Aurobindo has taught us how to live and become a 
true being — and that the aim of the education here is to prepare the children 
and make them fit for that life.

For all the rest, the human ways of thinking and living, the world is vast 
and there is place out there for everybody. 

It is not a number that we want — it is a selection; it is not brilliant students 
that we want, it is living souls.

It should be known and we should not hesitate to say openly that the 
purpose of our school is to discover and encourage those in whom the need 
for progress has become conscious enough to orient their life.
August 1960

The Mother
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Le but de notre Centre d’Éducation

Quel est l’objectif réel, le but de notre Centre d’Éducation ? Est-ce d’en-
seigner les œuvres de Sri Aurobindo ? Et celles-ci seulement ? Toutes, ou 
certaines d’entre elles ? Ou est-ce de préparer les étudiants à la lecture 
des œuvres de Sri Aurobindo et de la Mère ? Est-ce de les préparer à 
la vie de l’Ashram ou aussi à une autre profession «   extérieure   » ? Tant 
d’opinions circulent partout, et même les personnes âgées qui, à notre 
avis, devraient savoir, formulent tant d’idées diverses, qu’on ne sait 
plus que croire et comment agir. Sur quelle base pouvons-nous donc 
travailler, si nous n’avons aucune connaissance réelle et sûre ? Je vous 
en prie, Mère, guidez-nous.

Il ne s’agit pas de les préparer à lire ces œuvres ou d’autres œuvres. Il s’agit de 
faire sortir tous ceux qui en sont capables des habitudes routinières de penser, 
de sentir et d’agir généralement répandues chez les hommes ; de donner à ceux 
qui sont ici toutes les occasions de se débarrasser de l’esclavage de la manière 
humaine de penser et d’agir ; d’apprendre à tous ceux qui veulent écouter qu’il 
y a une manière différente et plus vraie de vivre, que Sri Aurobindo nous a 
enseigné comment vivre et devenir un être vrai — et le but de l’éducation ici 
est de préparer les enfants à cette vie, de les rendre aptes à la vivre.

Pour le reste, les manières humaines de penser et de vivre, la terre est vaste 
et il y a assez de place pour tout le monde.

Ce n’est pas le nombre que nous voulons — c’est une sélection ; ce ne sont 
pas des étudiants brillants que nous voulons, ce sont des âmes vivantes.

Il faut qu’on le sache, et nous ne devons pas hésiter à le dire ouvertement   : 
l’objet de notre école est de découvrir et d’encourager tous ceux en qui le besoin 
de progrès est devenu suffisamment conscient pour qu’il oriente leur vie.
Août 1960

La Mère
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The Physical Consciousness

To create the union of his soul with the Divine Presence and Power through 
a perfect surrender of the will in all his activities, is the high aspiration of the 
seeker on the Way of Works. 

To put off like a worn-out disguise the ignorant consciousness and stum-
bling will that are ours in our present mind and life-force and to put on the 
light and knowledge, the purity and power, the tranquillity and ecstasy of the 
divine Essence, the spiritual Nature that accosts us when we climb beyond 
mind, is the victory after which he reaches.

To make mind and heart and life and body conscious, changed and lumi-
nous moulds of this supramental Spirit, instruments of its light and power and 
works, vessels of its bliss and radiance, is the glory he assigns to his transfigured 
human members.

On one side a darkened mind and life, ignorant, suffering, spinning like 
a top whipped by Nature always in the same obscure and miserable rounds, 
on the other a soul touched by a ray from the hidden Truth, illumined, con-
scious, concentrated in a single unceasing effort towards its own and the world’s 
Highest, — this is the difference between man’s ordinary life and the way of 
the divine Yoga.

*

The physical consciousness is that part which directly responds to physical 
things and physical Nature, sees the outer only as real, is occupied with it — 
not like the thinking mind with thought and knowledge, or like the vital with 
emotion, passion, subtler satisfaction of desire. If this part is obscure, then it is 
difficult to bring into it the consciousness of deeper or spiritual things, feelings 
etc. even when the mind or the vital are after these deeper things.

*

You ask whether the mind and vital do not come in the way as well as the physi-
cal. Yes, but when I speak of the physical consciousness, I mean the physical 
mind and the physical vital as well as the body consciousness proper. This physi-
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La Conscience Physique

Créer l’union de son âme avec la Présence et le Pouvoir Divins par une sou-
mission parfaite de sa volonté dans toutes ses activités est la haute aspiration 
du chercheur sur la Voie des Œuvres.

Rejeter comme un déguisement usé la conscience ignorante et la volonté 
trébuchante qui sont les nôtres au niveau actuel de notre mental et notre force 
vitale présents et revêtir la lumière et la connaissance, la pureté et le pouvoir, la 
tranquillité et l’extase de l’Essence divine, la Nature spirituelle qui vient à nous 
quand nous nous élevons au-dessus du mental, est la victoire qu’il recherche.

Faire du mental, du cœur, de la vie et du corps des moules conscients, 
changés et lumineux de cet Esprit supramental, des instruments de sa lumière,  
son pouvoir et ses œuvres, des récipients de sa félicité et son rayonnement, est 
la gloire qu’il destine à ses membres humains transfigurés.

D’un côté, un mental et un vital obscurcis, ignorants, souffrants, tournant 
comme une toupie fouettée par la Nature toujours dans les mêmes tours obscurs 
et lamentables ; de l’autre, une âme touchée par un rayon de la Vérité cachée, 
illuminée, consciente, concentrée dans un effort unique et incessant vers son 
propre sommet et celui du monde   : telle est la différence entre la vie ordinaire 
de l’homme et le chemin du Yoga divin.

*

La conscience physique est cette partie qui répond directement aux choses 
physiques et à la Nature physique, qui ne voit que l’extérieur comme réel et est 
occupé par lui — non pas comme le mental pensant occupé par la pensée et la 
connaissance, ou comme le vital par les émotions, les passions, les satisfactions 
plus subtiles du désir. Cette partie étant obscure, il est donc difficile d’y faire 
pénétrer la conscience de choses plus profondes et spirituelles, de sentiments 
etc. même quand le mental et le vital recherchent ces choses plus profondes.

*
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cal mind and physical vital are concerned with the small ordinary movements 
of life and are governed by a very external view of things and by habitual small 
reactions and do not respond at once to the inner consciousness not because 
they are in active opposition to it, as the vital mind and vital proper can be, 
but because they find it difficult to change their habitual movements. It is this 
now that you feel and that makes you think you have a poor responsiveness to 
the inner experience. But that is not a fact; in your mind and in a great part 
of your vital there is a considerable capacity of response. As for the physical 
its difficulty is universal in everybody and not peculiar to you. It has come up 
because it always comes up in the sadhana when the physical consciousness 
has to be worked upon for the necessary change. As soon as that is done, the 
difficulty you feel will first diminish and then go.

*

When the physical consciousness becomes strong, it covers up everything and 
tries to spread all over the being; this state is produced because when the physical 
consciousness in its distinct nature expresses itself, everything seems to be full of 
inertia and obscurity, void of the light of knowledge and the drive of force. Do 
not give your assent to this condition — if it comes, call the Mother’s light and 
force to enter into the body-consciousness and make it luminous and powerful.

*

To get rid of the subconscient difficulties, first one has to recognise them, next 
reject them, and finally bring the inner or the higher light of the Mother into 
the body consciousness. Then the ignorant movements of the subconscient will 
be driven away and the movements of the other consciounsess will be estab-
lished. But this cannot be done easily; you have to do it patiently; a determined 
patience is required. Trust in the Mother is the only means. However, if one 
can remain inside and maintain the inner vision and consciousness, there is 
not much suffering and labour — but it is not always possible to do this and it 
is then that faith and patience are particularly necessary.

*
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Vous demandez si le mental et le vital ne font pas obstacle, tout comme le phy-
sique. Si, mais lorsque je parle de la conscience physique, j’y inclus le mental 
physique et le vital physique ainsi que la conscience corporelle proprement dite. 
Ce mental physique et ce vital physique sont concernés par les petits mouvements 
ordinaires de la vie et sont gouvernés par une vision très extérieure des choses 
et par de petites réactions habituelles ; ils ne répondent pas immédiatement à 
la conscience intérieure, non parce qu’ils s’y opposent activement — comme 
peuvent le faire le mental vital et le vital proprement dit — mais parce qu’il leur 
est difficile de modifier leurs mouvements habituels. C’est ce que vous ressentez 
maintenant, et c’est pourquoi vous croyez que vous n’êtes pas assez réceptif à 
l’expérience intérieure. Mais ce n’est pas le cas ; votre mental et une grande partie 
de votre vital recèlent une considérable capacité de répondre à l’appel. Quant au 
physique, sa difficulté est universelle chez tous et ne vous est pas propre. Elle est 
apparue parce qu’elle apparaît toujours dans la sâdhanâ lorsqu’il faut agir sur 
la conscience physique pour y obtenir le changement nécessaire. Dès que cela 
sera fait, la difficulté que vous ressentez diminuera d’abord, puis disparaîtra.

*

Quand la conscience physique devient forte, elle recouvre tout et essaie de se 
répandre dans tout l’être ; la raison pour laquelle cet état se produit, c’est que 
lorsque la conscience physique s’exprime dans sa nature distincte, tout semble 
rempli d’inertie et d’obscurité, dépourvu de la lumière de la connaissance et 
du dynamisme de la force. Ne donnez pas votre assentiment à cet état   : s’il se 
présente, appelez la lumière et la force de la Mère pour qu’elles entrent dans la 
conscience du corps et la rendent lumineuse et puissante. 

*

Pour se débarrasser des difficultés subconscientes, il faut d’abord les reconnaître, 
puis les rejeter et finalement apporter la lumière intérieure ou supérieure de la 
Mère dans la conscience du corps. Les  mouvements ignorants du subconscient 
seront alors chassés et les mouvements de l’autre conscience seront établis. 
Mais cela ne peut se faire aisément ; il faut être patient ; une patience résolue est 
demandée. Avoir confiance en la Mère est le seul moyen. Cependant, si l’on peut 
vivre au-dedans pour garder la vision et la conscience intérieures, la souffrance 
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The sadhana is done according to the needs of the time. Formerly, it was the 
inward sadhana, the stage of simple meditation. Now it is necessary to unite 
the inner and the outer — down to the body-consciousness.

*

Either the psychic being must become the director (ruler, driver and guide) 
and open the intellect, mind, vital and physical consciousness or the higher 
consciousness must descend right into the physical consciousness and occupy 
the entire vessel; then a solid foundation will be established in the material 
consciousness.

Sri Aurobindo
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et le labeur sont moindres. Mais il n’est pas toujours possible de faire ceci et 
c’est alors que la foi et la patience sont particulièrement nécessaires.

*

La sâdhanâ se fait en fonction des besoins du moment. Auparavant, c’était la 
sâdhanâ intérieure, l’étape de la simple méditation. Maintenant il est nécessaire 
d’unir l’intérieur à l’extérieur, jusqu’à la conscience du corps.

*

Soit l’être psychique doit devenir le directeur (souverain, conducteur et guide) 
et ouvrir l’intellect, le mental, la conscience vitale et physique ; soit la conscience 
supérieure doit descendre jusque dans la conscience physique et occuper l’ins-
trument tout entier ; une fondation solide sera alors établie dans la conscience 
matérielle.

Sri Aurobindo

BULLETIN AVRIL 2023



52

Extrait de l’entretien du 11 janvier 1956

Mère, le 6 janvier, tu as dit   : «   On demande à chacun ce qu’il a et ce 
qu’il est, rien de plus, et rien de moins.   »

Oui.

Qu’est ce que tu veux dire par «   ce qu’il a » et « ce qu’il est   » ?

Je vais dire dans quelles circonstances je l’ai écrit, cela te fera comprendre   : 
C’est quelqu’un qui m’écrivait en me disant qu’il était très malheureux, 

parce qu’il rêvait d’avoir des capacités merveilleuses à mettre à la disposition 
du Divin, pour la Réalisation, pour le Travail ; et aussi qu’il rêvait d’avoir des 
richesses immenses pour pouvoir les donner, les mettre aux pieds du Divin 
pour l’Œuvre. Alors je lui ai répondu qu’il ne fallait pas être malheureux, que 
l’on demandait à chacun de donner ce qu’il a, c’est-à-dire toutes ses possessions 
quelles qu’elles soient, et ce qu’il est, c’est-à-dire toutes ses possibilités — ce qui 
correspond à consacrer sa vie et à donner toutes ses possessions — et que l’on 
ne demandait rien de plus que cela. Ce que vous êtes, donnez-le ; ce que vous 
avez, donnez-le — et votre don sera parfait ; au point de vue spirituel, il sera 
parfait. Cela ne dépend pas de la quantité de biens que vous avez ou du nombre 
de possibilités que votre caractère contient ; cela dépend de la perfection de 
votre don, c’est-à-dire de la totalité de votre don.

Je me souviens d’avoir lu, dans un livre qui racontait des légendes de 
l’Inde, une histoire comme ceci. Il y avait une très pauvre, très vieille femme 
qui ne possédait rien, qui était tout à fait misérable, qui vivait dans une petite 
hutte misérable et à qui l’on avait donné un fruit. C’était une mangue. Elle 
en avait mangé la moitié et elle avait gardé l’autre moitié pour le lendemain, 
parce que c’était une chose si merveilleuse qu’il ne lui arrivait pas souvent d’en 
avoir — une mangue. Et alors, quand la nuit est tombée, quelqu’un a frappé à 
la porte branlante et a demandé l’hospitalité. Et ce quelqu’un est entré et lui a 
dit qu’il voulait l’abri et qu’il avait faim. Alors elle lui a dit   : «   Bon. Je n’ai pas 
de feu pour vous chauffer, je n’ai pas de couverture pour vous couvrir, et il me 
reste la moitié de cette mangue, c’est tout ce que j’ai, si vous la voulez ; j’en ai 
mangé la moitié.   » Et il se trouve que ce quelqu’un était Shiva et qu’alors elle a 
été remplie d’une gloire intérieure, parce qu’elle avait fait un don parfait d’elle-
même et de tout ce qu’elle avait.
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Extract from a Talk of 11 January 1956

Mother, on January 6 you said, “Give all you are, all you have, nothing 
more is asked of you but also nothing less.”

Yes.

What is meant by “all you have” and “all you are”?

I am going to tell you in what circumstances I wrote this; that will make you 
understand:

Someone wrote to me saying that he was very unhappy, for he longed to 
have wonderful capacities to put at the disposal of the Divine, for the Realisa-
tion, for the Work; and that he also longed to have immense riches to be able 
to give them, to put them at the feet of the Divine for the Work. So I replied 
to him that he need not be unhappy, that each one is asked to give what he 
has, that is, all his possessions whatever they may be, and what he is, that is, 
all his potentialities — which corresponds to the consecration of one’s life and 
the giving of all one’s possessions — and that nothing more than this is asked. 
What you are, give that; what you have, give that, and your gift will be perfect; 
from the spiritual point of view it will be perfect. This does not depend upon 
the amount of wealth you have or the number of capacities in your nature; 
it depends upon the perfection of your gift, that is to say, on the totality of 
your gift. I remember having read, in a book of Indian legends, a story like 
this. There was a very poor, very old woman who had nothing, who was quite 
destitute, who lived in a miserable little hut, and who had been given a fruit. It 
was a mango. She had eaten half of it and kept the other half for the next day, 
because it was something so marvellous that she did not often happen to get 
it — a mango. And then, when night fell, someone knocked at the rickety door 
and asked for hospitality. And this someone came in and told her he wanted 
shelter and was hungry. So she said to him, “Well, I have no fire to warm you, 
I have no blanket to cover you, but I have half a mango left, that is all I have, 
if you want it; I have eaten half of it.” And it turned out that this someone was 
Shiva, and that she was filled with an inner glory, for she had made a perfect 
gift of herself and all she had.

I read that, I found it magnificent. Well, yes, this describes it vividly. It’s 
exactly that.
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J’avais lu cela, j’avais trouvé cela magnifique. Eh bien, oui, c’est très des-
criptif, c’est cela. C’est cela même.

L’homme riche, ou même les personnes qui sont dans le bien-être et qui 
ont toutes sortes de choses dans la vie et qui font don au Divin de ce qu’ils ont 
en surplus — parce que c’est généralement le geste   : on a un peu plus d’argent 
qu’on n’en a besoin, on a un peu plus de choses qu’on n’en a besoin, et alors, 
généreusement, on donne cela au Divin. C’est mieux que de ne rien donner. 
Mais même si ce «   un peu plus   » que ce dont ils ont besoin représente des lakhs 
de roupies, le don est moins parfait que celui de la moitié de la mangue. Parce 
que ce n’est pas à la quantité ni à la qualité que cela se mesure   : c’est à la sincérité 
du don et à l’absolu du don.

Mais les hommes riches dans la vie ordinaire, s’ils veulent donner leurs 
richesses au Divin, le Divin n’est pas en face d’eux, alors à qui donner ? 
Ils ne savent pas où mettre leur argent !

Oui, mais alors cela n’entre pas en question. S’ils n’ont pas rencontré le Divin, 
ou intérieurement ou extérieurement, cela n’entre pas en question. On ne leur 
demande pas de donner à quelque chose qu’ils ne connaissent pas.

S’ils ont rencontré le Divin au-dedans d’eux-mêmes, eh bien, ils n’auront 
qu’à suivre l’indication donnée par le Divin pour l’emploi de ce qu’ils ont ; 
et s’ils suivent d’une façon tout à fait sincère et correcte les indications qu’ils 
reçoivent, c’est tout ce qu’on peut leur demander. Mais jusqu’à ce moment-là, 
rien n’est demandé à personne.

On ne commence à demander que quand on dit   : «   Voilà, moi, je veux 
me consacrer au Divin.   » Alors c’est très bien, à partir de ce moment-là, on 
demande ; mais pas avant. Avant, même si en passant vous tirez de votre poche 
un écu et vous le mettez là, c’est très bien, vous avez fait ce que vous pensiez 
devoir faire et c’est tout ; on ne vous demande rien du tout. Il y a une grande 
différence entre demander au Divin de vous adopter, et puis faire un geste de 
bonne volonté, mais sans avoir la moindre intention de changer quoi que ce 
soit au cours de sa vie.

Ceux qui vivent d’une vie ordinaire, eh bien, s’ils font un geste de bonne 
volonté, c’est tant mieux pour eux, cela leur crée des antécédents pour les vies 
suivantes. Mais c’est seulement du moment où l’on dit   : «   Voilà, maintenant je 
sais qu’il n’y a qu’une chose qui compte pour moi, c’est la vie divine, et je veux 
vivre la vie divine   », à partir de ce moment-là on demande, pas avant.
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The rich man, or even people who are quite well-off and have all sorts of 
things in life and give to the Divine what they have in surplus — for usually 
this is the gesture: one has a little more money than one needs, one has a few 
more things than one needs, and so, generously, one gives that to the Divine. 
It is better than giving nothing. But even if this “little more” than what they 
need represents lakhs of rupees, the gift is less perfect than the one of half the 
mango. For it is not by the quantity or the quality that it is measured: it is by 
the sincerity of the giving and the absoluteness of the giving.

But in ordinary life, when rich men want to give their wealth to the 
Divine, and the Divine is not in front of them, then to whom are they 
to give? They don’t know where to give their money!

Yes, but then the question doesn’t arise. If they haven’t met the Divine either 
within or without, it doesn’t come into question. They are not asked to give to 
someone they do not know. 

If they have found the Divine within themselves, well, they have only to 
follow the indication given by the Divine for the use of what they have; and if 
they follow quite sincerely and exactly the indications they receive, this is all 
that can be asked of them. But until then nothing is asked of anyone. 

One begins to ask only when someone says, “Here I am, I want to consecrate 
myself to the Divine.” Then it is all right, from that moment one asks; but not 
before. Before that, even if you casually pull out a coin from your pocket and 
put it there, it is very good; you have done what you thought you ought to do 
and that’s all; you are not asked for anything at all. There is a great difference 
between asking the Divine to adopt you, and making a gesture of goodwill, 
but without the least intention of changing anything whatever in the course 
of your life. 

Those who live the ordinary life, well, if they make a gesture of goodwill, 
so much the better for them, this creates for them antecedents for future lives. 
But it is only from the moment you say, “There, now I know that there is but 
one thing which counts for me, it is the divine life, and I want to live the divine 
life” — from that moment one asks you, not before.

Mother, there are people who come here, who have money and are very 
devoted, who show their devotion, but when the question of money 
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Mère, il y a des gens qui arrivent ici, qui ont de l’argent et qui sont 
très dévoués, qui montrent leur dévouement, mais quand la question 
d’argent se présente, ils font du commerce... Alors, comment faut-il 
faire pour garder un contact amical avec eux ?

Quoi ?

Ils sont très dévoués, ils montrent du dévouement...

De quelle manière ? En prenant de Lui tout ce qu’ils peuvent ?

... mais quand la question d’argent arrive, ils font du commerce, ils 
calculent.

Je vous dis, je vous ai répondu, c’est comme cela. Ils viennent avec l’idée de 
prendre du Divin tout ce qu’ils peuvent   : toutes les vertus, toutes les capacités, 
toutes les convenances aussi, toutes les commodités, tout, et quelquefois même 
des pouvoirs, et tout le reste. Ils viennent pour prendre, ils ne viennent pas 
pour donner. Et leur apparence de dévouement est simplement un manteau 
qu’ils ont mis sur leur volonté de prendre, de recevoir. Cela couvre un grand 
champ   : depuis sauver son âme, avoir des expériences spirituelles, obtenir des 
pouvoirs... et cela finit par une petite vie tranquille, confortable (plus ou moins, 
enfin avec un minimum de confort) et pas de soucis, pas d’embêtements, hors 
des tracas de la vie. C’est comme cela. Cela fait une grande échelle. Mais s’ils 
donnent, c’est une sorte de marchandage ; ils savent que, pour prendre tout cela, 
il faut bien donner un peu quelque chose, autrement ils ne le recevront pas, 
alors ils font semblant d’être très dévoués. Mais ce n’est qu’une ressemblance, 
parce que ce n’est pas sincère.

Le malheur pour eux, c’est que cela ne trompe personne. Cela peut être 
toléré ; mais cela ne veut pas dire qu’on soit trompé.

Le marchandage est partout, dans toutes les parties de l’être. C’est toujours 
donnant-donnant, depuis les expériences spirituelles les plus hautes jusqu’aux 
petits besoins matériels les plus minimes. Il n’y en a pas un sur un millier qui 
donne sans marchander.

Et justement, la beauté de l’histoire dont je vous ai parlé (d’ailleurs, il y 
en a beaucoup comme cela ici), c’est que, quand la vieille femme a donné, elle 
ne savait pas que c’était Shiva. Elle a donné au mendiant qui passait, pour la 
satisfaction de faire du bien, de donner, pas parce que c’était un dieu et qu’elle 
espérait en échange avoir le salut ou quelque connaissance.

La Mère
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comes up, they bargain. . . . Then how shall we remain on friendly 
terms with them?

What?

They are devoted, they show devotion. . .

In what way? By taking from Him all they can?

. . . but when the question of money comes up, they bargain, they 
calculate.

I tell you, I have already answered, that’s how it is. They come with the idea of 
taking from the Divine all they can: all the qualities, all the capacities, all the 
conveniences also, all the comforts, everything, and sometimes even powers, 
and all the rest. They come to take, they don’t come to give. And their show of 
devotion is simply a cloak they have thrown over their wish to take, to receive. 
That covers a wide field: from saving one’s soul, having spiritual experiences, 
obtaining powers, to leading a petty quiet life, comfortable — more or less 
comfortable, at least with a minimum of comfort — without cares, without 
botheration, far from the worries of life. That’s how it is. That covers a wide 
range. But when they give, it is a kind of bargaining; they know that to obtain 
these things, it would be well to give a little something, otherwise they won’t 
get them, so they make a show of being very devoted. But it is only a pretence, 
for it is not sincere.

Unfortunately for them, it deceives no one. It may be tolerated; but that 
doesn’t mean that anybody is deceived. 

The bargaining is everywhere, in all the parts of the being. It is always give  
and take, from the highest spiritual experiences to the tiniest little material 
needs. There is not one in a thousand who gives without bargaining.

And the beauty of the story I told you — moreover, there are many oth-
ers like it here — is just this, that when the old woman gave, she didn’t know 
that it was Shiva. She gave to the passing beggar, for the joy of doing good, 
of giving, not because he was a god and she hoped to have salvation or some 
knowledge in exchange.

The Mother
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Prière du 5 septembre 1914

«   Face au danger !   » m’as-Tu dit, «   pourquoi vouloir détourner ton regard, ou 
t’enfuir loin de l’action, hors du combat, dans la contemplation profonde de la 
Vérité. C’est sa manifestation intégrale qui doit être réalisée ; c’est sa victoire 
sur tous les obstacles d’aveugle ignorance et d’obscure hostilité. Fixe le danger 
bien en face, et il se dissipera devant la Puissance.   »

Ô Seigneur, j’ai compris la faiblesse de cette nature la plus extérieure qui 
est toujours prête à la soumission matérielle et à l’évasion, comme compensa-
tion, dans la suprême indépendance intellectuelle et spirituelle. Mais Tu attends 
de nous l’action, et l’action ne permet pas une semblable attitude. Il ne suffit 
pas de triompher dans les mondes intérieurs, il faut triompher jusque dans les 
mondes les plus matériels. Il ne faut pas fuir la difficulté ou l’obstacle, parce 
que nous avons le pouvoir de le faire en nous réfugiant dans la conscience où 
il n’y a plus d’obstacles… Il faut regarder le danger bien en face, avec la foi en 
Ta Toute-Puissance, et Ta Toute-Puissance triomphera.

Donne-moi intégralement un cœur de combattant, Seigneur, et Ta victoire 
sera certaine.

«   Vaincre à tout prix   » doit être la devise actuelle. Non pas parce que l’on 
est attaché à l’œuvre et à ses résultats, non pas parce que l’on a besoin de telle 
action, non pas parce que l’on est capable de s’évader de toutes les contingences.

Mais parce que Tu nous as ordonné l’action. Mais parce que l’heure est 
venue de Ton triomphe sur terre. Mais parce que Tu veux la victoire intégrale.

Et dans un amour infini pour le monde… luttons !
La Mère
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Prayer of 5 September 1914

“Face the danger!” Thou saidst to me, “why dost thou wish to turn away thy 
gaze or flee far away from action, flee from the battle, into the deep contempla-
tion of Truth? It is its integral manifestation which must be realised, its victory 
over all the obstacles of blind ignorance and dark hostility. Look the danger 
straight in the face and it will vanish before the Power.”

O Lord, I understood the weakness of this most external nature which is 
always ready to surrender material things and escape, as a compensation, into 
a supreme intellectual and spiritual independence. But Thou expectest action 
from us, and action does not allow such an attitude. It is not enough to triumph 
in the inner worlds, we must triumph right down to the most material worlds. 
We must not flee from the difficulty or obstacle, because we have the power to 
do so by taking refuge in the consciousness where there are no obstacles. . . . 
We must look the danger straight in the face with faith in Thy Omnipotence, 
and Thy Omnipotence will triumph.

Give me integrally the heart of the fighter, O Lord, and Thy victory is sure.
“Conquer at any price” should be the present motto. Not because one is 

attached to the work and its results, not because one needs such an action, not 
because one is incapable of escaping from all contingencies.

But because Thou hast commanded action from us. But because the hour of 
Thy triumph upon earth has come. But because Thou willest the integral victory.

And in an infinite love for the world . . . let us fight!

The Mother
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Sri Aurobindo Answers

88

For fifteen minutes after midday, I remained in a silent and free con-
dition. It looked as if there was nothing to do and, had I gone just a 
little deeper, I would have merged in a sea of silence. I hardly liked to 
move out of this state, but according to habit I had to go to the Dining 
Room. The intensity dispersed, though leaving for a long time its trace 
of immobility in the consciousness. I am suspicious as to whether the 
activity of learning French is a hindrance to the possibility of a deeper 
concentration, which I would be able to otherwise keep.

I don’t know. If the concentration in silence comes like that, it is a pity to break 
it up, but I suppose if you felt it you would not start reading. I suppose your 
point is that if you concentrated instead of reading, the silence might come 
oftener and last longer? It might be so, if there is the tendency of the silence 
and freedom to come.

What a warm smell! I cannot compare it to anything smelt before. I 
suspect it might be the smell of the pancreatic zymones, but on after-
thought I began to think it must be the smell of the supermind itself 
coiled in the radium gases at the centre of the earth, moving to meet 
its counterpart from above. Otherwise, why does it become so evident 
at the staircase or when I receive your letters? But that would imply 
a clair-sentience of 4000 miles to the centre of the earth from which I 
am too far away to be capable of developing it.

It can hardly be that. It must be some subtle smell which you get, not physical.

What a dryness has come up for a time — it is quite indefinable. One 
goes on doing the usual things in the same way, perhaps with a little 
more interest in work, and yet all looks dry — the world still drier — 
and one sees the future also as a desert. Even silence and peace, are 
they not dry? My brain feels dry as if my memory and intelligence are 
drying up. It would be almost suffocation if it were to last longer.
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Sri Aurobindo répond

88

Pendant quinze minutes après midi, je suis resté dans un état silencieux 
et libéré. J’avais l’impression qu’il n‘y avait rien à faire et, si j’étais allé 
un peu plus profondément en moi, je me serais perdu dans une mer de 
silence. Je n’avais guère envie de sortir de cet état, mais par habitude, 
j’ai dû aller à la Salle à Manger. L’intensité s’est dissipée tout en laissant, 
pendant un long moment, sa trace d’immobilité dans la conscience. Je 
soupçonne que l’étude du français empêche la possibilité d’une con-
centration plus profonde, que je serais autrement capable de garder.

Je ne sais pas. Si la concentration en silence vient ainsi, c’est dommage de 
l’interrompre, mais je suppose que si vous l’aviez sentie, vous n’auriez pas 
commencé à lire. Je crois que ce que vous voulez dire, c’est que si vous vous 
concentriez au lieu de lire, le silence viendrait plus souvent et durerait plus 
longtemps. C’est possible, s’il y a une tendance au silence et à la liberté.

Quelle odeur agréable ! Je ne peux la comparer à nulle autre. Je crois 
qu’il s’agit de l’odeur des enzymes du pancréas, mais en y réfléchissant 
bien, je penche plutôt pour l’odeur du supramental lui-même, lové dans 
le radon au centre de la terre, qui s’élève pour rencontrer son équivalent 
d’en haut. Sinon, pourquoi devient-elle si évidente dans l’escalier ou 
quand je reçois vos lettres ? Mais cela impliquerait que je sois capable 
de sentir à environ 6000 km jusqu’au centre de la terre dont je suis 
trop éloigné pour développer un tel sens.
 

Non, ce ne peut être cela. Il doit s’agir d’une odeur subtile, pas physique, que 
vous percevez.
 

Quelle sécheresse assez indéfinissable depuis quelque temps. On con-
tinue à faire les choses habituelles de la même manière, peut-être avec 
un peu plus d’intérêt pour le travail, et pourtant tout paraît sec — le 
monde encore plus sec — et l’avenir aussi, on le voit comme un désert. 
Même le silence et la paix, ne sont-ils pas secs ? Mon cerveau semble 
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  And then comes a big oasis. I feel as if all things are to be loved! 
It is funny, but I feel love even for cement mortar! Then I remember it 
might be a perversion, even a sex-perversion. There are thus alternate 
periods of dryness and this kind of love. 

The dryness comes from a neutral condition in which there is no lower or 
disturbing movement, but not the positive peace. As for the love that came, it 
is of course the universal love for the Divine in all things, — no perversion, — 
but of course the lower vital can turn it into a starting point for its divagations. 
The universal love is always pure and the divagations of the vital do not make 
it impure — for these are not the love itself but a perversion which takes it as 
an excuse for its own movement which is really quite separate. 
18 June 1935

A dream in which Mother was ill. She was sleeping near me. Once when 
she smiled, I imagined in the dream that I saw the worlds in her mouth 
as Jasoda saw them in Krishna’s mouth. Immediately afterwards in 
the dream, I felt myself lifted up above the world and looking at it as 
a witness free from it. I distinctly remember the sense of being lifted 
— some part was lifted and free. But the sense of Mother being ill gave 
me the suspicion that it may be someone else, some other influence. 

I don’t think it was another influence. It reads like a very genuine experience.

I have been observing from long that there is something on Wednesdays 
— some difficulty, some depression, or at least a dispersion. Today it 
was the turn of dispersion. What a number of people I have spoken to. 
I began by talking about the sugar-content of today’s project in Aroumé. 
Then came Harin — he met us after months and left us all wondering 
whether he has not strayed away. And then Jaswant, while playing with 
a sling and scaring crows, was averring that Harin did not appear to 
be in the same concentrated condition as he used to be. And so on, 
until I found that my brain was empty, without any spiritual content! 

I suppose it is only a “rhythm” or is there something special on Wednesday — a 
tangible cause?
19 June 1935
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sec comme si ma mémoire et mon intelligence se desséchaient. Si cela 
devait se prolonger, ce serait presque de la suffocation.
  Et puis une grande oasis apparaît. J’ai l’impression que toute chose 
doit être aimée ! C’est drôle mais même pour le ciment du mortier, je 
ressens de l’amour ! Puis je me dis que cela pourrait être une perversion, 
même une perversion sexuelle. Il y a donc des périodes de sécheresse 
qui alternent avec cette sorte d’amour.

La sécheresse provient d’un état neutre dans lequel il n’y a pas de mouvement 
inférieur ou dérangeant, mais pas la paix tangible. Quant à l’amour qui est 
venu, c’est bien sûr l’amour universel pour le Divin en toutes choses, — pas de 
perversion —, mais bien entendu le vital inférieur peut le changer en point de 
départ pour ses fantasmes. L’amour universel est toujours pur et les fantasmes 
du vital ne le rendent pas impur, car ils ne sont pas l’amour lui-même mais une 
perversion qui le prend comme prétexte pour son propre mouvement, qui est 
en fait tout à fait séparé. 
18 juin 1935

Un rêve dans lequel Mère était malade. Elle dormait près de moi. À un 
moment quand elle a souri, j’ai imaginé dans le rêve que je voyais les 
mondes dans sa bouche comme Yashoda les a vus dans la bouche de 
Krishna. Tout de suite après dans le rêve, je me suis senti soulevé au-
dessus du monde et, libéré de lui, je le regardais comme un témoin. Je 
me souviens très nettement de la sensation d’être soulevé — une partie 
était soulevée et libre. Mais le sentiment que Mère soit malade me fait 
soupçonner que cela devait être quelqu’un d’autre, une autre influence.

Je ne crois pas qu’il s’agissait d’une autre influence. J’ai lu votre rêve comme 
une expérience très authentique.

Depuis longtemps, j’observe qu’il se passe quelque chose les mercre-
dis — une difficulté, une dépression ou tout au moins, une dispersion. 
Aujourd’hui, c’était le tour de la dispersion. J’ai parlé à un grand 
nombre de gens. J’ai commencé par parler de la teneur en sucre du 
projet d’aujourd’hui à Aroumé. Puis Harin est arrivé ; nous le ren-
contrions après des mois et nous nous sommes tous demandé s’il ne 
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An old blind woman is walking on the road. I conduct her and hold 
her when she comes across an obstruction and is about to fall down. 
We come to a building under construction and pass a narrow corner. 
At the end there is open space and three children and a horse. The 
horse falls down on one of the children. I look up and, instead of the 
child, I see a cub there — the horse appears to have changed into a 
tiger. By this time the blind woman disappears. Then a circus is going 
on, then a relative is waiting for me to get some medicine applied, and 
a series of such incoherent dreams — all, all of the ordinary type of 
life till at last Kamala calls me from a roof and asks me for a book. 
I ask her to get the encyclopaedia. On close inspection, she is not like 
Kamala. I touch her fingers and it gives me sex-sensation. On waking 
up, I remember the whole dream, but what a jumble!
 

It is the usual jumble of subconscient dreams — the jumble is their special 
character.

It seems we avoid the world much more than the Mayavadin Sannya-
sis — some of them at least start hospitals and schools and do famine 
relief work; they even joined the satyagraha. Thus they keep Mayavada 
only for talking, while we perceive the Maya and avoid it clean. In a 
similar way, one might find more true Ahimsaks among hunters and 
warriors than all the shouters of non-violence!  

Very probably. You are right about the Mayavadins (I mean the present-day 
ones) and ourselves. The former Mayavadins were often more consistent, except 
that they wrote books and preached and disputed and founded institutions 
which seems a waste of energy if all is Maya. All the energy ought to have gone 
to getting out of Maya. As for our own position it is that ordinary life is Maya 
in this sense, not that it is an illusion, for it exists and is very real, but that it 
is an Ignorance, a thing founded on what is from the spiritual point of view 
a falsehood. So it is logical to avoid it or rather we are obliged to have some 
touch with it but we minimise that as much as possible except in so far as it is 
useful for our purpose. We have to turn life from falsehood into spiritual truth, 
from a life of ignorance into a life of spiritual knowledge. But until we have 
succeeded in doing that for ourselves, it is better to keep apart from the life of 
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s’était pas écarté du chemin. Et puis Jaswant, qui tout en jouant avec 
un lance-pierres pour effrayer les corbeaux, affirmait que Harin ne 
semblait pas être dans son état habituel de concentration. Et ainsi de 
suite, jusqu’au moment où j’ai senti que mon cerveau était vide, sans 
aucun contenu spirituel !

Je crois qu’il s’agit seulement d’un «   rythme   » ou bien y a-t-il quelque chose de 
spécial le mercredi, une cause tangible ?
19 juin 1935

Une vieille femme aveugle marche sur une route. Je la guide et la 
soutiens quand elle bute contre un obstacle et est sur le point de tomber. 
Nous arrivons à un bâtiment en construction et puis dépassons un 
coin étroit. Au bout, il y a un terrain vague, trois enfants et un cheval. 
Le cheval tombe sur l’un des enfants. Je lève les yeux et à la place de 
l’enfant, je vois le petit d’un animal — le cheval semble s’être changé 
en tigre. À ce moment-là, la femme aveugle disparaît. Puis un spectacle 
de cirque, puis un parent qui m’attend pour que j’applique quelque 
pommade, et une suite de rêves incohérents du même genre — tous, 
tous liés à la vie ordinaire jusqu’à ce qu’enfin Kamala m’appelle d’une 
terrasse pour demander un livre. Je lui dis de prendre l’encyclopédie. 
En regardant de près, elle n’est pas comme Kamala. Je lui touche les 
doigts et ceci provoque en moi une sensation sexuelle. Au réveil, je me 
souviens de tout le rêve, mais quel méli-mélo !

C’est le méli-mélo habituel des rêves subconscients — le méli-mélo est leur 
caractéristique.

 
Il semble que nous évitions bien plus le monde que les Sannyasin 
Mâyâvâdin — au moins certains d’entre eux construisent des hôpi-
taux et des écoles ou viennent en aide aux victimes de la famine ; ils 
s’engagent même dans le satyagraha. Ainsi gardent-ils la Mâyâvâda 
seulement pour parler tandis que nous percevons la Mâyâ et l’évitons 
totalement. De la même façon, on peut trouver davantage de vrais 
Ahimsak parmi les chasseurs et les soldats que chez tous ceux qui cla-
ment la non-violence !
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Ignorance of the world — otherwise our little slowly growing light is likely to be 
submerged in the seas of darkness all around it. Even as it is, the endeavour is 
difficult enough — it would be tenfold more difficult if there were no isolation.
20 June 1935

From yesterday I feel like giving up reading French altogether and 
concentrate more closely on work. Today I found myself at ease when 
I limited myself to work and entered closely into it. But then I felt so 
intensely I should give up the French class and all this mania for reading 
that I was on the point of telling Benjamin that I am calling it quits. 
But after a time I thought it might be only a mood and I should not 
take a hasty step. Otherwise, afterwards I might feel equally uneasy 
without the reading, especially if all goes wrong once again. 

Yes, it may be better to wait and see if it is a lasting need or a temporary feeling.

I could not even read the Entretiens or Prayers, so I took up the  
Conversations and began to read it. I followed it a little, but my atten-
tion failed to be in line with what I read. Thinking on anything serious 
became impossible; my attention began to wander from point to point 
without any steadiness. It is clearly the effect of Wednesday’s dispersion 
which has continued. And even though externally I am trying to keep 
a little more aloof, internally it is worse and I feel as if I am wandering 
from one place to another.

I hope the dispersion will soon disperse. A descent of stillness if one can get 
it, is the best cure.
21 June 1935 

On one side an appearance of peace and immobility in the being, on 
the other sleepiness and fatigue in spite of having slept enough. The 
immobility seems rather to consist of an inability to move about and, 
even though I tried brisk walking, I felt like sitting at one place and 
meditating.
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Très probablement. Vous avez raison au sujet des Mâyâvâdin  (je parle de ceux 
d’aujourd’hui) et nous. Les Mâyâvâdin d’autrefois étaient plus cohérents, sauf 
qu’ils écrivaient des livres, prêchaient, débattaient, fondaient des institutions, 
ce qui, semble être, si tout est Mâyâ, un gaspillage d’énergie. Toute l’énergie 
aurait dû être employée à sortir de Mâyâ. Quant à notre propre position, c’est 
que la vie ordinaire est Mâyâ en ce sens, non pas qu’elle soit une illusion car 
elle existe et est très réelle, mais c’est une Ignorance, une chose fondée, du point 
de vue spirituel, sur un mensonge. Il est donc logique de l’éviter ou plutôt, 
nous sommes forcés d’avoir quelque contact avec elle mais nous le réduisons 
au minimum, autant que possible, dans la mesure où il est nécessaire à notre 
objectif. Il faut que nous changions la vie du mensonge en vérité spirituelle, la vie 
d’ignorance en une vie de connaissance spirituelle. Mais tant que nous n’avons 
pas réussi à faire cela pour nous-mêmes, il vaut mieux nous tenir à l’écart de la 
vie d’Ignorance du monde   : autrement, notre petite lumière qui grandit lente-
ment risque d’être submergée par les mers d’obscurité qui l’entourent. Déjà, 
telles que sont les choses, la tentative est suffisamment difficile. Elle le serait 
dix fois plus s’il n’y avait pas d’isolement.
20 juin 1935

Depuis hier, j’ai envie d’arrêter complètement la lecture du français 
pour me concentrer davantage sur le travail. Aujourd’hui, je me suis 
senti bien quand je me suis limité au travail dans lequel je me suis 
plongé. Mais ensuite j’ai senti si intensément que je devrais renoncer 
au cours de français et à toute cette frénésie de lecture, que j’étais sur 
le point de dire à Benjamin que je quittais son cours. Mais peu après, 
je me suis dit que c’était peut-être simplement une saute d’humeur et 
que je ne devrais pas prendre une décision à la hâte. Sinon, je pour-
rais me sentir également mal à l’aise plus tard sans lire, surtout si tout 
tourne mal de nouveau.
 

Oui, il vaut mieux peut-être attendre et voir s’il s’agit d’un besoin persistant 
ou d’un sentiment passager.

Je n’arrivais pas à lire même les Entretiens ou les Prières ; j’ai donc pris 
les Conversations. Je suivais un peu, mais mon attention ne s’accordait  
pas avec ce que je lisais. Penser à quelque chose de sérieux devenait 

BULLETIN AVRIL 2023



68

It is often an effect when the Peace is descending. The sleepiness and fatigue 
are a temporary reaction in the vital physical when its ordinary restless activity 
is inhibited by the descent of the peace.
22 June 1935

In spite of the weighty dullness that made me feel incapable of carrying 
my body, my mind was actively-passively wandering from imagina-
tion to imagination, without any fixed object or purpose. A mixture of 
dullness, sweetness and mind-wandering! And all the time there was 
a peculiar sweet smell like that of chloroform. I do not know if it was 
temporary hyperglycemia caused by the excessively sugary preparation 
in the Dining Room on Wednesday, which has changed into acetone 
or some substance like chloroform that smells sweet. 

I can’t agree with your too scientific explanation of the sweet smell. It is surely 
a sukshma odour. 

The weather has again become cooler (though cloudy), and I find in me 
again a flow of coolness without yesterday’s lassitude and dullness. Of 
course, I can’t say whether it is the inner coolness and peace or due to 
the change in weather which is accompanying it. It is so continuous a 
flow! Or is it an illusion?

If you feel a continuous flow of coolness, that can hardly be an illusion. I don’t 
think cool weather creates any such flow.
23 June 1935

In the morning there was some concentration and peace, but after 
breakfast there was almost at once a lowering and dispersion by a 
tendency to talk more. But, after all, is more talking bad? I see that 
Chandulal, and even Anilbaran and Nolini seem to be talking almost 
the whole day. Then why am I worried about it?

Provided it does not interfere with the concentration and peace coming at 
proper times, there is no harm.
24 June 1935
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impossible ; mon attention se mettait à vagabonder d’un point à un 
autre sans aucune constance. C’est clairement l’effet de la dispersion 
de mercredi qui s’est prolongé. Et même si extérieurement j’essaie de 
m’isoler un peu plus, intérieurement c’est pire et j’ai l’impression d’errer 
d’un endroit à l’autre.

J’espère que la dispersion va bientôt se disperser.  Si vous pouviez obtenir une 
descente de calme, ce serait le meilleur remède.  
21 juin 1935

D’un côté une apparence de paix et d’immobilité dans l’être, de l’autre 
somnolence et fatigue   : j’ai pourtant assez dormi. L’immobilité semble 
plutôt consister en une incapacité de bouger et, même si j’ai essayé une 
marche rapide, j’avais envie de m’asseoir pour méditer.

C’est souvent ce qui se produit quand La Paix descend. La somnolence et la 
fatigue sont une réaction temporaire dans le physique vital lorsque son agita-
tion nerveuse ordinaire est bloquée par la descente de la paix.
22 juin 1935

Malgré la lourde torpeur qui faisait que je me sentais incapable de por-
ter mon propre corps, mon esprit allait d’une imagination à l’autre de 
façon passive et active, sans objet fixe ou but. Un mélange de torpeur, 
douceur, et vagabondage mental ! Et pendant tout ce temps, flottait 
une odeur particulière sucrée comme celle du chloroforme. J’ignore s’il 
s’agissait d’hyperglycémie passagère due à la préparation excessivement 
sucrée à la Salle à Manger mercredi, qui s’est changée en acétone ou 
autre substance comme du chloroforme qui a une odeur sucrée.

Je ne suis pas d’accord avec votre explication trop scientifique de l’odeur sucrée. 
Il s’agit sûrement d’une odeur sukshma (subtile).

Le temps s’est encore rafraîchi (quoique nuageux), et je sens de nouveau 
en moi un courant de fraîcheur, sans la lassitude et la torpeur d’hier. 
Évidemment, je ne peux dire s’il s’agit de la  fraîcheur intérieure et de 
la  paix ou si c’est causé par le changement de temps qui l’accompagne. 
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The activity of reading French had only suppressed for a time the 
imaginations of sex or of my home. As soon as I gave up reading, I 
find they have come back. It is today that it has become so apparent. 
As soon as I hear footsteps, I begin to imagine it is V coming, though 
for a month I have hardly looked at her, much less spoken to her. From 
one standpoint, it looks awkward not to speak to her only, when I speak 
to everyone else. Is it not better to speak sometimes than imagine a 
hundred times like this as if she is near me all the time? At least, I did 
not feel her so near to me when we used to speak to each other. This 
state seems to be almost a perversion due to suppression.
 

It may be, but you must be careful that the speaking should be within limits 
and only prophylactic so as to dispel this abnormal imaginative preoccupation.

As if a sex emission on almost every alternate day is not sufficient, 
since yesterday there is the push to masturbate because of the monthly 
habit. Today I am being pushed to it with all the accompanying sex-
imaginations of embracing C and S. As soon as I begin to concentrate 
or read, it comes up. If I go out and move about, it is quiescent.

How is it it comes while reading? The attention put to the book ought to keep 
it away.

But even beginning to speak with V would not solve the problem. As 
soon as one would speak, one would think of her more often; each time 
one would meet her, one would have to manipulate to say something. 
And it is also unjust to disturb her like that when she is going on in 
a concentrated condition nowadays. From her nature, as I know it, 
she would not be disturbed so much by giving up a contact as by the 
continuation or renewal of one. By speaking, there is no possibility of 
a positive benefit to either party; there is rather a danger, if not of an 
extreme contact, of at least a dispersion. I wonder what is there so 
much in V that I can’t forget her altogether. Either there is something 
very attractive about her or something very sticky in my vital which 
seeks her. If there is something attractive and nice in her, it should be 
left to the Divine to turn it into a fine instrument than to allow my 
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C’est un courant si continu ! Ou est-ce une illusion ?

Si vous ressentez un courant continu de fraîcheur, cela peut à peine être une 
illusion. Je ne crois pas qu’un temps frais puisse créer un tel courant.
23 juin 1935

Le matin il y avait une certaine concentration et une paix, mais pres-
que tout de suite après le petit-déjeuner, il y a eu une baisse avec dis-
persion qui s’est traduite par une tendance à parler davantage. Mais 
après tout, parler davantage est-il mauvais ? Je vois que Chandulal, et 
même Anilbaran et Nolini semblent parler presque toute la journée. 
Pourquoi m’en inquiéterais-je, alors ?

À condition que cela n’interfère pas avec la concentration et la paix qui vien-
nent au bon moment, il n’y a pas de mal.
24 juin 1935

Lire du français n’avait fait que réprimer pour un temps les imagina-
tions liées à la sexualité et à mon chez-moi. J’observe qu’ils sont revenus 
dès que j’ai arrêté de lire. C’est aujourd’hui que c’est devenu si évident. 
Dès que j’entends un bruit de pas, je me mets à imaginer que c’est V. 
qui vient, et pourtant depuis un mois, je l’ai à peine regardée et encore 
moins lui ai-je adressé la parole. D’un certain point de vue, cela paraît 
bizarre qu’elle soit la seule à qui je ne parle pas alors que je parle à 
tous les autres. Ne vaut-il pas mieux lui parler quelques fois plutôt 
que d’imaginer une centaine de fois qu’elle est constamment près de 
moi ? En tout cas, je ne la sentais pas aussi proche de moi lorsque nous 
nous parlions. Cet état semble être une perversion due au refoulement.

C’est possible, mais vous devez faire attention à ce que l’échange reste limité 
et purement prophylactique, afin de chasser cette préoccupation imaginaire 
anormale.
 

Comme si les pollutions nocturnes, presque une nuit sur deux, n’étaient 
pas suffisantes, depuis hier l’impulsion de me masturber est revenue à 
cause de l’habitude mensuelle. Aujourd’hui elle me pousse, avec tous 
les fantasmes sexuels qui l’accompagnent, à embrasser C. et S. Dès que 
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rotten vital to enjoy her goodness and affability and bring in its vulgar 
and dirty forces.
 

What you say is of course right. There is much that is fine in V, but she is not 
generally attractive as some other women are. I think it is only a vital pull that 
created the choice and once made the vital easily gets a return of the vibrations.
25 June 1935

Under some pretext or another, the sex impulse tries to get in. Even 
the simplest image or idea, followed by a series of images or ideas, 
ultimately leads to that. I talk with C and the idea of V by associa-
tion remains prominently behind. Even the memory of people at home 
ultimately leads to nothing but sex-images. For a time there are other 
ideas either of politics or of studies and friends, but they are all dry 
and are ultimately replaced by sex-exchanges encountered there.

Such a persistence is only possible when there is an attempt at obsession by 
a strong sex-force from outside. It is very necessary not to allow the thing to 
get hold however it may press. To keep or push it always out is the only way of 
breaking the force of these returns.

As a matter of fact, I am not able to read — I feel almost a repulsion 
for reading. And when I read a few lines, I find I have hardly followed 
half of what I have read. That is why the sex-imaginations move about 
more when I read. Perhaps it is because only a part of the mind is 
concentrated in reading, and that too badly concentrated, and this 
disharmony causes the sex-push to enter. While moving about, there 
is at least a little action of the will which partly prevents the sex-push. 
For the time being, however, I have abandoned myself to it. 

I see. Of course such reading cannot keep anything out. One can read with a 
part of the mind very well, provided the other part is in the peace or in the 
observing immobile Purusha condition, but if the other part is only in a neutral 
condition, then things like sex can come in.
26 June 1935
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je commence à me concentrer ou à lire, l’impulsion réapparaît. Si je 
sors me promener, elle se calme.

Comment se fait-il qu’elle vienne quand vous lisez ? L’attention portée au livre 
devrait l’écarter.

 
Mais même recommencer à parler avec V. ne résoudrait pas le pro-
blème. Dès que je me mettrais à parler, je penserais à elle plus souvent ; 
à chaque rencontre, il faudrait manœuvrer pour dire quelque chose. Et 
puis ce n’est pas juste de la troubler comme ça alors qu’elle est actuel-
lement dans un état concentré. D’après ce que je sais de sa nature, elle 
ne serait pas autant dérangée par le fait de renoncer à un contact que 
par celui de continuer ou d’en renouer un. Il n’y a aucune possibilité 
d’un bénéfice mutuel en parlant ; il y a plutôt un danger, si ce n’est 
d’un contact extrême, pour le moins d’une dispersion. Je me demande 
ce qu’il y a en V. de si fort que je n’arrive pas à l’oublier. Soit elle est 
singulièrement attirante, soit mon vital visqueux la recherche. S’il y a 
quelque chose d’attirant et de sympathique en elle, c’est au Divin de 
le changer en un bel instrument plutôt que de permettre à mon vital 
pourri de profiter de sa gentillesse et son amabilité pour faire entrer 
des forces sales et vulgaires.

Ce que vous dites est, bien entendu, juste. Il y a beaucoup de choses qui sont 
bien en V., mais d’une manière générale, elle n’est pas attirante comme le sont 
d’autres femmes. Je crois que c’est seulement une attraction vitale qui a créé ce 
choix et une fois fait, le vital reçoit facilement un retour des vibrations.
25 juin 1935

Sous un prétexte ou un autre, l’impulsion sexuelle essaie d’entrer. 
L’image ou l’idée même la plus banale, suivie d’une série d’images et 
d’idées, finit par conduire à cela. Je parle à C.  et l’idée de V. se tient, 
par association1, bien en vue derrière. Même le souvenir de membres 
de ma famille ne mène finalement à rien d’autre qu’à des images sex-
uelles. Pendant un temps il y a d’autres idées, de politique, d’études, 
ou d’amis, mais elles sont toutes arides et finalement, des relations 
sexuelles qui ont eu lieu là-bas les remplacent.
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I thought the push to masturbation had abandoned me, but it has 
come up with greater force and more material push than the other day. 
And today I feel so pulled to C that, when she passes by, I like to look 
at her gait and sari and pose, and feel I should just speak to her. Not 
having allowed the impulse, it has returned with redoubled energy. I 
even find I have lost all control over it, which I had the other day, and 
I do not feel any other support in me to be able to control it.

I suppose the force in its push is always offering the choice — either masturba-
tion or love-making and so you are tossed from one toward the other. Get rid of 
the masturbation push permanently, then it will be easier to get rid of the other.
27 June 1935

What to write of my miserable condition! As if one day of weeping was 
not enough! The stomach is exhausted with convulsions and today at 
Pranam, when I was expecting Mother to hold me up a little more, I 
got the reverse. But what is the use of writing about it? You have writ-
ten that it is not Mother but I who make myself miserable. And even 
if I do not expect to get what only the chosen ones get, Mother can-
not be guided by me on how to put her hand on me or others during 
Pranam. This does not mean that I expect Mother to treat me as she 
does Ambu or Tara or Lila — I am too much of a wretch to deserve 
it. Even if Mother does not touch me on the head, it will not matter. 
A little more weeping from me will give you some pleasure! It is even 
all right if it were only weeping for me! The impulse to masturbation 
comes with greater force when Mother gives less support to her hand 
at Pranam. It has always happened like that. The impulse does not 
become active unless you take away the support or I am placed in 
depression or exhausted in will. 

Mother put her hand just as usual. Not only so, but as she saw your condition 
needed special help, she tried to give it. But when you are in this condition, 
it is unfortunate that you are so much occupied with the feeling of misery as 
to feel nothing else, nothing that does not minister to or increase the misery. 
Support you always have; there is absolutely no reason why we should withhold 
it. If anyone is in serious trouble in this Ashram, that falls on us and most on 
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Une telle persistance n’est possible que si une puissante Force sexuelle externe 
tente d’obséder la personne. Il est capital de ne pas permettre à la chose d’avoir 
prise malgré toute la pression. Le seul moyen, c’est de continuer à l’écarter ou 
la repousser afin de détruire la force et l’empêcher de revenir.
 

À vrai dire, je suis incapable de lire — je ressens presque une répulsion 
pour la lecture. Et quand je lis quelques lignes, je réalise que je n’ai pas 
suivi la moitié de ce que j’ai lu. C’est pourquoi les fantasmes sexuels 
sont plus actifs quand je lis. Peut-être c’est parce que seulement une 
partie du mental se concentre pendant la lecture, et encore se concentre 
mal, et ce désaccord appelle l’impulsion sexuelle. Lorsque je bouge, il 
y a au moins une petite action de la volonté qui empêche en partie 
l’impulsion. À présent, cependant, j’y succombe.

Je vois. Il est évident que lire de cette façon ne peut bloquer quoi que ce soit. 
On peut très bien lire avec une partie du mental, à condition que l’autre partie 
soit dans la paix ou dans l’état du Purusha témoin, immobile ; mais si l’autre 
partie est seulement dans un état neutre, alors des choses comme la vibration 
sexuelle peuvent entrer.  
26 juin 1935

Je croyais que l’envie de me masturber m’avait quitté, mais elle est 
revenue avec plus de force et un élan plus physique que l’autre jour. 
Et aujourd’hui je me sens si attiré par C. que, lorsqu’elle passe, j’aime 
regarder sa démarche, son sari, sa pose, et je sens que je devrais ab-
solument lui parler. L’impulsion, après avoir été arrêtée, est revenue 
avec une force redoublée. Je constate que j’ai même perdu tout contrôle 
sur elle, comme je l’avais l’autre jour, et je ne sens en moi aucun autre 
soutien pour être capable de la contrôler.
 

Je crois que la force par sa pression offre toujours le choix — soit se masturber, 
soit faire l’amour et vous êtes donc ballotté entre les deux. Débarrassez-vous 
de la masturbation une fois pour toutes, il sera alors plus facile de vous débar-
rasser de l’autre.
27 juin 1935
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the Mother — so it is absurd to suppose that we can take pleasure in anyone 
suffering. Suffering, illness, vital storms (lusts, revolts, angers) are so many 
contradictions of what we are striving for and therefore obstacles to our work. 
To end them as soon as possible is the only will we can have, not to keep them 
in existence.

If you could only acquire the power to detach yourself somewhere in you 
when these storms come, not to be swept away by the push or the thoughts that 
rise! Then there would be something that could feel the support and be able to 
react against these forces.
28 June 1935
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Quoi écrire de ma condition misérable ! Comme si un jour de 
pleurs n’était pas suffisant ! Des spasmes gastriques m’ont épuisé et 
aujourd’hui au Pranâm, alors que je m’attendais à ce que Mère me 
retienne un peu plus, le contraire s’est produit. Mais à quoi bon écrire 
à ce sujet ? Vous avez écrit que ce n’est pas Mère mais c’est moi-même 
qui me rends malheureux. Et même si je ne m’attends pas à recevoir 
ce que seuls les élus reçoivent, ce n’est pas moi qui peux guider Mère 
pour indiquer comment poser sa main sur ma tête ou celle des autres 
pendant le Pranâm. Cela ne signifie pas que j’attends que Mère me 
traite comme elle le fait avec Ambu, Tara ou Lila. Je ne le mérite pas. 
Même si Mère ne me touche pas la tête, cela m’est égal. Un peu plus 
de pleurs de ma part vous fera plaisir ! Et encore s’il ne s’agissait que 
de pleurs ! L’envie de me masturber arrive avec une force plus grande 
quand, au Pranâm, la pression de la main de Mère sur ma tête est 
moindre. Ça a été toujours ainsi. L’impulsion devient active lorsque 
vous retirez votre soutien ou si je suis déprimé et sans volonté.

Mère a posé la main comme elle le fait toujours. Mais lorsqu’elle a vu que votre 
état demandait une aide spéciale, elle a essayé de la donner en plus. Mais quand 
vous êtes dans cet état-là, il est vraiment fâcheux que vous soyez si occupé 
par votre détresse que vous ne sentiez rien d’autre, à part ce qui encourage 

(Suite de la page 75)
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et augmente la détresse. Le soutien, vous l’avez toujours ; il n’y a absolument 
aucune raison pour laquelle nous devrions le retirer. Si quiconque a de grosses 
difficultés dans cet Ashram, c’est notre responsabilité et surtout celle de la 
Mère. Ainsi est-il absurde de supposer que nous puissions prendre plaisir à la 
souffrance d’autrui. La souffrance, la maladie, les orages du vital (désir sexuel, 
révoltes, colères) sont autant de démentis à nos efforts, et donc des obstacles à 
notre travail. En finir avec eux aussi vite que possible est notre seule volonté, 
et non de les laisser exister.

Si seulement vous pouviez acquérir le pouvoir de vous détacher quelque 
part en vous lorsque ces orages apparaissent, et non de vous laisser emporter 
par l’impulsion ou les pensées qui montent ! Il y aurait alors quelque chose qui 
pourrait sentir le soutien afin d’être capable de réagir contre ces forces.
28 juin 1935

Sri Aurobindo
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Report on the Quarter

21 February 2023

There was meditation around the Samadhi in the morning. The Mother’s Room 
and Sri Aurobindo’s Room were kept open for Darshan.

During the evening meditation, a recording of the Mother’s reading of lines from 
Savitri Book V, Canto III with Sunil’s musical composition was played.

Education — Physical
All the groups had their normal programme of activities. In addition, group 

members could also choose to take up Tennis, Table-tennis, Cricket, Roller-skating, 
Malkhamb, Brass Band Orchestra and Asanas. 

Tournaments in Table-tennis were conducted on 4 tables during February and 
March. The group-wise number of entries was: A3-9; A2-10; A1-7; B2-5; B1-3; C-1 and 
D-2, a total of 37 participants. All of them participated in the Singles League and the 
Singles Knockout. 34 members took part in the Doubles League.

Medical Check-up
The medical check-up for group members started in March. It will be conducted 

for all group members in a phased manner in the coming months.

Cultural Programmes
On 20 February, the eve of Darshan, students of the vocal music section partici-

pated in the morning concentration with a selection of songs.
On 24 February, the students of the ballet classes presented “World of Colours” 

in the Theatre.
On 3 March, Meera Das offered a programme of Odissi dance in the Theatre.
On 6 March, Mahesh Vinayakram and his team presented a concert of Carnatic 

vocal music in the School courtyard.
On 10 March, Prashant Jena presented “Murchhana”, Bhakti songs in Odia, in the 

Hall of Harmony.The tabla accompaniment was by Uttam. 
On 12 March, Richard gave a piano recital of the music of Johann Sebastien Bach. 

It was held in the Hall of Harmony.
On 19 March, Ladislav on the violin and Pushkar at the piano presented sonatas 

by Ludwig van Beethoven and Dimitri Shostakowich. The concert was held in the Hall 
of Harmony and repeated the next day.

On 25 March, Antoine conducted the Auroville Harmonies Women’s Choir — 
“Singing the World” —  in the Hall of Harmony specially for the students and teachers. 
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Rapport trimestriel

21 février 2023
Le matin, une méditation a eu lieu autour du Samâdhi.
Disciples et visiteurs ont pu se rendre dans la chambre de la Mère et dans celle 

de Sri Aurobindo, en ce jour de Darshan.
Pendant la méditation du soir, nous avons entendu l’enregistrement de vers de 

Savitri, (Livre V, chant 3) lus par la Mère, accompagnés par la composition musicale 
de Sunil.    

Éducation — Physique  
Tous les groupes ont commencé leurs activités sportives régulières. Les membres 

des groupes pouvaient s’inscrire aussi à d’autres activités de leur choix, comme le ten-
nis, le ping-pong, le cricket, le patin à roulettes, le malkhamb, la fanfare, les asanas.

Comme les années précédentes, les tournois de ping-pong (37 participants : A3-9 ;  
A2-10 ; A1-7 ; B2-5 ; B1-3 ; C-1 ; D-2) ont eu lieu simultanément sur les 4 tables, de février 
à mars.  

Examens médicaux
La visite médicale pour tous les membres du P.E.D. a commencé en mars. Elle se 

poursuivra graduellement dans les mois à venir.

Vie éducative et culturelle
Le 20 février, veille du Darshan, des élèves de la section de musique vocale ont 

participé à la concentration du matin en présentant une sélection de chants.
Le 24 février, des élèves des classes de Ballet ont présenté un programme intitulé 

« World of Colours », au Théâtre.
Le 3 mars, Meera Das a présenté un récital de danse Odissi au Théâtre.
Le 6 mars, Mahesh Vinayakram et son groupe ont présenté un concert de musique 

carnatique vocale dans la cour de l’École.
Le 10 mars, Prashant Jena a présenté « Murchhana », chants dévotionnels en 

Odiya, accompagné au tabla par Uttam.
Le 12 mars, récital de piano d’œuvres de Jean-Sébastien Bach par Richard, dans 

la Salle d’Harmonie.
Le 19 mars, Ladislav au violon et Pushkar au piano ont joué deux sonates, l’une 

de Beethoven et l’autre de Shostakovitch, dans la Salle d’Harmonie. Ce concert a été 
répété le lendemain.

Le 25 mars, Antoine a dirigé le Chœur de voix de femmes « Harmonie » d’Auro-
ville pour une présentation intitulée « Singing the world », qui s’adressait spécialement 
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On 31 March, students and some others offered “À Toi”, a programme of music, 
dances, quotations, playlets. The venue was the School courtyard

Exhibitions
From 3 to 10 February: “The World-Stair” — paintings by Aghni depicting 256 

lines from Savitri Book II, Canto I.

Film Show
Arabic : The Swimmers.
English: Of Mind and Music; The King; Red Tails; Togo.
Gujarati: Chhello Show.
Hindi: Runway 34; Shabaash Mithu; Skater Girl.
Documentary: Mountains; The Elephant Whisperers.
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aux élèves et enseignants (Salle d’Harmonie). 
Le 31 mars, des élèves et quelques autres personnes ont offert « À Toi », pro-

gramme de musique, danses, citations, courtes pièces (Cour de l’École).

Expositions
Du 3 au 10 février : « The World-Stair », 256 vers de Savitri extraits du Livre II, 

Chant 1, illustrés par Aghni.

Films
Arabe : The Swimmers.
Anglais : Of Mind and Music ; The King ; Red Tails ; Togo.
Gujarati : Chhello Show.
Hindi : Runway 34 ; Shabaash Mithu ; Skater Girl.
Documentaire : Mountains ; The Elephant Whisperers.
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