

Bulletin of Sri Aurobindo International
Centre of Education

Bulletin du Centre International d'Éducation Sri Aurobindo
February 2022

*Contents**Table des Matières*

THE SUPRAMENTAL MANIFESTATION UPON EARTH	8	LA MANIFESTATION SUPRAMENTALE SUR LA TERRE	9
LETTERS FROM THE MOTHER TO HER SON	19	LETTRES DE LA MÈRE À SON FILS	18
DIVINE LOVE AND DEVOTION	32	L'AMOUR DIVIN ET LA DÉVOTION	33
HOW I BECAME CONSCIOUS OF MY MISSION	34	COMMENT JE SUIS DEVENUE CONSCIENTE DE MA MISSION	35
THE GRACE OF THE MOTHER	36	LA GRÂCE DE LA MÈRE	37
MESSAGES FOR COMPETITIONS	38	MESSAGES POUR LES COMPÉTITIONS	39
DIFFICULTIES AND THE INTEGRAL YOGA	48	LES DIFFICULTÉS ET LE YOGA INTÉGRAL	49
THE POSITIVES AND NEGATIVE SIDES	53	LE CÔTÉ POSITIF ET LE CÔTÉ NÉGATIF	52
SRI AUROBINDO ANSWERS	54	SRI AUROBINDO RÉPOND	55
REPORT ON THE QUARTER	74	RAPPORT TRIMESTRIEL	75
ILLUSTRATIONS		ILLUSTRATIONS	

Edited & Published by Manoj Das Gupta
Sri Aurobindo Ashram Publication Department
Pondicherry – 605 002

*Registered with the Registrar of Newspapers
for India No. R. N. 8890/57
ISSN 0970-7417*

All Rights Reserved

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in any form, except small extracts for purposes of review, without the written permission of the Publishers.

E-mail: bulletin.saice@sriurobindoashram.org.in
Cell: 09791855433

SUBSCRIPTION RATES 2022

English-French Edition

	<u>For One Year</u>		<u>For Five Years</u>	
	Unregistered	Registered	Unregistered	Registered
Inland:	Rs. 200/-	Rs. 270/-	Rs. 1000/-	Rs. 1350/-

Overseas Subscription

Air Mail:	U.S. \$ 30	U.S. \$ 35	U.S. \$ 150	U.S. \$ 175
------------------	------------	------------	-------------	-------------

(Rates for five years are subject to revision.)

Subscription year begins from February issue. Last date for receiving subscriptions is 31st January. Subscriptions received late will be renewed for the same year only if all the back issues of the year are available. Otherwise they will be renewed from the next year.

Printed by
Swadhin Chatterjee
at Sri Aurobindo Ashram Press
Pondicherry – 605 002
PRINTED IN INDIA

The Supramental Manifestation upon Earth

The eight essays comprising *The Supramental Manifestation upon Earth*, Sri Aurobindo's last prose writings, first appeared in the quarterly *Bulletin of Physical Education* (at present called *Bulletin of Sri Aurobindo International Centre of Education*) in 1949 and 1950. The series was left unfinished on Sri Aurobindo's passing in December 1950. It was published as a book in 1952 under the title *The Supramental Manifestation upon Earth*.

La Manifestation supramentale sur la Terre

Ces huit essais, les derniers écrits en prose de Sri Aurobindo, ont paru pour la première fois dans le *Bulletin d'éducation physique* (aujourd'hui *Bulletin du Centre international d'éducation Sri Aurobindo*) en 1949 et 1950, année où Sri Aurobindo quitta son corps. Ces essais inachevés ont été publiés sous forme de livre en 1952 sous le titre « La Manifestation supramentale sur la Terre ».

Supermind and Humanity

(Continued)

IT should be noted, however, that a world or plane of mind need not be a reign of ignorance where falsity, error or nescience must have a place; it may be only a voluntary self-limitation of knowledge. It could be a world where all possibilities capable of being determined by mind could manifest themselves in the successions of Time and find a true form and field of their action, the expressive figure of themselves, their capacity of self-development, self-realisation of a kind, self-discovery. This is actually what we meet when we follow in psychic experience the line of descent by which the involution takes place which ends in Matter and the creation of the material universe. What we see here is not the planes or worlds of the descent in which mind and life can keep something of their truth and something of the light of the spirit, something of their true and real being; here we see an original inconscience and a struggle of life and mind and spirit to evolve out of the material inconscience and in a resultant ignorance to find themselves and grow towards their full capacity and highest existence. If mind succeeds in that endeavour there is no reason why it should not recover its true character and be once more a principle and power of Light and even in its own way aid in the workings of a true and complete knowledge. At its highest it might pass out of its limitations into the supramental truth and become part and function of the supramental knowledge or at the least serve for a minor work of differentiation in the consensus of that knowledge: in the lower degree below Supermind it might be a mental gnosis, a spiritual or spiritualised perception, feeling, activity, sense which could do the works of knowledge and not of ignorance. Even at a still lower level it could be an increasingly luminous passage leading from light to light, from truth to truth and no longer a circling in the mazes of half-truth and half-nescience. This would not be possible in a world where untransformed mind or human mind burdened with its hampering disabilities, as it now is, will still be the leader or the evolution's highest achievement, but with Supermind for the leading and dominant power this might well happen, and might even be regarded as one result and an almost inevitable result of its descent into the human world and its touch on the mind of humanity.

Le Supramental et l'Humanité

(suite)

NOTONS pourtant qu'un monde ou un plan du mental n'est pas nécessairement un royaume d'ignorance où la fausseté, l'erreur et la nescience ont obligatoirement leur place : ce peut être simplement une limitation volontaire de la connaissance. Ce peut être un monde où toutes les possibilités susceptibles d'être déterminées par le mental pourraient se manifester dans le temps, successivement. Chacune trouverait son vrai champ d'action, sa vraie forme, sa représentation la plus expressive, la capacité de se développer, de se réaliser dans une certaine mesure, de se découvrir. C'est en fait ce que nous montre l'expérience psychique quand on suit la ligne de descente qui marque les étapes de l'involution aboutissant à la matière et à la création de l'univers matériel. Ce que nous voyons tout en bas, ce ne sont pas les plans ni les mondes de la descente où le mental et la vie gardent encore un peu de leur vérité et de la lumière de l'esprit, un peu de leur être vrai, réel ; nous voyons ici-bas une inconscience originelle, une lutte de la vie, du mental et de l'esprit pour évoluer hors de l'inconscience matérielle et, dans l'ignorance qui en résulte, pour se trouver eux-mêmes et croître vers leur plein pouvoir et leur existence supérieure. Si le mental réussit dans sa tentative, il n'y a aucune raison pour qu'il ne puisse recouvrer son vrai caractère et redevenir un principe et un pouvoir de Lumière, et même, à sa manière, participer à l'action d'une connaissance vraie et complète. À son sommet, il peut échapper à ses limitations et entrer dans la vérité supramentale, devenir un élément ou une fonction de la connaissance supramentale, ou, pour le moins, servir à un travail mineur de différenciation dans cette connaissance unitaire. Au degré inférieur, juste en dessous du Supramental, il pourrait devenir une gnose mentale, avoir des perceptions, des sentiments, des activités, des sens spirituels ou spiritualisés et agir dans la connaissance et non dans l'ignorance. Même à un degré encore inférieur, il pourrait servir de passage progressivement lumineux conduisant de lumière en lumière et de vérité en vérité, au lieu de tourner en rond dans les labyrinthes d'une demi-vérité et d'une demi-nescience. Tout cela ne serait certes pas possible dans un monde où un mental non transformé — le mental humain tel qu'il existe maintenant sous le fardeau de ses incapacités qui entravent son action — serait encore le guide

How far this would go, whether the whole of humanity would be touched or only a part of it ready for the change, would depend on what was intended or possible in the continued order of the universe. If the old evolutionary principle and order must be preserved, then only a section of the race would pass onward, the rest would keep the old human position, level and function in the ascending order. But even so there must be a passage or bridge between the two levels or orders of being by which the evolution would make its transition from one to the other; the mind would there be capable of contact with and modification by the supramental truth and thus would be the means of the soul's passing on upward: there must be a status of mind capable of receiving and growing in the Light towards Supermind though not reaching it; through that, as even now happens in a lesser degree through a dimmer medium, the lustre of a greater truth would send down its rays for the liberation and uplift of the soul in the ignorance. Supermind is here veiled behind a curtain and, though not organised for its own characteristic action, it is the true cause of all creation here, the power for the growth of truth and knowledge and the ascension of the soul towards the hidden Reality. But in a world where Supermind has made its appearance, it could hardly be a separate factor isolated from the rest, it would inevitably not only create superman but change and uplift man. A total change of the mental principle, such as has been suggested, cannot be ruled out as impossible.

Mind as we know it, as a power of consciousness quite distinct from Supermind, no longer a power devolved from it, connected with it and dependent upon it, but practically divorced from its luminous origin, is marked by several characteristics which we conceive to be the very signs of its nature: but some of these belong to Supermind also and the difference is in the way and scope of their action, not in their stuff or in their principle. The difference is that mind is not a power of whole knowledge and only when it begins to pass beyond itself a power of direct knowledge: it receives rays of the truth but does not live in the sun; it sees as through glasses and its knowledge is coloured by its instruments, it cannot see with the naked eye or look straight at the sun. It is not possible for mind to take its stand in the solar centre or anywhere in the radiant body or even on the shining circumference of the orb of perfect truth and acquire or share in its privilege of infallible or absolute knowledge. It would be only if it had already drawn near to the light of Supermind that it could live anywhere near this sun in the full splendour of its rays, in something

ou le suprême couronnement de l'évolution. Mais si le Supramental devenait le pouvoir qui dirige et gouverne, cela pourrait fort bien se produire, et ce serait peut-être même l'un des résultats presque inévitables de sa descente dans notre monde humain et de son influence sur le mental de l'humanité.

Jusqu'où irait ce progrès ? L'humanité tout entière serait-elle touchée ou seulement ceux qui sont prêts pour le changement ? Tout dépend de ce qui est voulu ou possible dans l'ordre continu de l'univers. Si le vieux principe et le vieil ordre évolutifs doivent être préservés, alors seul un petit nombre fera le pas en avant ; le reste gardera la vieille position humaine, son niveau et sa fonction dans l'ordre ascendant. Mais même dans cas, il devrait y avoir un passage ou un pont entre les deux niveaux ou les deux ordres d'être, qui permette à l'évolution d'opérer sa transition de l'un à l'autre. Or le mental pourrait justement établir ce contact avec la vérité supramentale, être remodelé par elle, et servir ainsi d'intermédiaire pour la marche ascendante de l'âme. Il doit y avoir un état où le mental est capable de recevoir la Lumière, de grandir dans la Lumière qui conduit au Supramental, même sans y atteindre. À travers ce milieu mental, comme cela se produit déjà à un moindre degré et dans une atmosphère tamisée, une vérité plus grande et plus lumineuse projetterait ses rayons pour libérer et élever l'âme enfermée dans l'ignorance. Le Supramental est ici, derrière un voile, et, bien qu'il ne soit pas organisé pour agir selon sa nature propre, il est la vraie cause de toute création ici-bas, le pouvoir qui fait croître la vérité et la connaissance et qui aide l'âme à s'élever vers la Réalité cachée. Mais dans un monde où le Supramental a fait son apparition, il serait peu probable qu'il demeure un facteur séparé, isolé du reste. Il créerait inévitablement le surhomme, mais transformerait et élèverait en même temps l'être humain. Le changement total du principe mental tel que nous l'avons suggéré ne peut pas être rejeté comme une impossibilité.

Le mental, tel que nous le connaissons à notre niveau, a un pouvoir de conscience tout à fait différent du Supramental ; ce n'est plus un pouvoir délégué du Supramental, relié à lui et dépendant de lui : il est pratiquement divorcé de son origine lumineuse et se distingue par plusieurs caractéristiques que nous concevons comme les signes mêmes de sa nature. Certaines d'entre elles, pourtant, appartiennent aussi au Supramental, et la différence n'est pas dans leur substance ni dans leur principe mais dans leur mode et leur champ d'action. Elle tient au fait que le mental n'est pas un pouvoir de connaissance totale, et c'est seulement quand il commence à passer au-delà de lui-même qu'il devient

of the full and direct blaze of Truth, and the human mind even at its highest is far from that; it can only live at most in a limited circle, in some narrow beginnings of a pure insight, a direct vision and it would take long for it, even in surpassing itself, to reach to an imitative and fragmentary reflection of a dream of the limited omniscience and omnipotence which is the privilege of a delegated divinity, of the god, of a demiurge. It is a power for creation, but either tentative and uncertain and succeeding by good chance or the favour of circumstance or else, if assured by some force of practical ability or genius, subject to flaw or pent within unescapable limits. Its highest knowledge is often abstract, lacking in a concrete grasp; it has to use expedients and unsure means of arrival, to rely upon reasoning, argumentation and debate, inferences, divinations, set methods of inductive or deductive logic, succeeding only if it is given correct and complete data and even then liable to reach on the same data different results and varying consequences; it has to use means and accept results of a method which is hazardous even when making a claim to certitude and of which there would be no need if it had a direct or a supra-intellectual knowledge. It is not necessary to push the description further; all this is the very nature of our terrestrial ignorance and its shadow hangs on even to the thought and vision of the sage and the seer and can be escaped only if the principle of a truth-conscious supramental knowledge descends and takes up the governance of the earth-nature.

It should be noted, however, that even at the bottom of the involutory descent, in the blind eclipse of consciousness in Matter, in the very field of the working of the Inconscient there are signs of the labour of an infallible force, the drive of a secret consciousness and its promptings, as if the Inconscient itself were secretly informed or impelled by a Power with a direct and absolute knowledge; its acts of creation are infinitely surer than the workings of our human consciousness at its best or the normal workings of the Life-power. Matter, or rather the Energy in Matter seems to have a more certain knowledge, a more infallible operation of its own and its mechanism once set going can be trusted for the most part to do its work accurately and well. It is so that man is able, taking hold of a material energy, to mechanise it for his own ends and trust it under proper conditions to do for him his work. The self-creating life-power, amazingly abundant in its invention and fantasy, yet seems to be more capable of flaw, aberration and failure; it is as if its greater consciousness carried in it a greater capacity for error. Yet it is sure enough ordinarily in its workings: but

un pouvoir de connaissance directe : il reçoit des rayons de la vérité mais ne vit pas dans le soleil ; il voit comme à travers des verres et sa connaissance est colorée par ses instruments ; il est incapable de voir le soleil à l'œil nu, ou de le fixer. Le mental est dans l'impossibilité de prendre position dans le centre solaire, ou n'importe où au sein du corps radieux, ou même à la circonférence brillante de l'orbe de la vérité parfaite et d'en obtenir ou d'en partager le privilège de connaissance infaillible et absolue. Il faudrait qu'il se soit déjà rapproché de la lumière du Supramental pour pouvoir simplement vivre quelque part à proximité de ce soleil, dans la pleine splendeur de ses rayons, dans quelque chose qui ressemble au flamboiement complet et direct de la Vérité ; or, même à son sommet, le mental humain est fort loin de cela, il peut tout au plus vivre dans un cercle limité, dans quelque étroite lueur d'une perception pure ou d'une vision directe ; il lui faudrait longtemps, même en se surpassant, pour toucher à quelque reflet imitatif et fragmentaire du rêve d'omnipotence et d'omniscience limitées qui sont le privilège des envoyés divins, des dieux ou des démiurges. C'est un pouvoir de création, certes, mais, ou bien il est incertain, tâtonnant, et touche au but par chance ou à la faveur des circonstances, ou bien, s'il a l'assurance et la force de quelque talent pratique ou du génie, il reste sujet à des imperfections et enfermé en d'inéluctables limites. Sa connaissance la plus haute est souvent abstraite, elle manque de prise sur la réalité ; il doit se servir d'expédients et de moyens peu sûrs pour arriver à quelque conclusion, dépendre du raisonnement, de l'argumentation, du débat, d'inférences et de conjectures, des méthodes fixes de la logique, par induction et déduction, et ne réussit que si on lui fournit des données correctes et complètes ; et même alors, partant des mêmes données, il peut fort bien arriver à des résultats différents et à des conséquences opposées. Il doit se servir des moyens et accepter les résultats d'une méthode hasardeuse, même lorsqu'elle prétend être sûre, et dont il pourrait se passer s'il avait une connaissance directe ou supra-intellectuelle. Il n'est pas nécessaire de pousser plus loin la description. Tout cela fait partie de la nature même de notre ignorance terrestre et son ombre s'attache même à la pensée et à la vision du sage et du voyant ; nous ne pouvons y échapper que si un principe de connaissance consciente-de-la-vérité, un principe supramental, descend et assume le gouvernement de la nature terrestre.

Il faut noter cependant que même au dernier échelon de la descente involutive, dans l'éclipse et l'aveuglement de la conscience au cœur de la Matière, et jusque dans le champ où œuvre l'Inconscient, nous découvrons les signes

as consciousness increases in the forms and operations of life, and most when mind enters in, disturbances also increase as if the increase of consciousness brought with it not only richer possibilities but more possibilities of stumbling, error, flaw and failure. In mind, in man, we seem to reach the height of this antinomy, the greatest, highest, widest reach and achievements of consciousness, the greatest amount of uncertainty, defect, failure and error. This, we may conjecture, may be because in inconscient Nature there is a truth of energy at work which follows infallibly its own law, an energy which can walk blindfold without stumbling because the automatic law of the truth is within it, operating surely without swerving or mistake when there is no external intervention or interference. But in all normally automatic processes of existence there is this law: even the body has an unexpressed knowledge of its own, a just instinct in its action within certain limits and this when not interfered with by life's desires and mind's errors can work with a certain accuracy and sureness. But Supermind alone has the truth-consciousness in full and, if this comes down and intervenes, mind, life and body too can attain to the full power of the truth in them and their full possibility of perfection. This, no doubt, would not take place at once, but an evolutionary progress towards it could begin and grow with increasing rapidity towards its fullness. All men might not reach that fullness till a later time, but still the human mind could come to stand perfected in the Light and a new humanity take its place as part of the new order.

This is the possibility we have to examine. If it is destined to fulfil itself, if man is not doomed to remain always as a vassal of the Ignorance, the disabilities of the human mind on which we have dwelt are not such as must remain irredeemably in possession and binding for ever. It could develop higher means and instrumentalities, pass over the last borders of the Ignorance into a higher knowledge, grow too strong to be held back by the animal nature. There would be a liberated mind escaping from ignorance into light, aware of its affiliation to Supermind, a natural agent of Supermind and capable of bringing down the supramental influence into the lower reaches of being, a creator in the light, a discoverer in the depths, an illuminant in the darkness, helping perhaps to penetrate even the Inconscient with the rays of a secret Superconscience. There would be a new mental being not only capable of standing enlightened in the radiance of the Supermind but able to climb consciously towards it and into it, training life and body to reflect and hold something of the supramental light, power and bliss, aspiring to release the secret divinity into self-finding

d'une force infaillible qui travaille, la poussée et les suggestions d'une conscience secrète, comme si l'Inconscient lui-même était secrètement animé et mû par un Pouvoir doué d'une connaissance directe et absolue.

Ses actes créateurs sont infiniment plus sûrs que le fonctionnement de notre conscience humaine à son sommet, ou que le fonctionnement normal de la force de Vie. La Matière, ou plutôt l'Énergie dans la Matière, semble avoir une connaissance plus certaine et un mode d'action plus infaillible qui lui sont propres, et l'on peut généralement être sûrs qu'une fois mis en marche, son mécanisme fera le travail avec précision et correctement. C'est pourquoi l'homme, quand il s'empare d'une énergie matérielle, peut la mécaniser à ses fins et se fier à elle pour que, dans les conditions voulues, elle fasse le travail à sa place. Le pouvoir autocréateur de la vie, si étonnamment fertile en inventions, si imaginatif, semble cependant davantage sujet aux imperfections, aux aberrations, aux échecs, comme si sa conscience supérieure comportait en même temps de plus grandes possibilités d'erreur. Pourtant, la vie est en général assez sûre dans son fonctionnement, mais à mesure que la conscience grandit dans ses formes et ses opérations, et surtout quand le mental intervient, les perturbations augmentent, comme si l'accroissement de conscience entraînait non seulement des possibilités plus riches, mais davantage de possibilités de faux pas, d'erreur, d'imperfection et d'échec. Avec le mental de l'homme, nous semblons toucher au faite de cette antinomie : plus l'étendue et les réalisations de la conscience sont grandes, hautes, larges, plus grande est la somme d'incertitudes, de défauts, d'échecs et d'erreurs. Nous pourrions en déduire que c'est parce que dans la Nature inconsciente la vérité de l'énergie à l'œuvre suit infailliblement sa propre loi ; c'est une énergie qui peut marcher les yeux bandés sans trébucher, parce que la loi automatique de la vérité est en elle et opère avec sûreté, sans déviation ni faute, quand il n'y a pas d'intervention ou d'intrusion extérieures. Or, cette loi de vérité se trouve normalement dans tous les processus automatiques de l'existence ; même le corps possède sa propre connaissance inexprimée, un instinct juste qui guide son action dans certaines limites, et, tant que les désirs de la vie et les erreurs du mental n'interviennent pas, il peut fonctionner avec plus ou moins de précision et de sûreté. Mais seul le Supramental possède intégralement la conscience-de-vérité ; par conséquent, s'il descend et intervient, le mental, la vie et le corps eux aussi pourront atteindre au plein pouvoir de la vérité qui est en eux et à leur pleine possibilité de perfection. Certes, tout cela ne se produira pas immédiatement, mais un progrès évolutif dans ce sens pourrait

and self-fulfilment and self-poise, aspiring towards the ascension to the divine consciousness, able to receive and bear the descent of the divine light and power, fitting itself to be a vessel of the divine Life.

SRI AUROBINDO

s'amorcer et grandir avec une rapidité croissante vers un tel accomplissement. Tous les hommes n'y atteindraient peut-être pas avant une époque lointaine ; et pourtant, le mental humain pourrait un jour devenir parfait dans la Lumière et une nouvelle humanité trouverait sa place au sein d'un ordre nouveau.

Telle est la possibilité que nous devons examiner. Si elle est destinée à s'accomplir, si l'homme n'est pas condamné à rester à jamais le vassal de l'Ignorance, cela veut dire que les incapacités du mental humain que nous avons soulignées ici ne sont pas irrémédiables et insurmontables. Le mental de l'homme pourrait façonner des moyens et des instruments supérieurs, franchir les ultimes frontières de l'Ignorance et accéder à une connaissance plus haute, devenir assez fort pour ne plus se laisser retenir en arrière par la nature animale. Nous verrions apparaître un mental libéré qui échapperait à l'ignorance et passerait dans la lumière, un mental conscient de sa filiation avec le Supramental, un agent naturel du Supramental qui serait capable de faire descendre l'influence supramentale dans les régions inférieures de l'être, un créateur dans la lumière, un explorateur des profondeurs, un illuminateur de l'obscurité et qui aiderait peut-être même à pénétrer l'Inconscient par les rayons d'une Supraconscience secrète. Un être mental nouveau verrait le jour, qui serait capable non seulement de soutenir l'illumination du rayonnement supramental mais de s'élever consciemment jusqu'à lui et en lui, d'habituer la vie et le corps à refléter et à contenir un peu de la lumière, du pouvoir et de la félicité supramentales, un être aspirant à délivrer la divinité secrète pour qu'elle puisse se découvrir et s'accomplir elle-même et trouver son propre équilibre, aspirant à s'élever vers la conscience divine et capable de recevoir et de supporter la descente de la lumière et du pouvoir divins pour se préparer à devenir un réceptacle de la Vie divine.

SRI AUROBINDO

Lettres de la Mère à son fils

NOTRE communauté augmente de plus en plus ; nous approchons la trentaine maintenant (sans compter ceux qui sont répandus dans l'Inde) ; et c'est moi qui suis devenue responsable de tout cela ; je suis au centre de l'organisation aussi bien matérielle que morale ; et tu peux aisément t'imaginer ce que cela représente. Nous avons déjà cinq maisons, dont une est notre propriété ; les autres suivront. De toutes les parties du monde de nouvelles recrues viennent. Avec l'extension, de nouvelles activités sont créées, de nouveaux besoins se manifestent nécessitant de nouvelles compétences.

16 janvier 1927

*

Je crois t'avoir parlé de nos cinq maisons dont quatre sont jointes en un seul bloc carré entouré de toutes parts de rues et contenant de nombreux bâtiments avec cours et jardins. Nous venons d'acheter et de réparer et installer confortablement une de ces maisons et ensuite, tout dernièrement, nous nous y sommes installés, Sri Aurobindo et moi-même, ainsi que cinq des plus proches disciples.

Nous avons joint les maisons entre elles par des ouvertures dans les murs d'enceinte et aussi dans les bâtiments des communs, ce qui fait que je circule librement dans notre petit domaine sans avoir besoin de sortir dans la rue, ce qui est bien agréable ; mais mon temps est plus pris maintenant qu'il ne l'a jamais été, et je peux dire que c'est au galop que je t'écris en ce moment.

16 février 1927

*

Il est vrai que depuis longtemps je ne dors plus dans le sens ordinaire du mot « dormir » : c'est-à-dire qu'à aucun moment je ne retombe dans l'inconscience qui caractérise le sommeil ordinaire¹. Mais je donne à mon corps le repos dont il a besoin ; c'est-à-dire de deux à trois heures de position allongée et d'immo-

1. Suite à un article de presse où l'on disait que la Mère ne dormait plus depuis plusieurs mois.

Letters from the Mother to Her Son

OUR community is growing more and more; we are nearly thirty (not counting those who are scattered all over India); and I have become responsible for all this; I am at the centre of the organisation, on the material as well as the spiritual side, and you can easily imagine what it means. We already occupy five houses, one of which is our property; others will follow. New recruits are coming from all parts of the world. With this expansion, new activities are being created, new needs are arising which require new skills.

16 January 1927

*

I think I told you about our five houses; four of them are joined in a single square block which is surrounded on all sides by streets and contains several buildings with courtyards and gardens. We have just bought, repaired and comfortably furnished one of these houses and then, just recently, we have settled there, Sri Aurobindo and myself, as well as five of the closest disciples.

We have joined the houses together with openings in some of the outer walls and outbuildings, so that I may walk freely in our little realm without having to go out into the street — this is rather nice. But I am busier than ever now, and I can say that at the moment I am writing to you in a hurry.

16 February 1927

*

It is true that for a long time I have not slept in the usual sense of the word.¹ That is to say, at no time do I fall into the inconscience which is the sign of ordinary sleep. But I do give my body the rest it needs, that is, two or three hours of lying down in a condition of absolute immobility in which the whole being, mental, psychic, vital and physical, enters into a complete state of rest

1. Written in connection with a newspaper article in which it was stated that the Mother had not slept for several months.

bilité absolue pendant lesquelles j'entre soit dans un repos intégral de tout mon être, mental, psychique, vital et physique, repos fait de paix parfaite, de silence complet et d'immobilité totale, mais où la conscience reste parfaitement éveillée; soit dans une activité interne d'un ou plusieurs états d'être, activité qui constitue le travail occulte et qui aussi, cela va de soi, est parfaitement consciente. C'est ainsi que je puis dire, en toute vérité, que je ne perds jamais conscience durant les vingt-quatre heures qui se succèdent ainsi sans interruption et que je ne connais plus le sommeil ordinaire tout en donnant à mon corps le repos dont il a besoin.

3 juillet 1927

*

Je t'envoie dans cette lettre quelques photographies de l'Ashram qui sans doute t'intéresseront en te donnant une idée, incomplète il est vrai, et imprécise, du cadre dans lequel je vis; en tout cas une impression très réduite, car l'Ashram se compose actuellement de dix-sept maisons habitées par quatre-vingt-cinq ou quatre-vingt-dix personnes (le nombre est variable à cause des allées et venues).

Je t'envoie aussi les conversations quatorze et quinze; tu auras eu, je pense, en plusieurs fois, la série complète des treize premières; je te les ai fait mettre à la poste à mesure qu'elles paraissaient ².

25 août 1929

*

Je n'entreprendrai pas de répondre à ton opinion sur les « conversations » quoiqu'il y ait certains points que tu ne sembles pas avoir tout à fait saisis; mais je suppose qu'une seconde lecture à tête reposée, plus tard, te permettra de comprendre celles des parties qui t'avaient échappé à première vue. D'ailleurs, ces « conversations » n'ont pas du tout la prétention d'épuiser les sujets en question, ni même de les traiter à fond. Ce sont plutôt des suggestions ayant un but plus pragmatique que didactique; des sortes de coups-de-fouet moraux destinés à aiguillonner et à talonner ceux sur le chemin. Il est certain que dans

2. Ces quinze « conversations » ont été publiées sous le titre *Entretiens 1929*.

made of perfect peace, absolute silence and total immobility, while the consciousness remains perfectly awake; or else I enter into an internal activity of one or more states of being, an activity which constitutes the occult work and which, needless to say, is also perfectly conscious. So I can say, in all truth, that I never lose consciousness throughout the twenty-four hours, which thus form an unbroken sequence, and that I no longer experience ordinary sleep, while still giving my body the rest that it needs.

3 July 1927

*

In this letter I am sending you a few photographs of the Ashram which will no doubt interest you since they will give you an idea, however incomplete and imprecise, of the surroundings in which I live; in any case they will give a very limited impression, for the Ashram at present consists of seventeen houses inhabited by eighty-five or ninety people (the number varies as people come and go).

I am also sending you conversations 14 and 15. I hope that you have received, in several instalments, the complete series of the first thirteen; I had them mailed to you as they were published.²

25 August 1929

*

I shall not endeavour to reply to your opinion on the “conversations” although there are certain points which you do not seem to have fully grasped; but I suppose that a second reading later on, at your leisure, will enable you to understand those parts which eluded you at first glance. Moreover, these “conversations” make no claim to exhaust their subjects or even to deal with them thoroughly. Rather they are hints whose purpose is more pragmatic than didactic; they are a kind of moral stimulus meant to goad and spur on those who are on the way.

2. These fifteen “conversations” are published in *Questions and Answers 1929–1931*, CWM, Vol. 3, pp. 1-120.

mes réponses bien des côtés de la question ont été négligés qui auraient pu être traités avec intérêt — ce sera pour une autre fois.

21 octobre 1929

*

L'Ashram devient un établissement de plus en plus intéressant. Nous en sommes à notre vingt et unième maison ; le personnel salarié de l'Ashram (ouvriers et domestiques) s'élève à soixante ou soixante-cinq personnes, et le nombre des membres de l'Ashram (disciples de Sri Aurobindo vivant à Pondichéry) varie de quatre-vingt-cinq à cent. Cinq automobiles, douze bicyclettes, quatre machines à coudre, une douzaine de machines à écrire, nombreux garages, atelier de réparation d'automobiles, service électrique, service de la construction, ateliers de couture (tailleurs européens et indiens, brodeuses, etc.), bibliothèque et salle de lecture contenant plusieurs milliers de volumes, service des photographies et magasins généraux contenant les articles les plus variés presque tous importés de France, grands jardins de fleurs, de légumes et de fruits, laiterie, boulangerie, etc., etc. ! Tu vois que ce n'est pas une petite affaire. Et comme je surveille tout cela, je puis à juste titre dire que je suis occupée.

23 août 1930

*

J'ai bien reçu aussi la *Grande Revue*³ et j'ai lu l'article dont tu me parles. Je l'ai trouvé un peu « dull »⁴, mais à part cela pas trop mauvais. Mais le Mukerjee que l'on cite a certainement vécu de nombreuses années hors de l'Inde (en Amérique je crois) et s'est tout à fait occidentalisé ; autrement il ne donnerait pas Gandhi et Tagore comme les deux figures les plus populaires dans l'Inde. C'est, au contraire, hors de l'Inde qu'elles sont le plus populaires ; et pour les étrangers, ces deux hommes semblent être les seuls à représenter le génie indien. Il n'en est rien, loin de là, et s'ils sont si connus dans les pays occidentaux, c'est sans doute parce que leur stature ne dépasse pas la compréhension de la

3. Revue littéraire mensuelle publiée en France jusqu'en 1939.

4. Terne, ennuyeux.

It is true that in my answers many aspects of the question have been neglected which could have been examined with interest — that will be for another time.

21 October 1929

*

The Ashram is becoming a more and more interesting institution. We have now acquired our twenty-first house; the number of paid workers of the Ashram (labourers and servants) has reached sixty or sixty-five, and the number of Ashram members (Sri Aurobindo's disciples living in Pondicherry) varies between eighty-five and a hundred. Five cars, twelve bicycles, four sewing machines, a dozen typewriters, many garages, an automobile repair workshop, an electrical service, a building service, sewing departments (European and Indian tailors, embroideresses, etc.), a library and reading-room containing several thousand volumes, a photographic service, general stores containing a wide variety of goods, nearly all imported from France, large gardens for flowers, vegetables and fruits, a dairy, a bakery, etc., etc.! — you can see that it is no small affair. And as I am taking care of all this, I can truly say that I am busy.

23 August 1930

*

I have also received the *Grande Revue*³ and I read the article you mention. I found it rather dull, but apart from that not too bad. But the Mukerjee quoted there must have lived for many years outside India (in America, I believe) and has become completely westernised; otherwise he would not give Gandhi and Tagore as the two most popular figures *in India*. On the contrary it is outside India that they are most popular; and for foreigners these two men seem to be the only ones who represent Indian genius. This is very far from the truth, and if they are so well known in Western countries, it is probably because their stature does not go beyond the understanding of the Western mind.

India has far greater geniuses than these and in the most varied fields, scientific, literary, philosophic, spiritual. It is true that the young people from Shantiniketan come out refined, but without any force or energy for realisa-

3. A literary monthly published in France until 1939.

mentalité occidentale.

L'Inde possède de bien plus grands génies que ceux-là, et dans les branches les plus variées, scientifiques, littéraires, philosophiques, spirituelles. De Shantiniketan les jeunes gens sortent, en effet, raffinés mais sans force ni énergie réalisatrice. Quant à ceux de Gandhi, s'ils ont plus d'énergie et de puissance d'action, par contre ils sont enfermés entre les quatre murs de quelques idées étroites et d'un esprit borné.

Je le répète, il y a mieux, beaucoup mieux dans l'Inde, mais c'est une Inde qui ne se soucie pas de la gloire internationale.

4 août 1931

*

Un petit mot cependant sur ta remarque que d'avoir des enfants est le seul moyen de perpétuer la race humaine. Je n'ai jamais dit le contraire, mais je veux ajouter qu'il n'y a rien à craindre à ce sujet; s'il est dans les plans de la Nature que la race humaine soit perpétuée, elle (la Nature) trouvera toujours autant de gens qu'il lui en faudra pour mener à bien son plan... Ce n'est certes pas par pénurie d'hommes que la terre souffrira jamais.

28 septembre 1931

*

Les choses attendues... elles seules peuvent porter un remède au triste état de choses dont tu parles dans ta lettre du 9 octobre et qui n'est certainement pas limité aux petits États du centre de l'Europe. À peu de choses près, tu as décrit l'état du monde entier : désordre, confusion, gaspillage et misère.

Il ne sert à rien, d'ailleurs, de se lamenter et de dire : où allez-vous ! La culbute finale, la banqueroute générale semble assez évidente... à moins que... Il y a toujours un « à moins que » dans l'histoire de la terre; et toujours aux moments où la confusion et la destruction semblent toucher à leur paroxysme, quelque chose se produit, et un nouvel équilibre s'établit, faisant durer, pour quelques siècles de plus, des civilisations à leur déclin et des sociétés humaines en délire.

Ne va pas me croire pessimiste. Certes je n'aime pas les choses telles qu'elles sont. Pourtant je ne les crois pas pires qu'elles n'ont été bien des fois auparavant. Mais je les veux autres, je les veux plus harmonieuses et plus vraies. Ô

tion. As for Gandhi's young people, they may have more energy and power of action, but they are imprisoned within the four walls of a few narrow ideas and a limited mind.

I repeat, there is better, far better in India, but this India does not care for international glory.

4 August 1931

*

Just a word about your remark that having children is the only way to perpetuate the human race. I have never denied this, but I wish to add that there is nothing to fear in this respect; if it is Nature's plan to perpetuate the human race, she will always find as many people as she needs to carry out her plan. The earth will surely never suffer from a dearth of men.

28 September 1931

*

The things that are awaited. . . they alone can remedy the sorry state of affairs you mention in your letter of October 9th; and it is certainly not confined to the small states of central Europe. What you have described is pretty much the state of the whole world: disorder, confusion, wastage and misery.

It is no use lamenting, however, saying: Where are you headed! The final collapse, the general bankruptcy seems obvious enough . . . unless . . . There is always an "unless" in the history of the earth; and always, when confusion and destruction seem to have reached their climax, something happens and a new balance is established which extends, for a few centuries more, the life of declining civilisations and human societies in delirium.

Do not start thinking I am a pessimist. I certainly do not like things as they are. I do not believe, however, that they are worse than they have been many times before. But I want them to be different, I want them to be more harmonious and more *true*. Oh, the horror of falsehood spread everywhere on earth, ruling the world with its law of darkness! I believe that its reign has lasted long enough; this is the master we must now refuse to serve. This is the great, the only remedy.

3 November 1931

*

l'horreur du mensonge partout répandu sur la terre, gouvernant le monde de sa loi d'obscurité ! Je trouve que son règne a assez duré ; c'est ce maître-là qu'il faut dorénavant refuser de servir. Voilà le seul, le grand remède.

3 novembre 1931

*

Après fort longtemps, j'ai reçu ta lettre du 5 janvier qui m'a fait grand plaisir, surtout d'y lire que tu songes à Pondichéry comme à un lieu de repos idéal. C'est vrai, je pense que les agités pourraient faire une cure de repos parfaite... même si on a envie de se distraire on ne le peut pas ; par contre la mer est belle, la campagne est vaste et la ville toute petite : cinq minutes d'auto et on en est sorti ; et au centre de tout cela l'Ashram est une condensation de paix énergique et active, au point que tous ceux qui viennent du dehors ont, en y entrant, l'impression de se trouver dans un autre monde. C'est bien un peu un autre monde aussi, un monde où la vie intérieure gouverne l'extérieure, un monde où les choses se font, où le travail s'accomplit non pas dans un but personnel mais d'une façon désintéressée pour la réalisation d'un idéal. La vie qu'on y mène est également éloignée d'une abstinence ascétique et d'un amollissant confort, la simplicité y est de règle, mais une simplicité de variété, variété d'occupations, d'activités, de goûts, de tendances, de nature ; chacun est libre d'arranger sa vie à sa guise, la discipline étant réduite au minimum indispensable pour organiser l'existence de cent dix à cent vingt personnes et pour éviter les mouvements qui seraient nuisibles à l'accomplissement de notre but yogique.

Qu'en dis-tu ? N'est-ce point tentant ? N'auras-tu jamais le temps ou la possibilité de venir jusqu'ici ? Tu m'avais fait espérer une visite.

J'aimerais à te montrer notre « établissement ». Il vient de s'accroître de quatre maisons que j'ai achetées en mon nom pour la facilité des écritures ; mais il va sans dire qu'elles ne m'appartiennent pas. Je pense t'avoir déjà expliqué la situation et je tiens à profiter de l'occasion pour te la rappeler. L'Ashram avec tous ses biens mobiliers et immobiliers, appartient à Sri Aurobindo, c'est avec son argent que je fais face aux dépenses presque formidables qu'il représente (notre budget annuel est en moyenne d'un « lakh » de roupies, ce qui correspond au cours actuel du change, à environ 650 000 francs) ; et si mon nom paraît en certaines occasions (comptes en banque, achats de maisons, automobiles, etc.) c'est, comme je te l'ai déjà dit, pour la convenance des écritures et des signa-

After a very long time I was happy to receive your letter of January 5th, especially since you think of Pondicherry as an ideal resting place. True, I think that it could provide a perfect place of cure for the restless — even if one seeks diversions there are none; on the other hand the sea is beautiful, the countryside is vast and the town is very small: a five minute drive and you are out of it; and, at the centre of it all, the Ashram is a condensation of dynamic and active peace, so much so that all those who come from outside feel as if they were in another world. It is indeed something of another world, a world in which the inner life governs the outer, a world where things get done, where work is carried out not for a personal end but in a selfless way for the realisation of an ideal. The life we lead here is as far from ascetic abstinence as from an enervating comfort; simplicity is the rule here, but a simplicity full of variety — a variety of occupations, of activities, of tastes, tendencies, natures; each one is free to organise his life as he pleases, the discipline is reduced to the minimum that is indispensable to organise the existence of 110 to 120 people and to avoid movements that would be detrimental to the achievement of our yogic aim.

What do you say to this? Isn't it tempting? Will you ever have the time or the possibility to come here? Once you did let me hope for a visit.

I would like to show you our “establishment”. It has just acquired four houses which I bought in my name to simplify the legal technicalities; but it goes without saying that *I do not own them*. I think I have already explained the situation to you and I want to take advantage of this opportunity to remind you of it. The Ashram with all its real estate and moveable property belongs to Sri Aurobindo, it is his money that enables me to meet the almost formidable expenses that it entails (our annual budget averages one “lakh” of rupees, which at the present rate of exchange corresponds approximately to 650,000 francs); and if my name sometimes appears (on bank accounts, purchase of houses, of automobiles, etc.), it is, as I already told you, a matter of convenience for the papers and signatures, since it is I who “manage” everything, but not because I really own them. You will readily understand why I am telling you all this; it is so you can bear it in mind just in case.

10 February 1933

*

tures puisque c'est moi qui « manage » tout, mais non que j'en suis vraiment propriétaire. Tu comprends facilement dans quel but je te dis tout cela; c'est pour que tu t'en souviennes le cas échéant.

10 février 1933

*

Ta dernière lettre me parle des événements actuels et montre un peu d'inquiétude qui n'est certes pas sans fondement.

Dans leur ignorante inconscience, les hommes mettent en mouvement des forces qu'ils ne perçoivent même pas et qui bientôt échappent de plus en plus à leur contrôle et produisent des résultats désastreux. La terre semble secouée, presque tout entière, d'une terrible crise d'épilepsie politique et sociale à travers laquelle les plus dangereuses forces de destruction font leur œuvre. Ici même, dans ce pauvre petit trou, nous n'avons pas échappé à la maladie générale. Pendant trois ou quatre jours, les forces qui agissaient étaient vilaines et pouvaient à juste titre donner de l'inquiétude et une grande confusion commençait à s'établir. Je dois dire qu'en l'occurrence le Gouverneur (Solomiac) a fait preuve de beaucoup de bonté et de décision en même temps. Sa bonne volonté est au-dessus de tout éloge. En somme tout s'est terminé assez bien vu les circonstances difficiles. Mais maintenant, il y a plus de quatorze mille ouvriers sans travail. La plus grosse usine est close, on ne sait pour combien de temps et l'autre a brûlé...

La caractéristique de l'époque semble être un manque complet de bon sens. Mais peut-être cela ne nous apparaît ainsi que parce que la proximité nous fait voir tous les détails. Avec le recul les détails s'atténuent et les grandes lignes seules apparaissent, ce qui donne aux circonstances un aspect un peu plus logique.

Il se peut que la vie sur terre ait toujours été un chaos — quoi qu'en dise la Bible, la Lumière n'a pas encore fait son apparition. Espérons qu'elle ne tardera pas.

23 août 1936

*

Your last letter refers to current events and betrays some anxiety which is certainly not unfounded. In their ignorant unconsciousness men set moving forces they are not even aware of and soon these forces get more and more out of their control and bring about disastrous results. The earth seems to be shaken almost entirely by a terrible fit of political and social epilepsy through which the most dangerous forces of destruction do their work. Even here, in this poor little nook, we have not escaped the general malady. For three or four days the forces at work were ugly and could justifiably cause anxiety, and a great confusion was beginning to set in. I must say that under the circumstances the Governor (Solomiac) showed great kindness and resolve at the same time. His goodwill is beyond all praise. Finally, it all ended quite well, considering the difficult circumstances. But now more than 14,000 workers are out of work. The largest factory is closed, no one knows for how long, and the other one was burned down.

The sign of the times seems to be a complete lack of common sense. But perhaps we see it this way simply because nearness makes us see all the details. From a distance the details fade and only the principal lines appear, giving a slightly more logical aspect to circumstances.

It may be that life on earth has always been a chaos — whatever the Bible may say, the Light has not yet made its appearance. Let us hope that it will not be long in coming.

23 August 1936

*

A small booklet is being published in Geneva, containing a talk I gave in 1912, I think. It is a bit out-of-date, but I did not want to dampen their enthusiasm. I had entitled it “The Central Thought”, but they found this a little too philosophical, so it has been changed to “The Supreme Discovery”.⁴ Rather pompous for my taste, but . . .

24 April 1937

*

4. Published in *Words of Long Ago*, CWM, Vol. 2, pp. 40-46.

On est en train de publier à Genève une petite plaquette avec une conférence que j'ai faite en 1912 je crois. Cela date un peu, mais je n'ai pas voulu contrarier des enthousiasmes. J'avais intitulé cela : « La Pensée centrale », mais on a trouvé cela un peu trop philosophique et cela a été changé en « La découverte suprême ».⁵ Un peu pompeux pour mon goût, mais...

24 avril 1937

*

En parlant des récents événements, tu me demandes « s'il s'est agi d'un bluff dangereux » ou « si l'on a frisé la catastrophe ». En supposant les deux à la fois on serait plus proche de la vérité. Il est certain que Hitler a bluffé, si l'on appelle ainsi faire la grosse voix et proférer des menaces dans l'intention d'intimider ses interlocuteurs et d'obtenir le plus que l'on peut. Il y avait tactique et diplomatie. Mais d'autre part, derrière les volontés humaines, agissent des forces dont l'origine n'est pas humaine et qui tendent consciemment vers certains buts. Le jeu de ces forces est très complexe et échappe généralement à la conscience humaine. Mais pour la facilité de l'explication et de la compréhension, on peut les diviser en deux tendances principales et opposées : celles qui travaillent à l'accomplissement de l'Œuvre divine sur la terre, et celles qui s'opposent à cet accomplissement. Les premières ont peu d'instruments conscients à leur disposition. Il est vrai qu'en ceci la qualité compense de beaucoup la quantité. Quant aux forces antidivines, elles n'ont que l'embarras du choix et trouvent toujours des volontés qu'elles asservissent et des individus dont elles font des pantins dociles quoique le plus souvent inconscients. Hitler est un instrument de choix pour ces forces antidivines qui veulent la violence, les bouleversements et la guerre, car elles savent que ces choses retardent et entravent l'action des forces divines. Et c'est pourquoi la catastrophe était toute proche quoique consciemment aucun gouvernement humain ne la voulait. Mais à tout prix il ne fallait pas de guerre et voilà pourquoi la guerre a été évitée... pour le moment.

22 octobre 1938

5. Publié dans *Paroles d'Autrefois*, p. 45-52 (2006).

Speaking of recent events, you ask me “whether it was a dangerous bluff” or whether we “narrowly escaped disaster”. To assume both at the same time would be nearer to the truth. Hitler was certainly bluffing, if that is what you call shouting and making threats with the intention of intimidating those to whom one is talking and obtaining as much as one can. Tactics and diplomacy were used, but on the other hand, behind every human will there are forces at work whose origin is not human and which move consciously towards certain ends. The play of these forces is very complex and generally eludes the human consciousness; but for ease of explanation and understanding, they may be divided into two main opposing tendencies: those that work for the fulfilment of the Divine work upon earth, and those that are opposed to this fulfilment. The former have few conscious instruments at their disposal. It is true that in this matter quality compensates by far for quantity. As for the anti-divine forces they have only too many to choose from, and always they find wills which they enslave and individuals whom they turn into docile but nearly always unconscious puppets. Hitler is a choice instrument for these anti-divine forces which want violence, upheaval and war, for they know that these things retard and hamper the action of the divine forces. That is why disaster was very close even though no human government consciously wanted it. But at any cost there was to be no war and that is why war has been avoided — for the time being.

22 October 1938

Divine Love and Devotion

THE way to liberation is to turn from the outward to the inward, from the appearance created by the material life which lays its burden on the mind and imprisons it in the grooves of the life and the body to the divine Reality which waits to manifest itself through the freedom of the spirit. Love of the world, the mask, must change into the love of God, the Truth. Once this secret and inner Godhead is known and is embraced, the whole being and the whole life will undergo a sovereign uplifting and a marvellous transmutation. In place of the ignorance of the lower Nature absorbed in its outward works and appearances the eye will open to the vision of God everywhere, to the unity and universality of the spirit. The world's sorrow and pain will disappear in the bliss of the All-blissful; our weakness and error and sin will be changed into the all-embracing and all-transforming strength, truth and purity of the Eternal. To make the mind one with the divine consciousness, to make the whole of our emotional nature one love of God everywhere, to make all our works one sacrifice to the Lord of the worlds and all our worship and aspiration one adoration of him and self-surrender, to direct the whole self Godwards in an entire union is the way to rise out of a mundane into a divine existence. This is the Gita's teaching of divine love and devotion, in which knowledge, works and the heart's longing become one in a supreme unification, a merging of all their divergences, an intertwining of all their threads, a high fusion, a wide identifying movement.

SRI AUROBINDO

L'amour divin et la dévotion

LA voie de la libération consiste à passer de l'extérieur à l'intérieur, de l'apparence créée par la vie matérielle qui impose son fardeau au mental et l'emprisonne en les ornières de la vie et du corps, à la Réalité divine qui attend de se manifester grâce à la liberté de l'esprit. L'amour du monde, le masque, doit se muer en l'amour de Dieu, la Vérité. Une fois connu et embrassé ce Divin secret intérieur, tout l'être et toute la vie seront souverainement exhaussés et subiront une merveilleuse transmutation. À la place de l'ignorance de la nature inférieure absorbée dans ses œuvres et ses apparences extérieures, l'œil s'ouvrira à la vision de Dieu partout, à l'unité et l'universalité de l'esprit. La peine et le chagrin du monde disparaîtront dans la béatitude du Tout-Extatique, notre faiblesse et notre erreur et notre péché seront changés en la force, la vérité et la pureté, qui embrassent et transforment tout, de l'Éternel. Faire que le mental soit un avec la conscience divine, faire de toute notre nature émotive un seul amour de Dieu partout, faire de toutes nos œuvres un sacrifice au Seigneur des mondes, et de notre culte, de notre aspiration une seule adoration du Seigneur et une seule soumission, diriger tout le moi vers Dieu en une union entière, tel est le moyen de nous élever hors de l'existence mondaine jusqu'en une existence divine. C'est là ce qu'enseigne la Gîtâ sur l'amour divin et la dévotion, enseignement où la connaissance, les œuvres et l'ardente soif du cœur deviennent une chose unique en une suprême unification, en une dissolution de toutes leurs divergences, en un entrelacement de tous leurs fils, en une haute fusion, en un vaste mouvement d'identification.

SRI AUROBINDO

How I Became Conscious of My Mission

WHEN and how did I become conscious of a mission which I was to fulfil on earth? And when and how I met Sri Aurobindo?

These two questions you have asked me and I promised a short reply.

For the knowledge of the mission, it is difficult to say when it came to me. It is as though I were born with it, and following the growth of the mind and brain, the precision and completeness of this consciousness grew also.

Between 11 and 13 a series of psychic and spiritual experiences revealed to me not only the existence of God but man's possibility of uniting with Him, of realising Him integrally in consciousness and action, of manifesting Him upon earth in a life divine. This, along with a practical discipline for its fulfilment, was given to me during my body's sleep by several teachers, some of whom I met afterwards on the physical plane.

Later on, as the interior and exterior development proceeded, the spiritual and psychic relation with one of these beings became more and more clear and frequent; and although I knew little of the Indian philosophies and religions at that time I was led to call him Krishna, and henceforth I was aware that it was with him (whom I knew I should meet on earth one day) that the divine work was to be done.

In the year 1910 my husband came alone to Pondicherry where, under very interesting and peculiar circumstances, he made the acquaintance of Sri Aurobindo. Since then we both strongly wished to return to India — the country which I had always cherished as my true mother-country. And in 1914 this joy was granted to us.

As soon as I saw Sri Aurobindo I recognised in him the well-known being whom I used to call Krishna. . . . And this is enough to explain why I am fully convinced that my place and my work are near him, in India.

Pondicherry, 1920

THE MOTHER

Comment je suis devenue consciente de ma mission

QUAND et comment je suis devenue consciente d'une mission à accomplir sur terre? Et quand et comment j'ai rencontré Sri Aurobindo?

Vous m'avez posé ces deux questions et je vous ai promis d'y répondre brièvement.

En ce qui concerne la connaissance de la mission, il m'est difficile de dire quand elle s'est présentée à moi. C'est comme si j'étais née avec elle et, à mesure que se développaient le mental et le cerveau, se développaient également la précision et la plénitude de cette conscience.

Entre 11 et 13 ans, une série d'expériences psychiques et spirituelles me révéla non seulement l'existence de Dieu, mais la possibilité de s'unir à Lui, de Le réaliser intégralement en conscience et en action, de Le manifester sur terre dans une vie divine. Ceci me fut donné — en même temps qu'une discipline pratique pour l'accomplir — pendant le sommeil de mon corps, par plusieurs maîtres dont j'ai ensuite rencontré un certain nombre sur le plan physique.

Plus tard, tandis que se poursuivait le développement intérieur et extérieur, la relation psychique et spirituelle avec l'un de ces êtres se fit de plus en plus claire et fréquente et, bien que connaissant fort peu à cette époque les philosophies et les religions de l'Inde, je fus conduite à le nommer Krishna, et j'eus dorénavant conscience que ce serait avec lui (que je savais devoir un jour rencontrer sur terre), que l'œuvre divine s'accomplirait.

En 1910, mon mari vint seul à Pondichéry, où dans des circonstances étranges et très intéressantes, il fit la connaissance de Sri Aurobindo. À partir de ce moment-là, nous eûmes tous les deux un grand désir de revenir en Inde — pays que j'avais toujours chéri comme ma vraie mère patrie. Et en 1914, cette joie nous fut accordée.

Aussitôt que je vis Sri Aurobindo, je reconnus en lui l'être que je connaissais bien et que j'avais coutume d'appeler Krishna... Et ceci suffit à expliquer pourquoi je suis pleinement convaincue que ma place et mon œuvre sont auprès de lui, en Inde.

Pondichéry, 1920

LA MÈRE

The Grace of the Mother

TO walk through life armoured against all fear, peril and disaster, only two things are needed, two that go always together — the Grace of the Divine Mother and on your side an inner state made up of faith, sincerity and surrender. Let your faith be pure, candid and perfect. An egoistic faith in the mental and vital being tainted by ambition, pride, vanity, mental arrogance, vital self-will, personal demand, desire for the petty satisfactions of the lower nature is a low and smoke-obscured flame that cannot burn upwards to heaven. Regard your life as given you only for the divine work and to help in the divine manifestation. Desire nothing but the purity, force, light, wideness, calm, Ananda of the divine consciousness and its insistence to transform and perfect your mind, life and body. Ask for nothing but the divine, spiritual and supramental Truth, its realisation on earth and in you and in all who are called and chosen and the conditions needed for its creation and its victory over all opposing forces.

Let your sincerity and surrender be genuine and entire. When you give yourself, give completely, without demand, without condition, without reservation so that all in you shall belong to the Divine Mother and nothing be left to the ego or given to any other power.

The more complete your faith, sincerity and surrender, the more will grace and protection be with you. And when the grace and protection of the Divine Mother are with you, what is there that can touch you or whom need you fear? A little of it even will carry you through all difficulties, obstacles and dangers; surrounded by its full presence you can go securely on your way because it is hers, careless of all menace, unaffected by any hostility however powerful, whether from this world or from worlds invisible. Its touch can turn difficulties into opportunities, failure into success and weakness into unfaltering strength. For the grace of the Divine Mother is the sanction of the Supreme and now or tomorrow its effect is sure, a thing decreed, inevitable and irresistible.

SRI AUROBINDO

La Grâce de la Mère

POUR traverser la vie à l'abri de toute crainte, tout péril et tout désastre, deux choses seulement sont nécessaires, et elles vont toujours ensemble : la Grâce de la Mère Divine et, de votre côté, un état intérieur de foi, de sincérité et de soumission. Que votre foi soit pure, candide et parfaite. Une foi égoïste de l'être mental et vital, faussée par l'ambition, l'orgueil, la vanité, l'arrogance mentale, l'entêtement vital, les exigences personnelles, le désir des mesquines satisfactions de la nature inférieure, est une flamme basse et fumeuse qui ne peut s'élever tout droit vers le ciel. Considérez que votre vie vous est donnée seulement pour l'œuvre divine et pour aider à la manifestation divine. Ne désirez rien que la pureté, la force, la lumière, l'ampleur, le calme, l'Ânanda de la conscience divine et son insistance à transformer et à perfectionner votre mental, votre vie et votre corps. Ne demandez rien autre que la Vérité divine, spirituelle et supramentale, sa réalisation sur terre et en vous et dans tous ceux qui sont appelés et choisis, et les conditions nécessaires pour sa venue et sa victoire sur toutes les forces adverses.

Que votre sincérité et votre soumission soient authentiques et complètes. Si vous vous donnez au Divin, donnez-vous complètement, sans exigence, sans condition, sans réserve, afin que tout en vous appartienne à la Mère Divine et que rien ne soit laissé à l'ego ni donné à quelque autre puissance.

Plus votre foi, votre sincérité et votre soumission seront complètes, plus la grâce et la protection seront avec vous. Et quand la grâce et la protection de la Mère Divine sont avec vous, qu'est-ce qui peut vous toucher, ou qui pouvez-vous craindre ? Un peu même de sa grâce vous portera à travers toutes les difficultés, tous les obstacles et tous les dangers. Entouré de sa pleine Présence, vous pouvez aller sans crainte sur votre chemin, car c'est le sien, sans souci de toutes les menaces, sans être affecté par aucune hostilité, si puissante soit-elle, qu'elle vienne de ce monde ou des mondes invisibles. Son contact peut changer les difficultés en opportunités, l'insuccès en succès et la faiblesse en force qui ne défaille point. Car la grâce de la Mère Divine est l'assentiment du Suprême et, tôt ou tard, son effet est sûr, c'est une chose décrétée, inévitable et irrésistible.

SRI AUROBINDO

Messages for Competitions

ATHLETICS COMPETITION 1959

BEHIND the appearances that the physical eyes can see, there is a reality much more concrete and lasting. It is in this reality that I am with you today and will be during all the athletic season. The force, the power, the light and the consciousness will be in your midst constantly to give to each one, according to his receptivity, the success in his endeavour and the progress which is the crowning result of all sincere effort.

19 July 1959

*

ATHLETICS COMPETITION 1960

In joy and confidence, let all do their best, with my force, my help and my blessings.

21 August 1960

*

ATHLETICS COMPETITION 1962

Replace the ambition to be first by the will to do the best possible.

Replace the desire for success by the yearning for progress.

Replace the eagerness for fame by the aspiration for perfection.

Physical Education is meant to bring into the body, consciousness and control, discipline and mastery, all things necessary for a higher and better life.

Keep all that in mind, practise sincerely and you will become a good athlete; this is the first step on the way to be a true man.

Blessings.

15 July 1962

*

Messages pour les compétitions

COMPÉTITIONS D'ATHLÉTISME 1959

DERRIÈRE les apparences que l'œil physique peut voir, il y a une réalité beaucoup plus concrète et durable. C'est dans cette réalité que je suis avec vous aujourd'hui et le serai pendant toute la saison d'athlétisme. La force, le pouvoir, la lumière et la conscience seront constamment avec vous pour donner à chacun selon sa réceptivité, le succès dans son entreprise et le progrès qui résulte de tout effort sincère.

19 juillet 1959

*

COMPÉTITIONS D'ATHLÉTISME 1960

Dans la joie et la confiance que tous fassent de leur mieux avec ma force, mon aide et mes bénédictions.

21 août 1960

*

COMPÉTITIONS D'ATHLÉTISME 1962

Remplace l'ambition de gagner par la volonté de faire le mieux possible.

Remplace l'envie du succès par l'ardent désir de progresser.

Remplace la soif d'éloges par l'aspiration pour la perfection.

L'éducation physique se propose d'apporter au corps, conscience et contrôle de soi, discipline et maîtrise, autant de choses nécessaires à une vie plus haute et plus belle.

Rappelle-toi tout cela, agis sincèrement et tu deviendras un bon athlète ; c'est le premier pas sur le chemin de devenir véritablement un homme.

Bénédictions

15 juillet 1962

*

ATHLETICS COMPETITION 1963

To all those who want to make their body fit for a Divine Life, I say, do not miss this excellent opportunity of the athletic competition and never forget that whatever we do we must aspire for perfection. For it is this yearning for perfection which will, in spite of all difficulties, lead us to our Goal.

Blessings.

21 August 1963

*

ATHLETICS COMPETITION 1964

We are here to lay the foundations of a new world.

All the virtues and skills required to succeed in athletics are exactly those the physical man must have to be fit for receiving and manifesting the new force.

I expect that with this knowledge and in this spirit you will enter this athletic competition and go through it successfully.

My blessings are with you.

24 August 1964

*

COMPETITION 1966

It might be better to remind you that we are here for a special work, a work which is done nowhere else.

We want to come in contact with the supreme consciousness, the universal consciousness, we want to bring it down in ourselves and to manifest it. But for that we must have a very solid base; our base is our physical being, our body. Therefore we have to build up a body solid, healthy, enduring, skilful, agile and strong, ready for everything. There is no better way to prepare the body than physical exercise: sports, athletics, gymnastics, and all games are the best means to develop and strengthen the body.

COMPÉTITIONS D'ATHLÉTISME 1963

À tous ceux qui veulent préparer leur corps pour une vie divine, je dis de ne pas manquer l'excellente occasion des compétitions d'athlétisme et de ne jamais oublier que, quoi que nous fassions, nous devons aspirer à la perfection.

C'est cette recherche de la perfection qui, en dépit de toutes les difficultés, nous conduira à notre But.

Bénédiction.

21 août 1963

*

COMPÉTITIONS D'ATHLÉTISME 1964

Nous sommes ici pour poser les fondations d'un monde nouveau.

Toutes les vertus et toute l'adresse nécessaires pour réussir en athlétisme sont exactement les mêmes que celles que l'homme doit posséder physiquement pour être capable de recevoir et de manifester la Force nouvelle.

Je m'attends à ce que vous abordiez ces épreuves athlétiques avec cette connaissance et dans cet esprit et que vous les affrontiez avec succès.

Mes bénédictions sont avec vous.

24 août 1964

*

COMPÉTITIONS 1966

Peut-être serait-il bon de vous rappeler que nous sommes ici pour une œuvre spéciale, un travail qui ne se fait pas ailleurs — nous voulons entrer en contact avec la conscience suprême, la conscience universelle, nous voulons la recevoir et la manifester. Pour cela il faut avoir une base très solide, et notre base, c'est notre être physique, notre corps. Il faut donc que nous préparions un corps solide, bien portant, endurant, habile, agile et fort afin qu'il soit prêt à toute éventualité. Et il n'y a pas de meilleur moyen de préparer le corps que de faire des exercices physiques : les sports, l'athlétisme, la gymnastique et tous les autres

Therefore I call you to go through the competitions beginning today, full-heartedly with all your energy and all your will.

1 April 1966

*

COMPETITION 1967

On this occasion of our physical education and sportive activities:

I must tell you once more that for us spiritual life does not mean contempt for Matter but its divinisation. We do not want to reject the body but to transform it. For this physical education is one of the means most directly effective.

So I invite you to participate in the programme beginning today with enthusiasm and discipline — discipline, because it is the indispensable condition of order; enthusiasm, because it is the essential condition of success.

Blessings.

1 April 1967

*

COMPETITION 1968

The first condition for acquiring power is to be obedient.

The body must learn to obey before it can manifest power; and physical education is the most thorough discipline for the body.

So be eager and sincere in your efforts for physical education and you will acquire a powerful body.

My blessings are with you.

1 April 1968

*

jeux sont les meilleurs moyens de développer et de fortifier le corps.

Je vous invite donc à mettre tout votre cœur, toute votre énergie et toute votre volonté dans les épreuves qui commencent aujourd'hui.

1^{er} avril 1966

*

COMPÉTITIONS 1967

À l'occasion de notre éducation physique et de nos activités sportives, je tiens à vous redire que notre vie spirituelle ne consiste pas à mépriser la matière mais à la diviniser; nous ne voulons pas rejeter le corps, mais le transformer. Pour cela, l'éducation physique est un des moyens les plus directement efficaces.

Ainsi, je vous engage à participer avec enthousiasme et discipline, au programme qui commence aujourd'hui; discipline, parce qu'elle est l'indispensable condition de l'ordre; enthousiasme, la condition essentielle du succès.

Bénédiction.

1^{er} avril 1967

*

COMPÉTITIONS 1968

La première condition pour acquérir la puissance est d'être obéissant.

Le corps doit apprendre à obéir avant d'être capable de manifester de la puissance; et l'éducation physique est la discipline corporelle la plus complète.

Ainsi donc, soyez ardents et sincères dans vos efforts en éducation physique et vous acquerez un corps puissant.

Mes bénédictions sont avec vous.

1^{er} avril 1968

*

COMPETITION 1969

Since the beginning of this year a new consciousness is at work upon earth to prepare the men for a new creation, the superman. For this creation to be possible the substance that constitutes man's body must undergo a big change, it must become more receptive to the consciousness and more plastic under its working.

These are just the qualities that one can acquire through physical education.

So, if we follow this discipline with such a result in view, we are sure to obtain the most interesting result.

My blessings to all, for progress and achievement.

1 April 1969

*

COMPETITION 1970

What better offering can we make to the Divine, than to offer the skill of our growing bodies?

Let us offer our efforts towards perfection, and physical education will take for us a new meaning and a greater value.

The world is preparing for a new creation, let us help through physical education, by making our bodies stronger, more receptive and more plastic, on the way to physical transformation.

1 April 1970

*

COMPÉTITIONS 1969

Depuis le commencement de cette année, une nouvelle conscience est à l'œuvre sur la terre pour préparer les hommes à une nouvelle création, le surhomme. Pour que cette création soit possible, la substance qui constitue le corps de l'homme doit subir un grand changement, elle doit devenir plus réceptive à la conscience et plus plastique sous son travail.

Ce sont justement les qualités que l'on peut acquérir par l'éducation physique.

Ainsi, si nous suivons cette discipline avec un tel résultat en vue, nous sommes sûrs d'obtenir le résultat le plus intéressant.

Mes bénédictions à tous, pour le progrès et l'accomplissement.

1^{er} avril 1969

*

COMPÉTITIONS 1970

Quelle meilleure offrande pouvons-nous faire au Divin que celle de l'habileté de notre corps qui se développe?

Faisons l'offrande de nos efforts vers la perfection, et l'éducation physique prendra pour nous une signification nouvelle et une valeur plus grande.

Le monde se prépare pour une nouvelle création, nous pouvons aider par l'éducation physique, en rendant notre corps plus fort, plus réceptif et plus plastique, en route pour la transformation physique.

1^{er} avril 1970

*

COMPETITION 1971

We are at one of these “Hours of God”, when the old bases get shaken, and there is a great confusion; but it is a wonderful opportunity for those who want to leap forward, the possibility of progress is exceptional.

Will you not be of those who take advantage of it?

Let your body be prepared through physical education for this great change!

My blessings to all.

1 April 1971

*

COMPETITION 1972

This year, let us offer all the activities of our body in consecration to Sri Aurobindo.

1 April 1972

THE MOTHER

COMPÉTITIONS 1971

Nous sommes à l'une de ces « Heures de Dieu » où la base tout entière est ébranlée et il y a une grande confusion. Mais c'est une merveilleuse occasion pour ceux qui veulent faire un bond en avant, les possibilités de progrès sont exceptionnelles.

Ne serez-vous pas de ceux qui profitent de l'occasion ?

À l'aide de l'éducation physique, préparez votre corps pour ce merveilleux changement.

Bénédiction.

1^{er} avril 1971

*

COMPÉTITIONS 1972

Cette année, offrons toutes les activités de notre corps en consécration à Sri Aurobindo.

1^{er} avril 1972

LA MÈRE

Difficulties and the Integral Yoga

THIS Yoga is certainly difficult, but is any Yoga really easy? You speak of the lure of liberation into the extracosmic Absolute, but how many who set out on the path of Nirvana attain to it in this life or without a long, strenuous and difficult endeavour? Which of the paths has not to pass through the dry desert in order to reach the promised land? Even the path of Bhakti which is said to be the easiest is full of the lamentations of the bhaktas complaining that they call but the Beloved eludes their grasp, the place of meeting is prepared but even now Krishna does not come. Even if there is the joy of a brief glimpse or the passion of *milana*, it is followed by long periods of *viraha*. It is a mistake to think that any path of Yoga is facile, that any is a royal road or short cut to the Divine, or that like a system of “French made easy” or “French without tears”, so there can be a system of “Yoga made easy” or “Yoga without tears”. A few great souls prepared by past lives or otherwise lifted beyond the ordinary spiritual capacity may attain realisation more swiftly; some may have uplifting experiences at an early stage, but for most the *siddhi* of the path, whatever it is, must be the end of a long, difficult and persevering endeavour. One cannot have the crown of spiritual victory without the struggle or reach the heights without the ascent and its labour. Of all it can be said, “Difficult is that road, hard to tread like the edge of a razor.”

You find the path dry precisely because you have not yet touched the fringe of it. But all paths have their dry periods and for most though not for all it is at the beginning. There is a long stage of preparation necessary in order to arrive at the inner psychological condition in which the doors of experience can open and one can walk from vista to vista — though even then new gates may present themselves and refuse to open until all is ready. This period can be dry and desert-like unless one has the ardour of self-introspection and self-conquest and finds every step of the effort and struggle interesting or unless one has or gets that secret of trust and self-giving which sees the hand of the Divine in every step of the path and even in the difficulty the grace or the guidance. The description of Yoga as “bitter like poison in the beginning” because of the difficulty and struggle “but in the end sweet as nectar” because of the joy of realisation, the peace of liberation or the divine Ananda and the frequent description by sadhaks and bhaktas of the periods of dryness shows sufficiently that it is no unique peculiarity of this Yoga. All the old disciplines recognised this and it

Les difficultés et le Yoga intégral

NOTRE yoga est certes difficile, mais existe-t-il un yoga vraiment facile ? Vous parlez de l'appât de la libération dans l'Absolu extra-cosmique, mais parmi ceux qui s'embarquent sur le Chemin du Nirvâna, combien l'atteignent durant cette vie-ci ou sans un effort pénible, ardu et prolongé ? Quel est le sentier qui n'oblige pas à traverser le désert aride pour atteindre la terre promise ? Même le chemin de la Bhakti, réputé le plus facile, retentit des lamentations des bhakta qui se plaignent que le Bien-Aimé échappe à leur étreinte en dépit de leurs appels, que Krishna ne vient pas, même quand le lieu de la rencontre est prêt. Même la joie d'avoir un instant aperçu le Bien-Aimé, ou la passion du *milana*, est suivie de longues périodes de *viraha*. C'est une erreur de croire qu'un yoga puisse être facile, qu'il existe une voie royale ou un raccourci pour rejoindre le Divin, ou qu'il puisse y avoir une méthode de « yoga sans peine » ou de « yoga sans larmes », comme il y a un « français sans peine » ou un « français sans larmes ». Quelques grandes âmes, préparées par leurs vies antérieures ou ayant de quelque autre manière dépassé les capacités spirituelles ordinaires, peuvent atteindre plus rapidement la réalisation ; certaines peuvent avoir dès les débuts des expériences exaltantes, mais pour le plus grand nombre la *siddhi* du chemin, quel qu'il soit, ne peut être que l'aboutissement d'un effort prolongé, ardu et persévérant. On ne peut gagner la couronne de la victoire spirituelle sans la bataille, ni atteindre les hauteurs sans l'ascension et son labeur. De tous les yogas on peut dire : « Difficile est cette route et tranchante comme le fil du rasoir. »

Vous trouvez le chemin aride précisément parce que vous n'y avez pas encore posé le pied. Mais tous les chemins ont leurs périodes d'aridité et pour la plupart des sâdhaks, sinon pour tous, il en est ainsi au début. Une longue période de préparation est nécessaire pour parvenir à l'état psychologique intérieur où les portes de l'expérience peuvent s'ouvrir et où l'on peut cheminer en découvrant sans cesse de nouveaux horizons, bien que même à ce stade on puisse rencontrer d'autres portes qui refusent de s'ouvrir avant que tout soit prêt. Cette période peut être aride et désertique, à moins que l'ardeur à se connaître et à se conquérir soit telle que l'on trouve à chaque pas un intérêt dans l'effort et la lutte, ou à moins que l'on possède ou découvre le secret de la confiance et du don de soi qui voit la main du Divin à chaque étape du sentier, sa grâce et ses conseils jusque dans la difficulté. Le yoga est, dit-on, « à ses débuts amer comme le poison », à cause des obstacles et des luttes, mais « doux comme le

is why the Gita says that Yoga should be practised patiently and steadily with a heart that refuses to be overcome by despondency. It is a recommendation applicable to this path but also to the way of the Gita and to the hard “razor” path of the Vedanta, and to every other. It is quite natural that the higher the Ananda to come down, the more difficult may be the beginning, the drier the deserts that have to be crossed on the way.

Certainly, the supramental manifestation does not bring peace, purity, force, power of knowledge only; these give the necessary conditions for the final realisation, are part of it, but Love, Beauty and Ananda are the essence of its fulfilment. And although the supreme Ananda comes with the supreme fulfilment, there is no real reason why there should not be the love and Ananda and beauty of the way also. Some have found that even at an early stage before there was any other experience. But the secret of it is in the heart, not the mind — the heart that opens its inner door and through it the radiance of the soul looks out in a blaze of trust and self-giving. Before that inner fire the debates of the mind and its difficulties wither away and the path however long or arduous becomes a sunlit road not only towards but through love and Ananda.

Nevertheless, even if that does not come at first, one can arrive at it by a patient perseverance — the psychic change is indeed the indispensable preliminary of any approach to the supramental path and this change has for its very core the blossoming of the inner love, joy, bhakti. Some may find a mental opening first and the mental opening may bring peace, light, a beginning of knowledge first, but this opening from above is incomplete unless it is followed by an opening inward of the heart. To suppose that the Yoga is dry and joyless because the struggles of your mind and vital have made your first approach to it dry is a misunderstanding and an error. The hidden springs of sweetness will reveal themselves if you persevere, even if now they are guarded by the dragons of doubt and unsatisfied longing. Grumble, if your nature compels you to it, but persevere.

SRI AUROBINDO

nectar à la fin », à cause de la joie de la réalisation, de la paix de la libération, ou de l'Ânanda divin ; les descriptions que font souvent les sâdhak et les bhakta de leurs périodes d'aridité sont une preuve suffisante qu'elles ne sont pas spéciales à notre yoga. Toutes les anciennes disciplines l'ont constaté, et c'est pourquoi la Gîtâ dit que l'on doit pratiquer le yoga avec patience et régularité, en refusant de se laisser abattre par le découragement. Cette recommandation peut s'appliquer à notre sentier, mais aussi à celui de la Gîtâ et au dur « fil de rasoir » du Védânta comme à tous les autres. Il est tout naturel que plus l'Ânanda qui doit descendre est élevé, plus le commencement risque d'être difficile, plus les déserts à traverser sur le chemin sont arides.

La manifestation supramentale n'apporte certes pas seulement la paix, la pureté, la force, le pouvoir ou la connaissance ; ceux-ci procurent les conditions nécessaires à la réalisation finale et en font partie, mais l'Amour, la Beauté et l'Ânanda sont l'essence de son accomplissement. Et bien que l'Ânanda suprême vienne avec le suprême accomplissement, il n'y a pas vraiment de raison que l'on ne trouve pas aussi, chemin faisant, l'Amour, l'Ânanda et la Beauté. Certains les ont même rencontrés aux premiers stades, avant toute autre expérience. Mais le secret s'en trouve dans le cœur et non dans le mental, dans le cœur qui ouvre ses portes intérieures et laisse apparaître le rayonnement de l'âme resplendissante de confiance et de don de soi. À la chaleur de ce feu intérieur, les débats du mental et ses difficultés se flétrissent et le sentier, si long ou si ardu soit-il, devient une route ensoleillée non seulement vers l'amour et l'Ânanda, mais à travers eux.

Même si, néanmoins, cela ne vient pas au début, on peut y parvenir par une patiente persévérance ; la transformation psychique est en vérité le préliminaire indispensable à toute approche du chemin supramental et au cœur même de cette transformation se trouve l'épanouissement de l'amour, de la joie et de la bhakti intérieure. Certains commencent par l'ouverture mentale qui peut apporter la paix, la lumière, un premier début de connaissance, mais cette ouverture par le haut est incomplète si elle n'est pas suivie d'une ouverture du cœur vers l'intérieur. Croire que le yoga est aride et sans joie parce que les conflits de votre mental et de votre vital l'ont rendu aride au premier abord est une incompréhension et une erreur. Les sources cachées de la douceur se révéleront si vous persévérez, même si elles sont, pour le moment, défendues par les dragons du doute et du désir insatisfait. Grommelez, si votre nature vous y contraint, mais persévérez.

SRI AUROBINDO

Le côté positif et le côté négatif

IL y a un côté positif et un côté négatif à ce travail [*intérieur*].

Le côté positif est d'accroître son aspiration, de développer sa conscience, d'unifier son être, de s'intérioriser pour entrer de plus en plus en rapport avec son être psychique ; de prendre toutes les parties ou tous les mouvements, toutes les activités de son être, de les présenter devant cette conscience psychique pour qu'elles prennent leur place véritable vis-à-vis de ce centre ; enfin, d'organiser toute l'aspiration vers le Divin et le progrès vers le Divin. C'est le côté positif.

En même temps, le côté négatif consiste à refuser méthodiquement et avec discernement toutes les influences qui viennent du dehors, ou du subconscient, ou de l'inconscient, ou de l'entourage, et qui s'opposent au progrès spirituel. Il faut discerner ces influences, ces suggestions, ces impulsions, et les refuser systématiquement sans jamais se décourager de leur persistance et sans jamais céder à leur volonté. Il faut en même temps s'apercevoir dans son être des différents éléments obscurs, égoïstes, inconscients, ou même de mauvaise volonté, qui répondent, consciemment ou non, à ces influences mauvaises et qui leur permettent non seulement de pénétrer dans la conscience, mais quelquefois de s'y installer. C'est le côté négatif.

Les deux doivent être poursuivis en même temps. Suivant les moments, suivant les occasions, suivant la facilité intérieure, il faut insister tantôt sur l'un tantôt sur l'autre, mais ne jamais les oublier, ni l'un ni l'autre.

Généralement, tout progrès que l'on fait d'un côté a sa contrepartie dans l'attaque des forces adverses de l'autre côté. Alors, plus on avance, plus on doit devenir vigilant. Et la qualité la plus nécessaire, c'est la persévérance, l'endurance, et une... comment dire... une sorte de bonne humeur intérieure qui fait que l'on ne se décourage pas, que l'on ne s'attriste pas, et que l'on fait face en souriant à toutes les difficultés. Il y a un mot anglais qui exprime cela très bien, c'est *cheerfulness*. Si l'on peut garder cela au-dedans de soi, on lutte beaucoup mieux, on résiste beaucoup mieux, dans la lumière, à ces influences mauvaises qui essayent d'empêcher de progresser.

Voilà le travail. Il est vaste et il est complexe. Et il ne faut jamais rien oublier.

18 janvier 1956

LA MÈRE

The Positive and Negative Sides

THERE is a positive side and a negative side to this [inner] work.

The positive side is to increase one's aspiration, develop one's consciousness, unify one's being, to go within in order to enter more and more into contact with one's psychic being; to take up all the parts, all the movements, all the activities of one's being and put them before this psychic consciousness so that they fall into their true place in relation to this centre; finally, to organise all one's aspiration towards the Divine and one's progress towards the Divine. That is the positive side.

At the same time the negative side consists in refusing methodically and with discernment all the influences which come from outside or from the subconscious or inconscient or from the environment, and stand in the way of spiritual progress. One must discern these influences, suggestions, impulses, and systematically refuse them without ever getting discouraged by their persistence and ever yielding to their will. One must, at the same time, observe clearly in one's being all its different elements, obscure, egoistic, unconscious, or even ill-willed, which consciously or otherwise, answer these bad influences, and allow them not only to penetrate into the consciousness, but sometimes to get settled there. That is the negative side.

Both must be practised at the same time. According to the moment, the occasion, the inner readiness, you must insist now on one, now on the other, but never forget either of them.

Generally, all progress made on one side is set off by an attack of the adverse forces on the other. So, the more you advance, the more vigilant must you become. And the most essential quality is perseverance, endurance, and a . . . what shall I call it? — a kind of inner good humour which helps you not to get discouraged, not to become sad, and to face all difficulties with a smile. There is an English word which expresses this very well — cheerfulness. If you can keep this within you, you fight much better, resist much better, in the light, these bad influences which try to hinder you from progressing.

That is the work. It is vast and complex. And one must never forget anything.

18 January 1956

THE MOTHER

Sri Aurobindo Answers

83

Today I had a conversation with Swasti for more than half an hour during which we talked on several subjects. Swasti found that I knew a lot of French words, and sometimes more than him (!) because due to his illness he has even forgotten the French language. But how can one forget a language which one has spoken from birth? But what is important in this case is that my head started turning after I talked with him. Perhaps a little bit of his illness affected me.

Even if one can find twenty mistakes in my French, I cannot be accused of not making myself understood.

Certainly you can express yourself. As to the head turning, it was certainly a contagion from him, which shows how easily these things communicate themselves.

I have heard Dyuman often talking about his past life outside the Ashram — what he did there and how they worked, and so on. Does this not make him live too much in his memories? More than he, Purushottam hardly lets go an opportunity of referring to his great past, when they had done thousands of things more extensively than here. Perhaps it does not bring any reaction or longing to live that over again, so it is not particularly harmful to them.

Perhaps. Only I think even then it is always preferable to have one's face turned towards the future than towards the past.

11 May 1935

Now again some boys have begun to play mischief hereabout. They sit on the doorsteps as they used to do last time, but these boys are going further. Almost daily, for the last five days or so in the evening after

1. The disciple wrote this letter in French and Sri Aurobindo corrected the mistakes.

Sri Aurobindo répond

83

Aujourd'hui¹, j'ai eu une discussion avec Swasti pendant plus d'une demi-heure et nous avons abordé plusieurs sujets. Swasti a trouvé que je connaissais beaucoup de mots français, et parfois même davantage qu'il n'en connaît (!) car à cause de sa maladie, il a même oublié la langue française. Mais comment peut-on oublier la langue que l'on parle depuis sa naissance? Mais ce qui est important ici, c'est que ma tête s'est mise à tourner après lui avoir parlé. Un petit bout de sa maladie m'a peut-être affecté.

Même si l'on trouve vingt fautes ici, on ne peut pas m'accuser de ne pas me faire comprendre.

À coup sûr, vous savez vous exprimer. Quant à la tête qui tourne, il s'agissait certainement d'une contagion venant de lui, ce qui montre combien facilement ces choses se communiquent.

J'ai souvent entendu Dyuman parler de sa vie passée en dehors de l'Ashram : ce qu'il faisait, comment ils travaillaient, etc. Cela ne le fait-il pas trop vivre dans ses souvenirs? Encore plus que lui, Purushottam ne manque pas une occasion de se référer à son formidable passé, quand ils avaient fait des milliers de choses plus en profondeur qu'ici. Ce n'est pas particulièrement mauvais pour eux car apparemment, cela n'entraîne pas de réaction ou de désir de revivre ce passé.

Peut-être. Il vaut toujours mieux être tourné vers l'avenir que vers le passé.

11 mai 1935

De nouveau, voilà que des garçons se sont mis à faire des bêtises dans le quartier. Ils s'asseyaient sur les marches de l'entrée, comme la dernière

1. Cette lettre a été écrite par le disciple en français et Sri Aurobindo a corrigé les fautes.

6.30, they climb up to the window, peep in and shout and make noise by striking the window-plank with their hands, or sometimes turn the knob of the door and open it. But the wonderful thing is that these boys from 8 to 12 years old say, "You have bought off all the houses." That is their slogan — even while passing by they shout it. I think the elders must have been talking about us in some such manner.

Of course. These children catch up this talk of their elders and translate their spirit into action.

12 May 1935

Some people say that they do not feel anything being communicated from others. I pointed out to Tulsi that Govindbhai while talking always tries to put out a horizontal action of his vital will, so that even a little of his contact creates a small disturbance in us, just enough to give us notice to quit the conversation. Tulsi said he did not find anything like that because he knows all about Govindbhai, and he cannot disturb him because Mother's protection is always there. I do not understand this theory. Mother's protection cannot be less on me; nor can it be that I am more open to Govindbhai than Tulsi. I told Tulsi that either he keeps a strong egoistic wall around him, or he is not conscious enough to be disturbed. It is as good as Prasanna saying that she finds nothing particularly wrong in P's atmosphere, while most have found it harmful to their peace. She also takes it in the sense of her being "strong"! Then the "strongest" are those who have the greatest contact with outsiders such as Narbheram or the hotel-visitors, as they carry a greater protection of Mother when they go out so that they don't feel anything particularly wrong there! Strange!

In that case Chellu must be the strongest for he can go everywhere without feeling anything — he does not even need to live in the Ashram. Of course between Narbheram and Chellu there is not much difference! Narbheram evidently, at this computation, is the greatest of all the sadhaks and Anilbaran the weakest, for he does not go outside the compound even.

As for Tulsi I suppose he keeps a strong wall around him (not egoistic necessarily) and keeps inside it. When one does that, one is not disturbed by

fois, mais ces garçons-ci vont plus loin. Presque quotidiennement, depuis 5 ou 6 jours, le soir vers 18h30, ils grimpent sur la fenêtre, regardent à l'intérieur puis se mettent à crier tout en frappant le battant de la fenêtre. Parfois même, ils tournent la poignée de la porte et l'ouvrent. Mais le plus beau de l'affaire, c'est que ces garçons âgés de 8 à 12 ans, disent : « Vous avez acheté toutes les maisons. » C'est leur slogan. Ils le crient, même en passant à côté de la maison. Je crois qu'ils répètent ce que leurs aînés disent quand ils parlent de nous.

Bien sûr. Ces enfants attrapent les mots de la conversation de leurs aînés et en traduisent le fond par des gestes.

12 mai 1935

Certaines personnes disent qu'elles ne sentent rien venant des autres. J'ai fait remarquer à Tulsi que quand Govindbhai parle, il essaie toujours de diriger son vital vers les autres, de façon que même un léger contact avec lui crée un petit trouble en nous, juste suffisant pour nous signaler d'arrêter la conversation. Tulsi n'est pas d'accord car il dit qu'il en sait long sur Govindbhai, et qu'il ne peut pas le troubler parce que la protection de Mère est toujours là. Je ne comprends pas cette théorie. La protection de Mère ne peut être moindre sur moi; il n'est pas possible non plus que je sois davantage ouvert à Govindbhai que Tulsi. J'ai dit à ce dernier que soit il s'entoure d'un solide mur d'égoïsme, soit il n'est pas assez conscient pour être dérangé. C'est comme Prasanna qui dit qu'elle ne trouve rien de particulièrement mauvais dans l'atmosphère de P. tandis que la plupart trouvent qu'elle nuit à leur paix. Pour Prasanna, elle est « forte » ! Alors dans ce cas, les « plus forts » sont ceux qui ont le plus grand contact avec les gens de l'extérieur, tels Narbheram et ceux qui fréquentent les restaurants, car ils portent avec eux une plus grande protection de Mère quand ils sortent. Ainsi, là-bas, ils ne sentent rien de particulièrement mauvais ! Bizarre !

S'il en est ainsi, Chellu doit être le plus fort car il peut aller partout sans rien sentir — il n'a même pas besoin de vivre à l'Ashram. Bien sûr, entre Narbheram et Chellu, il n'y a pas grande différence ! Évidemment Narbheram, dans cette

the influences of others, but also one is not conscious of them. When Tulsi says he knows, he means mentally, but that is not the direct consciousness which implies a contact of consciousness with consciousness in a very concrete way. To be thoroughly conscious in this way of all contacts and yet undisturbed by them is possible only in a very high stage of development.

What is Jaswant trying to do? He passed by me while I was reading a book and said, "What will happen with French?" He meant, as I understand, that I was reading too much French. But what business has he to "act" on that? I am sure he was trying to use some occult power, because I was disturbed for more than an hour afterwards and had to put a strong idea-formation against him such as, "First be conscious of your enormous vanity, then you will know about it." Again, after meditation, he passed by me with the words, "Does not matter." What is he driving at and why is he pursuing me? I will have to use more material means if he persists like this.

I suppose he is only showing off. The best is to be indifferent and pay no attention to him. That is to say, if there was any real intention or meaning. What occult power has he, after all?

13 May 1935

What sort of a wall can Tulsi keep if not an egoistic wall! He usually says to himself, "None can disturb me", "No one has the power to disturb me", or "None has more strength than me to be able to disturb me." This is what I call an "egoistic" wall. If it was "psychic", he would never have gone out of the zone of Mother's protection except when it was necessary for work. I can understand Chandulal not being disturbed even after shaking hands with a Eurasian who may be hostile, because he has business with him. But, for Tulsi, I can't find any other reason than egoism for not getting disturbed even after talking for hours with Govindbhai or Purushottam. Otherwise, he would at least feel something and quit. Or does it mean that I can't talk with them for more than a minute or two without getting disturbed because I am terribly weak or narrow-minded?

évaluation, est le plus grand de tous les sâdhaks et Anilbaran, le plus faible, car il ne franchit même pas le mur d'enceinte.

Quant à Tulsi, je suppose qu'il s'entoure d'un solide mur (pas forcément d'égoïsme) et reste derrière. Quand on agit ainsi, on n'est pas dérangé par les influences des autres mais on n'est même pas conscient d'elles. Quand Tulsi dit qu'il sait, il veut dire mentalement, mais ce n'est pas la conscience directe qui implique un contact de conscience à conscience de façon très concrète. Être ainsi pleinement conscient de tous les contacts et cependant ne pas être troublé par eux n'est possible qu'à un très haut stade de développement.

Jaswant, qu'essaie-t-il de faire? Il est passé à côté de moi alors que je lisais et a dit : « Qu'arrivera-t-il avec le français? » Selon moi, il voulait dire que je lis trop de français. Mais pourquoi doit-il s'en mêler et « agir » sur ça? Je suis certain qu'il essayait d'employer quelque pouvoir occulte, parce que j'ai été dérangé pendant plus d'une heure après et j'ai dû appliquer une forte formation sur lui telle que : « Commence par être conscient de ton énorme vanité, après tu le sauras. » De nouveau, après la méditation, il est passé à côté de moi en disant : « Ça n'a pas d'importance. » Où veut-il en venir et pourquoi me poursuit-il? Il va falloir que j'use de moyens plus matériels s'il continue ainsi.

Je crois qu'il ne fait que se rendre intéressant. Le mieux est de rester indifférent et de ne pas lui prêter attention. C'est-à-dire, s'il y a vraiment un sens ou une intention derrière ses paroles. Et quel pouvoir occulte a-t-il, après tout?

13 mai 1935

De quelle sorte de mur Tulsi peut-il bien s'entourer, si ce n'est d'un mur d'égoïsme! Il se dit fréquemment : « Personne ne peut me déranger », « Personne n'a le pouvoir de me troubler », ou encore « Personne n'a plus de force que moi pour pouvoir me troubler. » C'est ce que j'appelle un « mur d'égoïsme ». S'il était « psychique », il ne serait jamais sorti de la zone de protection de Mère, sauf quand cela s'avérait nécessaire pour le travail. Je peux comprendre que Chandulal ne soit pas troublé, même après avoir serré la main à un Eurasien, peut-être hostile, parce qu'il est en relation d'affaire avec lui. Mais quant à Tulsi, je ne peux trouver d'autre raison que l'égoïsme pour ne pas être troublé, même

It is a matter of temperament. Some are psychically and vitally sensitive and responsive to all that comes from anywhere; others are solid of nerve and walled against invasion. It is not at all a question of strength or weakness. The first have a greater sense of life and answer to life; they suffer more from life and get more from it. It is the difference between the Greek and the Roman. Even without egoism the difference remains because it is of the temperament. In Yoga the first type are more able to feel everything directly and know everything in detail by close experience; it is their great advantage. The others have to use the mind to know and their grasp is less intimate.

14 May 1935

Shanti asked me if I would like to teach French to Shanta. I told him it was impossible. I had once casually asked Shanta why she was not learning French as so many others were doing, and she must have caught the suggestion. It seems Mother did not want her to learn French but, after repeated demands, suggested to her to go to Benjamin. But people who go to Benjamin find it difficult to follow him because, (1) he gives too many things at a time; (2) he begins with heavy things like grammar in detail, as is given in French grammar books; (3) he gives only 2 classes per week so that the interval is too long. Manubhai also was on the point of giving up the class, and Savitri as well as Mulshankar have given it up. If he were to follow a simpler method, he would make it easier for people, and instead of taking 2 classes of 1 hour, it would be much better to take 4 classes of 1/2 hour. But that he would not do. I think for teaching one ought to change the method according to the circumstances, persons and their capacity.

Mother never mentioned anything about Benjamin in the matter, at least within recent historical times. However, she is telling Shanti that he may teach her himself. I suppose it is true that Benjamin is too rigid and set in his methods.

I have a sort of pain in the stomach — it is as if I am in labour! I suspect it is the peace received by the splanchnic nerves — they have become “peace-stiff”! Or have the intestines become “peace-stony”? Otherwise, I don’t remember to have eaten anything like castor-oil seeds, and no Virbhadrā has been philanthropic enough to me. Nor have I drunk like Sarat the soup of unripe mangoes. Unless it is again due to Jaswant’s

après avoir parlé pendant des heures avec Govindbhai et Purushottam. Autrement, il devrait au moins sentir quelque chose et s'arrêter. Ou alors cela signifierait-il que je ne peux parler avec eux pendant plus d'une minute ou deux sans être dérangé parce que je suis extrêmement faible et étroit d'esprit ?

C'est une question de tempérament. Dans leur psychique et leur vital, certains sont sensibles et réagissent à tout, quelle qu'en soit l'origine; d'autres ont des nerfs solides et sont murés contre l'invasion. Ce n'est pas du tout une question de force ou de faiblesse. Les premiers ont un plus grand sens de la vie et réagissent davantage à la vie; ils en souffrent plus et, en tirent davantage. C'est la différence entre les Grecs et les Romains. Même sans égoïsme, la différence subsiste, car elle fait partie du caractère. Dans le yoga, ceux qui appartiennent au premier type sont davantage capables de tout sentir directement et de tout connaître en détail par une expérience directe; c'est leur grand avantage. Les autres doivent utiliser leur mental pour connaître et leur compréhension est moins intime.

14 mai 1935

Shanti m'a demandé si je voulais bien enseigner le français à Shanta. Je lui ai répondu que c'était impossible. Un jour, j'avais demandé à Shanta, en passant, pourquoi elle n'apprenait pas le français comme tant d'autres le font. Elle a dû attraper la suggestion. Il paraît que Mère ne voulait pas qu'elle apprenne le français mais comme elle a beaucoup insisté, Mère a fini par lui dire d'aller voir Benjamin. Mais ceux qui vont chez Benjamin trouvent difficile de le suivre. (1) il donne trop de choses à la fois; (2) il commence par des choses compliquées, comme des détails de grammaire, comme on en trouve dans les manuels français de grammaire; (3) il ne donne que deux cours par semaine et l'intervalle entre les deux est trop long. Manubhai était aussi sur le point de quitter sa classe, et Savitri et Mulshankar ont tous deux arrêté. S'il suivait une méthode plus simple, cela aiderait ses élèves, et au lieu de donner 2 cours d'une heure, cela serait beaucoup mieux s'il prenait 4 cours d'1/2 heure. Mais il ne veut pas le faire. Je trouve que quand on enseigne, on devrait être capable de changer la méthode en fonction des circonstances, des gens et de leur capacité.

“concentration” on people to “know their being”, I must put it down to the descending peace by a process of exclusion.

I am not inclined to incriminate the peace — I never saw it had that effect. I hope you have not begun to receive other people’s stomach aches?

I wanted to get some iron wires heated for the work. I went to Pavitra’s workshop — he was not there. I asked the workman to do it as I saw the hearth was burning. The workman at once consented to do it. I came out and met Chandulal who asked me about it. I said I was getting some wires heated. Chandulal said, “You told Pavitra?” I said, “He is not there and they are doing it.” Then he raised his eyebrows, widened his eyes, and said that Pavitra ought to have been informed. As a matter of fact, the work had already been done. But was it a theft? Had I bribed the workmen? Was it my private work? I went and informed Pavitra and he said, “It’s alright.” Then I told Chandulal, “You have unnecessarily frightened me!” He said, “It is a question of discipline.” If it was a question of discipline, how did the workmen consent to do it when Pavitra was not there? It means that small things such as heating a rod or cutting a piece of wire can be done even without his note. Otherwise, the workmen would have asked me for a chit, and I would have at once got it. But what discipline does Chandulal wish me to follow? Am I here to learn only discipline and that too after all the work I have done? Was it a great point of discipline — getting heated a few pieces of wire, and that too when the workmen at once did it without asking for Pavitra’s chit. Well, tell Chandulal that if he wishes to work with me in a reasonable manner, no more of advice to me, no more of eye-raising and no more of discipline. Otherwise I quit him!

But why get heated about it like the wire? Chandulal eye-raised his opinion — that is to say, the opinion got emitted from him in the course of things; it happened to be a principle stiffly applied as opinions often are. But why give it so much importance especially as you had the better of him and walked off with the victory and the wires? Probably Chandulal said that because he knows Pavitra does not like the workmen getting orders direct and had violently reproached Chandulal himself at one time for doing it.

Mère n'a jamais parlé de Benjamin à ce sujet, tout au moins dans les temps historiques récents. Pourtant, elle demande à Shanti de lui donner des cours lui-même. Je suppose qu'il est vrai que Benjamin est trop rigide et routinier dans ses méthodes.

Je ressens une sorte de douleur dans le ventre — comme si j'allais accoucher ! J'ai dans l'idée que c'est dû à la paix que les nerfs splanchniques ont reçue : ils sont devenus « raidis par la paix » ! Ou bien les intestins sont devenus « durcis par la paix » ? Autrement, je ne me souviens pas d'avoir mangé quoi que ce soit comme des graines d'huile de ricin, et aucun Virbhadra n'a été assez philanthropique envers moi. Je n'ai pas non plus bu, comme Sarat, la soupe de mangues vertes. À moins qu'il ne s'agisse à nouveau de la « concentration » de Jaswant sur les gens pour « connaître leur être ». Par élimination, je dois l'attribuer à la paix qui descend.

Je ne suis pas disposé à incriminer la paix : je n'ai jamais vu qu'elle produisait cet effet. J'espère que vous n'avez pas commencé à recevoir les maux d'estomac des autres ?

Pour le travail, j'avais besoin de chauffer du fil de fer. Je suis allé dans l'atelier de Pavitra : il n'y était pas. Comme le feu brûlait dans le foyer, j'ai demandé à un ouvrier de le faire, ce à quoi il a aussitôt consenti. En sortant, j'ai rencontré Chandulal et je lui ai raconté l'affaire. Il m'a demandé : « Avez-vous parlé à Pavitra ? » J'ai répondu : « Il n'est pas là et les ouvriers sont en train de faire ce travail. » Il a eu l'air étonné, a écarquillé les yeux et m'a dit que Pavitra aurait dû être informé. À vrai dire, le travail avait déjà été fait. Mais s'agissait-il d'un vol ? Ou d'un travail personnel ? Avais-je acheté les ouvriers ? Je suis allé voir Pavitra pour l'informer et il a dit : « C'est bien ». Puis j'ai dit à Chandulal : « Vous m'avez fait peur pour rien ! » Il a répondu : « C'est une question de discipline ». Si c'était une question de discipline, comment les ouvriers ont-ils pu consentir à faire le travail quand Pavitra n'était pas là ? Cela veut dire que de petites choses comme chauffer une barre ou couper un fil de fer peuvent être exécutées même sans son accord écrit. Autrement, les ouvriers m'auraient demandé une note et je me la

I do not remember anyone ill with whom I had a long enough contact. If I have spoken to anyone, it must have been for a few minutes only, and that would not give me a stomach ache for a long time. However, just now in the morning I talked with Shanti for two or three minutes, and after the talk I had heaviness and aching of the head which remained for a few minutes. But for yesterday's stomach ache, I don't remember. Even then, why should talk with Shanti give a headache unless his head was either aching or confused?

That is quite possible if there was anything in Shanti's talk or Shanti's mind that was heavy or obscure and put its pressure on your physical mind. Whether it was so or not, is a question, but it is perfectly possible.

15 May 1935

I have ceased to work in the B.D. [Building Department]. If there is any work elsewhere, which is suitable for me and where there is no talk by false disciplinarians, I may do it. Otherwise, I have decided to start out today evening.

It is better not to make decisions in heat or on the strength of resentment or any other personal feeling. Let the mind and vital become quiet and the peace descend!

16 May 1935

You have not answered about what work I should do. Should I keep retired for some months as I had wished? I went out according to my decision, but I found it almost impossible to go. Nor have I hydrocyanic acid to end my life. You should not expect me to work anymore with Chandulal as I have sent back today his books and everything else.

It is not at all necessary for you to work with Chandulal. Especially if it raises such violent reactions in you, Mother does not think it advisable.

But she does not know for the moment what work to give you. For all work here has been given an organisation, a form, a fixed arrangement, rules, a discipline, and these are things which it seems something in you revolts against.

serais procurée aussitôt. Mais quelle discipline Chandulal souhaite-t-il que je suive? Suis-je ici pour apprendre seulement la discipline, et cela après tout le travail que j'ai fait? S'agissait-il d'un point de discipline fondamental — faire chauffer quelques bouts de fils de fer et cela alors que les ouvriers l'ont fait aussitôt sans demander la note de Pavitra? Eh bien, si Chandulal veut continuer à travailler avec moi de façon raisonnable, dites-lui qu'il en finisse avec ses conseils, qu'il en finisse avec son air étonné, qu'il en finisse avec la discipline. Sinon, je le quitte!

Mais pourquoi vous échauffez-vous ainsi comme les fils de fer? Chandulal a exprimé son opinion en levant les yeux pour signifier son étonnement car il s'appuie toujours sur le principe de la discipline. Mais pourquoi y attacher une telle importance d'autant plus que vous avez triomphé et êtes reparti avec la victoire et les fils de fer? Chandulal a probablement dit ça car il sait que Pavitra n'aime pas que les travailleurs reçoivent des ordres directement. Une fois, il avait réprimandé sévèrement Chandulal lui-même pour l'avoir fait.

Je ne me souviens pas d'avoir eu un contact assez long avec une personne malade. Si j'ai parlé à quelqu'un, c'était probablement pour quelques minutes seulement, et cela ne me donnerait pas des maux d'estomac persistants. Cependant, juste maintenant ce matin, j'ai parlé avec Shanti pendant deux ou trois minutes, et après j'ai ressenti une lourdeur et une douleur dans la tête qui sont restées quelques minutes. Mais pour les maux d'estomac d'hier, je ne me rappelle pas. Même alors, pourquoi parler avec Shanti devrait-il provoquer des maux de tête à moins que sa tête ne fût souffrante ou confuse?

C'est tout à fait possible s'il y avait quelque chose de lourd ou d'obscur dans la conversation ou le mental de Shanti qui aurait exercé une pression sur votre mental physique. En fut-il ainsi ou non, c'est une question, mais c'est parfaitement possible.

15 mai 1935

It is perhaps then better if for the present you continue the retirement you proposed with inner sadhana as its object and reading, writing and study, things in which you can follow your own mood and inclination and do or not as you feel from time to time.

Do you also believe that I would have struck Chandulal when I made the menacing gesture? I simply made a stiff face to speak severely about the wire and how the workman at once did the work without asking for Pavitra's note. I wanted to tell him about it because you did not tell him, or if you did, you were not in a mood to tell me about it. Secondly, I wanted to know what work was there for the next day, as I found it was not possible for me to do any other work. Thirdly, I wanted to tell him the big joke of the two pills, one of which was poisonous. Both of us had to choose one pill so that one of us would have to quit. But I never had any intention of beating him, as it is not possible for me to harm him or anyone in that way. But why should he run to you? He could have simply caught hold of my hand, laughed, and the whole thing would have been dissolved. It means that after three years, neither he (which is natural) nor you have understood me. Moreover, on my side, I never had any suspicion that Chandulal had an untoward opinion or personal feeling against me; even if he had, it would not have troubled me unless he expressed it too often. Since tomorrow is Chandulal's birthday, it was also not possible for me to spoil it as I was conscious of it all the time. You could have at least given me that much credit. I am only sorry that you have not understood me!

All that cannot stand against the fact of the abnormal and disorderly excitement under which you were labouring shown in your manner and speech and gestures — that was quite enough to alarm Chandulal. How could he have any confidence as to what you might or might not be pushed to do under the stress of that excitement? Of course he never had any feeling against you, but how could that reassure him after what had happened on your side and in face of your menacing gesture? The Mother did not believe that you meant to strike Chandulal.

17 May 1935

J'ai arrêté de travailler dans le B.D. [Service de la Construction]. S'il y a du travail ailleurs qui me convient et sans personnes strictes en matière de discipline pour me faire des sermons, je peux le faire. Sinon, j'ai décidé de partir ce soir même.

Il vaut mieux ne pas prendre de décisions dans le feu de l'agitation ou sous le coup de la colère ou autre sentiment personnel. Que le mental et le vital se calment et que la paix descende !

16 mai 1935

Vous n'avez pas répondu au sujet du travail que je devrais faire. Devrais-je me retirer pendant quelques mois comme je l'avais souhaité ? Je suis sorti pour suivre ma décision mais j'ai constaté qu'il était presque impossible de partir. Je n'ai pas non plus d'acide cyanhydrique pour finir mes jours. Vous ne devriez pas vous attendre à ce que je recommence à travailler avec Chandulal : je lui ai renvoyé aujourd'hui ses livres et tout le reste.

Il n'est pas du tout nécessaire pour vous de travailler avec Chandulal. Mère ne pense pas que cela soit recommandé, surtout si cela soulève de telles réactions violentes en vous.

Pour le moment, elle ne sait pas quel travail vous donner. Car tout travail ici se fait dans le cadre d'une organisation, d'une forme, d'un arrangement fixe, de règles, d'une discipline, et ce sont des choses contre lesquelles, semble-t-il, quelque chose en vous se révolte.

Il vaut peut-être mieux alors pour le moment que vous poursuiviez votre idée de retraite avec pour but une sâdhanâ intérieure. Vous pourrez lire, écrire, étudier, des activités qui vous permettent de suivre vos propres humeurs et inclinations ; et, de temps en temps, faire ou ne pas faire comme vous sentez.

Croyez-vous, vous aussi, que j'aurais pu frapper Chandulal quand j'ai fait le geste de menace ? J'ai simplement montré un visage sévère pour parler avec gravité du fil de fer et de la manière dont l'ouvrier a aussitôt exécuté le travail sans demander une note de Pavitra. Je voulais lui en parler parce vous ne l'avez pas fait, ou bien si vous l'avez fait, vous n'étiez pas enclin à me le dire. Deuxièmement, je voulais savoir quel

Subhadra wanted me to resume the lessons in French that I used to give her. I asked her whether Sailen was not teaching her. She said he was teaching her only Prayers, but not translation and sentences. Then I said how I could do it when Mother had arranged it with Sailen and not me. I suggested again that Shanti could do it. But she seems to dislike Shanti. It means she wants my contact in some manner, or perhaps she is in love with me! But now I am growing too old and greedy for love, and above all too frightful to love or be loved — I have the qualities of a wolf and tiger combined. Anyway, would it be harmless to resume the lessons?

I can't promise that — she is, I think, not in a condition for it to be harmless. I think she is disappointed with Sailen — not his French class, so she is seeking for someone else who will be more amiable.

At any rate you are determined not to see things from within but only from the outer symptoms — an outer excitement and gesture is all to you. As a matter of fact, it was the same Naik even at the moment when I tried to appear frightening. Well, but when you do not wish to see things in that light and do proper justice. . . . Yes, all governments are the same, be they divine, supramental or human! The human puts the body on the execution block as punishment; the supramental does the same in the most subtle way! That is the end of it.

No doubt, it was the same Naik within, but how does that make the outward excitement desirable or the attempt to appear frightening? I don't see what is the injustice we have done or what punishment we have given.

18 May 1935

Why does it always happen that I cannot go away even when I want to go? Cannot things be changed so that I can go and live outside as some have done? I have no ambitions or capacities. I can simply go and live there as ordinary people do. That we have no place there and they would not care to receive us is not a proper argument, as I know that my relatives and friends would be quite happy to receive me back. From one standpoint, I would also like to work and do something for

travail il y aurait à faire le lendemain, car je me rendais compte qu'il ne m'était pas possible de faire tout autre travail. Troisièmement, je voulais lui dire la bonne blague des deux comprimés, dont l'un était toxique. Nous devions, chacun de nous, choisir un comprimé afin que l'un de nous deux s'en aille. Mais je n'ai jamais eu l'intention de le battre, car il m'est impossible de lui faire du mal de cette façon, pas plus qu'à n'importe qui d'autre. Mais pourquoi devait-il se précipiter vers vous ? Il aurait pu simplement me prendre par la main, rire, et toute l'affaire se serait évanouie. Cela signifie qu'après trois années, ni lui (ce qui est naturel) ni vous ne m'avez compris. De plus, de mon côté, je n'ai jamais soupçonné Chandulal d'avoir une opinion et des sentiments personnels désagréables envers moi ; même dans le cas contraire, cela ne m'aurait pas dérangé à moins qu'il ne les ait exprimés trop souvent. Comme pendant tout le temps je gardais à l'esprit que c'est demain l'anniversaire de Chandulal, il ne m'a pas été possible de le gâcher. Vous auriez pu au moins le reconnaître. Ce qui surtout me désole, c'est que vous ne m'avez pas compris !

Tout cela ne peut pas justifier le fait de l'excitation anormale et incohérente avec laquelle vous agissiez, démontrée par votre comportement, vos paroles et vos gestes : cela a suffi à alarmer Chandulal. Comment pouvait-il avoir confiance en ce que vous pouviez ou ne pouviez pas être poussé à faire, sous la pression d'une telle excitation ? Bien entendu, il n'a jamais eu de mauvais sentiments à votre égard, mais comment cela pouvait-il le rassurer après ce qui s'est passé de votre côté et devant votre geste menaçant ? La Mère n'a pas cru que vous aviez l'intention de frapper Chandulal.

17 mai 1935

Subhadra voulait que je reprenne les cours de français que j'avais l'habitude de lui donner. Je lui ai demandé si Sailen n'était pas son professeur. Elle a répondu qu'il ne lui enseigne que les Prières, et ne fait ni traduction ni phrases. Puis je lui ai demandé comment je pouvais le faire alors que Mère a arrangé son cours avec Sailen et non pas avec moi. J'ai encore une fois suggéré que Shanti pouvait le faire. Mais ce dernier semble lui déplaire. Cela signifie qu'elle recherche mon contact d'une manière ou d'une autre, à moins qu'elle ne soit amoureuse de

them, if it is possible. But there is something that obstructs my return there. If that is broken, I think I can go and live there as all do. Of course, as Dyuman said, my psychic has grown, but I can't believe it would have grown so much as to feel an abyss between the ordinary life and this one. It seems to be rather the vital that feels repulsed by the ordinary life.

The inability to go can come from the psychic which refuses, when it comes to the point, to allow the other parts to budge, or it can come from the vital which has no longer any pull towards the ordinary life and knows that it will never be satisfied there. It is usually the higher parts of the vital that act like that. What still is capable of turning outwards is probably the physical vital in which the old tendencies have not been extinguished.

Champa has received a letter from Ichcha asking why I did not reply to her letter and whether Mother had forbidden me to reply. I read the letter and I could not make out anything. She does not seem to be very hard-pressed there, nor does she appear to make strong efforts to come back. I do not know what to write to her, and whether writing to her will be at all helpful or may have a reverse effect there.

Ichcha's family is refusing to allow her to come here because this is a paradharma, they say that if she does not want to marry and lead an ordinary life, then she must qualify herself and become a Jain nun. It appears there is a process for that which I don't understand very well, for Ichcha's account is confused. She proposed to play a trick on them, become a nun, then as soon as she was free come away here. Dyuman has written to her on our instruction that she should not do it. Her other proposal is simply to come away here, but, if she does, they can take her back as she is a minor. The situation for her is an impasse at present.

19 May 1935

moi! Mais à présent, je deviens trop âgé et affamé d'amour, et par-dessus tout, trop effrayé d'aimer et d'être aimé : je possède les qualités du loup et du tigre à la fois. Quoi qu'il en soit, serait-ce sans danger de reprendre les cours ?

Ça, je ne peux pas le promettre : elle n'est pas, me semble-t-il, en un état d'être inoffensive. Je crois qu'elle est déçue par Sailen, mais pas par ses cours de français. C'est pourquoi elle recherche quelqu'un d'autre qui serait plus aimable.

De toute façon, vous êtes décidé à ne pas voir les choses de l'intérieur mais seulement à partir des symptômes extérieurs. Une excitation extérieure et un geste : rien d'autre ne compte pour vous. En fait, c'était le même Naik, même au moment où j'ai essayé de me montrer menaçant. Eh bien, comme vous ne désirez pas voir les choses sous cet angle-là et me rendre justice...Oui, tous les gouvernements se valent, qu'ils soient divins, supramentaux ou humains! Comme punition, l'humain met son corps sur le billot pour être exécuté; le supramental fait de même de la façon la plus subtile qui soit! Point final.

Il s'agissait, sans doute, du même Naik à l'intérieur, mais comment cela justifie-t-il l'excitation extérieure et la tentative de se montrer menaçant ? Je ne vois pas quelle injustice nous avons commise ni quelle punition nous avons donnée.

18 mai 1935

Comment se fait-il qu'il arrive toujours que je ne réussisse jamais à partir alors même que je veux m'en aller ? Les choses ne peuvent-elles pas être changées afin que je puisse aller vivre à l'extérieur comme certains l'ont fait ? Je n'ai ni ambitions ni capacités. Je peux simplement aller vivre là-bas comme les gens ordinaires le font. Ce n'est pas un argument valable de dire que nous n'avons pas de place là-bas et que nous ne serons pas bien reçus, car je sais que ma famille et mes amis seraient très contents de me retrouver. D'un certain point de vue, je voudrais aussi travailler pour faire quelque chose pour eux, si c'est possible. Mais il y a quelque chose qui empêche mon retour là-bas. Si cela disparaît, je pense que je pourrais retourner y vivre comme tous

le font. Et bien sûr, comme le dit Dyuman, mon psychique a grandi, mais je n'arrive pas à croire qu'il aurait tant grandi que je ressentirais un abîme entre la vie ordinaire et celle-ci. Il semble plutôt que ce soit le vital qui se sent repoussé par la vie ordinaire.

L'incapacité de partir peut venir du psychique qui, le moment venu, interdit aux autres parties de bouger ; ou elle peut venir du vital qui n'a plus aucune attirance pour la vie ordinaire et sait qu'il ne s'en satisfera jamais. Ce sont en général les parties supérieures du vital qui réagissent ainsi. Ce qui est encore capable de se tourner vers l'extérieur, c'est sans doute le vital physique où les tendances anciennes n'ont pas été anéanties.

Champa a reçu une lettre d'Ichcha dans laquelle elle demandait pourquoi je n'avais pas répondu à sa lettre et si Mère m'avait interdit de répondre. J'ai lu la lettre et je n'y ai rien compris. Elle ne semble pas être trop sous pression là-bas, et ne semble pas faire de gros efforts pour revenir. Je ne sais pas quoi lui écrire, et si lui écrire serait utile ou aurait un effet inverse.

La famille d'Ichcha refuse de la laisser venir ici parce qu'il s'agit d'un *para-dharma*. Ils disent que si elle ne veut pas se marier et mener une vie ordinaire, alors elle doit remplir les conditions pour devenir une religieuse Jain. Il y a, semble-t-il, un processus à suivre que je ne comprends pas très bien, car le compte-rendu d'Ichcha est embrouillé. Elle se propose de leur jouer un tour, de devenir religieuse, et dès qu'elle sera libre, de venir ici. En suivant nos instructions, Dyuman lui a écrit qu'elle ne devrait pas faire ça. Son autre idée est simplement de venir ici, mais, si elle vient, ils peuvent la reprendre car elle est mineure. À présent, elle se trouve dans une impasse.

19 mai 1935

References to the Articles in This Issue

“The Supramental Manifestation upon Earth”: *Essays in Philosophy and Yoga*, Complete Works of Sri Aurobindo (CWSA) vol. 13, pp. 573-77; French translation: *La Manifestation supramentale sur la terre*, 2012, p. 111-20. “Letters of the Mother to Her Son”: *Quelques réponses de la Mère I*, 1994, p. 1-8; English translation: *Some Answers from the Mother*, Collected Works of the Mother (CWM), second edition, vol. 16, pp. 3-10. “Divine Love and Death”: *Essays on the Gita*, CWSA vol. 19, p. 336 ; French translation: *Essai sur la Guîtâ*, 1992, p. 367-68. “How I Became Conscious of My Mission”: *Words of the Mother I*, CWM vol. 13, pp. 39; French translation: *Paroles de la Mère I*, 1996, p. 36-37. “The Grace of the Mother”: *The Mother with Letters on the Mother*, CWSA vol. 32, pp. 8-9; French translation : *Sri Aurobindo parle de la Mère*, 1980, p. 8-9. “Messages for Competitions”: *On Education*, CWM vol. 12, pp. 273-79; French translation : *Éducation*, 1994, p. 230-35. “Difficulties and the Integral Yoga”: *Letters on Yoga — IV*, CWSA vol. 31, pp. 627-29; French translation published here for the first time. “The Positive and Negative Sides”: *Entretiens 1956*, 1993, p. 24-25 ; English translation: *Questions and Answers 1956*, CWM vol. 8, pp. 22-23. “Sri Aurobindo Answers”: many replies (English originals and their French translations) published here for the first time; some replies or parts of them published in *Letters on Yoga I-IV*, CWSA vols. 28-31 and in *Lettres sur le Yoga I-VI*.

Report on the Quarter

17th November 2021

There was no visit to the Mother's room.

The card distributed for the occasion had this message:

Once one has entered the path of Yoga, there is only one thing to do, to fix oneself in the resolution to go to the end whatever happens, whatever difficulties arise. None really gets the fulfilment in Yoga by his own capacity — it is by the greater Force that stands over you that it will come — and it is the call, persistent through all vicissitudes, to that Force, by which the fulfilment will come. Even when you cannot aspire actively, keep yourself turned to the Mother for the help to come — that is the one thing to do always.

Sri Aurobindo

24th November 2021

There was no morning meditation in the Ashram. There was no visit to Sri Aurobindo's room.

The message chosen for the occasion was:

To spiritual experience it is not a speculation but a fact that there is a Godhead immanent within behind this flawed and imperfect human nature. . . . It is also a part of spiritual experience that there is something Beyond in which this Divinity — or whatever other name you may give to it — is above the contradiction offered to it by this world of disorder and ignorance; that is the meaning of the Transcendence. Whatever wide differences there may be between different ways of spiritual experience or whatever names may be put on these things, so much is fairly universal. If there were not these certitudes, there could be no assured spiritual life or endeavour.

Sri Aurobindo

In the evening, at the Playground, there was March Past by the Group members, but without spectators. There was no collective meditation.

As on previous occasions, the recording for the evening meditation was made available on the net.

Rapport trimestriel

17 novembre 2021

Il n'y a pas eu de visite dans la chambre de la Mère.
Le message distribué était le suivant :

Une fois que l'on s'est engagé sur le chemin du yoga, il n'y a qu'une chose à faire, se fixer d'aller jusqu'au bout, quoi qu'il arrive, quelles que soient les difficultés qui se présentent. À vrai dire, nul ne parvient à l'accomplissement du yoga par son propre pouvoir, c'est par la Force plus grande qui se tient au-dessus de vous qu'il viendra, et c'est l'appel à cette Force, persistant à travers toutes les vicissitudes, qui le fera venir. Même quand vous ne pouvez pas aspirer activement, demeurez tourné vers la Mère pour que l'aide vienne — c'est la seule chose à faire toujours.

Sri Aurobindo

24 novembre 2021

Le Darshan habituel n'a pu avoir lieu, ni la visite dans la chambre de Sri Aurobindo.

Le message distribué était le suivant :

Pour l'expérience spirituelle l'existence d'une Divinité intérieure immanente n'est pas une spéculation mais un fait. Elle est dissimulée derrière cette nature humaine imparfaite... Il y a quelque chose Au-delà où cette Divinité — appelez-la comme vous voulez — transcende la contradiction que lui présente ce monde de désordre et d'ignorance, et cela aussi fait partie de l'expérience spirituelle. C'est le sens même de la Transcendance. Quelles que soient les différences entre les diverses approches spirituelles, si grandes soient-elles et si diverses les appellations qu'on puisse donner à cette expérience, celle-ci est quasiment universellement reconnue. Sans de telles certitudes, aucune entreprise, aucune vie spirituelles assurées ne seraient possibles.

Sri Aurobindo

Il n'y pas eu de méditation le matin à l'Ashram, ni de programme le soir au Terrain de jeu. Le programme pour la méditation du soir était disponible sur internet.

5th December 2021

There was no visit to Sri Aurobindo's room.
The card for the occasion had this message:

There are a hundred ways of approaching the Supreme Reality and, as is the nature of the way taken, so will be the nature of the ultimate experience by which one passes into That which is ineffable.

Sri Aurobindo

Centre of Education

The new academic session started on 16th December with a meditation in the morning. The recording was uploaded in view of the prevalent circumstances.

Physical classes for Avenir, Progrès, Accélééré, EAVP 1 and 2 began with only the morning session. EAVP 3, 4, 5, 6 and the Higher Course were resumed fully.

In early January, in view of rising cases of COVID-19 and new government regulations, in-person classes for the students of Avenir, Progrès, Accélééré, EAVP 1 and 2 were shifted to the online mode. Towards the middle of the month physical classes for all students were discontinued, and an online approach had to be adopted. Physical education activities were also stopped for all levels.

The annual theatrical performance of the 1st December could not be held. Instead, a video presentation — “The Light in the Abyss” — was uploaded. The dramatisation was based on the book *Great Sir and the Heaven Lady* by Maggi Lidchi. It narrates the true story of John Kelly, an American soldier who was guided by two beings during the Second World War. He later discovered that they were Sri Aurobindo and the Mother.

Education —Physical

No competitions were held in 2021.

Annual Physical Demonstration on 2nd December 2021

2021 was the 78th Anniversary of the Ashram School. The theme of the Programme was “New Beginnings”. This theme was chosen to mark the starting afresh of Physical Activities after the Covid-19 lockdowns.

The show began with March Past and Vande Mataram. Immediately after Vande Mataram all the participants gathered in a formation of concentric circles representing the aspiration to move ahead. This item was called “Opening”. It was followed by “Rays of Light”. Next was “Emergence” which was presented by the youngest members. Then came “Liberation”, “Ascension” and Mass Exercises. At the end there was “Au Revoir”. The theme for this concluding item was Bird of Peace: all the participants gathered on the ground in a bird formation. The pattern was based on a drawing by the Mother.

5 décembre 2021

Il n'y a pas eu de visite dans la chambre de Sri Aurobindo.
Le message distribué était le suivant :

Il y a de multiples voies d'approche de la Suprême Réalité, et de la nature du chemin dépend la nature de l'expérience ultime qui nous fait pénétrer en Cela qui est Ineffable.

Sri Aurobindo

Centre d'éducation

La nouvelle session académique a commencé le 16 décembre par une méditation le matin. L'enregistrement a été téléchargé en raison des circonstances actuelles.

Les cours physiques pour Avenir, Progrès, Cours accéléré, EAVP 1 et 2 ont débuté par la seule séance du matin. EAVP 3, 4, 5, 6 et la reprise du Cours supérieur ont été repris intégralement.

Début janvier, compte tenu de l'augmentation des cas de COVID-19 et des nouvelles réglementations gouvernementales, les cours en présentiel pour les étudiants d'Avenir, Progrès, Accéléré, EAVP 1 et 2 ont eu lieu en ligne. Vers le milieu du mois, les cours physiques pour tous les élèves ont été interrompus et une approche en ligne a dû être adoptée. Les activités d'éducation physique ont également été arrêtées pour tous les niveaux.

1^{er} décembre 2021

La représentation théâtrale annuelle du 1^{er} décembre n'a pas pu avoir lieu. Une présentation vidéo, « La Lumière dans l'Abîme », a été téléchargée. La dramatisation était basée sur le livre *Great Sir and the Heavenly Lady* de Maggi Lidchi. Il raconte l'histoire vraie de John Kelly, un soldat américain guidé par deux êtres pendant la seconde guerre mondiale. Il découvre plus tard qu'il s'agissait de Sri Aurobindo et de la Mère.

Éducation physique

Aucune compétition n'a eu lieu en 2021.

Démonstration physique annuelle, le 2 décembre 2021

2021 est le 78^e anniversaire de l'école de l'Ashram. Le thème du programme était « Un nouveau départ ». Ce thème a été choisi pour marquer le nouveau départ des activités sportives après les confinements liés au Covid-19.

Le programme a commencé avec le Défilé et Vande Mataram. Les autres numéros se succédèrent rapidement. Immédiatement après Vande Mataram, tous les participants se sont réunis en une formation de cercles concentriques représentant l'aspiration à aller de l'avant. Cet élément s'appelait « Ouverture ». Il a été suivi de « Rayons of Lumière ».

For us it represented the aspiration to march ahead, taking everyone with us in spite of all difficulties and adversities.

The programme concluded with Jana Gana Mana. The Demonstration lasted for about an hour.

Participation from the various groups was as follows: A5 – 7, A4 – 11, A3 – 10, A2 – 13, A1 – 12, B2 – 10, B1 – 16, C – 14, D – 18, E – 55, F – 23, G – 31, H – 55, Captains – 6, Non-group – 13, Casual members – 8 and Band Players – 30 bringing the total to 332.

After the programme, a key-chain with the Demonstration’s logo was distributed to all the participants and those who were associated with it.

As the Dress Rehearsal could not be held this year due to heavy rains, photographs and video coverage of the Demonstration were taken on the 2nd of December. Later, selected photos were arranged item-wise in an album. This album containing appropriate quotations on the theme of the Demonstration was creatively decorated and offered to the Mother.

Annual Outings

Some members of group A3 went on an outing to Gingee (67km). Some of the older members went in smaller groups to Kachirapalayam (120km) for camping and some went to Gingee on foot.

Group Re-organisation: 2021–2022

After the re-organisation of the Groups for the new session, the total number of members in the Department of Physical Education now stands at 1344, against last year’s total of 1368 members.

At the end of the last session 11 girls and 14 boys making a total of 25 students completed their studies at the Centre of Education.

At present, the total number of members in the Groups as on 1st January, 2022 is as follows:

Group	Girls/Women	Boys/Men	Total
A5	15	15	30
A4	14	16	30
A3	16	14	30
A2	23	18	41
A1	24	15	39
B2	17	22	39
B1	24	15	39
C	63	–	63
D	–	66	66

Vint ensuite « Émergence » présenté par les plus jeunes. Puis les autres représentations ont suivi : « Libération », « Ascension » et Exercices d'ensemble. La démonstration s'est terminée par « Au Revoir » dont le thème était « Oiseau de Paix » : tous les participants se sont réunis sur le terrain pour former un Oiseau de Paix. Le motif était basé sur un dessin de la Mère. Pour nous, cela représentait l'aspiration à aller de l'avant, emmenant tout le monde avec nous malgré toutes les difficultés et les adversités. Le programme s'est terminé avec Jana Gana Mana. La manifestation a duré environ une heure.

La participation des différents groupes était la suivante : A5 – 7, A4 – 11, A3 – 10, A2 – 13, A1 – 12, B2 – 10, B1 – 16, C – 14, D – 18, E – 55, F - 23, G - 31, H - 55, Capitaines - 6, Hors groupe - 13, Groupe libre - 8 et la fanfare - 30, portant le total à 332.

Après le programme, un porte-clés avec le logo du Programme a été distribué à tous les participants et à ceux qui étaient associés à la manifestation.

Comme la répétition générale n'a pas pu avoir lieu cette année en raison de fortes pluies, des photographies et une couverture vidéo de la manifestation ont été prises le 2 décembre. Plus tard, les photos sélectionnées ont été organisées par élément dans un album. Cet album contenant des citations appropriées sur le thème de la manifestation a été décoré avec créativité et offert à la Mère.

Sorties annuelles

Quelques membres du groupe A3 sont partis en sortie à Gingee (67km). Certains des membres plus âgés sont allés en petits groupes à Kacharipalayam (120 km) pour camper et certains sont allés à Gingee à pied.

Réorganisation des groupes : 2021–2022

Après la réorganisation des groupes pour la nouvelle session, le nombre total de membres du Département d'éducation physique s'élève désormais à 1344, contre 1368 l'an dernier.

À la fin de la dernière session 11 filles et 14 garçons, soit un total de 25 élèves ont terminé leurs études au Centre d'Éducation. Aucun d'entre eux n'a décidé de rester à l'Ashram.

À ce jour, le nombre total de membres des groupes au 1^{er} janvier 2022 est le suivant :

Groupes	Dames	Hommes	Total
A5	15	15	30
A4	14	16	30
A3	16	14	30
A2	23	18	41
A1	24	15	39
B2	17	22	39

BULLETIN FEBRUARY 2022

E	86	–	86
F	–	40	40
G	170	–	170
H	–	143	143
Captains	31	42	73
Non-Group	167	159	326
Casual	67	58	125
R&D	1	3	4
Total	718	626	1344

This year 8 girls and 7 boys from the Kindergarten were admitted to Group A5. There were also 18 newly-admitted students of the Centre of Education, 10 girls and 8 boys who were taken into the Groups. At the beginning of the new session, 1 woman and 6 men joined the Non-Group.

16th December 2021

On 16 December, the first day of school, there was March Past at the Playground in the evening, followed by a meditation.

Vaccination

As the Government opened up vaccination for the 15 to 17 age-group, a camp was organised in the School where most of the eligible students took their first shot.

Christmas

A small function was organised in the Hall of Harmony, just for the students.

New Year

The New Year was ushered in with a meditation around the Samadhi; a recording of the Mother's organ music of 1st January 1962 was played and also uploaded. Because of vehicular over-crowding in the town, there was no March Past in the Play Ground.

Some Changes

From 16th December onwards, the timings for the Ashram main building were extended. Ropes and queue managers in the Ashram courtyard to prevent visitors from approaching too close to the Samadhi were removed. The collective meditations around the Samadhi and in the Playground were also resumed.

However, due to a rising number of Covid-19 cases, the Ashram Dining Room was closed to visitors from 12th January onwards. The Ashram Helpline was reactivated to help Ashramites and Volunteers with various arrangements.

BULLETIN FÉVRIER 2022

B1	24	15	39
C	63	-	63
D	-	66	66
E	86	-	86
F	-	40	40
G	170	-	170
H	-	143	143
Captaines	31	42	73
Hors-groupe	167	159	326
Groupe libre	67	58	125
R&D	1	3	4
Total	718	626	1344

Cette année 8 filles et 7 garçons de la maternelle ont été admis dans le groupe A5. Il y avait aussi 18 étudiants nouvellement admis au Centre d'Éducation, 10 filles et 8 garçons qui ont été répartis dans les groupes. Au début de la nouvelle session, 1 dame et 6 hommes ont rejoint le Hors-groupe.

16 décembre 2021

Le 16 décembre, jour de la rentrée, il y a eu un défilé au Terrain de jeu dans la soirée, suivi d'une méditation.

1^{er} janvier 2022

En raison des restrictions dues au Covid-19 et du grand nombre de véhicules dans la ville, il n'y a pas eu de défilé dans le Terrain de jeu.

Vaccination

Lorsque le gouvernement a ouvert la vaccination pour le groupe d'âge de 15 à 18 ans, un camp a été organisé à l'école où la plupart des élèves éligibles ont pris leur premier vaccin.

Noël

Une petite réception a été organisée dans la Salle de l'Harmonie pour les étudiants.

Nouvel An

Le Nouvel An a été inauguré par une méditation autour du Samadhi ; un enregistrement de la musique d'orgue de la Mère du 1^{er} janvier 1962 a été joué et également téléchargé en raison des restrictions en vigueur.

Quelques changements

À partir du 16 décembre, les horaires du bâtiment principal de l'Ashram ont été prolongés. Les cordes dans la cour de l'Ashram pour empêcher les visiteurs de s'approcher trop près du Samadhi ont été retirées. Les méditations collectives autour du Samadhi et dans le Terrain de jeu ont également repris.

Cependant, en raison d'un nombre croissant de cas de Covid-19, la salle à manger de l'Ashram a été fermée aux visiteurs à partir du 12 janvier. La ligne d'assistance téléphonique de l'Ashram a été réactivée pour aider les Ashramites et les bénévoles avec divers arrangements.



The Mother in Algeria, 1906-1907

La Mère en Algérie, 1906-1907



The Samadhi

Le Samadhi



Meditation around the Samadhi

Méditation autour du Samadhi

DECORATION IN THE MOTHER'S ROOM
AT THE PLAYGROUND

DÉCORATION DANS LA CHAMBRE
DE LA MÈRE AU TERRAIN DE JEU



15 August 2021

Le 15 août 2021



24 November 2021

Le 24 novembre 2021

1st DECEMBER 2021
– “THE LIGHT IN THE ABYSS”

LE 1^{er} DÉCEMBRE 2021
– « LA LUMIÈRE DANS L'ABÎME »

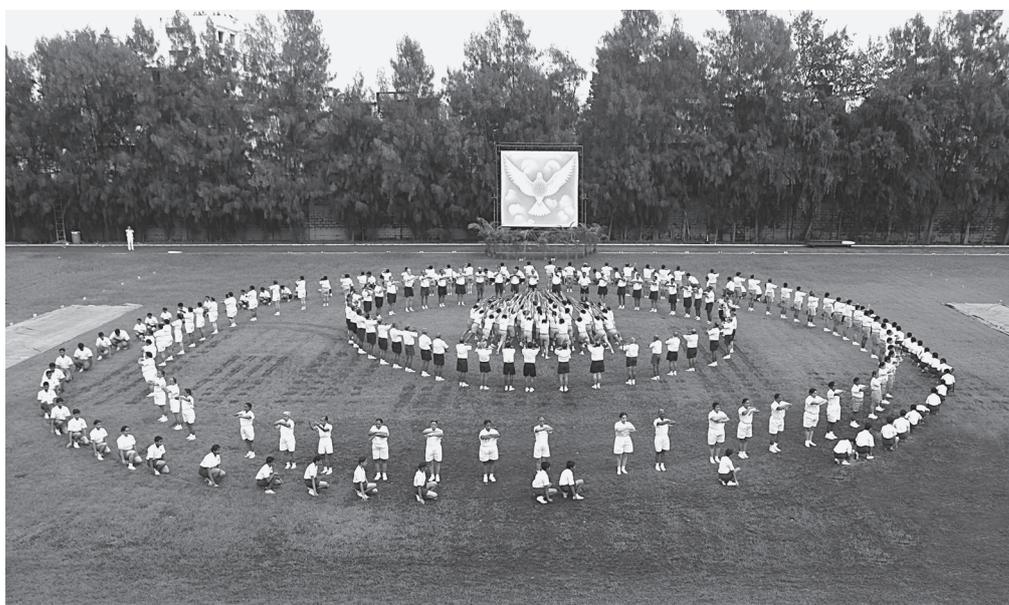






2nd DECEMBER 2021
– “NEW BEGINNINGS”

LE 2 DÉCEMBRE 2021
– « UN NOUVEAU COMMENCEMENT »

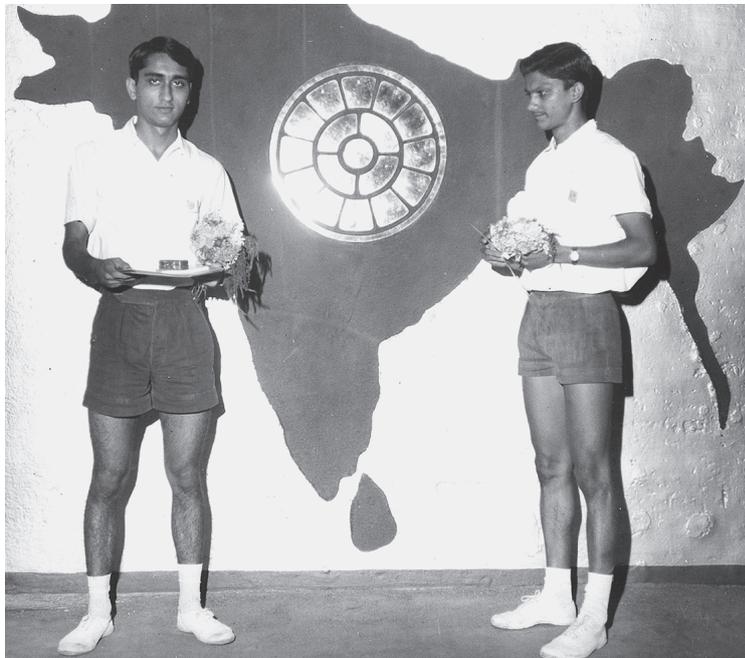






PRIZE WINNERS 1967

LES MEILLEURS ATHLÈTES 1967





Library House, 1922-1929

9, rue de la Marine was rented from Abdul Aziz Khan, an official in the French administration, from 25 October 1922. Sri Aurobindo and the Mother lived here till 7 February 1927. Sri Aurobindo bought this house on 6 April 1929.

*

It had a big gate with a canopy of creepers and an imposing and attractive frontage. On entering, first came a small garden abutting a verandah; on one side of the verandah was a door leading to the back of the house and, on the other side, a staircase going up to the verandah on the first floor. At the entrance of this verandah were Datta's two small rooms. Then came the Mother's two rooms along the entire length of the verandah. On the south-east corner was Sri Aurobindo's room. On the north-east corner were the bathroom and a staircase for coming down. This was the layout of the first floor of the Library House.

In the room just below Sri Aurobindo's room, lived Amrita on the ground floor — it has now become the Library. On the west of it was Nolini's room facing the gate; later the Mother used to distribute here vegetable soup as 'Prasad' at night. Next to it was a narrow passage going towards the inner garden on the north where a wooden staircase led to Datta's two rooms on the first floor. Under this staircase, adjoining the building and yet separate, was my room. In this garden, I had planted twenty to twenty-five banana and papaya trees and there used to be sometimes so many papayas that we used to get thirty to forty of them daily for a month.

Barin Ghose



Some inmates of the Ashram, 1923
Top: Rajangam, Tirupati, Khitish, Nolini, Satyen, Kanai, Bejoy,
Purani and Nagaratnam (a local devotee)
Centre: Punamchand, Champaben, Mrs. Kodandaraman, Mr. Kodandaraman
Bottom: Champaklal, Moni, Amrita, Manmohan