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The Supramental Manifestation upon Earth

The eight essays comprising The Supramental Manifestation upon Earth,  
Sri Aurobindo’s last prose writings, first appeared in the quarterly Bulletin of 
Physical Education (at present called Bulletin of Sri Aurobindo International 
Centre of Education) in 1949 and 1950. The series was left unfinished on  
Sri Aurobindo’s passing in December 1950. It was published as a book in 1952 
under the title The Supramental Manifestation upon Earth.

La Manifestation supramentale sur la Terre

Ces huit essais, les derniers écrits en prose de Sri Aurobindo, ont paru pour 
la première fois dans le Bulletin d’éducation physique (aujourd’hui Bulletin du 
Centre international d’éducation Sri Aurobindo) en 1949 et 1950, année où  
Sri Aurobindo quitta son corps. Ces essais inachevés ont été publiés sous forme 
de livre en 1952 sous le titre  « La Manifestation supramentale sur la Terre ».
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Supermind and Humanity

(Continued)

IT should be noted, however, that a world or plane of mind need not be a reign 
of ignorance where falsity, error or nescience must have a place; it may be only 
a voluntary self-limitation of knowledge. It could be a world where all possi-
bilities capable of being determined by mind could manifest themselves in the 
successions of Time and find a true form and field of their action, the expres-
sive figure of themselves, their capacity of self-development, self-realisation of 
a kind, self-discovery. This is actually what we meet when we follow in psychic 
experience the line of descent by which the involution takes place which ends 
in Matter and the creation of the material universe. What we see here is not 
the planes or worlds of the descent in which mind and life can keep something 
of their truth and something of the light of the spirit, something of their true 
and real being; here we see an original inconscience and a struggle of life and 
mind and spirit to evolve out of the material inconscience and in a resultant 
ignorance to find themselves and grow towards their full capacity and highest 
existence. If mind succeeds in that endeavour there is no reason why it should 
not recover its true character and be once more a principle and power of Light 
and even in its own way aid in the workings of a true and complete knowledge. 
At its highest it might pass out of its limitations into the supramental truth 
and become part and function of the supramental knowledge or at the least 
serve for a minor work of differentiation in the consensus of that knowledge: 
in the lower degree below Supermind it might be a mental gnosis, a spiritual 
or spiritualised perception, feeling, activity, sense which could do the works 
of knowledge and not of ignorance. Even at a still lower level it could be an 
increasingly luminous passage leading from light to light, from truth to truth 
and no longer a circling in the mazes of half-truth and half-nescience. This 
would not be possible in a world where untransformed mind or human mind 
burdened with its hampering disabilities, as it now is, will still be the leader or 
the evolution’s highest achievement, but with Supermind for the leading and 
dominant power this might well happen, and might even be regarded as one 
result and an almost inevitable result of its descent into the human world and 
its touch on the mind of humanity.
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Le Supramental et l’Humanité

(suite)

NoToNS pourtant qu’un monde ou un plan du mental n’est pas nécessai-
rement un royaume d’ignorance où la fausseté, l’erreur et la nescience ont 
obligatoirement leur place : ce peut être simplement une limitation volontaire 
de la connaissance. Ce peut être un monde où toutes les possibilités suscep-
tibles d’être déterminées par le mental pourraient se manifester dans le temps, 
successivement. Chacune trouverait son vrai champ d’action, sa vraie forme, 
sa représentation la plus expressive, la capacité de se développer, de se réaliser 
dans une certaine mesure, de se découvrir. C’est en fait ce que nous montre 
l’expérience psychique quand on suit la ligne de descente qui marque les étapes 
de l’involution aboutissant à la matière et à la création de l’univers matériel. Ce 
que nous voyons tout en bas, ce ne sont pas les plans ni les mondes de la descente 
où le mental et la vie gardent encore un peu de leur vérité et de la lumière de 
l’esprit, un peu de leur être vrai, réel ; nous voyons ici-bas une inconscience 
originelle, une lutte de la vie, du mental et de l’esprit pour évoluer hors de 
l’inconscience matérielle et, dans l’ignorance qui en résulte, pour se trouver 
eux-mêmes et croître vers leur plein pouvoir et leur existence supérieure. Si 
le mental réussit dans sa tentative, il n’y a aucune raison pour qu’il ne puisse 
recouvrer son vrai caractère et redevenir un principe et un pouvoir de Lumière, 
et même, à sa manière, participer à l’action d’une connaissance vraie et com-
plète. À son sommet, il peut échapper à ses limitations et entrer dans la vérité 
supramentale, devenir un élément ou une fonction de la connaissance supra-
mentale, ou, pour le moins, servir à un travail mineur de différenciation dans 
cette connaissance unitaire. Au degré inférieur, juste en dessous du Supramental, 
il pourrait devenir une gnose mentale, avoir des perceptions, des sentiments, 
des activités, des sens spirituels ou spiritualisés et agir dans la connaissance et 
non dans l’ignorance. Même à un degré encore inférieur, il pourrait servir de 
passage progressivement lumineux conduisant de lumière en lumière et de vérité 
en vérité, au lieu de tourner en rond dans les labyrinthes d’une demi-vérité et 
d’une demi-nescience. Tout cela ne serait certes pas possible dans un monde où 
un mental non transformé — le mental humain tel qu’il existe maintenant sous 
le fardeau de ses incapacités qui entravent son action — serait encore le guide 
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How far this would go, whether the whole of humanity would be touched 
or only a part of it ready for the change, would depend on what was intended 
or possible in the continued order of the universe. If the old evolutionary prin-
ciple and order must be preserved, then only a section of the race would pass 
onward, the rest would keep the old human position, level and function in the 
ascending order. But even so there must be a passage or bridge between the 
two levels or orders of being by which the evolution would make its transition 
from one to the other; the mind would there be capable of contact with and 
modification by the supramental truth and thus would be the means of the 
soul’s passing on upward: there must be a status of mind capable of receiving 
and growing in the Light towards Supermind though not reaching it; through 
that, as even now happens in a lesser degree through a dimmer medium, the 
lustre of a greater truth would send down its rays for the liberation and uplift 
of the soul in the ignorance. Supermind is here veiled behind a curtain and, 
though not organised for its own characteristic action, it is the true cause of all 
creation here, the power for the growth of truth and knowledge and the ascen-
sion of the soul towards the hidden Reality. But in a world where Supermind 
has made its appearance, it could hardly be a separate factor isolated from the 
rest, it would inevitably not only create superman but change and uplift man. 
A total change of the mental principle, such as has been suggested, cannot be 
ruled out as impossible. 

Mind as we know it, as a power of consciousness quite distinct from 
Supermind, no longer a power devolved from it, connected with it and depen-
dent upon it, but practically divorced from its luminous origin, is marked by 
several characteristics which we conceive to be the very signs of its nature: but 
some of these belong to Supermind also and the difference is in the way and 
scope of their action, not in their stuff or in their principle. The difference is 
that mind is not a power of whole knowledge and only when it begins to pass 
beyond itself a power of direct knowledge: it receives rays of the truth but does 
not live in the sun; it sees as through glasses and its knowledge is coloured by 
its instruments, it cannot see with the naked eye or look straight at the sun. 
It is not possible for mind to take its stand in the solar centre or anywhere in 
the radiant body or even on the shining circumference of the orb of perfect 
truth and acquire or share in its privilege of infallible or absolute knowledge. 
It would be only if it had already drawn near to the light of Supermind that it 
could live anywhere near this sun in the full splendour of its rays, in something 
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ou le suprême couronnement de l’évolution. Mais si le Supramental devenait le 
pouvoir qui dirige et gouverne, cela pourrait fort bien se produire, et ce serait 
peut-être même l’un des résultats presque inévitables de sa descente dans notre 
monde humain et de son influence sur le mental de l’humanité. 

Jusqu’où irait ce progrès ? L’humanité tout entière serait-elle touchée ou 
seulement ceux qui sont prêts pour le changement ? Tout dépend de ce qui 
est voulu ou possible dans l’ordre continu de l’univers. Si le vieux principe et 
le vieil ordre évolutifs doivent être préservés, alors seul un petit nombre fera 
le pas en avant ; le reste gardera la vieille position humaine, son niveau et sa 
fonction dans l’ordre ascendant. Mais même dans cas, il devrait y avoir un 
passage ou un pont entre les deux niveaux ou les deux ordres d’être, qui per-
mette à l’évolution d’opérer sa transition de l’un à l’autre. or le mental pourrait 
justement établir ce contact avec la vérité supramentale, être remodelé par elle, 
et servir ainsi d’intermédiaire pour la marche ascendante de l’âme. Il doit y 
avoir un état où le mental est capable de recevoir la Lumière, de grandir dans 
la Lumière qui conduit au Supramental, même sans y atteindre. À travers ce 
milieu mental, comme cela se produit déjà à un moindre degré et dans une 
atmosphère tamisée, une vérité plus grande et plus lumineuse projetterait ses 
rayons pour libérer et élever l’âme enfermée dans l’ignorance. Le Supramental 
est ici, derrière un voile, et, bien qu’il ne soit pas organisé pour agir selon sa 
nature propre, il est la vraie cause de toute création ici-bas, le pouvoir qui fait 
croître la vérité et la connaissance et qui aide l’âme à s’élever vers la Réalité 
cachée. Mais dans un monde où le Supramental a fait son apparition, il serait 
peu probable qu’il demeure un facteur séparé, isolé du reste. Il créerait inévi-
tablement le surhomme, mais transformerait et élèverait en même temps l’être 
humain. Le changement total du principe mental tel que nous l’avons suggéré 
ne peut pas être rejeté comme une impossibilité.

Le mental, tel que nous le connaissons à notre niveau, a un pouvoir de 
conscience tout à fait différent du Supramental ; ce n’est plus un pouvoir délégué 
du Supramental, relié à lui et dépendant de lui : il est pratiquement divorcé de 
son origine lumineuse et se distingue par plusieurs caractéristiques que nous 
concevons comme les signes mêmes de sa nature. Certaines d’entre elles, pour-
tant, appartiennent aussi au Supramental, et la différence n’est pas dans leur 
substance ni dans leur principe mais dans leur mode et leur champ d’action. 
Elle tient au fait que le mental n’est pas un pouvoir de connaissance totale, et 
c’est seulement quand il commence à passer au-delà de lui-même qu’il devient 
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of the full and direct blaze of Truth, and the human mind even at its highest 
is far from that; it can only live at most in a limited circle, in some narrow 
beginnings of a pure insight, a direct vision and it would take long for it, even 
in surpassing itself, to reach to an imitative and fragmentary reflection of a 
dream of the limited omniscience and omnipotence which is the privilege of 
a delegated divinity, of the god, of a demiurge. It is a power for creation, but 
either tentative and uncertain and succeeding by good chance or the favour 
of circumstance or else, if assured by some force of practical ability or genius, 
subject to flaw or pent within unescapable limits. Its highest knowledge is  
often abstract, lacking in a concrete grasp; it has to use expedients and unsure 
means of arrival, to rely upon reasoning, argumentation and debate, inferences, 
divinations, set methods of inductive or deductive logic, succeeding only if it 
is given correct and complete data and even then liable to reach on the same 
data different results and varying consequences; it has to use means and accept 
results of a method which is hazardous even when making a claim to certitude 
and of which there would be no need if it had a direct or a supra-intellectual 
knowledge. It is not necessary to push the description further; all this is the 
very nature of our terrestrial ignorance and its shadow hangs on even to the 
thought and vision of the sage and the seer and can be escaped only if the 
principle of a truth-conscious supramental knowledge descends and takes up 
the governance of the earth-nature. 

It should be noted, however, that even at the bottom of the involutionary 
descent, in the blind eclipse of consciousness in Matter, in the very field of the 
working of the Inconscient there are signs of the labour of an infallible force, 
the drive of a secret consciousness and its promptings, as if the Inconscient 
itself were secretly informed or impelled by a Power with a direct and absolute 
knowledge; its acts of creation are infinitely surer than the workings of our hu-
man consciousness at its best or the normal workings of the Life-power. Matter, 
or rather the Energy in Matter seems to have a more certain knowledge, a more 
infallible operation of its own and its mechanism once set going can be trusted 
for the most part to do its work accurately and well. It is so that man is able, 
taking hold of a material energy, to mechanise it for his own ends and trust it 
under proper conditions to do for him his work. The self-creating life-power, 
amazingly abundant in its invention and fantasy, yet seems to be more capable 
of flaw, aberration and failure; it is as if its greater consciousness carried in it a 
greater capacity for error. Yet it is sure enough ordinarily in its workings: but 
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un pouvoir de connaissance directe : il reçoit des rayons de la vérité mais ne 
vit pas dans le soleil ; il voit comme à travers des verres et sa connaissance est 
colorée par ses instruments ; il est incapable de voir le soleil à l’œil nu, ou de 
le fixer. Le mental est dans l’impossibilité de prendre position dans le centre 
solaire, ou n’importe où au sein du corps radieux, ou même à la circonférence 
brillante de l’orbe de la vérité parfaite et d’en obtenir ou d’en partager le privilège 
de connaissance infaillible et absolue. Il faudrait qu’il se soit déjà rapproché 
de la lumière du Supramental pour pouvoir simplement vivre quelque part à 
proximité de ce soleil, dans la pleine splendeur de ses rayons, dans quelque 
chose qui ressemble au flamboiement complet et direct de la Vérité ; or, même 
à son sommet, le mental humain est fort loin de cela, il peut tout au plus vivre 
dans un cercle limité, dans quelque étroite lueur d’une perception pure ou d’une 
vision directe ; il lui faudrait longtemps, même en se surpassant, pour toucher à 
quelque reflet imitatif et fragmentaire du rêve d’omnipotence et d’omniscience 
limitées qui sont le privilège des envoyés divins, des dieux ou des démiurges. 
C’est un pouvoir de création, certes, mais, ou bien il est incertain, tâtonnant, 
et touche au but par chance ou à la faveur des circonstances, ou bien, s’il a 
l’assurance et la force de quelque talent pratique ou du génie, il reste sujet 
à des imperfections et enfermé en d’inéluctables limites. Sa connaissance la 
plus haute est souvent abstraite, elle manque de prise sur la réalité ; il doit se 
servir d’expédients et de moyens peu sûrs pour arriver à quelque conclusion, 
dépendre du raisonnement, de l’argumentation, du débat, d’inférences et de 
conjectures, des méthodes fixes de la logique, par induction et déduction, et ne 
réussit que si on lui fournit des données correctes et complètes ; et même alors, 
partant des mêmes données, il peut fort bien arriver à des résultats différents et 
à des conséquences opposées. Il doit se servir des moyens et accepter les résul-
tats d’une méthode hasardeuse, même lorsqu’elle prétend être sûre, et dont il 
pourrait se passer s’il avait une connaissance directe ou supra-intellectuelle. Il 
n’est pas nécessaire de pousser plus loin la description. Tout cela fait partie de 
la nature même de notre ignorance terrestre et son ombre s’attache même à la 
pensée et à la vision du sage et du voyant ; nous ne pouvons y échapper que si 
un principe de connaissance consciente-de-la-vérité, un principe supramental, 
descend et assume le gouvernement de la nature terrestre.

Il faut noter cependant que même au dernier échelon de la descente invo-
lutive, dans l’éclipse et l’aveuglement de la conscience au cœur de la Matière, 
et jusque dans le champ où œuvre l’Inconscient, nous découvrons les signes 
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as consciousness increases in the forms and operations of life, and most when 
mind enters in, disturbances also increase as if the increase of consciousness 
brought with it not only richer possibilities but more possibilities of stumbling, 
error, flaw and failure. In mind, in man, we seem to reach the height of this 
antinomy, the greatest, highest, widest reach and achievements of conscious-
ness, the greatest amount of uncertainty, defect, failure and error. This, we may 
conjecture, may be because in inconscient Nature there is a truth of energy at 
work which follows infallibly its own law, an energy which can walk blindfold 
without stumbling because the automatic law of the truth is within it, operating 
surely without swerving or mistake when there is no external intervention or 
interference. But in all normally automatic processes of existence there is this 
law: even the body has an unexpressed knowledge of its own, a just instinct 
in its action within certain limits and this when not interfered with by life’s 
desires and mind’s errors can work with a certain accuracy and sureness. But 
Supermind alone has the truth-consciousness in full and, if this comes down 
and intervenes, mind, life and body too can attain to the full power of the truth 
in them and their full possibility of perfection. This, no doubt, would not take 
place at once, but an evolutionary progress towards it could begin and grow with 
increasing rapidity towards its fullness. All men might not reach that fullness 
till a later time, but still the human mind could come to stand perfected in the 
Light and a new humanity take its place as part of the new order.

This is the possibility we have to examine. If it is destined to fulfil itself, if 
man is not doomed to remain always as a vassal of the Ignorance, the disabili-
ties of the human mind on which we have dwelt are not such as must remain 
irredeemably in possession and binding for ever. It could develop higher means 
and instrumentalities, pass over the last borders of the Ignorance into a higher 
knowledge, grow too strong to be held back by the animal nature. There would 
be a liberated mind escaping from ignorance into light, aware of its affiliation 
to Supermind, a natural agent of Supermind and capable of bringing down the 
supramental influence into the lower reaches of being, a creator in the light, 
a discoverer in the depths, an illuminant in the darkness, helping perhaps to 
penetrate even the Inconscient with the rays of a secret Superconscience. There 
would be a new mental being not only capable of standing enlightened in the 
radiance of the Supermind but able to climb consciously towards it and into 
it, training life and body to reflect and hold something of the supramental 
light, power and bliss, aspiring to release the secret divinity into self-finding 
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d’une force infaillible qui travaille, la poussée et les suggestions d’une conscience 
secrète, comme si l’Inconscient lui-même était secrètement animé et mû par 
un Pouvoir doué d’une connaissance directe et absolue. 

Ses actes créateurs sont infiniment plus sûrs que le fonctionnement de 
notre conscience humaine à son sommet, ou que le fonctionnement normal de 
la force de Vie. La Matière, ou plutôt l’Énergie dans la Matière, semble avoir 
une connaissance plus certaine et un mode d’action plus infaillible qui lui 
sont propres, et l’on peut généralement être sûrs qu’une fois mis en marche, 
son mécanisme fera le travail avec précision et correctement. C’est pourquoi 
l’homme, quand il s’empare d’une énergie matérielle, peut la mécaniser à ses 
fins et se fier à elle pour que, dans les conditions voulues, elle fasse le travail à sa 
place. Le pouvoir autocréateur de la vie, si étonnamment fertile en inventions, 
si imaginatif, semble cependant davantage sujet aux imperfections, aux aber-
rations, aux échecs, comme si sa conscience supérieure comportait en même 
temps de plus grandes possibilités d’erreur. Pourtant, la vie est en général assez 
sûre dans son fonctionnement, mais à mesure que la conscience grandit dans ses 
formes et ses opérations, et surtout quand le mental intervient, les perturbations 
augmentent, comme si l’accroissement de conscience entraînait non seulement 
des possibilités plus riches, mais davantage de possibilités de faux pas, d’erreur, 
d’imperfection et d’échec. Avec le mental de l’homme, nous semblons toucher 
au faîte de cette antinomie : plus l’étendue et les réalisations de la conscience 
sont grandes, hautes, larges, plus grande est la somme d’incertitudes, de défauts, 
d’échecs et d’erreurs. Nous pourrions en déduire que c’est parce que dans la 
Nature inconsciente la vérité de l’énergie à l’œuvre suit infailliblement sa propre 
loi ; c’est une énergie qui peut marcher les yeux bandés sans trébucher, parce 
que la loi automatique de la vérité est en elle et opère avec sûreté, sans déviation 
ni faute, quand il n’y a pas d’intervention ou d’intrusion extérieures. or, cette 
loi de vérité se trouve normalement dans tous les processus automatiques de 
l’existence ; même le corps possède sa propre connaissance inexprimée, un 
instinct juste qui guide son action dans certaines limites, et, tant que les désirs 
de la vie et les erreurs du mental n’interviennent pas, il peut fonctionner avec 
plus ou moins de précision et de sûreté. Mais seul le Supramental possède inté-
gralement la conscience-de-vérité ; par conséquent, s’il descend et intervient, 
le mental, la vie et le corps eux aussi pourront atteindre au plein pouvoir de la 
vérité qui est en eux et à leur pleine possibilité de perfection. Certes, tout cela ne 
se produira pas immédiatement, mais un progrès évolutif dans ce sens pourrait 
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and self-fulfilment and self-poise, aspiring towards the ascension to the divine 
consciousness, able to receive and bear the descent of the divine light and power, 
fitting itself to be a vessel of the divine Life.

Sri Aurobindo
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s’amorcer et grandir avec une rapidité croissante vers un tel accomplissement. 
Tous les hommes n’y atteindraient peut-être pas avant une époque lointaine ; et 
pourtant, le mental humain pourrait un jour devenir parfait dans la Lumière 
et une nouvelle humanité trouverait sa place au sein d’un ordre nouveau.

Telle est la possibilité que nous devons examiner. Si elle est destinée 
à s’accomplir, si l’homme n’est pas condamné à rester à jamais le vassal de 
l’Ignorance, cela veut dire que les incapacités du mental humain que nous 
avons soulignées ici ne sont pas irrémédiables et insurmontables. Le mental 
de l’homme pourrait façonner des moyens et des instruments supérieurs, 
franchir les ultimes frontières de l’Ignorance et accéder à une connaissance 
plus haute, devenir assez fort pour ne plus se laisser retenir en arrière par la 
nature animale. Nous verrions apparaître un mental libéré qui échapperait à 
l’ignorance et passerait dans la lumière, un mental conscient de sa filiation 
avec le Supramental, un agent naturel du Supramental qui serait capable de 
faire descendre l’influence supramentale dans les régions inférieures de l’être, 
un créateur dans la lumière, un explorateur des profondeurs, un illuminateur 
de l’obscurité et qui aiderait peut-être même à pénétrer l’Inconscient par les 
rayons d’une Supraconscience secrète. Un être mental nouveau verrait le jour, 
qui serait capable non seulement de soutenir l’illumination du rayonnement 
supramental mais de s’élever consciemment jusqu’à lui et en lui, d’habituer la 
vie et le corps à refléter et à contenir un peu de la lumière, du pouvoir et de la 
félicité supramentales, un être aspirant à délivrer la divinité secrète pour qu’elle 
puisse se découvrir et s’accomplir elle-même et trouver son propre équilibre, 
aspirant à s’élever vers la conscience divine et capable de recevoir et de supporter 
la descente de la lumière et du pouvoir divins pour se préparer à devenir un 
réceptacle de la Vie divine.

Sri Aurobindo 
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Lettres de la Mère à son fils

NoTRE communauté augmente de plus en plus ; nous approchons la trentaine 
maintenant (sans compter ceux qui sont répandus dans l’Inde) ; et c’est moi 
qui suis devenue responsable de tout cela ; je suis au centre de l’organisation 
aussi bien matérielle que morale ; et tu peux aisément t’imaginer ce que cela 
représente. Nous avons déjà cinq maisons, dont une est notre propriété ; les 
autres suivront. De toutes les parties du monde de nouvelles recrues viennent. 
Avec l’extension, de nouvelles activités sont créées, de nouveaux besoins se 
manifestent nécessitant de nouvelles compétences.
16 janvier 1927

*

Je crois t’avoir parlé de nos cinq maisons dont quatre sont jointes en un seul 
bloc carré entouré de toutes parts de rues et contenant de nombreux bâtiments 
avec cours et jardins. Nous venons d’acheter et de réparer et installer conforta-
blement une de ces maisons et ensuite, tout dernièrement, nous nous y sommes 
installés, Sri Aurobindo et moi-même, ainsi que cinq des plus proches disciples.

Nous avons joint les maisons entre elles par des ouvertures dans les murs 
d’enceinte et aussi dans les bâtiments des communs, ce qui fait que je circule 
librement dans notre petit domaine sans avoir besoin de sortir dans la rue, 
ce qui est bien agréable ; mais mon temps est plus pris maintenant qu’il ne l’a 
jamais été, et je peux dire que c’est au galop que je t’écris en ce moment.
16 février 1927

*

Il est vrai que depuis longtemps je ne dors plus dans le sens ordinaire du mot 
«   dormir   »   : c’est-à-dire qu’à aucun moment je ne retombe dans l’inconscience 
qui caractérise le sommeil ordinaire 1. Mais je donne à mon corps le repos dont 
il a besoin ; c’est-à-dire de deux à trois heures de position allongée et d’immo-

BULLETIN  FÉVRIER  2022

1. Suite à un article de presse où l’on disait que la Mère ne dormait plus depuis plusieurs mois.
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Letters from the Mother to Her Son

oUR community is growing more and more; we are nearly thirty (not count-
ing those who are scattered all over India); and I have become responsible for 
all this; I am at the centre of the organisation, on the material as well as the 
spiritual side, and you can easily imagine what it means. We already occupy 
five houses, one of which is our property; others will follow. New recruits are 
coming from all parts of the world. With this expansion, new activities are 
being created, new needs are arising which require new skills.
16 January 1927

*

I think I told you about our five houses; four of them are joined in a single square 
block which is surrounded on all sides by streets and contains several buildings 
with courtyards and gardens. We have just bought, repaired and comfortably 
furnished one of these houses and then, just recently, we have settled there, Sri 
Aurobindo and myself, as well as five of the closest disciples.

We have joined the houses together with openings in some of the outer 
walls and outbuildings, so that I may walk freely in our little realm without 
having to go out into the street — this is rather nice. But I am busier than ever 
now, and I can say that at the moment I am writing to you in a hurry.
16 February 1927

*

It is true that for a long time I have not slept in the usual sense of the word.1 
That is to say, at no time do I fall into the inconscience which is the sign of 
ordinary sleep. But I do give my body the rest it needs, that is, two or three 
hours of lying down in a condition of absolute immobility in which the whole 
being, mental, psychic, vital and physical, enters into a complete state of rest 

1. Written in connection with a newspaper article in which it was stated that the Mother had not 
slept for several months.
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bilité absolue pendant lesquelles j’entre soit dans un repos intégral de tout mon 
être, mental, psychique, vital et physique, repos fait de paix parfaite, de silence 
complet et d’immobilité totale, mais où la conscience reste parfaitement éveil-
lée ; soit dans une activité interne d’un ou plusieurs états d’être, activité qui 
constitue le travail occulte et qui aussi, cela va de soi, est parfaitement consciente. 
C’est ainsi que je puis dire, en toute vérité, que je ne perds jamais conscience 
durant les vingt-quatre heures qui se succèdent ainsi sans interruption et que 
je ne connais plus le sommeil ordinaire tout en donnant à mon corps le repos 
dont il a besoin.
3 juillet 1927

*

Je t’envoie dans cette lettre quelques photographies de l’Ashram qui sans doute 
t’intéresseront en te donnant une idée, incomplète il est vrai, et imprécise, du 
cadre dans lequel je vis ; en tout cas une impression très réduite, car l’Ashram 
se compose actuellement de dix-sept maisons habitées par quatre-vingt-cinq ou 
quatre-vingt-dix personnes (le nombre est variable à cause des allées et venues).

Je t’envoie aussi les conversations quatorze et quinze ; tu auras eu, je pense, 
en plusieurs fois, la série complète des treize premières ; je te les ai fait mettre 
à la poste à mesure qu’elles paraissaient 2.
25 août 1929

*

Je n’entreprendrai pas de répondre à ton opinion sur les «   conversations   » 
quoiqu’il y ait certains points que tu ne sembles pas avoir tout à fait saisis ; 
mais je suppose qu’une seconde lecture à tête reposée, plus tard, te permettra 
de comprendre celles des parties qui t’avaient échappé à première vue. D’ail-
leurs, ces «   conversations   » n’ont pas du tout la prétention d’épuiser les sujets 
en question, ni même de les traiter à fond. Ce sont plutôt des suggestions ayant 
un but plus pragmatique que didactique ; des sortes de coups-de-fouet moraux 
destinés à aiguillonner et à talonner ceux sur le chemin. Il est certain que dans 

2. Ces quinze «   conversations   » ont été publiées sous le titre Entretiens 1929.
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made of perfect peace, absolute silence and total immobility, while the con-
sciousness remains perfectly awake; or else I enter into an internal activity of 
one or more states of being, an activity which constitutes the occult work and 
which, needless to say, is also perfectly conscious. So I can say, in all truth, that 
I never lose consciousness throughout the twenty-four hours, which thus form 
an unbroken sequence, and that I no longer experience ordinary sleep, while 
still giving my body the rest that it needs.
3 July 1927

*

In this letter I am sending you a few photographs of the Ashram which will 
no doubt interest you since they will give you an idea, however incomplete 
and imprecise, of the surroundings in which I live; in any case they will give 
a very limited impression, for the Ashram at present consists of seventeen 
houses inhabited by eighty-five or ninety people (the number varies as people 
come and go).

I am also sending you conversations 14 and 15. I hope that you have re-
ceived, in several instalments, the complete series of the first thirteen; I had 
them mailed to you as they were published.2

25 August 1929

*

I shall not endeavour to reply to your opinion on the “conversations” although 
there are certain points which you do not seem to have fully grasped; but I sup-
pose that a second reading later on, at your leisure, will enable you to understand 
those parts which eluded you at first glance. Moreover, these “conversations” 
make no claim to exhaust their subjects or even to deal with them thoroughly. 
Rather they are hints whose purpose is more pragmatic than didactic; they are 
a kind of moral stimulus meant to goad and spur on those who are on the way. 

2. These fifteen “conversations” are published in Questions and Answers 1929–1931, CWM,  
Vol. 3, pp. 1-120.
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mes réponses bien des côtés de la question ont été négligés qui auraient pu être 
traités avec intérêt — ce sera pour une autre fois.
21 octobre 1929

*

L’Ashram devient un établissement de plus en plus intéressant. Nous en sommes 
à notre vingt et unième maison ; le personnel salarié de l’Ashram (ouvriers et 
domestiques) s’élève à soixante ou soixante-cinq personnes, et le nombre des 
membres de l’Ashram (disciples de Sri Aurobindo vivant à Pondichéry) varie de 
quatre-vingt-cinq à cent. Cinq automobiles, douze bicyclettes, quatre machines 
à coudre, une douzaine de machines à écrire, nombreux garages, atelier de 
réparation d’automobiles, service électrique, service de la construction, ateliers 
de couture (tailleurs européens et indiens, brodeuses, etc.), bibliothèque et salle 
de lecture contenant plusieurs milliers de volumes, service des photographies et 
magasins généraux contenant les articles les plus variés presque tous importés 
de France, grands jardins de fleurs, de légumes et de fruits, laiterie, boulangerie, 
etc., etc. ! Tu vois que ce n’est pas une petite affaire. Et comme je surveille tout 
cela, je puis à juste titre dire que je suis occupée.
23 août 1930

*

J’ai bien reçu aussi la Grande Revue 3 et j’ai lu l’article dont tu me parles. Je l’ai 
trouvé un peu «   dull   » 4, mais à part cela pas trop mauvais. Mais le Mukerjee 
que l’on cite a certainement vécu de nombreuses années hors de l’Inde (en 
Amérique je crois) et s’est tout à fait occidentalisé ; autrement il ne donnerait 
pas Gandhi et Tagore comme les deux figures les plus populaires dans l’Inde. 
C’est, au contraire, hors de l’Inde qu’elles sont le plus populaires ; et pour les 
étrangers, ces deux hommes semblent être les seuls à représenter le génie indien. 
Il n’en est rien, loin de là, et s’ils sont si connus dans les pays occidentaux, 
c’est sans doute parce que leur stature ne dépasse pas la compréhension de la 

3. Revue littéraire mensuelle publiée en France jusqu’en 1939.
4. Terne, ennuyeux.
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It is true that in my answers many aspects of the question have been neglected 
which could have been examined with interest — that will be for another time.
21 october 1929

*

The Ashram is becoming a more and more interesting institution. We have now 
acquired our twenty-first house; the number of paid workers of the Ashram 
(labourers and servants) has reached sixty or sixty-five, and the number of Ash-
ram members (Sri Aurobindo’s disciples living in Pondicherry) varies between 
eighty-five and a hundred. Five cars, twelve bicycles, four sewing machines, a 
dozen typewriters, many garages, an automobile repair workshop, an electrical 
service, a building service, sewing departments (European and Indian tailors, 
embroideresses, etc.), a library and reading-room containing several thousand 
volumes, a photographic service, general stores containing a wide variety of 
goods, nearly all imported from France, large gardens for flowers, vegetables 
and fruits, a dairy, a bakery, etc., etc.! — you can see that it is no small affair. 
And as I am taking care of all this, I can truly say that I am busy.
23 August 1930

*

I have also received the Grande Revue3 and I read the article you mention. I 
found it rather dull, but apart from that not too bad. But the Mukerjee quoted 
there must have lived for many years outside India (in America, I believe) and 
has become completely westernised; otherwise he would not give Gandhi and 
Tagore as the two most popular figures in India. on the contrary it is outside 
India that they are most popular; and for foreigners these two men seem to 
be the only ones who represent Indian genius. This is very far from the truth, 
and if they are so well known in Western countries, it is probably because their 
stature does not go beyond the understanding of the Western mind. 

India has far greater geniuses than these and in the most varied fields, 
scientific, literary, philosophic, spiritual. It is true that the young people from 
Shantiniketan come out refined, but without any force or energy for realisa-

3. A literary monthly published in France until 1939.
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mentalité occidentale.
L’Inde possède de bien plus grands génies que ceux-là, et dans les branches 

les plus variées, scientifiques, littéraires, philosophiques, spirituelles. De Shan-
tiniketan les jeunes gens sortent, en effet, raffinés mais sans force ni énergie 
réalisatrice. Quant à ceux de Gandhi, s’ils ont plus d’énergie et de puissance 
d’action, par contre ils sont enfermés entre les quatre murs de quelques idées 
étroites et d’un esprit borné.

Je le répète, il y a mieux, beaucoup mieux dans l’Inde, mais c’est une Inde 
qui ne se soucie pas de la gloire internationale.
4 août 1931

*

Un petit mot cependant sur ta remarque que d’avoir des enfants est le seul 
moyen de perpétuer la race humaine. Je n’ai jamais dit le contraire, mais je 
veux ajouter qu’il n’y a rien à craindre à ce sujet ; s’il est dans les plans de la 
Nature que la race humaine soit perpétuée, elle (la Nature) trouvera toujours 
autant de gens qu’il lui en faudra pour mener à bien son plan... Ce n’est certes 
pas par pénurie d’hommes que la terre souffrira jamais.
28 septembre 1931

*

Les choses attendues... elles seules peuvent porter un remède au triste état de 
choses dont tu parles dans ta lettre du 9 octobre et qui n’est certainement pas 
limité aux petits États du centre de l’Europe. À peu de choses près, tu as décrit 
l’état du monde entier   : désordre, confusion, gaspillage et misère.

Il ne sert à rien, d’ailleurs, de se lamenter et de dire   : où allez-vous ! La 
culbute finale, la banqueroute générale semble assez évidente... à moins que... 
Il y a toujours un «   à moins que   » dans l’histoire de la terre ; et toujours aux 
moments où la confusion et la destruction semblent toucher à leur paroxysme, 
quelque chose se produit, et un nouvel équilibre s’établit, faisant durer, pour 
quelques siècles de plus, des civilisations à leur déclin et des sociétés humaines 
en délire.

Ne va pas me croire pessimiste. Certes je n’aime pas les choses telles qu’elles 
sont. Pourtant je ne les crois pas pires qu’elles n’ont été bien des fois aupara-
vant. Mais je les veux autres, je les veux plus harmonieuses et plus vraies. Ô 
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tion. As for Gandhi’s young people, they may have more energy and power of 
action, but they are imprisoned within the four walls of a few narrow ideas 
and a limited mind.

I repeat, there is better, far better in India, but this India does not care 
for international glory.
4 August 1931

*

Just a word about your remark that having children is the only way to perpetu-
ate the human race. I have never denied this, but I wish to add that there is 
nothing to fear in this respect; if it is Nature’s plan to perpetuate the human 
race, she will always find as many people as she needs to carry out her plan. 
The earth will surely never suffer from a dearth of men.
28 September 1931

*

The things that are awaited. . . they alone can remedy the sorry state of affairs 
you mention in your letter of october 9th; and it is certainly not confined to 
the small states of central Europe. What you have described is pretty much the 
state of the whole world: disorder, confusion, wastage and misery.

It is no use lamenting, however, saying: Where are you headed! The final 
collapse, the general bankruptcy seems obvious enough . . . unless . . . There 
is always an “unless” in the history of the earth; and always, when confusion 
and destruction seem to have reached their climax, something happens and a 
new balance is established which extends, for a few centuries more, the life of 
declining civilisations and human societies in delirium. 

Do not start thinking I am a pessimist. I certainly do not like things as 
they are. I do not believe, however, that they are worse than they have been many 
times before. But I want them to be different, I want them to be more harmonious 
and more true. oh, the horror of falsehood spread everywhere on earth, ruling 
the world with its law of darkness! I believe that its reign has lasted long enough; 
this is the master we must now refuse to serve. This is the great, the only remedy.
3 November 1931

*
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l’horreur du mensonge partout répandu sur la terre, gouvernant le monde de 
sa loi d’obscurité ! Je trouve que son règne a assez duré ; c’est ce maître-là qu’il 
faut dorénavant refuser de servir. Voilà le seul, le grand remède.
3 novembre 1931

*

Après fort longtemps, j’ai reçu ta lettre du 5 janvier qui m’a fait grand plaisir, 
surtout d’y lire que tu songes à Pondichéry comme à un lieu de repos idéal. 
C’est vrai, je pense que les agités pourraient faire une cure de repos parfaite... 
même si on a envie de se distraire on ne le peut pas ; par contre la mer est belle, 
la campagne est vaste et la ville toute petite   : cinq minutes d’auto et on en est 
sorti ; et au centre de tout cela l’Ashram est une condensation de paix énergique 
et active, au point que tous ceux qui viennent du dehors ont, en y entrant, 
l’impression de se trouver dans un autre monde. C’est bien un peu un autre 
monde aussi, un monde où la vie intérieure gouverne l’extérieure, un monde où 
les choses se font, où le travail s’accomplit non pas dans un but personnel mais 
d’une façon désintéressée pour la réalisation d’un idéal. La vie qu’on y mène est 
également éloignée d’une abstinence ascétique et d’un amollissant confort, la 
simplicité y est de règle, mais une simplicité de variété, variété d’occupations, 
d’activités, de goûts, de tendances, de nature ; chacun est libre d’arranger sa vie 
à sa guise, la discipline étant réduite au minimum indispensable pour organiser 
l’existence de cent dix à cent vingt personnes et pour éviter les mouvements 
qui seraient nuisibles à l’accomplissement de notre but yoguique.

Qu’en dis-tu ? N’est-ce point tentant ? N’auras-tu jamais le temps ou la 
possibilité de venir jusqu’ici ? Tu m’avais fait espérer une visite.

J’aimerais à te montrer notre «   établissement   ». Il vient de s’accroître de 
quatre maisons que j’ai achetées en mon nom pour la facilité des écritures ; mais 
il va sans dire qu’elles ne m’appartiennent pas. Je pense t’avoir déjà expliqué la 
situation et je tiens à profiter de l’occasion pour te la rappeler. L’Ashram avec 
tous ses biens mobiliers et immobiliers, appartient à Sri Aurobindo, c’est avec 
son argent que je fais face aux dépenses presque formidables qu’il représente 
(notre budget annuel est en moyenne d’un «   lakh   » de roupies, ce qui correspond 
au cours actuel du change, à environ 650 000 francs) ; et si mon nom paraît en 
certaines occasions (comptes en banque, achats de maisons, automobiles, etc.) 
c’est, comme je te l’ai déjà dit, pour la convenance des écritures et des signa-
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After a very long time I was happy to receive your letter of January 5th, espe-
cially since you think of Pondicherry as an ideal resting place. True, I think 
that it could provide a perfect place of cure for the restless — even if one seeks 
diversions there are none; on the other hand the sea is beautiful, the country-
side is vast and the town is very small: a five minute drive and you are out of it; 
and, at the centre of it all, the Ashram is a condensation of dynamic and active 
peace, so much so that all those who come from outside feel as if they were 
in another world. It is indeed something of another world, a world in which 
the inner life governs the outer, a world where things get done, where work is 
carried out not for a personal end but in a selfless way for the realisation of an 
ideal. The life we lead here is as far from ascetic abstinence as from an ener-
vating comfort; simplicity is the rule here, but a simplicity full of variety — a 
variety of occupations, of activities, of tastes, tendencies, natures; each one is 
free to organise his life as he pleases, the discipline is reduced to the minimum 
that is indispensable to organise the existence of 110 to 120 people and to avoid 
movements that would be detrimental to the achievement of our yogic aim.

What do you say to this? Isn’t it tempting? Will you ever have the time or 
the possibility to come here? once you did let me hope for a visit.

I would like to show you our “establishment”. It has just acquired four 
houses which I bought in my name to simplify the legal technicalities; but it 
goes without saying that I do not own them. I think I have already explained 
the situation to you and I want to take advantage of this opportunity to remind 
you of it. The Ashram with all its real estate and moveable property belongs to 
Sri Aurobindo, it is his money that enables me to meet the almost formidable 
expenses that it entails (our annual budget averages one “lakh” of rupees, which 
at the present rate of exchange corresponds approximately to 650,000 francs); 
and if my name sometimes appears (on bank accounts, purchase of houses, of 
automobiles, etc.), it is, as I already told you, a matter of convenience for the 
papers and signatures, since it is I who “manage” everything, but not because 
I really own them. You will readily understand why I am telling you all this; it 
is so you can bear it in mind just in case.
10 February 1933

*
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tures puisque c’est moi qui «   manage   » tout, mais non que j’en suis vraiment 
propriétaire. Tu comprends facilement dans quel but je te dis tout cela ; c’est 
pour que tu t’en souviennes le cas échéant.
10 février 1933

*

Ta dernière lettre me parle des événements actuels et montre un peu d’inquié-
tude qui n’est certes pas sans fondement.

Dans leur ignorante inconscience, les hommes mettent en mouvement des 
forces qu’ils ne perçoivent même pas et qui bientôt échappent de plus en plus 
à leur contrôle et produisent des résultats désastreux. La terre semble secouée, 
presque tout entière, d’une terrible crise d’épilepsie politique et sociale à travers 
laquelle les plus dangereuses forces de destruction font leur œuvre. Ici même, 
dans ce pauvre petit trou, nous n’avons pas échappé à la maladie générale. Pen-
dant trois ou quatre jours, les forces qui agissaient étaient vilaines et pouvaient 
à juste titre donner de l’inquiétude et une grande confusion commençait à 
s’établir. Je dois dire qu’en l’occurrence le Gouverneur (Solomiac) a fait preuve 
de beaucoup de bonté et de décision en même temps. Sa bonne volonté est au-
dessus de tout éloge. En somme tout s’est terminé assez bien vu les circonstances 
difficiles. Mais maintenant, il y a plus de quatorze mille ouvriers sans travail. La 
plus grosse usine est close, on ne sait pour combien de temps et l’autre a brûlé...

La caractéristique de l’époque semble être un manque complet de bon 
sens. Mais peut-être cela ne nous apparaît ainsi que parce que la proximité 
nous fait voir tous les détails. Avec le recul les détails s’atténuent et les grandes 
lignes seules apparaissent, ce qui donne aux circonstances un aspect un peu 
plus logique.

Il se peut que la vie sur terre ait toujours été un chaos — quoi qu’en dise 
la Bible, la Lumière n’a pas encore fait son apparition. Espérons qu’elle ne tar-
dera pas.
23 août 1936

*
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Your last letter refers to current events and betrays some anxiety which is 
certainly not unfounded. In their ignorant unconsciousness men set moving 
forces they are not even aware of and soon these forces get more and more 
out of their control and bring about disastrous results. The earth seems to be 
shaken almost entirely by a terrible fit of political and social epilepsy through 
which the most dangerous forces of destruction do their work. Even here, in 
this poor little nook, we have not escaped the general malady. For three or four 
days the forces at work were ugly and could justifiably cause anxiety, and a great 
confusion was beginning to set in. I must say that under the circumstances the 
Governor (Solomiac) showed great kindness and resolve at the same time. His 
goodwill is beyond all praise. Finally, it all ended quite well, considering the 
difficult circumstances. But now more than 14,000 workers are out of work. 
The largest factory is closed, no one knows for how long, and the other one 
was burned down.

The sign of the times seems to be a complete lack of common sense. But 
perhaps we see it this way simply because nearness makes us see all the details. 
From a distance the details fade and only the principal lines appear, giving a 
slightly more logical aspect to circumstances.

It may be that life on earth has always been a chaos — whatever the Bible 
may say, the Light has not yet made its appearance. Let us hope that it will not 
be long in coming.
23 August 1936

*

A small booklet is being published in Geneva, containing a talk I gave in 1912, 
I think. It is a bit out-of-date, but I did not want to dampen their enthusiasm. 
I had entitled it “The Central Thought”, but they found this a little too philo-
sophical, so it has been changed to “The Supreme Discovery”.4 Rather pompous 
for my taste, but . . .
24 April 1937

*
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4. Published in Words of Long Ago, CWM, Vol. 2, pp. 40-46.
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on est en train de publier à Genève une petite plaquette avec une conférence 
que j’ai faite en 1912 je crois. Cela date un peu, mais je n’ai pas voulu contra-
rier des enthousiasmes. J’avais intitulé cela   : «   La Pensée centrale   », mais on a 
trouvé cela un peu trop philosophique et cela a été changé en «   La découverte 
suprême   ».5 Un peu pompeux pour mon goût, mais...
24 avril 1937

*

En parlant des récents événements, tu me demandes «   s’il s’est agi d’un bluff 
dangereux   » ou «   si l’on a frisé la catastrophe   ». En supposant les deux à la fois 
on serait plus proche de la vérité. Il est certain que Hitler a bluffé, si l’on appelle 
ainsi faire la grosse voix et proférer des menaces dans l’intention d’intimider ses 
interlocuteurs et d’obtenir le plus que l’on peut. Il y avait tactique et diploma-
tie. Mais d’autre part, derrière les volontés humaines, agissent des forces dont 
l’origine n’est pas humaine et qui tendent consciemment vers certains buts. 
Le jeu de ces forces est très complexe et échappe généralement à la conscience 
humaine. Mais pour la facilité de l’explication et de la compréhension, on peut 
les diviser en deux tendances principales et opposées   : celles qui travaillent à 
l’accomplissement de l’Œuvre divine sur la terre, et celles qui s’opposent à cet 
accomplissement. Les premières ont peu d’instruments conscients à leur dispo-
sition. Il est vrai qu’en ceci la qualité compense de beaucoup la quantité. Quant 
aux forces antidivines, elles n’ont que l’embarras du choix et trouvent toujours 
des volontés qu’elles asservissent et des individus dont elles font des pantins 
dociles quoique le plus souvent inconscients. Hitler est un instrument de choix 
pour ces forces antidivines qui veulent la violence, les bouleversements et la 
guerre, car elles savent que ces choses retardent et entravent l’action des forces 
divines. Et c’est pourquoi la catastrophe était toute proche quoique consciem-
ment aucun gouvernement humain ne la voulait. Mais à tout prix il ne fallait 
pas de guerre et voilà pourquoi la guerre a été évitée... pour le moment.
22 octobre 1938

5. Publié dans Paroles d’Autrefois, p. 45-52 (2006).
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Speaking of recent events, you ask me “whether it was a dangerous bluff” or 
whether we “narrowly escaped disaster”. To assume both at the same time 
would be nearer to the truth. Hitler was certainly bluffing, if that is what you 
call shouting and making threats with the intention of intimidating those to 
whom one is talking and obtaining as much as one can. Tactics and diplomacy 
were used, but on the other hand, behind every human will there are forces at 
work whose origin is not human and which move consciously towards certain 
ends. The play of these forces is very complex and generally eludes the human 
consciousness; but for ease of explanation and understanding, they may be 
divided into two main opposing tendencies: those that work for the fulfilment 
of the Divine work upon earth, and those that are opposed to this fulfilment. 
The former have few conscious instruments at their disposal. It is true that in 
this matter quality compensates by far for quantity. As for the anti-divine forces 
they have only too many to choose from, and always they find wills which 
they enslave and individuals whom they turn into docile but nearly always 
unconscious puppets. Hitler is a choice instrument for these anti-divine forces 
which want violence, upheaval and war, for they know that these things retard 
and hamper the action of the divine forces. That is why disaster was very close 
even though no human government consciously wanted it. But at any cost there 
was to be no war and that is why war has been avoided — for the time being.
22 october 1938
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Divine Love and Devotion

THE way to liberation is to turn from the outward to the inward, from the 
appearance created by the material life which lays its burden on the mind and 
imprisons it in the grooves of the life and the body to the divine Reality which 
waits to manifest itself through the freedom of the spirit. Love of the world, the 
mask, must change into the love of God, the Truth. once this secret and inner 
Godhead is known and is embraced, the whole being and the whole life will 
undergo a sovereign uplifting and a marvellous transmutation. In place of the 
ignorance of the lower Nature absorbed in its outward works and appearances 
the eye will open to the vision of God everywhere, to the unity and universality 
of the spirit. The world’s sorrow and pain will disappear in the bliss of the All-
blissful; our weakness and error and sin will be changed into the all-embracing 
and all-transforming strength, truth and purity of the Eternal. To make the 
mind one with the divine consciousness, to make the whole of our emotional 
nature one love of God everywhere, to make all our works one sacrifice to the 
Lord of the worlds and all our worship and aspiration one adoration of him and 
self-surrender, to direct the whole self Godwards in an entire union is the way 
to rise out of a mundane into a divine existence. This is the Gita’s teaching of 
divine love and devotion, in which knowledge, works and the heart’s longing 
become one in a supreme unification, a merging of all their divergences, an 
intertwining of all their threads, a high fusion, a wide identifying movement.

Sri Aurobindo
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L’amour divin et la dévotion

LA voie de la libération consiste à passer de l’extérieur à l’intérieur, de l’appa-
rence créée par la vie matérielle qui impose son fardeau au mental et l’empri-
sonne en les ornières de la vie et du corps, à la Réalité divine qui attend de se 
manifester grâce à la liberté de l’esprit. L’amour du monde, le masque, doit se 
muer en l’amour de Dieu, la Vérité. Une fois connu et embrassé ce Divin secret 
intérieur, tout l’être et toute la vie seront souverainement exhaussés et subiront 
une merveilleuse transmutation. À la place de l’ignorance de la nature infé-
rieure absorbée dans ses œuvres et ses apparences extérieures, l’œil s’ouvrira 
à la vision de Dieu partout, à l’unité et l’universalité de l’esprit. La peine et le 
chagrin du monde disparaîtront dans la béatitude du Tout-Extatique, notre 
faiblesse et notre erreur et notre péché seront changés en la force, la vérité et la 
pureté, qui embrassent et transforment tout, de l’Éternel. Faire que le mental 
soit un avec la conscience divine, faire de toute notre nature émotive un seul 
amour de Dieu partout, faire de toutes nos œuvres un sacrifice au Seigneur des 
mondes, et de notre culte, de notre aspiration une seule adoration du Seigneur 
et une seule soumission, diriger tout le moi vers Dieu en une union entière, tel 
est le moyen de nous élever hors de l’existence mondaine jusqu’en une existence 
divine. C’est là ce qu’enseigne la Gîtâ sur l’amour divin et la dévotion, enseigne-
ment où la connaissance, les œuvres et l’ardente soif du cœur deviennent une 
chose unique en une suprême unification, en une dissolution de toutes leurs 
divergences, en un entrelacement de tous leurs fils, en une haute fusion, en un 
vaste mouvement d’identification.

Sri Aurobindo
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How I Became Conscious of My Mission

WHEN and how did I become conscious of a mission which I was to fulfil 
on earth? And when and how I met Sri Aurobindo?

These two questions you have asked me and I promised a short reply.
For the knowledge of the mission, it is difficult to say when it came to me. 

It is as though I were born with it, and following the growth of the mind and 
brain, the precision and completeness of this consciousness grew also.

Between 11 and 13 a series of psychic and spiritual experiences revealed to 
me not only the existence of God but man’s possibility of uniting with Him, of 
realising Him integrally in consciousness and action, of manifesting Him upon 
earth in a life divine. This, along with a practical discipline for its fulfilment, 
was given to me during my body’s sleep by several teachers, some of whom I 
met afterwards on the physical plane. 

Later on, as the interior and exterior development proceeded, the spiritual 
and psychic relation with one of these beings became more and more clear and 
frequent; and although I knew little of the Indian philosophies and religions 
at that time I was led to call him Krishna, and henceforth I was aware that it 
was with him (whom I knew I should meet on earth one day) that the divine 
work was to be done. 

In the year 1910 my husband came alone to Pondicherry where, under 
very interesting and peculiar circumstances, he made the acquaintance of 
Sri Aurobindo. Since then we both strongly wished to return to India — the 
country which I had always cherished as my true mother-country. And in 1914 
this joy was granted to us.

As soon as I saw Sri Aurobindo I recognised in him the well-known being 
whom I used to call Krishna. . . . And this is enough to explain why I am fully 
convinced that my place and my work are near him, in India.
Pondicherry, 1920

The Mother
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Comment je suis devenue consciente de ma mission

QUAND et comment je suis devenue consciente d’une mission à accomplir 
sur terre ? Et quand et comment j’ai rencontré Sri Aurobindo ? 

Vous m’avez posé ces deux questions et je vous ai promis d’y répondre 
brièvement.

En ce qui concerne la connaissance de la mission, il m’est difficile de dire 
quand elle s’est présentée à moi. C’est comme si j’étais née avec elle et, à mesure 
que se développaient le mental et le cerveau, se développaient également la 
précision et la plénitude de cette conscience.

Entre 11 et 13 ans, une série d’expériences psychiques et spirituelles me 
révéla non seulement l’existence de Dieu, mais la possibilité de s’unir à Lui, de 
Le réaliser intégralement en conscience et en action, de Le manifester sur terre 
dans une vie divine. Ceci me fut donné — en même temps qu’une discipline 
pratique pour l’accomplir — pendant le sommeil de mon corps, par plusieurs 
maîtres dont j’ai ensuite rencontré un certain nombre sur le plan physique.

Plus tard, tandis que se poursuivait le développement intérieur et exté-
rieur, la relation psychique et spirituelle avec l’un de ces êtres se fit de plus en 
plus claire et fréquente et, bien que connaissant fort peu à cette époque les 
philosophies et les religions de l’Inde, je fus conduite à le nommer Krishna, et 
j’eus dorénavant conscience que ce serait avec lui (que je savais devoir un jour 
rencontrer sur terre), que l’œuvre divine s’accomplirait.

En 1910, mon mari vint seul à Pondichéry, où dans des circonstances 
étranges et très intéressantes, il fit la connaissance de Sri Aurobindo. À par-
tir de ce moment-là, nous eûmes tous les deux un grand désir de revenir en 
Inde — pays que j’avais toujours chéri comme ma vraie mère patrie. Et en 1914, 
cette joie nous fut accordée.

Aussitôt que je vis Sri Aurobindo, je reconnus en lui l’être que je connais-
sais bien et que j’avais coutume d’appeler Krishna... Et ceci suffit à expliquer 
pourquoi je suis pleinement convaincue que ma place et mon œuvre sont auprès 
de lui, en Inde.
Pondichéry, 1920

La Mère
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The Grace of the Mother

To walk through life armoured against all fear, peril and disaster, only two 
things are needed, two that go always together — the Grace of the Divine Mother 
and on your side an inner state made up of faith, sincerity and surrender. Let 
your faith be pure, candid and perfect. An egoistic faith in the mental and 
vital being tainted by ambition, pride, vanity, mental arrogance, vital self-will, 
personal demand, desire for the petty satisfactions of the lower nature is a low 
and smoke-obscured flame that cannot burn upwards to heaven. Regard your 
life as given you only for the divine work and to help in the divine manifesta-
tion. Desire nothing but the purity, force, light, wideness, calm, Ananda of the 
divine consciousness and its insistence to transform and perfect your mind, 
life and body. Ask for nothing but the divine, spiritual and supramental Truth, 
its realisation on earth and in you and in all who are called and chosen and 
the conditions needed for its creation and its victory over all opposing forces.

Let your sincerity and surrender be genuine and entire. When you give 
yourself, give completely, without demand, without condition, without reserva-
tion so that all in you shall belong to the Divine Mother and nothing be left to 
the ego or given to any other power.

The more complete your faith, sincerity and surrender, the more will grace 
and protection be with you. And when the grace and protection of the Divine 
Mother are with you, what is there that can touch you or whom need you fear? 
A little of it even will carry you through all difficulties, obstacles and dangers; 
surrounded by its full presence you can go securely on your way because it 
is hers, careless of all menace, unaffected by any hostility however powerful, 
whether from this world or from worlds invisible. Its touch can turn difficulties 
into opportunities, failure into success and weakness into unfaltering strength. 
For the grace of the Divine Mother is the sanction of the Supreme and now or 
tomorrow its effect is sure, a thing decreed, inevitable and irresistible.

Sri Aurobindo
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La Grâce de la Mère

PoUR traverser la vie à l’abri de toute crainte, tout péril et tout désastre, deux 
choses seulement sont nécessaires, et elles vont toujours ensemble   : la Grâce 
de la Mère Divine et, de votre côté, un état intérieur de foi, de sincérité et de 
soumission. Que votre foi soit pure, candide et parfaite. Une foi égoïste de 
l’être mental et vital, faussée par l’ambition, l’orgueil, la vanité, l’arrogance 
mentale, l’entêtement vital, les exigences personnelles, le désir des mesquines 
satisfactions de la nature inférieure, est une flamme basse et fumeuse qui ne 
peut s’élever tout droit vers le ciel. Considérez que votre vie vous est donnée 
seulement pour l’œuvre divine et pour aider à la manifestation divine. Ne 
désirez rien que la pureté, la force, la lumière, l’ampleur, le calme, l’Ânanda de 
la conscience divine et son insistance à transformer et à perfectionner votre 
mental, votre vie et votre corps. Ne demandez rien autre que la Vérité divine, 
spirituelle et supramentale, sa réalisation sur terre et en vous et dans tous ceux 
qui sont appelés et choisis, et les conditions nécessaires pour sa venue et sa 
victoire sur toutes les forces adverses. 

Que votre sincérité et votre soumission soient authentiques et complètes. 
Si vous vous donnez au Divin, donnez-vous complètement, sans exigence, sans 
condition, sans réserve, afin que tout en vous appartienne à la Mère Divine et 
que rien ne soit laissé à l’ego ni donné à quelque autre puissance.

Plus votre foi, votre sincérité et votre soumission seront complètes, plus 
la grâce et la protection seront avec vous. Et quand la grâce et la protection de 
la Mère Divine sont avec vous, qu’est-ce qui peut vous toucher, ou qui pou-
vez-vous craindre ? Un peu même de sa grâce vous portera à travers toutes les 
difficultés, tous les obstacles et tous les dangers. Entouré de sa pleine Présence, 
vous pouvez aller sans crainte sur votre chemin, car c’est le sien, sans souci de 
toutes les menaces, sans être affecté par aucune hostilité, si puissante soit-elle, 
qu’elle vienne de ce monde ou des mondes invisibles. Son contact peut changer 
les difficultés en opportunités, l’insuccès en succès et la faiblesse en force qui ne 
défaille point. Car la grâce de la Mère Divine est l’assentiment du Suprême et, 
tôt ou tard, son effet est sûr, c’est une chose décrétée, inévitable et irrésistible. 

Sri Aurobindo
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Messages for Competitions

Athletics Competition 1959

BEHIND the appearances that the physical eyes can see, there is a reality much 
more concrete and lasting. It is in this reality that I am with you today and 
will be during all the athletic season. The force, the power, the light and the 
consciousness will be in your midst constantly to give to each one, according 
to his receptivity, the success in his endeavour and the progress which is the 
crowning result of all sincere effort.
19 July 1959

*

Athletics Competition 1960

In joy and confidence, let all do their best, with my force, my help and my blessings.
21 August 1960

*

Athletics Competition 1962

Replace the ambition to be first by the will to do the best possible.
Replace the desire for success by the yearning for progress.
Replace the eagerness for fame by the aspiration for perfection.
Physical Education is meant to bring into the body, consciousness and 

control, discipline and mastery, all things necessary for a higher and better life.
Keep all that in mind, practise sincerely and you will become a good 

athlete; this is the first step on the way to be a true man.
Blessings.

15 July 1962

*



39

Messages pour les compétitions

Compétitions d’athlétisme 1959

DERRIèRE les apparences que l’œil physique peut voir, il y a une réalité 
beaucoup plus concrète et durable. C’est dans cette réalité que je suis avec vous 
aujourd’hui et le serai pendant toute la saison d’athlétisme. La force, le pouvoir, 
la lumière et la conscience seront constamment avec vous pour donner à chacun 
selon sa réceptivité, le succès dans son entreprise et le progrès qui résulte de 
tout effort sincère.
19 juillet 1959

*

Compétitions d’athlétisme 1960

Dans la joie et la confiance que tous fassent de leur mieux avec ma force, mon 
aide et mes bénédictions.
21 août 1960

*

Compétitions d’athlétisme 1962

Remplace l’ambition de gagner par la volonté de faire le mieux possible.
Remplace l’envie du succès par l’ardent désir de progresser.
Remplace la soif d’éloges par l’aspiration pour la perfection.
L’éducation physique se propose d’apporter au corps, conscience et contrôle 

de soi, discipline et maîtrise, autant de choses nécessaires à une vie plus haute 
et plus belle.

Rappelle-toi tout cela, agis sincèrement et tu deviendras un bon athlète ; 
c’est le premier pas sur le chemin de devenir véritablement un homme.

Bénédictions
15 juillet 1962

*
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Athletics Competition 1963

To all those who want to make their body fit for a Divine Life, I say, do not 
miss this excellent opportunity of the athletic competition and never forget 
that whatever we do we must aspire for perfection. For it is this yearning for 
perfection which will, in spite of all difficulties, lead us to our Goal.

Blessings.
21 August 1963

*

Athletics Competition 1964

We are here to lay the foundations of a new world.
All the virtues and skills required to succeed in athletics are exactly those 

the physical man must have to be fit for receiving and manifesting the new force.
I expect that with this knowledge and in this spirit you will enter this 

athletic competition and go through it successfully.
My blessings are with you.

24 August 1964

*

Competition 1966

It might be better to remind you that we are here for a special work, a work 
which is done nowhere else.

We want to come in contact with the supreme consciousness, the universal 
consciousness, we want to bring it down in ourselves and to manifest it. But for 
that we must have a very solid base; our base is our physical being, our body. 
Therefore we have to build up a body solid, healthy, enduring, skilful, agile 
and strong, ready for everything. There is no better way to prepare the body 
than physical exercise: sports, athletics, gymnastics, and all games are the best 
means to develop and strengthen the body.
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Compétitions d’athlétisme 1963

À tous ceux qui veulent préparer leur corps pour une vie divine, je dis de ne 
pas manquer l’excellente occasion des compétitions d’athlétisme et de ne jamais 
oublier que, quoi que nous fassions, nous devons aspirer à la perfection.

C’est cette recherche de la perfection qui, en dépit de toutes les difficultés, 
nous conduira à notre But.

Bénédictions.
21 août 1963

*

Compétitions d’athlétisme 1964

Nous sommes ici pour poser les fondations d’un monde nouveau. 
Toutes les vertus et toute l’adresse nécessaires pour réussir en athlétisme 

sont exactement les mêmes que celles que l’homme doit posséder physiquement 
pour être capable de recevoir et de manifester la Force nouvelle.

Je m’attends à ce que vous abordiez ces épreuves athlétiques avec cette 
connaissance et dans cet esprit et que vous les affrontiez avec succès.

Mes bénédictions sont avec vous.
24 août 1964

*

Compétitions 1966

 Peut-être serait-il bon de vous rappeler que nous sommes ici pour une œuvre 
spéciale, un travail qui ne se fait pas ailleurs — nous voulons entrer en contact 
avec la conscience suprême, la conscience universelle, nous voulons la recevoir 
et la manifester. Pour cela il faut avoir une base très solide, et notre base, c’est 
notre être physique, notre corps. Il faut donc que nous préparions un corps 
solide, bien portant, endurant, habile, agile et fort afin qu’il soit prêt à toute 
éventualité. Et il n’y a pas de meilleur moyen de préparer le corps que de faire 
des exercices physiques   : les sports, l’athlétisme, la gymnastique et tous les autres 
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Therefore I call you to go through the competitions beginning today, full-
heartedly with all your energy and all your will.
1 April 1966

*

Competition 1967

on this occasion of our physical education and sportive activities:
I must tell you once more that for us spiritual life does not mean contempt 

for Matter but its divinisation. We do not want to reject the body but to trans-
form it. For this physical education is one of the means most directly effective.

So I invite you to participate in the programme beginning today with en-
thusiasm and discipline — discipline, because it is the indispensable condition 
of order; enthusiasm, because it is the essential condition of success.

Blessings.
1 April 1967

*

Competition 1968

The first condition for acquiring power is to be obedient.
The body must learn to obey before it can manifest power; and physical 

education is the most thorough discipline for the body.
So be eager and sincere in your efforts for physical education and you will 

acquire a powerful body.
My blessings are with you.

1 April 1968

*
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jeux sont les meilleurs moyens de développer et de fortifier le corps. 
Je vous invite donc à mettre tout votre cœur, toute votre énergie et toute 

votre volonté dans les épreuves qui commencent aujourd’hui.
1er avril 1966

*

Compétitions 1967

À l’occasion de notre éducation physique et de nos activités sportives, je tiens à 
vous redire que notre vie spirituelle ne consiste pas à mépriser la matière mais 
à la diviniser ; nous ne voulons pas rejeter le corps, mais le transformer. Pour 
cela, l’éducation physique est un des moyens les plus directement efficaces.

Ainsi, je vous engage à participer avec enthousiasme et discipline, au pro-
gramme qui commence aujourd’hui ; discipline, parce qu’elle est l’indispensable 
condition de l’ordre ; enthousiasme, la condition essentielle du succès.

Bénédictions.
1er avril 1967

*

Compétitions 1968

La première condition pour acquérir la puissance est d’être obéissant.
Le corps doit apprendre à obéir avant d’être capable de manifester de la 

puissance ; et l’éducation physique est la discipline corporelle la plus complète.
Ainsi donc, soyez ardents et sincères dans vos efforts en éducation physique 

et vous acquerrez un corps puissant.
Mes bénédictions sont avec vous.

1er avril 1968

*
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Competition 1969

Since the beginning of this year a new consciousness is at work upon earth to 
prepare the men for a new creation, the superman. For this creation to be pos-
sible the substance that constitutes man’s body must undergo a big change, it 
must become more receptive to the consciousness and more plastic under its 
working.

These are just the qualities that one can acquire through physical education.
So, if we follow this discipline with such a result in view, we are sure to 

obtain the most interesting result.
My blessings to all, for progress and achievement.

1 April 1969

*

Competition 1970

What better offering can we make to the Divine, than to offer the skill of our 
growing bodies?

Let us offer our efforts towards perfection, and physical education will 
take for us a new meaning and a greater value.

The world is preparing for a new creation, let us help through physical 
education, by making our bodies stronger, more receptive and more plastic, on 
the way to physical transformation.
1 April 1970

*
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Compétitions 1969

Depuis le commencement de cette année, une nouvelle conscience est à l’œuvre 
sur la terre pour préparer les hommes à une nouvelle création, le surhomme. 
Pour que cette création soit possible, la substance qui constitue le corps de 
l’homme doit subir un grand changement, elle doit devenir plus réceptive à la 
conscience et plus plastique sous son travail.

Ce sont justement les qualités que l’on peut acquérir par l’éducation phy-
sique.

Ainsi, si nous suivons cette discipline avec un tel résultat en vue, nous 
sommes sûrs d’obtenir le résultat le plus intéressant.

Mes bénédictions à tous, pour le progrès et l’accomplissement.
1er avril 1969

*

Compétitions 1970

Quelle meilleure offrande pouvons-nous faire au Divin que celle de l’habileté 
de notre corps qui se développe?

Faisons l’offrande de nos efforts vers la perfection, et l’éducation physique 
prendra pour nous une signification nouvelle et une valeur plus grande.

Le monde se prépare pour une nouvelle création, nous pouvons aider par 
l’éducation physique, en rendant notre corps plus fort, plus réceptif et plus 
plastique, en route pour la transformation physique.
1er avril 1970

 
*
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Competition 1971

We are at one of these “Hours of God”, when the old bases get shaken, and there 
is a great confusion; but it is a wonderful opportunity for those who want to 
leap forward, the possibility of progress is exceptional.

Will you not be of those who take advantage of it?
Let your body be prepared through physical education for this great change!
My blessings to all.

1 April 1971

*

Competition 1972

This year, let us offer all the activities of our body in consecration to Sri Aurobindo.
1 April 1972

The Mother
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Compétitions 1971

Nous sommes à l’une de ces «   Heures de Dieu   » où la base tout entière est 
ébranlée et il y a une grande confusion. Mais c’est une merveilleuse occasion 
pour ceux qui veulent faire un bond en avant, les possibilités de progrès sont 
exceptionnelles.

Ne serez-vous pas de ceux qui profitent de l’occasion ?
À l’aide de l’éducation physique, préparez votre corps pour ce merveilleux 

changement.
Bénédictions.

1er avril 1971

*

Compétitions 1972

Cette année, offrons toutes les activités de notre corps en consécration à Sri 
Aurobindo.
1er avril 1972 

La Mère
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Difficulties and the Integral Yoga

THIS Yoga is certainly difficult, but is any Yoga really easy? You speak of the 
lure of liberation into the extracosmic Absolute, but how many who set out on 
the path of Nirvana attain to it in this life or without a long, strenuous and 
difficult endeavour? Which of the paths has not to pass through the dry desert 
in order to reach the promised land? Even the path of Bhakti which is said to 
be the easiest is full of the lamentations of the bhaktas complaining that they 
call but the Beloved eludes their grasp, the place of meeting is prepared but 
even now Krishna does not come. Even if there is the joy of a brief glimpse or 
the passion of milana, it is followed by long periods of viraha. It is a mistake 
to think that any path of Yoga is facile, that any is a royal road or short cut 
to the Divine, or that like a system of “French made easy” or “French without 
tears”, so there can be a system of “Yoga made easy” or “Yoga without tears”. A 
few great souls prepared by past lives or otherwise lifted beyond the ordinary 
spiritual capacity may attain realisation more swiftly; some may have uplifting 
experiences at an early stage, but for most the siddhi of the path, whatever it 
is, must be the end of a long, difficult and persevering endeavour. one cannot 
have the crown of spiritual victory without the struggle or reach the heights 
without the ascent and its labour. of all it can be said, “Difficult is that road, 
hard to tread like the edge of a razor.”

You find the path dry precisely because you have not yet touched the fringe 
of it. But all paths have their dry periods and for most though not for all it is at 
the beginning. There is a long stage of preparation necessary in order to arrive 
at the inner psychological condition in which the doors of experience can open 
and one can walk from vista to vista — though even then new gates may pres-
ent themselves and refuse to open until all is ready. This period can be dry and 
desert-like unless one has the ardour of self-introspection and self-conquest and 
finds every step of the effort and struggle interesting or unless one has or gets 
that secret of trust and self-giving which sees the hand of the Divine in every 
step of the path and even in the difficulty the grace or the guidance. The descrip-
tion of Yoga as “bitter like poison in the beginning” because of the difficulty 
and struggle “but in the end sweet as nectar” because of the joy of realisation, 
the peace of liberation or the divine Ananda and the frequent description by 
sadhaks and bhaktas of the periods of dryness shows sufficiently that it is no 
unique peculiarity of this Yoga. All the old disciplines recognised this and it 
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Les difficultés et le Yoga intégral

NoTRE yoga est certes difficile, mais existe-t-il un yoga vraiment facile ? Vous 
parlez de l’appât de la libération dans l’Absolu extra-cosmique, mais parmi 
ceux qui s’embarquent sur le Chemin du Nirvâna, combien l’atteignent durant 
cette vie-ci ou sans un effort pénible, ardu et prolongé ? Quel est le sentier qui 
n’oblige pas à traverser le désert aride pour atteindre la terre promise ? Même le 
chemin de la Bhakti, réputé le plus facile, retentit des lamentations des bhakta 
qui se plaignent que le Bien-Aimé échappe à leur étreinte en dépit de leurs 
appels, que Krishna ne vient pas, même quand le lieu de la rencontre est prêt. 
Même la joie d’avoir un instant aperçu le Bien-Aimé, ou la passion du milana, 
est suivie de longues périodes de viraha. C’est une erreur de croire qu’un yoga 
puisse être facile, qu’il existe une voie royale ou un raccourci pour rejoindre le 
Divin, ou qu’il puisse y avoir une méthode de «   yoga sans peine   » ou de «   yoga 
sans larmes   », comme il y a un «   français sans peine   » ou un «   français sans 
larmes   ». Quelques grandes âmes, préparées par leurs vies antérieures ou ayant 
de quelque autre manière dépassé les capacités spirituelles ordinaires, peuvent 
atteindre plus rapidement la réalisation ; certaines peuvent avoir dès les débuts 
des expériences exaltantes, mais pour le plus grand nombre la siddhi du che-
min, quel qu’il soit, ne peut être que l’aboutissement d’un effort prolongé, ardu 
et persévérant. on ne peut gagner la couronne de la victoire spirituelle sans la 
bataille, ni atteindre les hauteurs sans l’ascension et son labeur. De tous les yogas 
on peut dire   : «   Difficile est cette route et tranchante comme le fil du rasoir.   » 

Vous trouvez le chemin aride précisément parce que vous n’y avez pas 
encore posé le pied. Mais tous les chemins ont leurs périodes d’aridité et pour 
la plupart des sâdhaks, sinon pour tous, il en est ainsi au début. Une longue 
période de préparation est nécessaire pour parvenir à l’état psychologique 
intérieur où les portes de l’expérience peuvent s’ouvrir et où l’on peut cheminer 
en découvrant sans cesse de nouveaux horizons, bien que même à ce stade on 
puisse rencontrer d’autres portes qui refusent de s’ouvrir avant que tout soit prêt. 
Cette période peut être aride et désertique, à moins que l’ardeur à se connaître 
et à se conquérir soit telle que l’on trouve à chaque pas un intérêt dans l’effort 
et la lutte, ou à moins que l’on possède ou découvre le secret de la confiance 
et du don de soi qui voit la main du Divin à chaque étape du sentier, sa grâce 
et ses conseils jusque dans la difficulté. Le yoga est, dit-on, «   à ses débuts amer 
comme le poison   », à cause des obstacles et des luttes, mais «   doux comme le 
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is why the Gita says that Yoga should be practised patiently and steadily with 
a heart that refuses to be overcome by despondency. It is a recommendation 
applicable to this path but also to the way of the Gita and to the hard “razor” 
path of the Vedanta, and to every other. It is quite natural that the higher the 
Ananda to come down, the more difficult may be the beginning, the drier the 
deserts that have to be crossed on the way. 

Certainly, the supramental manifestation does not bring peace, purity, 
force, power of knowledge only; these give the necessary conditions for the 
final realisation, are part of it, but Love, Beauty and Ananda are the essence 
of its fulfilment. And although the supreme Ananda comes with the supreme 
fulfilment, there is no real reason why there should not be the love and Ananda 
and beauty of the way also. Some have found that even at an early stage before 
there was any other experience. But the secret of it is in the heart, not the mind 
— the heart that opens its inner door and through it the radiance of the soul 
looks out in a blaze of trust and self-giving. Before that inner fire the debates of 
the mind and its difficulties wither away and the path however long or arduous 
becomes a sunlit road not only towards but through love and Ananda.

Nevertheless, even if that does not come at first, one can arrive at it by 
a patient perseverance — the psychic change is indeed the indispensable pre-
liminary of any approach to the supramental path and this change has for its 
very core the blossoming of the inner love, joy, bhakti. Some may find a mental 
opening first and the mental opening may bring peace, light, a beginning of 
knowledge first, but this opening from above is incomplete unless it is followed 
by an opening inward of the heart. To suppose that the Yoga is dry and joyless 
because the struggles of your mind and vital have made your first approach 
to it dry is a misunderstanding and an error. The hidden springs of sweetness 
will reveal themselves if you persevere, even if now they are guarded by the 
dragons of doubt and unsatisfied longing. Grumble, if your nature compels 
you to it, but persevere.

Sri Aurobindo
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nectar à la fin   » , à cause de la joie de la réalisation, de la paix de la libération, ou 
de l’Ânanda divin ; les descriptions que font souvent les sâdhak et les bhakta de 
leurs périodes d’aridité sont une preuve suffisante qu’elles ne sont pas spéciales 
à notre yoga. Toutes les anciennes disciplines l’ont constaté, et c’est pourquoi 
la Gîtâ dit que l’on doit pratiquer le yoga avec patience et régularité, en refu-
sant de se laisser abattre par le découragement. Cette recommandation peut 
s’appliquer à notre sentier, mais aussi à celui de la Gîtâ et au dur «   fil de rasoir   » 
du Védânta comme à tous les autres. Il est tout naturel que plus 1’Ânanda qui 
doit descendre est élevé, plus le commencement risque d’être difficile, plus les 
déserts à traverser sur le chemin sont arides. 

La manifestation supramentale n’apporte certes pas seulement la paix, la 
pureté, la force, le pouvoir ou la connaissance ; ceux-ci procurent les conditions 
nécessaires à la réalisation finale et en font partie, mais l’Amour, la Beauté et 
l’Ânanda sont l’essence de son accomplissement. Et bien que l’Ânanda suprême 
vienne avec le suprême accomplissement, il n’y a pas vraiment de raison que l’on 
ne trouve pas aussi, chemin faisant, l’Amour, l’Ânanda et la Beauté. Certains les 
ont même rencontrés aux premiers stades, avant toute autre expérience. Mais le 
secret s’en trouve dans le cœur et non dans le mental, dans le cœur qui ouvre ses 
portes intérieures et laisse apparaître le rayonnement de l’âme resplendissante de 
confiance et de don de soi. À la chaleur de ce feu intérieur, les débats du mental 
et ses difficultés se flétrissent et le sentier, si long ou si ardu soit-il, devient une 
route ensoleillée non seulement vers l’amour et l’Ânanda, mais à travers eux. 

Même si, néanmoins, cela ne vient pas au début, on peut y parvenir par 
une patiente persévérance ; la transformation psychique est en vérité le préli-
minaire indispensable à toute approche du chemin supramental et au cœur 
même de cette transformation se trouve l’épanouissement de l’amour, de la 
joie et de la bhakti intérieure. Certains commencent par l’ouverture mentale 
qui peut apporter la paix, la lumière, un premier début de connaissance, mais 
cette ouverture par le haut est incomplète si elle n’est pas suivie d’une ouverture 
du cœur vers l’intérieur. Croire que le yoga est aride et sans joie parce que les 
conflits de votre mental et de votre vital l’ont rendu aride au premier abord 
est une incompréhension et une erreur. Les sources cachées de la douceur se 
révèleront si vous persévérez, même si elles sont, pour le moment, défendues 
par les dragons du doute et du désir insatisfait. Grommelez, si votre nature 
vous y contraint, mais persévérez. 

Sri Aurobindo
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Le côté positif et le côté négatif

IL y a un côté positif et un côté négatif à ce travail [intérieur].
Le côté positif est d’accroître son aspiration, de développer sa conscience, 

d’unifier son être, de s’intérioriser pour entrer de plus en plus en rapport avec 
son être psychique ; de prendre toutes les parties ou tous les mouvements, toutes 
les activités de son être, de les présenter devant cette conscience psychique pour 
qu’elles prennent leur place véritable vis-à-vis de ce centre ; enfin, d’organiser 
toute l’aspiration vers le Divin et le progrès vers le Divin. C’est le côté positif.

En même temps, le côté négatif consiste à refuser méthodiquement et avec 
discernement toutes les influences qui viennent du dehors, ou du subconscient, 
ou de l’inconscient, ou de l’entourage, et qui s’opposent au progrès spirituel. 
Il faut discerner ces influences, ces suggestions, ces impulsions, et les refuser 
systématiquement sans jamais se décourager de leur persistance et sans jamais 
céder à leur volonté. Il faut en même temps s’apercevoir dans son être des dif-
férents éléments obscurs, égoïstes, inconscients, ou même de mauvaise volonté, 
qui répondent, consciemment ou non, à ces influences mauvaises et qui leur 
permettent non seulement de pénétrer dans la conscience, mais quelquefois de 
s’y installer. C’est le côté négatif.

Les deux doivent être poursuivis en même temps. Suivant les moments, 
suivant les occasions, suivant la facilité intérieure, il faut insister tantôt sur l’un 
tantôt sur l’autre, mais ne jamais les oublier, ni l’un ni l’autre.

Généralement, tout progrès que l’on fait d’un côté a sa contrepartie dans 
l’attaque des forces adverses de l’autre côté. Alors, plus on avance, plus on doit 
devenir vigilant. Et la qualité la plus nécessaire, c’est la persévérance, l’endu-
rance, et une... comment dire... une sorte de bonne humeur intérieure qui fait 
que l’on ne se décourage pas, que l’on ne s’attriste pas, et que l’on fait face en 
souriant à toutes les difficultés. Il y a un mot anglais qui exprime cela très bien, 
c’est cheerfulness. Si l’on peut garder cela au-dedans de soi, on lutte beaucoup 
mieux, on résiste beaucoup mieux, dans la lumière, à ces influences mauvaises 
qui essayent d’empêcher de progresser.

Voilà le travail. Il est vaste et il est complexe. Et il ne faut jamais rien oublier.
18 janvier 1956

La Mère
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The Positive and Negative Sides

THERE is a positive side and a negative side to this [inner] work.
The positive side is to increase one’s aspiration, develop one’s conscious-

ness, unify one’s being, to go within in order to enter more and more into 
contact with one’s psychic being; to take up all the parts, all the movements, all 
the activities of one’s being and put them before this psychic consciousness so 
that they fall into their true place in relation to this centre; finally, to organise 
all one’s aspiration towards the Divine and one’s progress towards the Divine. 
That is the positive side.

At the same time the negative side consists in refusing methodically and 
with discernment all the influences which come from outside or from the 
subconscient or inconscient or from the environment, and stand in the way of 
spiritual progress. one must discern these influences, suggestions, impulses, 
and systematically refuse them without ever getting discouraged by their per-
sistence and ever yielding to their will. one must, at the same time, observe 
clearly in one’s being all its different elements, obscure, egoistic, unconscious, 
or even ill-willed, which consciously or otherwise, answer these bad influences, 
and allow them not only to penetrate into the consciousness, but sometimes to 
get settled there. That is the negative side.

Both must be practised at the same time. According to the moment, the 
occasion, the inner readiness, you must insist now on one, now on the other, 
but never forget either of them. 

Generally, all progress made on one side is set off by an attack of the 
adverse forces on the other. So, the more you advance, the more vigilant must 
you become. And the most essential quality is perseverance, endurance, and 
a . . . what shall I call it? — a kind of inner good humour which helps you not 
to get discouraged, not to become sad, and to face all difficulties with a smile. 
There is an English word which expresses this very well — cheerfulness. If you 
can keep this within you, you fight much better, resist much better, in the light, 
these bad influences which try to hinder you from progressing.

That is the work. It is vast and complex. And one must never forget anything.
18 January 1956

The Mother
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Sri Aurobindo Answers

83

Today I had a conversation with Swasti for more than half an hour 
during which we talked on several subjects. Swasti found that I knew 
a lot of French words, and sometimes more than him (!) because due 
to his illness he has even forgotten the French language. But how can 
one forget a language which one has spoken from birth? But what is 
important in this case is that my head started turning after I talked 
with him. Perhaps a little bit of his illness affected me. 
  Even if one can find twenty mistakes in my French, I cannot be 
accused of not making myself understood. 

Certainly you can express yourself. As to the head turning, it was certainly 
a contagion from him, which shows how easily these things communicate 
themselves.

I have heard Dyuman often talking about his past life outside the Ash-
ram — what he did there and how they worked, and so on. Does this not 
make him live too much in his memories? More than he, Purushottam 
hardly lets go an opportunity of referring to his great past, when they 
had done thousands of things more extensively than here. Perhaps it 
does not bring any reaction or longing to live that over again, so it is 
not particularly harmful to them. 

Perhaps. only I think even then it is always preferable to have one’s face turned 
towards the future than towards the past.
11 May 1935

Now again some boys have begun to play mischief hereabout. They sit 
on the doorsteps as they used to do last time, but these boys are going 
further. Almost daily, for the last five days or so in the evening after 
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Sri Aurobindo répond

83

Aujourd’hui 1, j’ai eu une discussion avec Swasti pendant plus d’une 
demi-heure et nous avons abordé plusieurs sujets. Swasti a trouvé que 
je connaissais beaucoup de mots français, et parfois même davantage 
qu’il n’en connaît ( !) car à cause de sa maladie, il a même oublié la 
langue française. Mais comment peut-on oublier la langue que l’on 
parle depuis sa naissance ? Mais ce qui est important ici, c’est que 
ma tête s’est mise à tourner après lui avoir parlé. Un petit bout de sa 
maladie m’a peut-être affecté. 
  Même si l’on trouve vingt fautes ici, on ne peut pas m’accuser de 
ne pas me faire comprendre.

À coup sûr, vous savez vous exprimer. Quant à la tête qui tourne, il s’agissait 
certainement d’une contagion venant de lui, ce qui montre combien facilement 
ces choses se communiquent.

J’ai souvent entendu Dyuman parler de sa vie passée en dehors de 
l’Ashram   : ce qu’il faisait, comment ils travaillaient, etc. Cela ne le fait-il 
pas trop vivre dans ses souvenirs ? Encore plus que lui, Purushottam ne 
manque pas une occasion de se référer à son formidable passé, quand 
ils avaient fait des milliers de choses plus en profondeur qu’ici. Ce 
n’est pas particulièrement mauvais pour eux car apparemment, cela 
n’entraîne pas de réaction ou de désir de revivre ce passé.

Peut-être. Il vaut toujours mieux être tourné vers l’avenir que vers le passé. 
11 mai 1935

De nouveau, voilà que des garçons se sont mis à faire des bêtises dans 
le quartier. Ils s’asseyent sur les marches de l’entrée, comme la dernière 
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6.30, they climb up to the window, peep in and shout and make noise 
by striking the window-plank with their hands, or sometimes turn the 
knob of the door and open it. But the wonderful thing is that these boys 
from 8 to 12 years old say, “You have bought off all the houses.” That 
is their slogan — even while passing by they shout it. I think the elders 
must have been talking about us in some such manner. 

of course. These children catch up this talk of their elders and translate their 
spirit into action.
12 May 1935

Some people say that they do not feel anything being communicated 
from others. I pointed out to Tulsi that Govindbhai while talking always 
tries to put out a horizontal action of his vital will, so that even a little 
of his contact creates a small disturbance in us, just enough to give us 
notice to quit the conversation. Tulsi said he did not find anything like 
that because he knows all about Govindbhai, and he cannot disturb 
him because Mother’s protection is always there. I do not understand 
this theory. Mother’s protection cannot be less on me; nor can it be 
that I am more open to Govindbhai than Tulsi. I told Tulsi that either 
he keeps a strong egoistic wall around him, or he is not conscious 
enough to be disturbed. It is as good as Prasanna saying that she finds 
nothing particularly wrong in P’s atmosphere, while most have found 
it harmful to their peace. She also takes it in the sense of her being 
“strong”! Then the “strongest” are those who have the greatest contact 
with outsiders such as Narbheram or the hotel-visitors, as they carry 
a greater protection of Mother when they go out so that they don’t feel 
anything particularly wrong there! Strange!
 

In that case Chellu  must be the strongest for he can go everywhere without feel-
ing anything — he does not even need to live in the Ashram. of course between 
Narbheram and Chellu there is not much difference! Narbheram evidently, at 
this computation, is the greatest of all the sadhaks and Anilbaran the weakest, 
for he does not go outside the compound even.              

As for Tulsi I suppose he keeps a strong wall around him (not egoistic 
necessarily) and keeps inside it. When one does that, one is not disturbed by 
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fois, mais ces garçons-ci vont plus loin. Presque quotidiennement, de-
puis 5 ou 6 jours, le soir vers 18h30, ils grimpent sur la fenêtre, regardent 
à l’intérieur puis se mettent à crier tout en frappant le battant de la 
fenêtre. Parfois même, ils tournent la poignée de la porte et l’ouvrent. 
Mais le plus beau de l’affaire, c’est que ces garçons âgés de 8 à 12 ans, 
disent   : «   Vous avez acheté toutes les maisons.   » C’est leur slogan. Ils 
le crient, même en passant à côté de la maison. Je crois qu’ils répètent 
ce que leurs aînés disent quand ils parlent de nous.

Bien sûr. Ces enfants attrapent les mots de la conversation de leurs aînés et en 
traduisent le fond par des gestes.
12 mai 1935

Certaines personnes disent qu’elles ne sentent rien venant des autres. J’ai 
fait remarquer à Tulsi que quand Govindbhaï parle, il essaie toujours 
de diriger son vital vers les autres, de façon que même un léger contact 
avec lui crée un petit trouble en nous, juste suffisant pour nous signaler 
d’arrêter la conversation. Tulsi n’est pas d’accord car il dit qu’il en sait 
long sur Govindbhaï, et qu’il ne peut pas le troubler parce que la pro-
tection de Mère est toujours là. Je ne comprends pas cette théorie. La 
protection de Mère ne peut être moindre sur moi ; il n’est pas possible 
non plus que je sois davantage ouvert à Govindhaï que Tulsi. J’ai dit à 
ce dernier que soit il s’entoure d’un solide mur d’égoïsme, soit il n’est 
pas assez conscient pour être dérangé. C’est comme Prasanna qui dit 
qu’elle ne trouve rien de particulièrement mauvais dans l’atmosphère de 
P. tandis que la plupart trouvent qu’elle nuit à leur paix. Pour Prasanna, 
elle est «   forte   » ! Alors dans ce cas, les «   plus forts   » sont ceux qui ont le 
plus grand contact avec les gens de l’extérieur, tels Narbheram et ceux 
qui fréquentent les restaurants, car ils portent avec eux une plus grande 
protection de Mère quand ils sortent. Ainsi, là-bas, ils ne sentent rien 
de particulièrement mauvais ! Bizarre !

S’il en est ainsi, Chellu doit être le plus fort car il peut aller partout sans rien 
sentir — il n’a même pas besoin de vivre à l’Ashram. Bien sûr, entre Narbheram 
et Chellu, il n’y a pas grande différence ! Évidemment Narbheram, dans cette 
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the influences of others, but also one is not conscious of them. When Tulsi says 
he knows, he means mentally, but that is not the direct consciousness which 
implies a contact of consciousness with consciousness in a very concrete way. 
To be thoroughly conscious in this way of all contacts and yet undisturbed by 
them is possible only in a very high stage of development.        

What is Jaswant trying to do? He passed by me while I was reading a 
book and said, “What will happen with French?” He meant, as I un-
derstand, that I was reading too much French. But what business has 
he to “act” on that? I am sure he was trying to use some occult power, 
because I was disturbed for more than an hour afterwards and had to 
put a strong idea-formation against him such as, “First be conscious 
of your enormous vanity, then you will know about it.” Again, after 
meditation, he passed by me with the words, “Does not matter.” What 
is he driving at and why is he pursuing me? I will have to use more 
material means if he persists like this.
 

I suppose he is only showing off. The best is to be indifferent and pay no at-
tention to him. That is to say, if there was any real intention or meaning. What 
occult power has he, after all?
13 May 1935

What sort of a wall can Tulsi keep if not an egoistic wall! He usually 
says to himself, “None can disturb me”, “No one has the power to disturb 
me”, or “None has more strength than me to be able to disturb me.” 
This is what I call an “egoistic” wall. If it was “psychic”, he would never 
have gone out of the zone of Mother’s protection except when it was 
necessary for work. I can understand Chandulal not being disturbed 
even after shaking hands with a Eurasian who may be hostile, because 
he has business with him. But, for Tulsi, I can’t find any other reason 
than egoism for not getting disturbed even after talking for hours with 
Govindbhai or Purushottam. Otherwise, he would at least feel some-
thing and quit. Or does it mean that I can’t talk with them for more 
than a minute or two without getting disturbed because I am terribly 
weak or narrow-minded?  
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évaluation, est le plus grand de tous les sâdhaks et Anilbaran, le plus faible, car 
il ne franchit même pas le mur d’enceinte.

Quant à Tulsi, je suppose qu’il s’entoure d’un solide mur (pas forcément 
d’égoïsme) et reste derrière. Quand on agit ainsi, on n’est pas dérangé par les 
influences des autres mais on n’est même pas conscient d’elles. Quand Tulsi dit 
qu’il sait, il veut dire mentalement, mais ce n’est pas la conscience directe qui 
implique un contact de conscience à conscience de façon très concrète. Être 
ainsi pleinement conscient de tous les contacts et cependant ne pas être troublé 
par eux n’est possible qu’à un très haut stade de développement.

 
Jaswant, qu’essaie-t-il de faire ? Il est passé à côté de moi alors que je 
lisais et a dit   : «   Qu’arrivera-t-il avec le français ?   » Selon moi, il vou-
lait dire que je lis trop de français. Mais pourquoi doit-il s’en mêler et 
«   agir   » sur ça ? Je suis certain qu’il essayait d’’employer quelque pouvoir 
occulte, parce que j’ai été dérangé pendant plus d’une heure après et j’ai 
dû appliquer une forte formation sur lui telle que   : «   Commence par 
être conscient de ton énorme vanité, après tu le sauras.   » De nouveau, 
après la méditation, il est passé à côté de moi en disant   : «   Ça n’a pas 
d’importance.   » Où veut-il en venir et pourquoi me poursuit-il ? Il va 
falloir que j’use de moyens plus matériels s’il continue ainsi.

Je crois qu’il ne fait que se rendre intéressant. Le mieux est de rester indifférent 
et de ne pas lui prêter attention. C’est-à-dire, s’il y a vraiment un sens ou une 
intention derrière ses paroles. Et quel pouvoir occulte a-t-il, après tout ?
13 mai 1935 

De quelle sorte de mur Tulsi peut-il bien s’entourer, si ce n’est d’un mur 
d’égoïsme ! Il se dit fréquemment   : «   Personne ne peut me déranger   », 
«   Personne n’a le pouvoir de me troubler   », ou encore «   Personne n’a 
plus de force que moi pour pouvoir me troubler.   » C’est ce que j’appelle 
un «   mur d’égoïsme   ». S’il était «   psychique   », il ne serait jamais sorti 
de la zone de protection de Mère, sauf quand cela s’avérait nécessaire 
pour le travail. Je peux comprendre que Chandulal ne soit pas troublé, 
même après avoir serré la main à un Eurasien, peut-être hostile, parce 
qu’il est en relation d’affaire avec lui. Mais quant à Tulsi, je ne peux 
trouver d’autre raison que l’égoïsme pour ne pas être troublé, même 
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It is a matter of temperament. Some are psychically and vitally sensitive and 
responsive to all that comes from anywhere; others are solid of nerve and walled 
against invasion. It is not at all a question of strength or weakness. The first 
have a greater sense of life and answer to life; they suffer more from life and 
get more from it. It is the difference between the Greek and the Roman. Even 
without egoism the difference remains because it is of the temperament. In Yoga 
the first type are more able to feel everything directly and know everything in 
detail by close experience; it is their great advantage. The others have to use 
the mind to know and their grasp is less intimate.
14 May 1935

Shanti asked me if I would like to teach French to Shanta. I told him 
it was impossible. I had once casually asked Shanta why she was not 
learning French as so many others were doing, and she must have caught 
the suggestion. It seems Mother did not want her to learn French but, 
after repeated demands, suggested to her to go to Benjamin. But people 
who go to Benjamin find it difficult to follow him because, (1) he gives 
too many things at a time; (2) he begins with heavy things like gram-
mar in detail, as is given in French grammar books; (3) he gives only 
2 classes per week so that the interval is too long. Manubhai also was 
on the point of giving up the class, and Savitri as well as Mulshankar 
have given it up. If he were to follow a simpler method, he would make 
it easier for people, and instead of taking 2 classes of 1 hour, it would 
be much better to take 4 classes of 1/2 hour. But that he would not do. 
I think for teaching one ought to change the method according to the 
circumstances, persons and their capacity. 

Mother never mentioned anything about Benjamin in the matter, at least within 
recent historical times. However, she is telling Shanti that he may teach her 
himself. I suppose it is true that Benjamin is too rigid and set in his methods.

I have a sort of pain in the stomach — it is as if I am in labour! I suspect 
it is the peace received by the splanchnic nerves — they have become 
“peace-stiff”! Or have the intestines become “peace-stony”? Otherwise, 
I don’t remember to have eaten anything like castor-oil seeds, and no 
Virbhadra has been philanthropic enough to me. Nor have I drunk like 
Sarat the soup of unripe mangoes. Unless it is again due to Jaswant’s 
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après avoir parlé pendant des heures avec Govindbhaï et Purushottam. 
Autrement, il devrait au moins sentir quelque chose et s’arrêter. Ou 
alors cela signifierait-il que je ne peux parler avec eux pendant plus 
d’une minute ou deux sans être dérangé parce que je suis extrêmement 
faible et étroit d’esprit ?

C’est une question de tempérament. Dans leur psychique et leur vital, certains 
sont sensibles et réagissent à tout, quelle qu’en soit l’origine ; d’autres ont des 
nerfs solides et sont murés contre l’invasion. Ce n’est pas du tout une question 
de force ou de faiblesse. Les premiers ont un plus grand sens de la vie et réa-
gissent davantage à la vie ; ils en souffrent plus et, en tirent davantage. C’est 
la différence entre les Grecs et les Romains. Même sans égoïsme, la différence 
subsiste, car elle fait partie du caractère. Dans le yoga, ceux qui appartiennent 
au premier type sont davantage capables de tout sentir directement et de tout 
connaître en détail par une expérience directe ; c’est leur grand avantage. Les 
autres doivent utiliser leur mental pour connaître et leur compréhension est 
moins intime. 
14 mai 1935

Shanti m’a demandé si je voulais bien enseigner le français à Shanta. 
Je lui ai répondu que c’était impossible. Un jour, j’avais demandé à 
Shanta, en passant, pourquoi elle n’apprenait pas le français comme 
tant d’autres le font. Elle a dû attraper la suggestion. Il paraît que 
Mère ne voulait pas qu’elle apprenne le français mais comme elle a 
beaucoup insisté, Mère a fini par lui dire d’aller voir Benjamin. Mais 
ceux qui vont chez Benjamin trouvent difficile de le suivre. (1) il donne 
trop de choses à la fois ; (2) il commence par des choses compliquées, 
comme des détails de grammaire, comme on en trouve dans les manuels 
français de grammaire ; (3) il ne donne que deux cours par semaine 
et l’intervalle entre les deux est trop long. Manubhaï était aussi sur 
le point de quitter sa classe, et Savitri et Mulshankar ont tous deux 
arrêté. S’il suivait une méthode plus simple, cela aiderait ses élèves, et 
au lieu de donner 2 cours d’une heure, cela serait beaucoup mieux s’il 
prenait 4 cours d’1/2 heure. Mais il ne veut pas le faire. Je trouve que 
quand on enseigne, on devrait être capable de changer la méthode en 
fonction des circonstances, des gens et de leur capacité.
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“concentration” on people to “know their being”, I must put it down 
to the descending peace by a process of exclusion.

I am not inclined to incriminate the peace — I never saw it had that effect. I 
hope you have not begun to receive other people’s stomach aches? 

I wanted to get some iron wires heated for the work. I went to Pavitra’s 
workshop — he was not there. I asked the workman to do it as I saw the 
hearth was burning.  The workman at once consented to do it. I came 
out and met Chandulal who asked me about it. I said I was getting 
some wires heated. Chandulal said, “You told Pavitra?” I said, “He is 
not there and they are doing it.” Then he raised his eyebrows, widened 
his eyes, and said that Pavitra ought to have been informed. As a mat-
ter of fact, the work had already been done. But was it a theft? Had 
I bribed the workmen? Was it my private work? I went and informed 
Pavitra and he said, “It’s alright.” Then I told Chandulal, “You have 
unnecessarily frightened me!” He said, “It is a question of discipline.” 
If it was a question of discipline, how did the workmen consent to 
do it when Pavitra was not there? It means that small things such as 
heating a rod or cutting a piece of wire can be done even without his 
note. Otherwise, the workmen would have asked me for a chit, and I 
would have at once got it. But what discipline does Chandulal wish me 
to follow? Am I here to learn only discipline and that too after all the 
work I have done? Was it a great point of discipline — getting heated 
a few pieces of wire, and that too when the workmen at once did it 
without asking for Pavitra’s chit. Well, tell Chandulal that if he wishes 
to work with me in a reasonable manner, no more of advice to me, no 
more of eye-raising and no more of discipline. Otherwise I quit him! 
 

But why get heated about it like the wire? Chandulal eye-raised his opinion 
— that is to say, the opinion got emitted from him in the course of things; it 
happened to be a principle stiffly applied as opinions often are. But why give 
it so much importance especially as you had the better of him and walked off 
with the victory and the wires? Probably Chandulal said that because he knows 
Pavitra does not like the workmen getting orders direct and had violently re-
proached Chandulal himself at one time for doing it.
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Mère n’a jamais parlé de Benjamin à ce sujet, tout au moins dans les temps 
historiques récents. Pourtant, elle demande à Shanti de lui donner des cours 
lui-même. Je suppose qu’il est vrai que Benjamin est trop rigide et routinier 
dans ses méthodes.
 

Je ressens une sorte de douleur dans le ventre — comme si j’allais accou-
cher ! J’ai dans l’idée que c’est dû à la paix que les nerfs splanchniques 
ont reçue   : ils sont devenus «   raidis par la paix   » ! Ou bien les intestins 
sont devenus «   durcis par la paix   » ? Autrement, je ne me souviens pas 
d’avoir mangé quoi que ce soit comme des graines d’huile de ricin, et 
aucun Virbhadra n’a été assez philanthropique envers moi. Je n’ai pas 
non plus bu, comme Sarat, la soupe de mangues vertes. À moins qu’il 
ne s’agisse à nouveau de la «   concentration   » de Jaswant sur les gens 
pour «   connaître leur être   ». Par élimination, je dois l’attribuer à la 
paix qui descend.
 

Je ne suis pas disposé à incriminer la paix   : je n’ai jamais vu qu’elle produisait 
cet effet. J’espère que vous n’avez pas commencé à recevoir les maux d’estomac 
des autres ?

Pour le travail, j’avais besoin de chauffer du fil de fer. Je suis allé dans 
l’atelier de Pavitra   : il n’y était pas. Comme le feu brûlait dans le foyer, 
j’ai demandé à un ouvrier de le faire, ce à quoi il a aussitôt consenti. 
En sortant, j’ai rencontré Chandulal et je lui ai raconté l’affaire. Il m’a 
demandé   : «   Avez-vous parlé à Pavitra ?   » J’ai répondu   : «   Il n’est pas 
là et les ouvriers sont en train de faire ce travail.   » Il a eu l’air étonné, 
a écarquillé les yeux et m’a dit que Pavitra aurait dû être informé. À 
vrai dire, le travail avait déjà été fait. Mais s’agissait-il d’un vol ? Ou 
d’un travail personnel ? Avais-je acheté les ouvriers ? Je suis allé voir 
Pavitra pour l’informer et il a dit   : «   C’est bien   ». Puis j’ai dit à Chan-
dulal   : «   Vous m’avez fait peur pour rien !   » Il a répondu   :   «   C’est une 
question de discipline   ». Si c’était une question de discipline, comment 
les ouvriers ont-ils pu consentir à faire le travail quand Pavitra n’était 
pas là ? Cela veut dire que de petites choses comme chauffer une barre 
ou couper un fil de fer peuvent être exécutées même sans son accord 
écrit. Autrement, les ouvriers m’auraient demandé une note et je me la 
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I do not remember anyone ill with whom I had a long enough contact. 
If I have spoken to anyone, it must have been for a few minutes only, 
and that would not give me a stomach ache for a long time. However, 
just now in the morning I talked with Shanti for two or three min-
utes, and after the talk I had heaviness and aching of the head which 
remained for a few minutes. But for yesterday’s stomach ache, I don’t 
remember. Even then, why should talk with Shanti give a headache 
unless his head was either aching or confused?

That is quite possible if there was anything in Shanti’s talk or Shanti’s mind that 
was heavy or obscure and put its pressure on your physical mind. Whether it 
was so or not, is a question, but it is perfectly possible. 
15 May 1935

I have ceased to work in the B.D. [Building Department]. If there is 
any work elsewhere, which is suitable for me and where there is no 
talk by false disciplinarians, I may do it. Otherwise, I have decided to 
start out today evening. 

It is better not to make decisions in heat or on the strength of resentment or 
any other personal feeling. Let the mind and vital become quiet and the peace 
descend!
16 May 1935

You have not answered about what work I should do. Should I keep 
retired for some months as I had wished? I went out according to my 
decision, but I found it almost impossible to go. Nor have I hydrocyanic 
acid to end my life. You should not expect me to work anymore with 
Chandulal as I have sent back today his books and everything else.

It is not at all necessary for you to work with Chandulal. Especially if it raises 
such violent reactions in you, Mother does not think it advisable.

But she does not know for the moment what work to give you. For all work 
here has been given an organisation, a form, a fixed arrangement, rules, a dis-
cipline, and these are things which it seems something in you revolts against.
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serais procurée aussitôt. Mais quelle discipline Chandulal souhaite-t-il 
que je suive ? Suis-je ici pour apprendre seulement la discipline, et cela 
après tout le travail que j’ai fait ? S’agissait-il d’un point de discipline 
fondamental — faire chauffer quelques bouts de fils de fer et cela alors 
que les ouvriers l’ont fait aussitôt sans demander la note de Pavitra ? 
Eh bien, si Chandulal veut continuer à travailler avec moi de façon 
raisonnable, dites-lui qu’il en finisse avec ses conseils, qu’il en finisse 
avec son air étonné, qu’il en finisse avec la discipline. Sinon, je le quitte !

Mais pourquoi vous échauffez-vous ainsi comme les fils de fer ? Chandulal a 
exprimé son opinion en levant les yeux pour signifier son étonnement car il 
s’appuie toujours sur le principe de la discipline. Mais pourquoi y attacher une 
telle importance d’autant plus que vous avez triomphé et êtes reparti avec la 
victoire et les fils de fer ? Chandulal a probablement dit ça car il sait que Pavitra 
n’aime pas que les travailleurs reçoivent des ordres directement. Une fois, il 
avait réprimandé sévèrement Chandulal lui-même pour l’avoir fait.

Je ne me souviens pas d’avoir eu un contact assez long avec une per-
sonne malade. Si j’ai parlé à quelqu’un, c’était probablement pour 
quelques minutes seulement, et cela ne me donnerait pas des maux 
d’estomac persistants. Cependant, juste maintenant ce matin, j’ai parlé 
avec Shanti pendant deux ou trois minutes, et après j’ai ressenti une 
lourdeur et une douleur dans la tête qui sont restées quelques minutes. 
Mais pour les maux d’estomac d’hier, je ne me rappelle pas. Même 
alors, pourquoi parler avec Shanti devrait-il provoquer des maux de 
tête à moins que sa tête ne fût souffrante ou confuse ?

C’est tout à fait possible s’il y avait quelque chose de lourd ou d’obscur dans la 
conversation ou le mental de Shanti qui aurait exercé une pression sur votre 
mental physique. En fut-il ainsi ou non, c’est une question, mais c’est parfai-
tement possible.
15 mai 1935
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It is perhaps then better if for the present you continue the retirement you pro-
posed with inner sadhana as its object and reading, writing and study, things 
in which you can follow your own mood and inclination and do or not as you 
feel from time to time. 

Do you also believe that I would have struck Chandulal when I made 
the menacing gesture? I simply made a stiff face to speak severely about 
the wire and how the workman at once did the work without asking 
for Pavitra’s note. I wanted to tell him about it because you did not tell 
him, or if you did, you were not in a mood to tell me about it. Secondly, 
I wanted to know what work was there for the next day, as I found it 
was not possible for me to do any other work. Thirdly, I wanted to tell 
him the big joke of the two pills, one of which was poisonous. Both of 
us had to choose one pill so that one of us would have to quit. But I 
never had any intention of beating him, as it is not possible for me to 
harm him or anyone in that way. But why should he run to you? He 
could have simply caught hold of my hand, laughed, and the whole 
thing would have been dissolved. It means that after three years, nei-
ther he (which is natural) nor you have understood me. Moreover, on 
my side, I never had any suspicion that Chandulal had an untoward 
opinion or personal feeling against me; even if he had, it would not 
have troubled me unless he expressed it too often. Since tomorrow is 
Chandulal’s birthday, it was also not possible for me to spoil it as I 
was conscious of it all the time. You could have at least given me that 
much credit. I am only sorry that you have not understood me! 

All that cannot stand against the fact of the abnormal and disorderly excite-
ment under which you were labouring shown in your manner and speech and 
gestures — that was quite enough to alarm Chandulal. How could he have any 
confidence as to what you might or might not be pushed to do under the stress 
of that excitement? of course he never had any feeling against you, but how 
could that reassure him after what had happened on your side and in face of 
your menacing gesture? The Mother did not believe that you meant to strike 
Chandulal.
17 May 1935
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J’ai arrêté de travailler dans le B.D. [Service de la Construction]. S’il 
y a du travail ailleurs qui me convient et sans personnes strictes en 
matière de discipline pour me faire des sermons, je peux le faire. Sinon, 
j’ai décidé de partir ce soir même.

Il vaut mieux ne pas prendre de décisions dans le feu de l’agitation ou sous 
le coup de la colère ou autre sentiment personnel. Que le mental et le vital se 
calment et que la paix descende !
16 mai 1935

Vous n’avez pas répondu au sujet du travail que je devrais faire. Devrais-
je me retirer pendant quelques mois comme je l’avais souhaité ? Je suis 
sorti pour suivre ma décision mais j’ai constaté qu’il était presque 
impossible de partir. Je n’ai pas non plus d’acide cyanhydrique pour 
finir mes jours. Vous ne devriez pas vous attendre à ce que je recom-
mence à travailler avec Chandulal   : je lui ai renvoyé aujourd’hui ses 
livres et tout le reste.
 

Il n’est pas du tout nécessaire pour vous de travailler avec Chandulal. Mère ne 
pense pas que cela soit recommandé, surtout si cela soulève de telles réactions 
violentes en vous.

Pour le moment, elle ne sait pas quel travail vous donner. Car tout travail 
ici se fait dans le cadre d’une organisation, d’une forme, d’un arrangement fixe, 
de règles, d’une discipline, et ce sont des choses contre lesquelles, semble-t-il, 
quelque chose en vous se révolte.

Il vaut peut-être mieux alors pour le moment que vous poursuiviez votre 
idée de retraite avec pour but une sâdhanâ intérieure. Vous pourrez lire, écrire 
étudier, des activités qui vous permettent de suivre vos propres humeurs et 
inclinations ; et, de temps en temps, faire ou ne pas faire comme vous sentez.

Croyez-vous, vous aussi, que j’aurais pu frapper Chandulal quand j’ai 
fait le geste de menace ? J’ai simplement montré un visage sévère pour 
parler avec gravité du fil de fer et de la manière dont l’ouvrier a aussitôt 
exécuté le travail sans demander une note de Pavitra. Je voulais lui 
en parler parce vous ne l’avez pas fait, ou bien si vous l’avez fait, vous 
n’étiez pas enclin à me le dire. Deuxièmement, je voulais savoir quel 
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Subhadra wanted me to resume the lessons in French that I used to 
give her. I asked her whether Sailen was not teaching her. She said 
he was teaching her only Prayers, but not translation and sentences. 
Then I said how I could do it when Mother had arranged it with Sailen 
and not me. I suggested again that Shanti could do it. But she seems 
to dislike Shanti. It means she wants my contact in some manner, or 
perhaps she is in love with me! But now I am growing too old and greedy 
for love, and above all too frightful to love or be loved — I have the 
qualities of a wolf and tiger combined. Anyway, would it be harmless 
to resume the lessons?

I can’t promise that — she is, I think, not in a condition for it to be harmless. I 
think she is disappointed with Sailen — not his French class, so she is seeking 
for someone else who will be more amiable.

At any rate you are determined not to see things from within but only 
from the outer symptoms — an outer excitement and gesture is all to 
you. As a matter of fact, it was the same Naik even at the moment 
when I tried to appear frightening. Well, but when you do not wish to 
see things in that light and do proper justice. . . . Yes, all governments 
are the same, be they divine, supramental or human! The human puts 
the body on the execution block as punishment; the supramental does 
the same in the most subtle way! That is the end of it.

No doubt, it was the same Naik within, but how does that make the outward 
excitement desirable or the attempt to appear frightening? I don’t see what is 
the injustice we have done or what punishment we have given.
18 May 1935

Why does it always happen that I cannot go away even when I want 
to go?  Cannot things be changed so that I can go and live outside as 
some have done? I have no ambitions or capacities. I can simply go 
and live there as ordinary people do. That we have no place there and 
they would not care to receive us is not a proper argument, as I know 
that my relatives and friends would be quite happy to receive me back.  
From one standpoint, I would also like to work and do something for 
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travail il y aurait à faire le lendemain, car je me rendais compte qu’il 
ne m’était pas possible de faire tout autre travail. Troisièmement, je 
voulais lui dire la bonne blague des deux comprimés, dont l’un était 
toxique. Nous devions, chacun de nous, choisir un comprimé afin que 
l’un de nous deux s’en aille. Mais je n’ai jamais eu l’intention de le 
battre, car il m’est impossible de lui faire du mal de cette façon, pas 
plus qu’à n’importe qui d’autre. Mais pourquoi devait-il se précipiter 
vers vous ? Il aurait pu simplement me prendre par la main, rire, et 
toute l’affaire se serait évanouie. Cela signifie qu’après trois années, 
ni lui (ce qui est naturel) ni vous ne m’avez compris. De plus, de mon 
côté, je n’ai jamais soupçonné Chandulal d’avoir une opinion et des 
sentiments personnels désagréables envers moi ; même dans le cas 
contraire, cela ne m’aurait pas dérangé à moins qu’il ne les ait exprimés 
trop souvent. Comme pendant tout le temps je gardais à l’esprit que 
c’est demain l’anniversaire de Chandulal, il ne m’a pas été possible de 
le gâcher. Vous auriez pu au moins le reconnaître. Ce qui surtout me 
désole, c’est que vous ne m’avez pas compris !

Tout cela ne peut pas justifier le fait de l’excitation anormale et incohérente avec 
laquelle vous agissiez, démontrée par votre comportement, vos paroles et vos 
gestes   : cela a suffi à alarmer Chandulal. Comment pouvait-il avoir confiance 
en ce que vous pouviez ou ne pouviez pas être poussé à faire, sous la pression 
d’une telle excitation ? Bien entendu, il n’a jamais eu de mauvais sentiments à 
votre égard, mais comment cela pouvait-il le rassurer après ce qui s’est passé de 
votre côté et devant votre geste menaçant ? La Mère n’a pas cru que vous aviez 
l’intention de frapper Chandulal.
17 mai 1935

Subhadra voulait que je reprenne les cours de français que j’avais 
l’habitude de lui donner. Je lui ai demandé si Sailen n’était pas son 
professeur. Elle a répondu qu’il ne lui enseigne que les Prières, et ne fait 
ni traduction ni phrases. Puis je lui ai demandé comment je pouvais 
le faire alors que Mère a arrangé son cours avec Sailen et non pas avec 
moi. J’ai encore une fois suggéré que Shanti pouvait le faire. Mais ce 
dernier semble lui déplaire. Cela signifie qu’elle recherche mon contact 
d’une manière ou d’une autre, à moins qu’elle ne soit amoureuse de 



70

them, if it is possible. But there is something that obstructs my return 
there. If that is broken, I think I can go and live there as all do. Of 
course, as Dyuman said, my psychic has grown, but I can’t believe it 
would have grown so much as to feel an abyss between the ordinary 
life and this one. It seems to be rather the vital that feels repulsed by 
the ordinary life. 
 

The inability to go can come from the psychic which refuses, when it comes 
to the point, to allow the other parts to budge, or it can come from the vital 
which has no longer any pull towards the ordinary life and knows that it will 
never be satisfied there. It is usually the higher parts of the vital that act like 
that. What still is capable of turning outwards is probably the physical vital in 
which the old tendencies have not been extinguished.

Champa has received a letter from Ichcha asking why I did not reply 
to her letter and whether Mother had forbidden me to reply. I read the 
letter and I could not make out anything. She does not seem to be very 
hard-pressed there, nor does she appear to make strong efforts to come 
back. I do not know what to write to her, and whether writing to her 
will be at all helpful or may have a reverse effect there.  
  

Ichcha’s family is refusing to allow her to come here because this is a paradharma, 
they say that if she does not want to marry and lead an ordinary life, then she 
must qualify herself and become a Jain nun. It appears there is a process for 
that which I don’t understand very well, for Ichcha’s account is confused. She 
proposed to play a trick on them, become a nun, then as soon as she was free 
come away here. Dyuman has written to her on our instruction that she should 
not do it. Her other proposal is simply to come away here, but, if she does, they 
can take her back as she is a minor. The situation for her is an impasse at present.
19 May 1935
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moi ! Mais à présent, je deviens trop âgé et affamé d’amour, et par-
dessus tout, trop effrayé d’aimer et d’être aimé   : je possède les qualités 
du loup et du tigre à la fois. Quoi qu’il en soit, serait-ce sans danger 
de reprendre les cours ?

Ça, je ne peux pas le promettre   : elle n’est pas, me semble-t-il, en un état d’être 
inoffensive. Je crois qu’elle est déçue par Sailen, mais pas par ses cours de fran-
çais. C’est pourquoi elle recherche quelqu’un d’autre qui serait plus aimable.

De toute façon, vous êtes décidé à ne pas voir les choses de l’intérieur 
mais seulement à partir des symptômes extérieurs. Une excitation exté-
rieure et un geste   : rien d’autre ne compte pour vous. En fait, c’était le 
même Naik, même au moment où j’ai essayé de me montrer menaçant. 
Eh bien, comme vous ne désirez pas voir les choses sous cet angle-là et 
me rendre justice…Oui, tous les gouvernements se valent, qu’ils soient 
divins, supramentaux ou humains ! Comme punition, l’humain met 
son corps sur le billot pour être exécuté ; le supramental fait de même 
de la façon la plus subtile qui soit ! Point final.

Il s’agissait, sans doute, du même Naik à l’intérieur, mais comment cela justi-
fie-t-il l’excitation extérieure et la tentative de se montrer menaçant ? Je ne vois 
pas quelle injustice nous avons commise ni quelle punition nous avons donnée.
18 mai 1935

Comment se fait-il qu’il arrive toujours que je ne réussisse jamais à 
partir alors même que je veux m’en aller ? Les choses ne peuvent-elles 
pas être changées afin que je puisse aller vivre à l’extérieur comme 
certains l’ont fait ? Je n’ai ni ambitions ni capacités. Je peux simple-
ment aller vivre là-bas comme les gens ordinaires le font. Ce n’est pas 
un argument valable de dire que nous n’avons pas de place là-bas et 
que nous ne serons pas bien reçus, car je sais que ma famille et mes 
amis seraient très contents de me retrouver. D’un certain point de vue, 
je voudrais aussi travailler pour faire quelque chose pour eux, si c’est 
possible. Mais il y a quelque chose qui empêche mon retour là-bas. Si 
cela disparaît, je pense que je pourrais retourner y vivre comme tous 
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le font. Et bien sûr, comme le dit Dyuman, mon psychique a grandi, 
mais je n’arrive pas à croire qu’il aurait tant grandi que je ressentirais 
un abîme entre la vie ordinaire et celle-ci. Il semble plutôt que ce soit 
le vital qui se sent repoussé par la vie ordinaire.

L’incapacité de partir peut venir du psychique qui, le moment venu, interdit 
aux autres parties de bouger ; ou elle peut venir du vital qui n’a plus aucune 
attirance pour la vie ordinaire et sait qu’il ne s’en satisfera jamais. Ce sont en 
général les parties supérieures du vital qui réagissent ainsi. Ce qui est encore 
capable de se tourner vers l’extérieur, c’est sans doute le vital physique où les 
tendances anciennes n’ont pas été anéanties.

Champa a reçu une lettre d’Ichcha dans laquelle elle demandait 
pourquoi je n’avais pas répondu à sa lettre et si Mère m’avait interdit 
de répondre. J’ai lu la lettre et je n’y ai rien compris. Elle ne semble 
pas être trop sous pression là-bas, et ne semble pas faire de gros efforts 
pour revenir. Je ne sais pas quoi lui écrire, et si lui écrire serait utile ou 
aurait un effet inverse.

La famille d’Ichcha refuse de la laisser venir ici parce qu’il s’agit d’un para-
dharma. Ils disent que si elle ne veut pas se marier et mener une vie ordinaire, 
alors elle doit remplir les conditions pour devenir une religieuse Jain. Il y a, 
semble–t-il, un processus à suivre que je ne comprends pas très bien, car le 
compte-rendu d’Ichcha est embrouillé. Elle se propose de leur jouer un tour, 
de devenir religieuse, et dès qu’elle sera libre, de venir ici. En suivant nos ins-
tructions, Dyuman lui a écrit qu’elle ne devrait pas faire ça. Son autre idée est 
simplement de venir ici, mais, si elle vient, ils peuvent la reprendre car elle est 
mineure. À présent, elle se trouve dans une impasse.
19 mai 1935
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Report on the Quarter

17th November 2021
There was no visit to the Mother’s room.
The card distributed for the occasion had this message:

Once one has entered the path of Yoga, there is only one thing to do, to fix 
oneself in the resolution to go to the end whatever happens, whatever diffi-
culties arise. None really gets the fulfilment in Yoga by his own capacity — it 
is by the greater Force that stands over you that it will come — and it is the 
call, persistent through all vicissitudes, to that Force, by which the fulfilment 
will come. Even when you cannot aspire actively, keep yourself turned to the 
Mother for the help to come — that is the one thing to do always. 

Sri Aurobindo

24th November 2021
There was no morning meditation in the Ashram. There was no visit to Sri  

Aurobindo’s room. 
The message chosen for the occasion was:

To spiritual experience it is not a speculation but a fact that there is a Godhead 
immanent within behind this flawed and imperfect human nature. . . . It is 
also a part of spiritual experience that there is something Beyond in which 
this Divinity — or whatever other name you may give to it — is above the 
contradiction offered to it by this world of disorder and ignorance; that is 
the meaning of the Transcendence. Whatever wide differences there may 
be between different ways of spiritual experience or whatever names may 
be put on these things, so much is fairly universal. If there were not these 
certitudes, there could be no assured spiritual life or endeavour. 

Sri Aurobindo 

In the evening, at the Playground, there was March Past by the Group members, 
but without spectators. There was no collective meditation.

As on previous occasions, the recording for the evening meditation was made 
available on the net.
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Rapport trimestriel

17 novembre 2021
Il n’y a pas eu de visite dans la chambre de la Mère. 
Le message distribué était le suivant : 

Une fois que l’on s’est engagé sur le chemin du yoga, il n’y a qu’une chose à 
faire, se fixer d’aller jusqu’au bout, quoi qu’il arrive, quelles que soient les 
difficultés qui se présentent. À vrai dire, nul ne parvient à l’accomplissement 
du yoga par son propre pouvoir, c’est par la Force plus grande qui se tient 
au-dessus de vous qu’il viendra, et c’est l’appel à cette Force, persistant à 
travers toutes les vicissitudes, qui le fera venir. Même quand vous ne pouvez 
pas aspirer activement, demeurez tourné vers la Mère pour que l’aide vienne 
— c’est la seule chose à faire toujours.

Sri Aurobindo

24 novembre 2021
Le Darshan  habituel  n’a pu avoir lieu, ni la visite dans la chambre de Sri  

Aurobindo. 
Le message distribué était le suivant : 

Pour l’expérience spirituelle l’existence d’une Divinité intérieure immanente 
n’est pas une spéculation mais un fait. Elle est dissimulée derrière cette nature 
humaine imparfaite… Il y a quelque chose Au-delà où cette Divinité —  
appelez-la comme vous voulez — transcende la contradiction que lui présente 
ce monde de désordre et d’ignorance, et cela aussi fait partie de l’expérience 
spirituelle. C’est le sens même de la Transcendance. Quelles que soient les 
différences entre les diverses approches spirituelles, si grandes soient-elles 
et si diverses les appellations qu’on puisse donner à cette expérience, celle-ci 
est quasiment universellement reconnue. Sans de telles certitudes, aucune 
entreprise, aucune vie spirituelles assurées ne seraient possibles. 

Sri Aurobindo

 Il n’y pas eu de méditation le matin à l’Ashram, ni de programme le soir au 
Terrain de jeu. Le programme pour la méditation du soir était disponible sur internet. 
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5th December 2021
There was no visit to Sri Aurobindo’s room.
The  card for the occasion had this message:

There are a hundred ways of approaching the Supreme Reality and, as is the 
nature of the way taken, so will be the nature of the ultimate experience by 
which one passes into That which is ineffable. 

Sri Aurobindo

Centre of Education
The new academic session started on 16th December with a meditation in the 

morning. The recording was uploaded in view of the prevalent circumstances.
Physical classes for Avenir, Progrès, Accéléré, EAVP 1 and 2 began with only the 

morning session. EAVP 3, 4, 5, 6 and the Higher Course were resumed fully. 
In early January, in view of rising cases of COVID-19 and new government regu-

lations, in-person classes for the students of Avenir, Progrès, Accéléré, EAVP 1 and 2 
were shifted to the online mode. Towards the middle of the month physical classes for 
all students were discontinued, and an online approach had to be adopted. Physical 
education activities were also stopped for all levels.

The annual theatrical performance of the 1st December could not be held. Insetad, 
a video presentation —“The Light in the Abyss” — was uploaded. The dramatisation 
was based on the book  Great Sir and the Heaven Lady  by Maggi Lidchi. It narrates the 
true story of John Kelly, an American soldier who was guided by two beings during the 
Second World War. He later discovered that they were Sri Aurobindo and the Mother.

Education —Physical
No competitions were held in 2021.

Annual Physical Demonstration on 2nd December 2021
2021 was the 78th Anniversary of the Ashram School. The theme of the Programme 

was “New Beginnings”. This theme was chosen to mark the starting afresh of Physical 
Activities after the Covid-19 lockdowns. 

The show began with March Past and Vande Mataram. Immediately after Vande 
Mataram all the participants gathered in a formation of concentric circles representing 
the aspiration to move ahead. This item was called “Opening”. It was followed by “Rays 
of Light”. Next was “Emergence” which was presented by the youngest members. Then 
came “Liberation”, “Ascension” and Mass Exercises. At the end there was “Au Revoir”. 
The theme for this concluding item was Bird of Peace: all the participants gathered on 
the ground in a bird formation. The pattern was based on a  drawing by the Mother. 
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5 décembre 2021
Il n’y a pas eu de visite dans la chambre de Sri Aurobindo. 
Le message distribué était le suivant : 

Il y a de multiples voies d’approche de la Suprême Réalité, et de la nature 
du chemin dépend la nature de l’expérience ultime qui nous fait pénétrer 
en Cela qui est Ineffable.

Sri Aurobindo

Centre d’éducation
La nouvelle session académique a commencé le 16 décembre par une méditation 

le matin. L’enregistrement a été téléchargé en raison des circonstances actuelles.
Les cours physiques pour Avenir, Progrès, Cours accéléré, EAVP 1 et 2 ont débuté 

par la seule séance du matin. EAVP 3, 4, 5, 6 et la reprise du Cours supérieur ont été 
repris intégralement.

Début janvier, compte tenu de l’augmentation des cas de COVID-19 et des nou-
velles réglementations gouvernementales, les cours en présentiel pour les étudiants 
d’Avenir, Progrès, Accéléré, EAVP 1 et 2 ont eu lieu en ligne. Vers le milieu du mois, 
les cours physiques pour tous les élèves ont été interrompus et une approche en ligne 
a dû être adoptée. Les activités d’éducation physique ont également été arrêtées pour 
tous les niveaux.

1er décembre 2021
La représentation théâtrale annuelle du 1er décembre n’a pas pu avoir lieu. Une 

présentation vidéo, « La Lumière dans l’Abîme », a été téléchargée. La dramatisation 
était basée sur le livre Great Sir and the Heavenly Lady de Maggi Lidchi. Il raconte l’his-
toire vraie de John Kelly, un soldat américain guidé par deux êtres pendant la seconde 
guerre mondiale. Il découvrit plus tard qu’il s’agissait de Sri Aurobindo et de la Mère.

Éducation physique
Aucune compétition n’a eu lieu en 2021.

Démonstration physique annuelle, le 2 décembre 2021
2021 est le 78e anniversaire de l’école de l’Ashram. Le thème du programme était 

« Un nouveau départ ». Ce thème a été choisi pour marquer le nouveau départ des 
activités sportives après les confinements liés au Covid-19.

Le programme a commencé avec le Défilé et Vande Mataram. Les autres numéros 
se succédèrent rapidement. Immédiatement après Vande Mataram, tous les participants 
se sont réunis en une formation de cercles concentriques représentant l’aspiration à aller 
de l’avant. Cet élément s’appelait « Ouverture ». Il a été suivi de « Rayons of Lumière ». 
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For us it represented the aspiration to march ahead, taking everyone with us in spite 
of all difficulties and adversities.

The programme concluded with Jana Gana Mana. The Demonstration lasted for 
about an hour. 

Participation from the various groups was as follows: A5 – 7, A4 – 11, A3 – 10, 
A2 – 13, A1 – 12, B2 – 10, B1 – 16, C – 14, D – 18, E – 55, F – 23, G – 31, H – 55, 
Captains – 6, Non-group – 13, Casual members – 8 and Band Players – 30 bringing 
the total to 332.

After the programme, a key-chain with the Demonstration’s logo was distributed 
to all the participants and those who were associated with it. 

As the Dress Rehearsal could not be held this year due to heavy rains, photo-
graphs and video coverage of the Demonstration were taken on the 2nd of December. 
Later, selected photos were arranged item-wise in an album. This album containing 
appropriate quotations on the theme of the Demonstration was creatively decorated 
and offered to the Mother. 

Annual Outings
Some members of group A3 went on an outing to Gingee (67km). Some of the 

older members went in smaller groups to Kachirapalayam (120km) for camping and 
some went to Gingee on foot.

Group Re-organisation: 2021–2022
After the re-organisation of the Groups for the new session, the total number of 

members in the Department of Physical Education now stands at 1344, against last 
year’s total of 1368 members. 

At the end of the last session 11 girls and 14 boys making a total of 25 students 
completed their studies at the Centre of Education. 

At present, the total number of members in the Groups as on 1st January, 2022 
is as follows:

Group  Girls/Women  Boys/Men  Total
A5    15     15     30
A4    14     16     30
A3    16       14     30
A2    23       18     41
A1    24     15     39
B2     17     22    39
B1     24     15    39
C     63      –     63
D       –     66    66
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Vint ensuite « Émergence » présenté par les plus jeunes. Puis les autres représentations 
ont suivi : « Libération », « Ascension » et Exercices d’ensemble. La démonstration s’est 
terminée par « Au Revoir » dont le thème était « Oiseau de Paix » : tous les participants 
se sont réunis sur le terrain pour former un Oiseau de Paix. Le motif était basé sur un 
dessin de la Mère. Pour nous, cela représentait l’aspiration à aller de l’avant, emmenant 
tout le monde avec nous malgré toutes les difficultés et les adversités. Le programme 
s’est terminé avec Jana Gana Mana. La manifestation a duré environ une heure.

La participation des différents groupes était la suivante : A5 – 7, A4 – 11, A3 – 10, 
A2 – 13, A1 – 12, B2 – 10, B1 – 16, C – 14, D – 18, E – 55, F - 23, G - 31, H - 55, Ca-
pitaines - 6, Hors groupe - 13, Groupe libre - 8 et la fanfare - 30, portant le total à 332.

Après le programme, un porte-clés avec le logo du Programme a été distribué à 
tous les participants et à ceux qui étaient associés à la manifestation.

Comme la répétition générale n’a pas pu avoir lieu cette année en raison de fortes 
pluies, des photographies et une couverture vidéo de la manifestation ont été prises le 
2 décembre. Plus tard, les photos sélectionnées ont été organisées par élément dans un 
album. Cet album contenant des citations appropriées sur le thème de la manifestation 
a été décoré avec créativité et offert à la Mère.

Sorties annuelles
Quelques membres du groupe A3 sont partis en sortie à Gingee (67km). Certains 

des membres plus âgés sont allés en petits groupes à Kacharipalayam (120 km) pour 
camper et certains sont allés à Gingee à pied.

Réorganisation des groupes : 2021–2022
Après la réorganisation des groupes pour la nouvelle session, le nombre total de 

membres du Département d’éducation physique s’élève désormais à 1344, contre 1368 
l’an dernier.

À la fin de la dernière session 11 filles et 14 garçons, soit un total de 25 élèves ont 
terminé leurs études au Centre d’Éducation. Aucun d’entre eux n’a décidé de rester à 
l’Ashram.

À ce jour, le nombre total de membres des groupes au 1er janvier 2022 est le 
suivant :

Groupes   Dames  Hommes  Total
A5    15     15     30
A4    14     16     30
A3    16       14     30
A2    23       18     41
A1    24     15     39
B2     17     22    39
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E     86       –    86
F       –     40    40
G     170       –   170
H      –    143   143
Captains    31     42    73
Non-Group   167    159   326
Casual    67     58   125
R&D     1     3    4
Total    718    626        1344

This year 8 girls and 7 boys from the Kindergarten were admitted to Group A5. 
There were also 18  newly-admitted students of the Centre of Education, 10 girls and 
8 boys who were taken into the Groups. At the beginning of the new session, 1 woman 
and 6 men joined the Non-Group.

16th December 2021 
On 16 December, the first day of school, there was March Past at the Playground 

in the evening, followed by a meditation.

Vaccination
As the Government opened up vaccination for the 15 to 17 age-group, a camp 

was organised in the School where most of the eligible students took their first shot.

Christmas
A small function was organised in the Hall of Harmony, just for the students.

New Year
The New Year was ushered in with a meditation around the Samadhi; a recording 

of the Mother’s organ music of 1st January 1962 was played and also uploaded. Because 
of vehicular over-crowding in the town, there was no March Past in the Play Ground.

Some Changes
From 16th December onwards, the timings for the Ashram main building were 

extended. Ropes and queue managers in the Ashram courtyard to prevent visitors from 
approaching too close to the Samadhi were removed. The collective meditations around 
the Samadhi and in the Playground were also resumed. 

However, due to a rising number of Covid-19 cases, the Ashram Dining Room 
was closed to visitors from 12th January onwards. The Ashram Helpline was reactivated 
to help Ashramites and Volunteers with various arrangements.
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B1     24     15    39
C     63      –     63
D       –     66    66
E     86       –    86
F       –     40    40
G     170       –   170
H      –    143   143
Captaines    31     42    73
Hors-groupe   167    159   326
Groupe libre   67     58   125
R&D     1     3    4
Total    718    626        1344

Cette année 8 filles et 7 garçons de la maternelle ont été admis dans le groupe A5. 
Il y avait aussi 18 étudiants nouvellement admis au Centre d’Éducation, 10 filles et 8 
garçons qui ont été répartis dans les groupes. Au début de la nouvelle session, 1 dame 
et 6 hommes ont rejoint le Hors-groupe.

16 décembre 2021
Le 16 décembre, jour de la rentrée, il y a eu un défilé au Terrain de jeu dans la 

soirée, suivi d’une méditation.

1er janvier 2022
En raison des restrictions dues au Covid-19 et du grand nombre de véhicules 

dans la ville, il n’y a pas eu de défilé dans le Terrain de jeu.

Vaccination
Lorsque le gouvernement a ouvert la vaccination pour le groupe d’âge de 15 à 

18 ans, un camp a été organisé à l’école où la plupart des élèves éligibles ont pris leur 
premier vaccin.

Noël
Une petite réception a été organisée dans la Salle de l’Harmonie pour les étudiants.

Nouvel An
Le Nouvel An a été inauguré par une méditation autour du Samadhi ; un enregis-

trement de la musique d’orgue de la Mère du 1er janvier 1962 a été joué et également 
téléchargé en raison des restrictions en vigueur.
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Quelques changements
À partir du 16 décembre, les horaires du bâtiment principal de l’Ashram ont été 

prolongés. Les cordes dans la cour de l’Ashram pour empêcher les visiteurs de s’ap-
procher trop près du Samadhi ont été retirées. Les méditations collectives autour du 
Samadhi et dans le Terrain de jeu ont également repris.

Cependant, en raison d’un nombre croissant de cas de Covid-19, la salle à man-
ger de l’Ashram a été fermée aux visiteurs à partir du 12 janvier. La ligne d’assistance 
téléphonique de l’Ashram a été réactivée pour aider les Ashramites et les bénévoles 
avec divers arrangements.
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