Vol. LXXII **No. 3**

Bulletin of Sri Aurobindo International Centre of Education

Bulletin du Centre International d'Éducation Sri Aurobindo

August 2020

Contents

The Supramental Manifestation upon Earth	8
Letters to a Student	19
India's Swadharma	40
Patriotic Sentiments	42
Sri Aurobindo on Himself	44
Two Talks of 1972	52
Sri Aurobindo Answers	62
Report on the Quarter	82
Illustrations	

Table des Matières

La Manifestation supramentale sur la Terre	9
Lettres à un élève	18
Le swadharma de l'Inde	41
Sentiments patriotiques	43
Sri Aurobindo parle de lui-même	45
Deux entretiens de 1972	53
Sri Aurobindo répond	63
Rapport trimestriel	83
Illustrations	

Sri Aurobindo Ashram
Pondicherry (India)

Edited & Published by Manoj Das Gupta
Sri Aurobindo Ashram Publication Department
Pondicherry – 605 002

Registered with the Registrar of Newspapers
for India No. R. N. 8890/57
ISSN 0970-7417

All Rights Reserved

No matter appearing in this journal or part thereof may be reproduced in any form, except small extracts for purposes of review, without the written permission of the Publishers.

E-mail: bulletin.saice@sriaurobindoashram.org.in
Cell: 09791855433

SUBSCRIPTION RATES 2020

English-French Edition

	For One Year		For Five Years	
	Unregistered	Registered	Unregistered	Registered
Inland:	Rs. 160/-	Rs. 230/-	Rs. 800/-	Rs. 1150/-
	Overseas Subscription			
Sea Mail:	U.S. $ 25	U.S. $ 30	U.S. $ 125	U.S. $ 150
Air Mail:	U.S. $ 30	U.S. $ 35	U.S. $ 150	U.S. $ 175

(Rates for five years are subject to revision.)

Subscription year begins from February issue. Last date for receiving subscriptions is 31st January. Subscriptions received late will be renewed for the same year only if all the back issues of the year are available. Otherwise they will be renewed from the next year.

Printed by
Swadhin Chatterjee
at Sri Aurobindo Ashram Press
Pondicherry – 605 002
Printed in India

The Supramental Manifestation upon Earth

The eight essays comprising *The Supramental Manifestation upon Earth*, Sri Aurobindo's last prose writings, first appeared in the quarterly *Bulletin of Physical Education* (at present called *Bulletin of Sri Aurobindo International Centre of Education*) in 1949 and 1950. The series was left unfinished on Sri Aurobindo's passing in December 1950. It was published as a book in 1952 under the title *The Supramental Manifestation upon Earth*.

La Manifestation supramentale sur la Terre

Ces huit essais, les derniers écrits en prose de Sri Aurobindo, ont paru pour la première fois dans le *Bulletin d'éducation physique* (aujourd'hui *Bulletin du Centre international d'éducation Sri Aurobindo*) en 1949 et 1950, année où Sri Aurobindo quitta son corps. Ces essais inachevés ont été publiés sous forme de livre en 1952 sous le titre « La Manifestation supramentale sur la Terre ».

The Divine Body

A DIVINE LIFE in a divine body is the formula of the ideal that we envisage. But what will be the divine body? What will be the nature of this body, its structure, the principle of its activity, the perfection that distinguishes it from the limited and imperfect physicality within which we are now bound? What will be the conditions and operations of its life, still physical in its base upon the earth, by which it can be known as divine?

If it is to be the product of an evolution, and it is so that we must envisage it, an evolution out of our human imperfection and ignorance into a greater truth of spirit and nature, by what process or stages can it grow into manifestation or rapidly arrive? The process of the evolution upon earth has been slow and tardy — what principle must intervene if there is to be a transformation, a progressive or sudden change?

It is indeed as a result of our evolution that we arrive at the possibility of this transformation. As Nature has evolved beyond Matter and manifested Life, beyond Life and manifested Mind, so she must evolve beyond Mind and manifest a consciousness and power of our existence free from the imperfection and limitation of our mental existence, a supramental or truth-consciousness, and able to develop the power and perfection of the spirit. Here a slow and tardy change need no longer be the law or manner of our evolution; it will be only so to a greater or less extent so long as a mental ignorance clings and hampers our ascent; but once we have grown into the truth-consciousness its power of spiritual truth of being will determine all. Into that truth we shall be freed and it will transform mind and life and body. Light and bliss and beauty and a perfection of the spontaneous right action of all the being are there as native powers of the supramental truth-consciousness and these will in their very nature transform mind and life and body even here upon earth into a manifestation of the truth-conscious spirit. The obscurations of earth will not prevail against the supramental truth-consciousness, for even into the earth it can bring enough of the omniscient light and omnipotent force of the spirit to conquer. All may not open to the fullness of its light and power, but whatever does open must to that extent undergo the change. That will be the principle of transformation.

It might be that a psychological change, a mastery of the nature by the

Le Corps Divin

UNE VIE DIVINE dans un corps divin, tel est, ainsi formulé, l'idéal que nous envisageons. Mais que sera ce corps divin ? Quelle sera la nature de ce corps, sa structure, le principe de son activité, la perfection qui le distinguera du physique limité et imparfait où nous sommes maintenant enfermés ? Quelles seront les conditions, quel sera le mode d'action de sa vie — qui reste encore physique de par sa base terrestre — permettant de reconnaître qu'il est divin ?

Si ce corps divin doit être le fruit d'une évolution — et c'est ainsi que nous devons l'entendre —, qui part de notre imperfection et de notre ignorance humaines pour s'élever vers la vérité supérieure de l'esprit et de la nature, par quel processus ou quelles étapes ce corps peut-il se former et apparaître, ou rapidement surgir ? Le processus de l'évolution terrestre a toujours été lent, tardif. Quel principe doit donc intervenir pour qu'une transformation, un changement progressif ou soudain, puisse se produire ?

En fait, c'est notre évolution qui a rendu cette transformation possible. De même que la Nature a dépassé la Matière et manifesté la Vie au cours de son évolution, dépassé la Vie et manifesté le Mental, de même elle doit dépasser le Mental et manifester dans la vie une conscience et un pouvoir délivrés de l'imperfection et des limitations de notre existence mentale, une conscience supramentale ou conscience-de-vérité capable d'exprimer le pouvoir et la perfection de l'esprit. Dès lors, la loi ou la méthode de notre évolution ne sera plus nécessairement un lent changement tardif, sauf dans la mesure où l'ignorance mentale s'accroche encore plus ou moins longtemps et entrave notre ascension, car, dès que nous aurons assez grandi pour entrer en la conscience-de-vérité, c'est son pouvoir de vérité essentielle, spirituelle, qui déterminera tout. En cette vérité, nous serons libérés : c'est elle qui transformera le mental, la vie et le corps. La lumière, la félicité, la beauté et la perfection du fonctionnement juste et spontané de tout l'être, tels sont les pouvoirs naturels de la conscience-de-vérité supramentale ; ils transformeront donc tout naturellement le mental, la vie et le corps ici même, sur cette terre, et en feront une manifestation de l'esprit conscient de la vérité. Les obscurcissements de la terre ne pourront plus recouvrir la conscience-de-vérité supramentale, car, ici même, sur la terre, celle-ci peut apporter assez de lumière omnisciente et de force toute-puissante de l'esprit pour s'imposer. Tous ne s'ouvriront peut-être pas à la totalité de sa lumière et de son pouvoir, mais

soul, a transformation of the mind into a principle of light, of the life-force into power and purity would be the first approach, the first attempt to solve the problem, to escape beyond the merely human formula and establish something that could be called a divine life upon earth, a first sketch of supermanhood, of a supramental living in the circumstances of the earth-nature. But this could not be the complete and radical change needed; it would not be the total transformation, the fullness of a divine life in a divine body. There would be a body still human and indeed animal in its origin and fundamental character and this would impose its own inevitable limitations on the higher parts of the embodied being. As limitation by ignorance and error is the fundamental defect of an untransformed mind, as limitation by the imperfect impulses and strainings and wants of desire are the defects of an untransformed life-force, so also imperfection of the potentialities of the physical action, an imperfection, a limitation in the response of its half-consciousness to the demands made upon it and the grossness and stains of its original animality would be the defects of an untransformed or an imperfectly transformed body. These could not but hamper and even pull down towards themselves the action of the higher parts of the nature. A transformation of the body must be the condition for a total transformation of the nature.

It might be also that the transformation might take place by stages; there are powers of the nature still belonging to the mental region which are yet potentialities of a growing gnosis lifted beyond our human mentality and partaking of the light and power of the Divine and an ascent through these planes, a descent of them into the mental being might seem to be the natural evolutionary course. But in practice it might be found that these intermediate levels would not be sufficient for the total transformation since, being themselves illumined potentialities of mental being not yet supramental in the full sense of the word, they could bring down to the mind only a partial divinity or raise the mind towards that but not effectuate its elevation into the complete supramentality of the truth-consciousness. Still these levels might become stages of the ascent which some would reach and pause there while others went higher and could reach and live on superior strata of a semi-divine existence. It is not to be supposed that all humanity would rise in a block into the supermind; at first those only might attain to the highest or some intermediate height of the ascent whose inner evolution has fitted them for so great a change or who are raised by the direct touch of the Divine into its perfect light and power and

ceux qui s'ouvriront, et suivant la mesure de cette ouverture, devront subir le changement. Tel sera le principe de la transformation.

Il se pourrait qu'un changement psychologique, une maîtrise de l'âme sur la nature, une transformation du mental en un principe de lumière, une transformation de la force de vie en un pur pouvoir, soient la première étape, la première tentative pour résoudre le problème afin d'échapper à la formule purement humaine et d'établir quelque chose que l'on puisse appeler une vie divine sur la terre : une première ébauche de surhumanité ou de vie supramentale dans les conditions de la Nature terrestre. Mais tout cela n'est pas le changement complet, radical, dont nous avons besoin ; ce ne serait pas la transformation totale, ni la plénitude d'une vie divine dans un corps divin. Le corps serait encore humain et, en fait, animal de par son origine et ses caractéristiques fondamentales ; il imposerait encore aux parties supérieures de l'être incarné ses limitations inévitables. De même que les limitations de l'ignorance et de l'erreur sont le défaut fondamental d'un mental non transformé, et les limitations des impulsions imparfaites du désir, de ses efforts, ses tensions, ses besoins, sont le défaut d'une force de vie non transformée, de même l'imperfection du pouvoir d'action physique, les déficiences et les limitations des réponses semi-conscientes du corps à ce que l'on exige de lui, la grossièreté et les tares de son animalité originelle, sont les défauts d'un corps non transformé ou imparfaitement transformé. Ces défauts ne pourraient qu'entraver et même dégrader l'action des parties supérieures de notre nature. La transformation du corps est la condition indispensable d'une transformation totale de la nature.

Il se pourrait aussi que la transformation se produise par étapes. Certains pouvoirs de notre nature, qui, pourtant, relèvent encore de la région mentale, sont des potentialités d'une gnose qui s'épanouit : ils s'élèvent au-delà de notre mentalité humaine, ils participent déjà de la lumière et du pouvoir du Divin, et il semblerait qu'une ascension par ces plans, leur descente dans l'être mental, dussent être la courbe évolutive naturelle. Mais pratiquement, il pourrait se révéler que ces niveaux intermédiaires soient insuffisants pour effectuer la transformation totale, car, étant eux-mêmes des potentialités illuminées de l'être mental, n'étant pas encore supramentaux au sens complet du terme, ils pourraient simplement faire descendre dans le mental une divineté partielle, ou seulement le soulever vers ces niveaux, mais non l'élever réellement jusqu'à la complète supramentalité de la conscience-de-vérité. Néanmoins, ces niveaux pourraient jalonner les étapes de l'ascension et certains êtres pourraient s'élever

bliss. The large mass of human beings might still remain for long content with a normal or only a partially illumined and uplifted human nature. But this would be itself a sufficiently radical change and initial transformation of earth-life; for the way would be open to all who have the will to rise, the supramental influence of the truth-consciousness would touch the earth-life and influence even its untransformed mass and a hope would be there and a promise eventually available to all which now only the few can share in or realise.

In any case these would be beginnings only and could not constitute the fullness of the divine life upon earth; it would be a new orientation of the earthly life but not the consummation of its change. For that there must be the sovereign reign of a supramental truth-consciousness to which all other forms of life would be subordinated and depend upon it as the master principle and supreme power to which they could look up as the goal, profit by its influences, be moved and upraised by something of its illumination and penetrating force. Especially, as the human body had to come into existence with its modification of the previous animal form and its erect figure of a new power of life and its expressive movements and activities serviceable and necessary to the principle of mind and the life of a mental being, so too a body must be developed with new powers, activities or degrees of a divine action expressive of a truth-conscious being and proper to a supramental consciousness and manifesting a conscious spirit. While the capacity for taking up and sublimating all the activities of the earth-life capable of being spiritualised must be there, a transcendence of the original animality and the actions incurably tainted by it or at least some saving transformation of them, some spiritualising or psychicising of the consciousness and motives animating them and the shedding of whatever could not be so transformed, even a change of what might be called its instrumental structure, its functioning and organisation, a complete and hitherto unprecedented control of these things must be the consequence or incidental to this total change. These things have been already to some extent illustrated in the lives of many who have become possessed of spiritual powers but as something exceptional and occasional, the casual or incomplete manifestation of an acquired capacity rather than the organisation of a new consciousness, a new life and a new nature. How far can such physical transformation be carried, what are the limits within which it must remain to be consistent with life upon earth and without carrying that life beyond the earthly sphere or pushing it towards the supraterrestrial existence? The supramental consciousness is not

jusque-là, et s'arrêter, tandis que d'autres poursuivraient l'ascension vers les plans supérieurs d'une existence semi-divine, et y vivre. Il ne faut pas s'attendre à ce que l'humanité tout entière s'élève en bloc jusqu'au supramental ; au début, seuls pourraient atteindre les plus hautes cimes, ou quelque sommet intermédiaire, ceux qui ont été préparés à un aussi vaste changement par leur évolution intérieure ou soulevés par le contact direct du Divin et transportés dans sa lumière, sa félicité et son pouvoir parfaits. Il se pourrait que la grande masse des êtres humains reste encore longtemps satisfaite d'une nature humaine normale ou simplement partiellement illuminée et inspirée. Mais ce serait déjà là un changement suffisamment radical, un commencement de transformation de la vie terrestre : le chemin serait ouvert pour tous ceux qui auraient la volonté de tenter l'ascension ; l'influence supramentale de la conscience-de-vérité toucherait la vie terrestre et influencerait même sa masse non transformée. Un espoir naîtrait, et aussi une promesse que tous finalement pourront participer à ce que seul le petit nombre peut maintenant partager ou réaliser.

En tout cas, ce ne serait qu'un début et cela ne saurait constituer le plein accomplissement de la vie divine sur la terre ; ce serait un tournant nouveau de la vie terrestre mais non sa complète transformation. Pour cela, il faut que le règne souverain de la conscience-de-vérité supramentale s'établisse et que toutes les autres formes de vie se subordonnent à elle, se réfèrent à cette conscience comme au principe directeur et au pouvoir suprême, la considèrent comme le but, mettent à profit son influence, et soient mues et soulevées par son illumination et par sa force clairvoyante. Notamment, de même que le corps humain a dû naître par une modification de la forme animale précédente et que la position verticale de son corps symbolisait un pouvoir de vie nouveau, que ses mouvements et ses activités étaient faits pour exprimer la vie d'un être mental et servir le principe mental, de même un corps nouveau doit se former avec de nouveaux pouvoirs, des activités ou de nouveaux degrés d'action divine qui seront faits pour exprimer un être conscient de la vérité, servir une conscience supramentale et manifester un esprit conscient. Certes, nous devons être capables d'embrasser et de sublimer toutes les activités de la vie terrestre qui sont susceptibles d'être spiritualisées, mais en même temps, nous devons transcender l'animalité originelle et les activités incurablement corrompues par elle, ou du moins leur faire subir une certaine transformation régénératrice; nous devons opérer la transformation spirituelle ou psychique de la conscience et des mobiles qui les animent et nous dépouiller de tout ce qui n'accepte pas d'être ainsi transformé ; même un changement de ce

a fixed quantity but a power which passes to higher and higher levels of possibility until it reaches supreme consummations of spiritual existence fulfilling supermind as supermind fulfils the ranges of spiritual consciousness that are pushing towards it from the human or mental level. In this progression the body also may reach a more perfect form and a higher range of its expressive powers, become a more and more perfect vessel of divinity.

*
* *

This destiny of the body has rarely in the past been envisaged or else not for the body here upon earth; such forms would rather be imagined or visioned as the privilege of celestial beings and not possible as the physical residence of a soul still bound to terrestrial nature. The Vaishnavas have spoken of a spiritualised conscious body, *cinmaya deha*; there has been the conception of a radiant or luminous body, which might be the Vedic *jyotirmaya deha*. A light has been seen by some radiating from the bodies of highly developed spiritual persons, even extending to the emission of an enveloping aura and there has been recorded an initial phenomenon of this kind in the life of so great a spiritual personality as Ramakrishna. But these things have been either conceptual only or rare and occasional and for the most part the body has not been regarded as possessed of spiritual possibility or capable of transformation. It has been spoken of as the means of effectuation of the dharma and dharma here includes all high purposes, achievements and ideals of life not excluding the spiritual change: but it is an instrument that must be dropped when its work is done and though there may be and must be spiritual realisation while yet in the body, it can only come to its full fruition after the abandonment of the physical frame. More ordinarily in the spiritual tradition the body has been regarded as an obstacle, incapable of spiritualisation or transmutation and a heavy weight holding the soul to earthly nature and preventing its ascent either to spiritual fulfilment in the Supreme or to the dissolution of its individual being in the Supreme. But while this conception of the role of the body in our destiny is suitable enough for a sadhana that sees earth only as a field of the ignorance and earth-life as a preparation for a saving withdrawal from life which is the indispensable condition for spiritual liberation, it is insufficient for a sadhana which conceives of a divine life upon earth and liberation of earth-nature itself as part of a total

que l'on pourrait appeler la structure instrumentale du corps, de son fonctionnement, son organisation, une maîtrise complète de l'organisme, jamais encore atteinte, doivent accompagner ce changement total ou en découler. Dans une certaine mesure, on trouve des exemples d'une telle maîtrise dans la vie de bien des êtres humains ayant acquis des pouvoirs spirituels, mais cela reste quelque chose d'exceptionnel, des cas isolés, la manifestation fortuite ou partielle d'une capacité acquise plutôt que l'organisation d'une conscience nouvelle, d'une vie et d'une nature nouvelles. Jusqu'où cette transformation physique peut-elle être poussée ? Quelles sont les limites où elle doit demeurer pour être compatible avec la vie sur la terre, sans la porter au-delà de la sphère terrestre ou la pousser vers une existence supraterrestre ? La conscience supramentale n'est pas une quantité fixe ; c'est un pouvoir qui passe par des niveaux de possibilités de plus en plus hauts, jusqu'à ce qu'il parvienne aux ultimes sommets de l'existence spirituelle où le supramental est pleinement accompli, de même qu'il a lui-même porté à leur sommet les étendues de la conscience spirituelle qui s'élèvent jusqu'à lui depuis le niveau humain, le plan mental. Dans cette progression, le corps peut, lui aussi, parvenir à une forme plus parfaite, découvrir une gamme de pouvoirs d'expression supérieure, devenir un réceptacle de plus en plus parfait de la divinité.

*
* *

Dans le passé, pareille destinée du corps fut rarement envisagée, du moins pour un corps vivant ici, sur la terre ; on imaginerait plutôt ou l'on pourrait concevoir que de telles formes soient le privilège d'êtres célestes, mais il semblerait impossible qu'elles puissent être la demeure physique d'une âme encore liée à la nature terrestre. Les *vaïshnava*[1] ont parlé d'un corps spiritualisé conscient, *chinmaya déha*[2] ; on trouve aussi la conception d'un corps radieux ou lumineux qui serait peut-être le *jyôtirmaya déha* védique. Certains ont vu une lumière irradier du corps d'êtres hautement développés spirituellement, et même émaner une aura l'enveloppant tout entier ; on relate l'apparition d'un phénomène de ce genre dans la vie d'une personnalité spirituelle aussi grande que celle de Râmakrishna. Mais ces phénomènes sont rares, fortuits, ou n'ont pas dépassé le stade du concept, et, la plupart du temps, on ne considérait pas

1. *Vaïshnava* : les fidèles de Vishnu (et particulièrement de Krishna, incarnation de Vishnu).
2. *Chinmaya déha* : le corps « fait-de-conscience » ou corps doré.

purpose of the embodiment of the spirit here. If a total transformation of the being is our aim, a transformation of the body must be an indispensable part of it; without that no full divine life on earth is possible.

It is the past evolution of the body and especially its animal nature and animal history which seems to stand in the way of this consummation. The body, as we have seen, is an offspring and creation of the Inconscient, itself inconscient or only half-conscious; it began as a form of unconscious Matter, developed life and from a material object became a living growth, developed mind and from the subconsciousness of the plant and the initial rudimentary mind or incomplete intelligence of the animal developed the intellectual mind and more complete intelligence of man and now serves as the physical base, container and instrumental means of our total spiritual endeavour. Its animal character and its gross limitations stand indeed as an obstacle to our spiritual perfection; but the fact that it has developed a soul and is capable of serving it as a means may indicate that it is capable of further development and may become a shrine and expression of the spirit, reveal a secret spirituality of Matter, become entirely and not only half-conscious, reach a certain oneness with the spirit. This much it must do, so far at least it must transcend its original earth-nature, if it is to be the complete instrument of the divine life and no longer an obstacle.

Sri Aurobindo

(*Suite de la page 15*)

que le corps eût des possibilités spirituelles ou fût capable de se transformer. Il a bien été dit que le corps était le moyen de réaliser le *dharma*[3] — et le *dharma* comprend tous les buts élevés, les accomplissements ou idéaux de la vie, sans exclure le changement spirituel —, mais c'était un instrument que l'on devait abandonner une fois le travail accompli. Autrement dit, la réalisation spirituelle serait possible pendant le temps que nous vivons dans un corps, mais elle ne pourrait atteindre sa plénitude qu'après l'abandon de la forme physique. D'une façon générale, la tradition spirituelle considérait le corps comme un obstacle,

3. *Dharma* : la loi profonde qui gouverne l'individu.

comme une substance incapable de spiritualisation ou de transmutation, un fardeau attachant l'âme à la nature terrestre et l'empêchant, soit d'atteindre à son plus haut accomplissement spirituel dans le Suprême, soit de dissoudre son individualité dans le Suprême. Mais si cette conception du rôle du corps dans notre destinée convient assez bien à une *sâdhanâ* qui considère la terre simplement comme un champ d'ignorance et la vie terrestre comme une préparation à une fuite salvatrice hors de la vie — tenue pour la condition indispensable de la libération spirituelle — , elle est insuffisante si nous envisageons la possibilité d'une vie divine sur la terre et si nous estimons que la libération de la nature terrestre elle-même s'inscrit dans le projet de l'incarnation terrestre de l'esprit. Si une transformation totale de l'être est notre but, la transformation du corps doit indispensablement en faire partie. Sans elle, aucune vie divine intégrale n'est possible sur la terre.

L'évolution passée du corps, et surtout sa nature et son histoire animales, semblent faire obstacle à cet accomplissement. Le corps, nous l'avons vu, est le fruit ou la création de l'Inconscient, et il est lui-même inconscient ou à demi conscient. À l'origine, il était une forme de la matière inconsciente ; puis, de lui est née la vie, et ce qui n'était que matière a commencé à vivre et à croître, et a servi à façonner peu à peu le mental. Puis, le mental pensant et l'intelligence plus complète de l'homme se sont développés à partir de la subconscience végétale et de la mentalité animale rudimentaire, de son intelligence incomplète ; et maintenant, le corps sert de base, de demeure et d'instrument à toute notre aventure spirituelle. Son caractère animal et ses limitations grossières sont certainement un obstacle à notre perfection spirituelle, mais le fait qu'une âme se soit façonnée en lui et qu'il puisse lui servir d'instrument, signifie peut-être que son évolution se poursuivra dans l'avenir et qu'il pourrait devenir un sanctuaire de l'esprit, exprimer et révéler la spiritualité secrète de la matière, devenir pleinement conscient au lieu de l'être à moitié et atteindre à une certaine unité avec l'esprit. Ce progrès, il doit l'accomplir s'il veut transcender sa nature terrestre originelle et devenir un parfait instrument de la vie divine au lieu d'être un obstacle.

Sri Aurobindo

Lettres à un élève

À un élève du Centre d'Éducation qui a commencé de correspondre avec Mère à l'âge de seize ans.

Douce Mère,
Doit-on, ou ne doit-on pas donner de l'argent aux mendiants ?

DANS une société bien organisée, il ne devrait pas y avoir de mendiants.
Mais tant qu'il y en a, fais comme tu sens.
Il y a de bonnes raisons pour le faire et ne pas le faire.
Bénédictions.

Le 8 juillet 1969

*

Il n'existe personne qui soit dans l'impossibilité de réaliser le Divin. Seulement, pour certains, cela prendra beaucoup, beaucoup de vies, tandis qu'il y en a d'autres qui le feront dans cette existence elle-même. C'est une question de volonté. C'est à toi de choisir.

Mais je dois dire qu'en ce moment les conditions sont particulièrement favorables.

Bénédictions.

Le 22 juillet 1969

*

Douce Mère,
Que veut dire vraiment « réaliser le Divin » ?

Cela veut dire : devenir conscient de la Présence Divine au-dedans de soi ou dans les hauteurs spirituelles, et une fois que l'on est conscient de Sa Présence, Lui faire sa soumission (*surrender*) totale, pour ne plus avoir d'autre volonté que la Sienne et finalement pour unir notre conscience à la Sienne. C'est cela, « réaliser le Divin ».

Bénédictions.

Le 23 juillet 1969

*

Letters to a Student

To a student in the Sri Aurobindo International Centre of Education who began writing to the Mother at the age of sixteen.

Sweet Mother,
Should one give money to beggars or not?

IN a well-organized society, there should not be any beggars.
But as long as there are, do as you feel.
There are good reasons both for doing it and for not doing it.
Blessings.

8 July 1969

*

There is no one for whom it is impossible to realise the Divine. Only, for some it will take many, many lives, whereas there are others who will do it in this very lifetime. It is a question of will. It is for you to choose.

But I must say that at the present moment conditions are particularly favourable.

Blessings.

22 July 1969

*

Sweet Mother,
What does it mean, really, "to realise the Divine"?

It means to become conscious of the Divine Presence in oneself or on the spiritual heights, and, once one is conscious of His Presence, to surrender to Him completely so that one no longer has any other will than His, and finally to unite one's consciousness with His. That is "to realise the Divine".

Blessings.

23 July 1969

*

Douce Mère,

Quand on dort, notre conscience va se promener, n'est-ce pas ? Mais d'autres personnes ont des rêves où se trouve ma personne. Alors, que se passe-t-il ? Est-ce que la conscience se subdivise, ou les rêves des autres sont-ils leur propre imagination ?

Le plus souvent, c'est la conscience vitale qui sort du corps et qui a la forme, l'apparence du corps de cette personne. Si une personne rêve d'une autre, c'est que toutes deux se sont rencontrées la nuit, le plus souvent dans la région vitale, mais cela peut être aussi ailleurs, dans le physique subtil ou dans le mental. Il y a des quantités de possibilités variées dans les rêves.

Bénédictions.

Le 1er août 1969

*

Douce Mère,

Pourquoi la nuit est-elle plus sombre avant l'aube ? Au point de vue scientifique et spirituel ?

C'est l'ombre qui fait un effort pour empêcher la lumière de venir.

Bénédictions.

Le 11 août 1969

*

Douce Mère,

Pourquoi les heures avant minuit sont-elles meilleures pour dormir que les heures après ?

Parce que, symboliquement, durant les heures jusqu'à minuit, le soleil se couche, tandis que dès la première heure après minuit, il commence à se lever.

Bénédictions.

Le 22 août 1969

*

Sweet Mother,

When we sleep, our consciousness goes out, doesn't it? But other people have dreams in which I appear. So what happens? Does the consciousness divide itself or are other people's dreams only their own imagination?

Most often, it is the vital consciousness that goes out of the body and has the form, the appearance of the person's body. If one person dreams of another, it means that both have met at night, most often in the vital region, but it can also happen elsewhere, in the subtle physical or the mental. There are any number of different possibilities in dreams.

Blessings.

1 August 1969

*

Sweet Mother,

Why is the night darker just before dawn — from the scientific as well as the spiritual point of view?

Because the darkness tries to prevent the light from coming.

Blessings.

11 August 1969

*

Sweet Mother,

Why are the hours before midnight better for sleep than the hours after it?

Because, symbolically, during the hours before midnight the sun is setting, while from the first hour after midnight it begins to rise.

Blessings.

22 August 1969

*

Il n'y a qu'un seul amour, l'Amour Divin, éternel, universel, égal pour tout et tous.

C'est l'homme (l'être humain) qui appelle toutes sortes de sentiments « amour » : tous les désirs, toutes les attractions, tous les échanges vitaux, toutes les relations sexuelles, tous les attachements, toutes les amitiés même, et bien d'autres choses encore.

But all that is not even the shadow of love nor even its deformation[1].

Ce sont des activités mentales et vitales, sentimentales ou sexuelles et rien de plus.

Le 6 septembre 1969

*

Douce Mère,

Quelle est la différence entre le désir et l'aspiration, et l'égoïsme et la réalisation de soi (self-realisation) *?*

Le désir est un mouvement vital — l'aspiration est un mouvement psychique.

Quand on a eu une vraie aspiration désintéressée et sincère, on ne peut plus se poser la question, car la vibration de l'aspiration, lumineuse et calme, n'a rien à voir avec la vibration du désir, passionnée, sombre, souvent violente.

L'égoïsme, c'est de vouloir tout pour soi-même, de ne comprendre que soi-même, et de ne s'occuper des autres que dans la mesure où ils vous sont nécessaires, où cela a de l'importance pour soi-même. En français, la réalisation du Soi veut dire découvrir le centre divin de son être. En anglais, *self-fulfilment* est généralement pris dans le sens de « to be successful[2] ». Dans les livres écrits par Sri Aurobindo, il employait les mots « self-realisation » pour exprimer la réalisation du Soi, c'est-à-dire la prise de conscience du Divin en soi-même et l'identification avec Lui.

Le 14 septembre 1969

*

1. « Mais tout cela n'est pas même l'ombre de l'amour, pas même sa déformation. »
2. « réussir ».

There is only one love, the Divine Love, eternal, universal, equal for everyone and everything.

It is man (the human being) who calls all kinds of feelings "love": all the desires, attractions, vital exchanges, sexual relations, attachments, even friendships, and many other things besides.

But all that is not even the shadow of love nor even its deformation.

These are all mental and vital, sentimental or sexual activities, and nothing more.

Blessings.

6 September 1969

*

Sweet Mother,

What is the difference between desire and aspiration, and between selfishness and self-realisation?

Desire is a vital movement, aspiration is a psychic movement.

When one has had a true aspiration, unselfish and sincere, one cannot even ask the question anymore; for the vibration of aspiration, luminous and calm, has nothing to do with the vibration of desire, which is passionate, dark and often violent.

Selfishness means wanting everything for oneself, understanding nothing but oneself, caring for others only in so far as they are necessary or important to oneself. In French, self-realisation (*réalisation du Soi*) means discovering the divine centre in one's being. In English, self-fulfilment is generally taken in the sense "to be successful". Sri Aurobindo in his writings uses the word "self-realisation" to mean realisation of the Self, that is to say, becoming conscious of the Divine in oneself and identifying with Him.

Blessings.

14 September 1969

*

Douce Mère,
Comment unifier son être ?

Le premier pas est de trouver au fond de toi-même, derrière tous les désirs et les impulsions, une conscience lumineuse qui est toujours présente et qui manifeste l'être psychique.

D'habitude, on ne s'aperçoit de la présence de cette conscience que lorsqu'on a à faire face à un danger, ou à un événement inattendu, ou à un gros chagrin.

Il faut donc entrer en contact conscient avec cela et apprendre à le faire à volonté. Le reste suivra.

C'est généralement dans la poitrine, derrière le plexus solaire, qu'on trouve cette présence lumineuse.

Bénédictions.

Le 20 septembre 1969

*

Douce Mère,
Quel sera le résultat d'avoir changé le vital en quelque chose de bon, c'est-à-dire quel serait le changement ?

Le vital est le réceptacle de toutes les impulsions mauvaises, toutes les méchancetés, toutes les lâchetés, toutes les faiblesses et toutes les avarices.

Quand le vital est converti, les impulsions sont bonnes au lieu d'être mauvaises, les méchancetés sont remplacées par des bontés, les avarices sont remplacées par des générosités, les faiblesses disparaissent et la force et l'endurance prennent leur place ; les lâchetés sont remplacées par le courage et l'énergie.

C'est dans le vital purifié qu'est le siège de la puissance dans l'action.

Bénédictions.

Le 20 octobre 1969

*

Sweet Mother,

How can one unify one's being?

The first step is to find, deep within oneself, behind the desires and impulses, a luminous consciousness which is always present and manifests the psychic being.

Ordinarily, one becomes aware of the presence of this consciousness only when one has to face some danger or an unexpected event or a great sorrow.

One has, then, to come into conscious contact with that and learn to do so at will. The rest will follow.

Generally it is in the heart, behind the solar plexus, that one finds this luminous presence.

Blessings.

20 September 1969

*

Sweet Mother,

What will be the result of changing the vital into something good; in other words, what will be the change?

The vital is the receptacle of all the bad impulses, all wickedness, cowardice, weakness and avarice.

When the vital is converted, the impulses are good instead of being bad; wickedness is replaced by kindness, avarice by generosity; weakness disappears and strength and endurance take its place; cowardice is replaced by courage and energy.

The seat of power in action is in the purified vital.

Blessings.

20 October 1969

*

Douce Mère,

Je n'ai jamais discuté avec mes amis la question de savoir pourquoi nous sommes sur la terre, mais j'y ai pensé et tout ce que j'ai eu comme réponse, c'est que l'on est au moins à l'Ashram pour manifester le Divin sur la terre. Mais encore une question se pose, c'est que tout est le Divin, même les forces adverses, n'est-ce pas ? Et que tout a été créé par Lui et Il peut tout faire — mais alors pourquoi prend-Il si longtemps et adopte-t-Il des procédés aussi longs ? Quelle joie a-t-Il à créer des choses inconscientes et à les rendre conscientes ? Et tous ces malheurs et souffrances ?

C'est une question que tous ceux qui réfléchissent se sont posée.

Quelques-uns, qui ont considéré le problème plus profondément, se sont demandé si les êtres humains si petits et si limités pouvaient voir les choses telles qu'elles sont, et dans l'espoir de mieux comprendre, ils ont fait effort pour avoir une vision plus Divine, c'est-à-dire globale et vraie — d'où le yoga. Et ceux qui ont réussi dans leur entreprise, se sont aperçus que lorsqu'on est uni au Divin, la vision des choses change totalement, et leur conclusion à tous a été la même : unissez-vous au Divin et vous comprendrez.

Bénédictions.

Le 28 octobre 1969

*

Douce Mère,

Pourquoi et comment perd-on le gain spirituel en allant ailleurs ? On peut faire un effort conscient et Ta protection est toujours là, n'est-ce pas ?

Aller chez ses parents, veut dire retourner à une influence plus forte, généralement, que toute autre ; et il est peu de cas où les parents vous aident au progrès spirituel, parce qu'ils sont généralement plus intéressés par une réalisation mondaine.

Sweet Mother,

I have never discussed with my friends the question of knowing why we are here on earth, but I have thought about it and the only answer I could get is that at least we are here in the Ashram to manifest the Divine upon earth. But there remains one question: if everything is divine, even the adverse forces, and if everything has been created by Him and He can do everything, then how is it that He takes so much time and uses such roundabout ways? What joy does He get in creating unconscious things and making them conscious? And why all these misfortunes and sufferings?

It is a question that all thinking people have asked.

Some have considered the problem more deeply and asked themselves whether human beings, who are so small and limited, could see things as they really are; and in the hope of understanding better, they have sought for a diviner vision, a global and true vision — with the result of Yoga. And those who have succeeded in their endeavour have found that when one is united with the Divine, one's vision of things changes totally, and they have all come to the same conclusion: unite with the Divine and you will understand.

Blessings.

28 October 1969

*

Sweet Mother,

Why and how does one lose one's spiritual gain by going elsewhere? One can make a conscious effort and Your protection is always there, isn't it?

To visit one's parents is to return to an influence which is generally stronger than any other; and there are not many cases where the parents help you in your spiritual progress, because they are usually more interested in a worldly realisation.

Les parents qui sont principalement intéressés par la réalisation spirituelle ne demandent pas d'habitude à leurs enfants d'aller les retrouver.

Bénédictions.

Le 8 novembre 1969

*

Douce Mère,

Pourquoi doit-on faire des compétitions et des démonstrations sportives ?

Parce que c'est l'occasion d'un plus grand effort et, par suite, d'un plus rapide progrès.

Bénédictions.

Le 16 novembre 1969

*

Douce Mère,

Je voudrais bien savoir le second pas pour unifier l'être. Tu m'as dit le premier.

Le travail d'unification de l'être consiste :

1) à prendre conscience de son être psychique.

2) à placer devant l'être psychique tous les mouvements, toutes les impulsions, toutes les pensées et toutes les volontés à mesure qu'on en devient conscient, afin que l'être psychique accepte ou refuse chacun de ces mouvements, chacune de ces impulsions, de ces pensées ou de ces volontés. Les acceptés seront gardés et exécutés, les refusés seront renvoyés de la conscience de façon qu'ils ne puissent plus se présenter.

C'est un travail long et minutieux qui peut prendre des années pour être bien fait.

Bénédictions.

Le 8 décembre 1969

*

Parents who are primarily interested in spiritual realisation usually do not ask their children to come back to them.

Blessings.

8 November 1969

*

Sweet Mother,

Why should one take part in the sports competitions and demonstrations?

Because it is a chance to put in greater effort and thus make faster progress.

Blessings.

16 November 1969

*

Sweet Mother,

I would like to know the second step towards unifying one's being. You told me about the first step.

The work of unifying the being consists of:

(1) becoming aware of one's psychic being.

(2) putting before the psychic being, as one becomes aware of them, all one's movements, impulses, thoughts and acts of will, so that the psychic being may accept or reject each of these movements, impulses, thoughts or acts of will. Those that are accepted will be kept and carried out; those that are rejected will be driven out of the consciousness so that they may never come back again.

It is a long and meticulous work that may take years to be done properly.

Blessings.

8 December 1969

*

Douce Mère,

Comment doit-on passer les jours de Darshan, les 5 et 9 décembre et notre fête ?

À la recherche d'une connaissance plus vraie que la connaissance ordinaire :

Le 5 et le 9 pour comprendre ce qu'est la mort.

La fête (anniversaire) pour trouver la raison d'être de la vie.

Bénédictions.

Le 13 décembre 1969

*

(À propos des accidents ici, dans les sports.)

Je ne pense pas qu'il y ait plus d'accidents ici qu'ailleurs. Certainement il devrait y en avoir moins. Mais pour cela, il faudrait que les enfants qui travaillent ici, prennent soin de faire croître leur conscience (une chose qu'ils pourraient faire ici plus facilement qu'ailleurs) ; mais malheureusement, peu d'entre eux prennent la peine de le faire ; et ainsi ils perdent la bonne occasion qui leur est donnée.

Le 22 décembre 1969

*

Douce Mère,

Quelle est la différence entre les gens qui ont fait croître leur conscience et ceux qui ne l'ont pas fait ?

Ceux qui l'ont fait et *bien fait* deviennent conscients ; les autres restent à moitié conscients comme l'immense majorité des êtres humains.

La conscience, la *vraie*, donne le contrôle de son propre caractère et, dans une grande mesure, des événements.

Le 23 décembre 1969

*

Sweet Mother,

How should one spend the Darshan days, December fifth and ninth, and one's birthday?

In search of a knowledge truer than ordinary knowledge.
The fifth and ninth in understanding what death is.
The birthday in finding out the purpose of life.
Blessings.

13 December 1969

*

(*Regarding accidents in sports at the Ashram*)

I do not think that there are more accidents here than elsewhere. Certainly there ought to be less. But for that, the children who study here must make an effort to grow in consciousness (a thing they could do more easily here than elsewhere). Unfortunately, however, few of them take the trouble to do it, so they lose the fine opportunity that has been given to them.

22 December 1969

*

Sweet Mother,

What is the difference between persons who have developed their consciousness and those who have not?

Those who have done it and *done it well* become conscious; the others remain half conscious like the vast majority of human beings.

Consciousness, the *true* consciousness, gives control over one's own character and, to a large extent, over events.

23 December 1969

*

Douce Mère,

Penses-Tu que ce ne soit pas bon de visiter les églises ici, à minuit, pour voir la cérémonie ?

Pourquoi aller à l'église ? Êtes-vous chrétiens, ou voulez-vous le devenir ?

Sri Aurobindo a travaillé toute sa vie pour libérer les hommes de l'esclavage des religions. Voulez-vous contredire son travail pour l'enfantillage d'une curiosité inutile ?

Et jusqu'à présent, tous ceux qui l'ont fait, sont allés sans demander de permission, parce qu'ils sentaient qu'elle ne serait pas donnée.

Le 25 décembre 1969

*

Douce Mère,

Dans « L'Heure de Dieu » Sri Aurobindo a écrit : « Il est des moments où l'Esprit se meut parmi les hommes, et le souffle du Seigneur est répandu sur les eaux de notre être ; il en est d'autres où il se retire, et les hommes sont abandonnés à leurs actes selon la force, ou la faiblesse, de leur propre égoïsme », et dans une de Tes lettres, Tu m'as dit qu'il ne fallait pas s'appuyer sur l'ego mais sur le psychique. Douce Mère, explique-moi ceci.

Nous ne sommes justement pas à une époque où les hommes sont abandonnés à leurs propres moyens. Le Divin a envoyé Sa Conscience pour les éclairer. Tous ceux qui en sont capables, doivent en profiter.

Bénédictions.

Le 29 décembre 1969

*

Sweet Mother,

Do you think it isn't good to visit the churches here to see the midnight ceremony?

Why go to church? Are you Christians or do you want to become Christians?

Sri Aurobindo spent his whole life working to free men from the bondage of religions. Do you want to contradict his work for the sake of a childish idle curiosity?

Up to now, all those who have gone have done so without asking for permission, because they sensed that it would not be given.

25 December 1969

*

Sweet Mother,

In The Hour of God *Sri Aurobindo has written: "There are moments when the Spirit moves among men and the breath of the Lord is abroad upon the waters of our being; there are others when it retires and men are left to act in the strength or the weakness of their own egoism"*[1] *and in one of your letters, you have said that one must not rely on one's ego but on the psychic. Mother, will you explain this to me?*

It so happens that we are not in an age when men have been left to their own means. The Divine has sent down His Consciousness to give them light. All who are able to do so should profit by it.

Blessings.

29 December 1969

*

1. *Essays Divine and Human*, CWSA vol. 12, p. 146.

Douce Mère,

D'après ce que Tu m'as écrit hier, le Divin n'avait pas envoyé Sa Conscience sur la terre avant... ? Mais toute la création a le Divin en soi dès le commencement, n'est-ce pas ?

Oui.

Et pourquoi les hommes primitifs étaient-ils laissés à leurs propres moyens ?

Les hommes primitifs étaient encore trop près de l'animal pour être capables d'entrer en rapport avec le Divin Intérieur ; et ce n'est que peu à peu, à travers des millénaires d'évolution ascendante, que les hommes ont appris à être conscients. Maintenant ils sont prêts à manifester une conscience très supérieure, la conscience qui agira pleinement dans le surhomme ; et c'est pourquoi cette Conscience est descendue sur la terre pour travailler dans tous ceux qui sont prêts à la recevoir.

Bénédictions.

Le 30 décembre 1969

*

Douce Mère,

« Le monde se prépare à un grand changement. Voulez-vous aider ?[3] *»*

Quel est ce grand changement dont Tu parles ? Et comment pouvons-nous y aider ?

Ce grand changement est l'apparition sur la terre d'une race nouvelle qui sera pour l'homme ce que l'homme est pour l'animal. La conscience de cette nouvelle race est déjà à l'œuvre sur terre pour éclairer tous ceux qui sont capables de la recevoir et de l'écouter.

Bénédictions.

Le 2 janvier 1970

*

3. Le message de la Mère pour le Nouvel An 1970.

Sweet Mother,

About what you told me yesterday: had the Divine not sent His Consciousness down upon earth? But the whole creation has had the Divine in it from the very beginning, hasn't it?

Yes.

And why were primitive men left to their own means?

Primitive men were still too close to the animal to be able to enter into relation with the Inner Divine; it is only gradually, through thousands of years of ascending evolution, that men have learned to be conscious. Now they are ready to manifest a far higher consciousness, the consciousness that will act fully in the superman; and that is why this consciousness has come down on earth to work in all who are ready to receive it.

Blessings.

30 December 1969

*

Sweet Mother,

"The world is preparing for a big change. Will you help?"[2]

What is this great change that you speak of? And how can we be of help to it?

This great change is the appearance on earth of a new race that will be to man what man is to the animal. The consciousness of this new race is already at work on earth to give light to all who are capable of receiving it and heeding it.

Blessings.

2 January 1970

*

2. The Mother's New Year Message of 1970.

Douce Mère,

Comment doit-on prendre la nouvelle de la mort ? Spécialement quand c'est quelqu'un de proche ?

Dire au Seigneur Suprême : « Que Ta Volonté soit faite », et rester aussi paisible que l'on peut.

Si la personne qui est partie, est une personne que l'on aime, il faut concentrer son amour sur elle dans la paix et le calme, car c'est ce qui peut le plus aider celui ou celle qui est partie.

Bénédictions.

Le 16 janvier 1970

*

Douce Mère,

Comment doit-on voir un film ? Si l'on s'identifie aux personnages et si c'est un film tragique ou de « suspense », on devient si impliqué qu'on pleure ou qu'on a peur. Et si l'on se tient à l'écart, on ne peut pas bien l'apprécier. Alors, que fait-on ?

C'est le vital qui s'affecte et s'émeut.

Si l'on regarde mentalement, l'intérêt n'est plus le même ; au lieu d'être ému ou troublé, on peut juger calmement de la valeur du film, s'il est bien composé et bien joué et si les images ont de la valeur artistique.

Dans le premier cas on est « bon public », dans le second cas on est plus paisible.

Bénédictions.

Le 30 janvier 1970

*

Sweet Mother,

How should the news of death be received, especially when it is someone close to us?

Say to the Supreme Lord: "Let Thy Will be done", and remain as peaceful as possible.

If the departed one is a person one loves, one should concentrate one's love on him in peace and calm, for that is what can most help the one who has departed.

Blessings.

16 January 1970

*

Sweet Mother,

How should we watch a film? If we identify with the characters and if the film is tragic or full of suspense, we get so involved that we cry or feel frightened. And if we keep aloof we cannot appreciate it properly. So what should we do?

It is the vital that gets touched and moved.

If you watch mentally, the interest is no longer the same; instead of being moved or troubled, you can calmly judge the value of a film, whether it is well made or well acted, or whether the scenes have any artistic value.

In the first case you are a "good audience", in the second case you are more peaceful.

Blessings.

30 January 1970

*

Douce Mère,

Comment saurait-on ce qui se passe dans les autres pays ou même dans le nôtre si on ne lisait pas les journaux ? Là, on a au moins une idée, n'est-ce pas ?

Ou vaut-il mieux ne pas les lire du tout ?

Je n'ai pas dit qu'il ne fallait pas lire les journaux. J'ai dit qu'il ne fallait pas croire aveuglément à ce qu'on lit et savoir que la vérité est tout autre.

Bénédictions.

Le 4 février 1970

*

Douce Mère,

Comment savoir la vérité des faits en lisant les journaux ? Quelle est la meilleure façon de savoir la vérité du monde ?

La meilleure façon est de trouver la vérité en nous-mêmes — alors nous pourrons voir la Vérité partout où elle est.

Bénédictions.

Le 5 février 1970

La Mère

Sweet Mother,

How would we know what is happening in other countries and even in our own if we did not read newspapers? At least we get some idea from them, don't we?

Or would it be better not to read them at all?

I did not say that you must not read newspapers. I said that you must not blindly believe everything you read; you should know that the truth is altogether different.

Blessings.

4 February 1970

*

Sweet Mother,

How can we know the truth of the facts when reading newspapers? What is the best way of knowing the truth of the world?

The best way is to find the truth in ourselves — then we shall be able to see the Truth wherever it is.

Blessings.

5 February 1970

The Mother

India's Swadharma *

IN this hour, in the second year of its liberation the nation has to awaken to many more very considerable problems, to vast possibilities opening before her but also to dangers and difficulties that may, if not wisely dealt with, become formidable. There is a disordered world-situation left by the war, full of risks and sufferings and shortages and threatening another catastrophe which can only be solved by the united effort of the peoples. . . . There are deeper issues for India herself, since by following certain tempting directions she may conceivably become a nation like many others evolving an opulent industry and commerce, a powerful organisation of social and political life, an immense military strength, practising power-politics with a high degree of success, guarding and extending zealously her gains and her interests, dominating even a large part of the world, but in this apparently magnificent progression forfeiting its Swadharma, losing its soul. Then ancient India and her spirit might disappear altogether and we would have only one more nation like the others and that would be a real gain neither to the world nor to us. There is a question whether she may prosper more harmlessly in the outward life yet lose altogether her richly massed and firmly held spiritual experience and knowledge. It would be a tragic irony of fate if India were to throw away her spiritual heritage at the very moment when in the rest of the world there is more and more a turning towards her for spiritual help and a saving Light. This must not and will surely not happen; but it cannot be said that the danger is not there. There are indeed other numerous and difficult problems that face this country or will very soon face it. No doubt we will win through, but we must not disguise from ourselves the fact that after these long years of subjection and its cramping and impairing effects a great inner as well as outer liberation and change, a vast inner and outer progress is needed if we are to fulfil India's true destiny.

December 1948

SRI AUROBINDO

* This extract is the concluding passage of Sri Aurobindo's message to Andhra University.

*Le swadharma de l'Inde**

EN cette heure, en cette deuxième année de notre indépendance, la nation doit prendre conscience de beaucoup d'autres problèmes essentiels : des immenses possibilités qui s'ouvrent devant elle comme des dangers et des difficultés qui, si nous n'y faisons face avec sagesse, risquent de devenir formidables. La guerre a laissé le monde dans un état de grand déséquilibre, plein de dangers et de souffrances, de manques, et cela peut conduire à une nouvelle catastrophe ; les problèmes ne seront résolus que si tous les peuples unissent leur volonté et leurs efforts ; (...) L'Inde, quant à elle, devra résoudre des questions fondamentales, car elle pourrait être tentée de suivre certaines voies et devenir une nation comme tant d'autres, riche industriellement et commercialement, édifier une puissante organisation sociale et politique, une redoutable puissance militaire, pratiquer avec succès la politique de la force armée, préservant et étendant ses gains et ses intérêts, exerçant même sa domination sur une large partie du monde. Mais dans cette progression apparemment magnifique elle trahirait son *swadharma*, perdrait son âme. Alors l'Inde ancienne et son esprit pourrait bien disparaître entièrement, pour faire place à une nation comme beaucoup d'autres, ce qui ne profiterait ni au monde ni à nous-mêmes. On peut aussi se demander si elle pourrait vraiment prospérer de façon plus inoffensive dans la vie extérieure, tout en renonçant complètement aux expériences et à la connaissance spirituelles si riches qu'elle a amassées et qui se sont si solidement enracinées. Ce serait une tragique ironie du destin si l'Inde rejetait son héritage spirituel au moment même où le reste du monde se tourne vers elle pour recevoir une aide spirituelle et une Lumière salvatrice. Cela ne doit pas se produire, et cela ne se produira certainement pas ; mais on ne saurait prétendre que le danger n'existe pas. Certes, le pays doit affronter aujourd'hui, ou devra affronter demain, beaucoup d'autres problèmes complexes. La victoire est au bout, cela ne fait aucun doute, mais nous ne devons pas nous cacher la vérité : après ces longues années d'asservissement qui nous ont affaiblis et sclérosés, nous devrons parvenir à une grande libération, effectuer une grande transformation, un immense progrès, tant intérieurs qu'extérieurs, si nous voulons que la vraie destinée de l'Inde s'accomplisse.

Décembre 1948

SRI AUROBINDO

* Ce texte est la fin du message adressé par Sri Aurobindo à l'Université de l'Andhra Pradesh.

Patriotic Sentiments

Mother,

You know well the political situation in India.[1] *May I ask you a question: at this hour what should be our attitude and our duty, we who are your young children?*

Mother, I know that one should not judge things by appearances. But I am yet very far from attaining to this yogic state. And I pray for your direction.

Are patriotic sentiments incompatible with our yoga?

PATRIOTIC sentiments are not incompatible with our yoga — far from it — to will for the strength and the integrity of one's Motherland is a quite legitimate sentiment, the will that she may make progress and that more and more she may manifest, in full freedom, the truth of her being, is a fine and noble will which cannot be harmful for our yoga.

But one must not get excited, one must not plunge prematurely into action. One can and should pray, aspire and will for the victory of the truth and, at the same time, continue to discharge one's daily duties and wait quietly for the unmistakable sign to come, indicating the action to be done.

With my blessings.

27 October 1962

THE MOTHER

1. On 20 October 1962 China invaded India at two points on her northern border. During the next eight days Chinese troops captured several military posts, but then withdrew.

Sentiments patriotiques

Mère,

Vous êtes au courant de la situation politique en Inde[1]*. Puis-je vous poser une question : en cette heure, quels devraient être notre attitude et notre devoir, à nous qui sommes vos jeunes enfants ?*

Mère, je sais que l'on ne doit pas juger sur les apparences, mais je suis très loin d'avoir atteint cet état yoguique. Et je prie que vous me guidiez.

Les sentiments patriotiques sont-ils incompatibles avec notre yoga ?

LES sentiments patriotiques ne sont pas incompatibles avec notre yoga, loin de là ! Vouloir la force et l'intégrité de sa mère-patrie est un sentiment tout à fait légitime, vouloir qu'elle progresse et qu'elle manifeste de plus en plus, en toute liberté, la vérité de son être, est une volonté noble et belle qui ne peut nuire à notre yoga.

Mais on ne doit pas s'agiter, on ne doit pas se plonger prématurément dans l'action. On peut et on doit prier, aspirer et vouloir la victoire de la vérité et, en même temps, continuer à accomplir sa tâche quotidienne et attendre patiemment le signe évident de ce qui doit être fait.

Avec mes bénédictions.

27 octobre 1962

LA MÈRE

1. Le 20 octobre 1962, la Chine avait envahi l'Inde, ouvrant deux brèches sur sa frontière septentrionale ; durant les huit jours qui suivirent, les troupes chinoises capturèrent plusieurs postes militaires, et soudain se retirèrent.

Sri Aurobindo on Himself

BUT what strange ideas again! — that I was born with a supramental temperament and that I know nothing of hard realities! Good God! My whole life has been a struggle with hard realities, from hardships, starvation in England through the fierce difficulties and perils of revolutionary leadership and organisation and activity in India to the far greater difficulties continually cropping up here in Pondicherry, internal and external. My life has been a battle from its early years and is still a battle, — the fact that I wage it now from a room upstairs and by spiritual means as well as others that are external makes no difference to its character. But of course as we have not been shouting about these things, it is natural, I suppose, for the sadhaks to think I am living in an august, glamorous, lotus-eating dreamland where no hard facts of life or nature present themselves. But what an illusion, all the same!

November 1935

*

Fits of depression and darkness and despair are a tradition in the path of Sadhana — in all Yogas, oriental or occidental, they seem to have been the rule. I know all about them myself — but my experience has led me to the perception that they are an unnecessary tradition and could be dispensed with if one chose. That is why whenever they come in you or others I try to lift up before them the gospel of faith. If still they come, one has to get through them as soon as possible and get back into the sun.

9 April 1935

*

The worst thing for Sadhana is to get into a morbid condition, always thinking of lower forces, attacks, etc. If the Sadhana has stopped for a time, then let it stop, remain quiet, do ordinary things, rest when rest is needed — wait till the physical consciousness is ready. My own Sadhana when it was far more advanced than yours used to stop for half a year together. I did not make a fuss about it, but remained quiet till the empty or dull period was over.

8 March 1935

*

Sri Aurobindo parle de lui-même

VOILÀ encore des idées bien bizarres ! Je suis né avec un caractère supramental et j'ignore tout des dures réalités ! Seigneur tout-puissant ! Toute ma vie je me suis battu avec de dures réalités, que ce soit en Angleterre, où, entre autres épreuves, j'ai connu la faim, au milieu de périls constants et des pires difficultés, ou ici même, à Pondichéry, où de bien plus grandes difficultés, tant intérieures qu'extérieures, surgissent constamment ! Dès les premières années, ma vie a été un combat, et elle l'est encore : le fait qu'aujourd'hui je livre cette bataille à partir d'une chambre au premier étage, par des moyens spirituels, et par d'autres également, qui sont extérieurs, ne change en rien sa nature. Mais comme nous ne l'avons par crié sur les toits, il est naturel, je suppose, qu'on pense que je vis dans un pays de rêve majestueux, enchanteur, dégustant des feuilles de lotus, un lieu protégé des dures réalités de la vie et de la Nature. Quoi qu'il en soit, quelle illusion !

Novembre 1935

*

Les accès de dépression, de désespoir, les périodes d'obscurité sont de tradition sur le chemin de la sâdhanâ — dans tous les yogas, en Orient comme en Occident, ils semblent avoir été la règle. Ils n'ont d'ailleurs aucun secret pour moi — mais l'expérience que j'en ai eu m'a fait sentir que cette tradition n'est pas obligatoire, et que l'on peut s'en dispenser, si on le veut. C'est pourquoi, chaque fois que vous, ou d'autres, souffrez de tels accès, j'essaie de brandir l'évangile de la foi. Si ces accès s'imposent malgré tout, il faut en sortir le plus vite possible et retourner au soleil.

9 avril 1935

*

Il n'y a rien de pire pour la sâdhanâ que cet état morbide où l'on pense constamment aux forces inférieures, aux attaques, etc. Si la sâdhanâ s'est interrompue pour un temps, laissez-la s'interrompre ; restez tranquille, occupez-vous de choses ordinaires, reposez-vous si vous en éprouvez le besoin — attendez que

You think then that in me (I do not bring in the Mother) there was never any doubt or despair, no attacks of that kind. I have borne every attack which human beings have borne, otherwise I would be unable to assure anybody "This too can be conquered". At least I would have no right to say so. Your psychology is terribly rigid. I repeat, the Divine when he takes on the burden of terrestrial nature, takes it fully, sincerely and without any conjuring tricks or pretence. If he has something behind him which emerges always out of the coverings, it is the same thing in essence even if greater in degree, that there is behind others — and it is to awaken that that he is there.

The psychic being does the same for all who are intended for the spiritual way — men need not be extraordinary beings to follow Yoga. That is the mistake you are making — to harp on greatness as if only the great can be spiritual.

8 March 1935

*

No joy, no energy. Don't like to read or write — as if a dead man were walking about. Do you understand the position? Any personal experience?

I quite understand; often had it myself devastatingly. That's why I always advise people who have it to cheer up and buck up.

To cheer up, buck up and the rest if you can, saying, "Rome was not built in a day" — if you can't, gloom it through till the sun rises and the little birds chirp and all is well.

Looks however as if you were going through a training in *vairāgya*. Don't much care for *vairāgya* myself, always avoided the beastly thing, but had to go through it partly, till I hit on *samatā* as a better trick. But *samatā* is difficult, *vairāgya* is easy, only damnably gloomy and uncomfortable.

3 June 1936

*

la conscience physique soit prête. Ma propre sâdhanâ, alors qu'elle était beaucoup plus avancée que la vôtre, s'interrompait parfois pendant six mois. Je n'en faisais pas un drame, mais restais tranquille jusqu'à la fin de cette période vide ou morne.

8 mars 1935

*

Vous croyez donc qu'il n'y a jamais eu en moi (je ne parle pas de la Mère) ni doute ni désespoir, ni aucune attaque de ce genre. J'ai dû subir toutes les attaques qu'ont subi les êtres humains, sinon je ne pourrais dire à personne avec confiance : « Cela aussi peut être conquis ». Je n'aurais en tout cas aucun droit de le dire. Votre psychologie est terriblement rigide. Je le répète, quand le Divin prend sur lui le fardeau de la nature terrestre, il le prend entièrement, sincèrement et sans tours de passe-passe, sans faire semblant. S'il y a quelque chose derrière lui qui émerge toujours hors des voiles qui le recouvrent, c'est essentiellement, bien qu'à un degré supérieur, la même chose que ce qui se trouve derrière les autres — et c'est pour éveiller cela qu'il est ici.

L'être psychique agit pareillement pour tous ceux qui sont destinés à suivre la voie spirituelle — et pour la suivre, il n'est pas nécessaire que ces hommes soient des êtres extraordinaires. C'est l'erreur que vous faites : en revenir toujours à la grandeur, comme si seuls les grands pouvaient être spirituels.

8 mars 1935

*

Pas de joie, pas d'énergie. Aucune envie de lire ou d'écrire : un mort ambulant. Comprenez-vous la situation ? En avez-vous eu l'expérience ?

Je comprends très bien ; j'en ai eu souvent l'expérience dévastatrice. C'est pourquoi je conseille toujours à ceux qui l'ont de sourire et de prendre leur courage à deux mains.

Sourire, prendre son courage à deux mains, et le reste si vous pouvez, et se dire : « Rome ne fut pas bâtie en un jour ! » — si vous ne pouvez pas, va pour les ténèbres jusqu'à ce que le soleil se lève, que les petits oiseaux gazouillent, et tout est bien qui finit bien.

There is nothing peculiar about retrogression. I was also noted in my earlier time before Yoga for the rareness of anger. At a certain period of the Yoga it rose in me like a volcano and I had to take a long time eliminating it. I was speaking of a past phase. I don't know about the subconscient, must have come from universal nature.

5 August 1936

*

As for faith, you write as if I had never had a doubt or any difficulty. I have had worse than any human mind can think of. It is not because I have ignored difficulties, but because I have seen them more clearly, experienced them on a larger scale than anyone living now or before me that, having faced and measured them, I am sure of the results of my work. But even if I still saw the chance that it might come to nothing (which is impossible), I would go on unperturbed, because I would still have done to the best of my power the work that I had to do, and what is so done always counts in the economy of the universe. But why should I feel that all this may come to nothing when I see each step and where it is leading and every week and day — once it was every year and month and hereafter it will be every day and hour — brings me so much nearer to my goal? In the way that one treads with the greater Light above, even every difficulty gives its help and has its value and Night itself carries in it the burden of the Light that has to be.

December 1936

*

Suddenly to drop without doing anything wrong — why such a setback?

Everybody drops. I have dropped myself thousands of times during the Sadhana. What rose-leaf-princess Sadhaks you all are!

2 April 1937

Sri Aurobindo

Il semblerait toutefois que vous passiez par une période d'entraînement au *vairâgya*. Pour ma part, je ne suis pas très porté sur le *vairâgya*, j'ai toujours essayé d'éviter le maudit animal. Il m'a pourtant fallu passer par là, dans une certaine mesure, jusqu'à ce que j'aie découvert une bien meilleure recette : la *samatâ*. Mais la *samatâ* est difficile, alors que le *vairâgya* est facile, bien que diablement sinistre et inconfortable.

3 juin 1936

*

Cette régression n'a rien d'exceptionnel. Autrefois, avant que je commence le yoga, j'avais aussi la réputation de ne pratiquement jamais me mettre en colère. Mais au cours d'une certaine phase de mon yoga, la colère s'éveilla en moi tel un volcan, et il me fallut beaucoup de temps pour l'éliminer. Je parlais d'une phase révolue. Pour ce qui concerne le subconscient, je ne sais pas ; c'est sans doute venu de la nature universelle.

13 novembre 1936

*

Quant à la foi, vous en parlez comme si je n'avais jamais eu le moindre doute ni connu la moindre difficulté. J'en ai connu de pires que tout ce qu'un mental humain peut imaginer. Ce n'est pas parce que j'ai ignoré les difficultés, mais parce que je les ai vues plus clairement, en ai fait l'expérience sur une échelle plus vaste que n'en a connu aucun être vivant aujourd'hui, ou ayant vécu avant moi, c'est parce que je les ai affrontées et les ai mesurées, que je suis sûr du résultat de mon travail. Cependant, même si je voyais, malgré tout, qu'il est possible que ce travail n'aboutisse à rien (ce qui est impossible), je continuerais imperturbablement, parce qu'au moins j'aurais fait, au mieux de mon pouvoir, le travail qui m'a été donné et ce qui est ainsi fait compte toujours dans l'économie de l'univers. Mais pourquoi sentirais-je que tout cela peut n'aboutir à rien quand je vois chaque pas et où il conduit, quand chaque semaine, chaque jour — il fut un temps où c'était chaque année et chaque mois et un temps viendra où ce sera chaque jour et à chaque heure — me rapproche un peu plus de mon but ? Sur le chemin que l'on parcourt, avec la plus grande Lumière au-

dessus, chaque difficulté est même une aide, a sa valeur, et la Nuit elle-même porte en elle le poids de la Lumière qui doit naître.

Décembre 1936

*

Cette chute soudaine sans avoir rien fait de mal : pourquoi une telle rechute ?

Tout le monde chute. J'ai moi-même chuté des milliers de fois au cours de la sâdhanâ. Quels sâdhaks en porcelaine vous êtes tous !

2 avril 1937

Sri Aurobindo

Les choses vont mal, de plus en plus mal, et peuvent à tout moment aller de mal en pis, ou pis que le pire si cela est possible — et dans notre monde perturbé les choses les plus paradoxales semblent possibles. Pour eux, le mieux serait de comprendre que tout ceci était nécessaire, qu'il fallait que certaines possibilités puissent émerger et que l'on puisse s'en débarrasser pour qu'un monde nouveau et meilleur ait quelque chance de naître ; remettre à plus tard n'aurait servi à rien. C'est, comme dans le yoga, le moment où les choses actives ou latentes dans l'être doivent être mises en action dans la lumière afin que l'on puisse s'y attaquer et les rejeter, ou afin qu'elles puissent émerger de leur latence dans les profondeurs en vue du même but de purification. Ils peuvent aussi se rappeler l'adage, que la nuit est plus sombre avant l'aurore, et que la venue de l'aurore est inévitable. Mais ils doivent également se rappeler que le monde nouveau dont nous envisageons la venue ne saurait être fait de la même texture que l'ancien, différent seulement en ses formes, mais qu'il doit venir par d'autres moyens — du dedans et non du dehors ; pour eux, le mieux est donc de ne pas trop se préoccuper de ces choses affligeantes qui se manifestent extérieurement, mais de croître intérieurement afin qu'ils soient prêts pour le monde nouveau, quelque forme qu'il puisse prendre.

18 juillet 1948

Sri Aurobindo

Things are bad, are growing worse and may at any time grow worst or worse than worst if that is possible — and anything however paradoxical seems possible in the present perturbed world. The best thing for them is to realise that all this was necessary because certain possibilities had to emerge and be got rid of, if a new and better world was at all to come into being; it would not have done to postpone them for a later time. It is, as in Yoga, where things active or latent in the being have to be put into action in the light so that they may be grappled with and thrown out or to emerge from latency in the depths for the same purificatory purpose. Also they can remember the adage that night is darkest before dawn and that the coming of dawn is inevitable. But they must remember too that the new world whose coming we envisage is not to be made of the same texture as the old and different only in pattern, and that it must come by other means — from within and not from without; so the best way is not to be too much preoccupied with the lamentable things that are happening outside, but themselves to grow within so that they may be ready for the new world, whatever form it may take.

July 18, 1948

Sri Aurobindo

Deux entretiens de 1972

Le 2 avril 1972

Extraits d'une conversation avec plusieurs disciples.
Mère a d'abord parlé en anglais (les quatre premiers paragraphes),
puis en français.

PENDANT des siècles et des siècles l'humanité a attendu ce moment. Il est venu. Mais c'est difficile.

Je ne vous dis pas tout simplement que nous sommes ici sur la terre pour nous reposer et nous amuser ; maintenant ce n'est pas le moment. Nous sommes ici... pour préparer le chemin de la nouvelle création.

Le corps a des difficultés, alors je ne peux pas être active, hélas. Ce n'est pas parce que je suis vieille — je ne suis pas vieille. Je ne suis pas vieille, je suis plus jeune que la plupart d'entre vous. Si ici je suis inactive, c'est parce que le corps s'est absolument donné pour préparer la transformation. Mais la conscience est claire et nous sommes ici pour travailler — le repos et les amusements viendront après. Faisons notre travail ici.

Alors je vous ai appelés ici pour vous dire cela. Prenez ce que vous pouvez, faites ce que vous pouvez, mon aide sera avec vous. Tous les efforts sincères seront aidés au maximum.

C'est le moment d'être héroïque.

L'héroïsme n'est pas comme l'on dit, mais d'être pleinement uni — et l'aide divine sera toujours avec ceux qui ont résolu d'être héroïques en toute sincérité. Voilà.

Vous êtes ici en ce moment, c'est-à-dire sur la terre, parce que vous l'avez choisi dans le temps — vous ne vous en souvenez plus mais moi je le sais —, c'est pour cela que vous êtes ici. Eh bien, il faut être à la hauteur de la tâche. Il faut faire effort, il faut vaincre toutes les petitesses et toutes les limitations, et surtout dire à l'ego : ton temps est passé. Nous voulons une race qui n'ait pas d'ego, qui ait une conscience divine à la place de l'ego. C'est cela que nous voulons : la conscience divine qui permettra à la race de se développer et à l'être supramental de naître.

Si vous croyez que je suis ici parce que je suis liée, ce n'est pas vrai. Je ne suis pas liée. Je suis ici parce que mon corps s'est donné pour les premières

Two Talks of 1972

2 April 1972

Extracts from a conversation with some disciples.
Mother spoke the first four paragraphs in English.

FOR centuries and centuries humanity has waited for this time. It is come. But it is difficult.

I don't simply tell you we are here upon earth to rest and enjoy ourselves, now is not the time for that. We are here. . . to prepare the way for the new creation.

The body has some difficulty, so I can't be active, alas. It is not because I am old, I am not old. I am not old, I am younger than most of you. If I am here inactive, it is because the body has given itself definitely to prepare the transformation. But the consciousness is clear and we are here to work — rest and enjoyment will come afterwards. Let us do our work here.

So I have called you to tell you that. Take what you can, do what you can, my help will be with you. All sincere effort will be helped to the maximum.

It is the hour to be heroic.

Heroism is not what it is said to be: it is to become wholly unified — and the Divine help will always be with those who have resolved to be heroic in full sincerity. There!

You are here at this moment, that is to say upon earth, because you chose it at one time — you do not remember it any more, but I know it — that is why you are here. Well, you must rise to the height of the task. You must strive, you must conquer all weaknesses and limitations; above all you must tell your ego: "Your hour is gone." We want a race that has no ego, that has in place of the ego the Divine Consciousness. It is that which we want: the Divine Consciousness which will allow the race to develop itself and the supramental being to take birth.

If you believe that I am here because I am bound — it is not true. I am not bound, I am here because my body has been given for the first attempt at transformation. Sri Aurobindo told me so. Well, I am doing it. I do not wish anyone to do it for me because. . . because it is not very pleasant, but I do it willingly because of the results; everybody will be able to benefit from it. I ask

tentatives de transformation. Sri Aurobindo me l'a dit ; il m'a dit : « Je ne connais que vous qui puissiez le faire. » J'ai dit : « Bien, je le fais. » Ce n'est pas... je ne souhaite à personne de le faire pour moi parce que... parce que ce n'est pas très plaisant, mais je le fais très volontiers parce que les résultats, tout le monde pourra en profiter. Je ne demande qu'une chose : ne pas écouter l'ego. C'est tout. Le temps de l'ego est passé. L'humanité et son ego, nous voulons la surpasser, la dépasser, nous voulons une race qui n'ait pas d'ego, qui ait une conscience divine à la place de l'ego.

S'il y a dans vos cœurs un oui sincère, vous m'aurez pleinement satisfaite. Je n'ai pas besoin de mots : j'ai besoin d'une sincère adhésion de vos cœurs. Voilà tout.

*

Le 12 avril 1972

Mère tend au disciple une carte imprimée où se trouve sa photo et le texte suivant :

> *"No human will can finally prevail against the Divine's will.*
>
> *"Let us put ourselves deliberately and exclusively on the side of the Divine and the Victory is ultimately certain*[1]*."*
>
> *The Mother*

C'est curieux comme la nature humaine résiste à cela. La nature humaine ordinaire est telle, qu'elle aime mieux la défaite avec sa propre volonté que la victoire autrement. Je suis en train de découvrir des choses... incroyables — incroyables.

La profondeur de la stupidité humaine est incroyable. Incroyable.

C'est comme si cette Force dont j'avais parlé[2], allait comme cela (*geste de descente imperturbable*) de plus en plus profond, vers le subconscient.

Dans le subconscient, il y a des choses... incroyables — incroyables. Je passe des nuits à voir cela. Et ça descend, ça descend, *impératif*.

1. « Aucune volonté humaine ne peut prévaloir contre la Volonté Divine.
« Rangeons-nous délibérément et exclusivement du côté du Divin et la victoire finale est certaine. »
2. Expérience du 8 mars 1972 (la « pression terrible pour obtenir le progrès voulu »).

only one thing: do not listen to the ego.

If there is in your hearts a sincere Yes, you will satisfy me completely. I do not need words, I need the sincere adhesion of your hearts. That's all.

*

12 April 1972

Mother hands the disciple a card on which is printed her photo and the following text:

"No human will can finally prevail against the Divine's will.
"Let us put ourselves deliberately and exclusively on the side of the Divine and the victory is ultimately certain."

The Mother

It is strange how human nature resists that. Ordinary human nature is such that it prefers defeat through its own will to victory gained otherwise. I am discovering things. . . incredible — incredible.

The depth of human stupidity is incredible. Incredible.

It is as though this Force of which I have spoken[1] was going down like that (*gesture of an imperturbable descent*), deeper and deeper, towards the subconscient.

In the subconscient, there are things. . . incredible — incredible. I am passing night after night seeing that. And the Force goes down and down, *imperatively.*

And then the human subconscient cries out, "Oh! Not yet, not yet — not so soon!" And it is against that that one must struggle. It is the general subconscient.

And naturally, the resistance brings about catastrophes, but then one says, "Just see, see how beneficial is your action! It brings catastrophes." Incredible, incredible stupidity.

One must remain. . . remain clinging to the Divine.

Don't you see? Has it not good reasons for itself? It says, "Just see, just

1. The experience of 8 March 1972 ("a frightful Pressure to bring about the desired progress").

Et alors, il y a le subconscient humain qui crie : « Oh ! pas encore, pas encore — pas si vite ! » Et c'est contre cela qu'il faut lutter. C'est un subconscient général.

Et naturellement les résistances amènent des catastrophes ; mais alors on dit : « Voyez, voyez comme votre action est bienfaisante ! Elle amène des catastrophes. » Incroyable, incroyable de stupidité.

Il faut rester... rester accroché au Divin.

Et n'est-ce pas, elle a de ces bonnes raisons ! Elle dit : « Vous voyez, vous voyez à quoi ça vous mène, vous voyez... » Oh ! c'est... ce n'est pas seulement une résistance : c'est *pervers*.

Oui.

C'est une perversité.

Oui, oui, Douce Mère, je le vois très clairement. Je vois très clairement que c'est une perversité réellement.

C'est une perversité.

Mais on a l'impression de quelque chose qui n'obéit à rien.

Non, il n'y a qu'à... Si l'on peut ne pas écouter, c'est mieux, mais si l'on écoute, il n'y a qu'à répondre : « Ça m'est égal, ça m'est égal » — tout le temps. « Tu deviendras stupide » — ça m'est égal. « Tu gâcheras tout ton travail » — ça m'est égal... À tous ces arguments pervers, on répond : ça m'est égal.

Si l'on peut avoir l'expérience que c'est le Divin qui fait tout, alors avec une foi inébranlable on dit : tous tes arguments n'ont aucune valeur ; la joie d'être avec le Divin, conscient du Divin, dépasse tout — dépasse la création, dépasse la vie, dépasse le bonheur, dépasse la réussite, dépasse tout — (*Mère lève un doigt*) Ça.

Voilà. Alors c'est bien. Alors c'est fini.

C'est comme si ça poussait au jour, comme si ça mettait au jour, en contact avec cette Force, tout ce qu'il y a de pire dans la nature... pour que ce soit fini.

Et alors, ça semble s'accrocher à ce qui, en nous, était de bonne volonté.

see where it leads, you see." . . . Oh! It is. . . it is not merely resistance, it is *perverse*.

Yes.

It is a perversity.

Yes, yes, Mother, I see it very clearly. I see very clearly that it is really a perversity.

It is a perversity.

But one has the feeling that there is something which obeys nothing.

No, there is only to. . . If one were able not to listen, it would be better; but if you listen, you have only to answer, "I don't care, I don't care" — all the while. "You will become a fool" — "I don't care." "You will spoil all your work" — "I don't care." . . . To all these perverse arguments you answer: "I don't care."

If you can have the experience that it is the Divine who is doing everything, then with an unshakable faith you say, "All your arguments have no value; the delight of being with the Divine, conscious of the Divine, surpasses everything — surpasses the creation, surpasses life, surpasses happiness, surpasses success, surpasses everything." (*Mother raises a finger*) That!

Then everything is all right, there is an end of the thing.

It is as though That was pushing into the light, was forcing into the light, into contact with this Force all the worst that there is in the nature . . . so that it may be ended.

And then That clings to what in us was of goodwill.

A moment does come when it is absolutely wonderful, but you pass through hours that are not pleasant.

Yes, yes, there are moments when one asks oneself if everything is not going to be swept away.

(*Mother laughs*) That is absurd, absurd! It is the resistance that will be wholly swept away.

Il y a un moment où cela devient absolument merveilleux, mais on passe par des heures qui ne sont pas agréables.

Oui. Oui, il y a des moments où l'on se demande si tout ne va pas être balayé.

(*Mère rit*) C'est absurde ! C'est absurde. C'est toute la résistance qui va être balayée.

Mais...

(*Mère plonge*)

J'ai de plus en plus l'impression qu'il n'y a qu'un moyen... (*Riant*) Cela fait une image amusante : s'asseoir sur le mental. S'asseoir sur le mental : tais-toi. C'est le seul moyen.

On s'assoit sur le mental (*Mère donne une petite tape*) : tais-toi.

(*silence*)

Dans le subconscient, il y a le souvenir des anciens *pralaya*, et alors c'est ce souvenir qui donne toujours cette impression que tout va se dissoudre, tout va s'écrouler.

Mais si l'on regarde avec la vraie lumière, ce ne peut être qu'une manifestation qui se dissoudra et il y aura une manifestation plus belle. Théon m'avait dit que c'était la septième et la dernière... Sri Aurobindo (je lui avais dit ce que Théon disait), Sri Aurobindo était d'accord, parce qu'il a dit : celle-là verra la transformation vers le Supramental. Mais le Supramental... pour cela, il faut que le mental *se taise* ! Et alors, cela me donne toujours l'impression (*riant*) d'un enfant qui est assis sur la tête du mental et qui (*geste comme un enfant qui bat des pieds*), qui joue sur la tête du mental !... Si je pouvais encore faire un dessin, ce serait vraiment amusant. Le mental — ce gros mental terrestre (*Mère se gonfle les joues*) qui se croit si important et si indispensable, et alors l'enfant assis sur sa tête et qui joue ! C'est très amusant.

Ah ! mon petit, nous n'avons pas la foi, dès qu'on a la foi... Nous disons : nous voulons la vie divine — mais nous en avons peur ! Mais dès que la peur s'en va et que l'on est sincère... vraiment tout change.

But . . .

(*Mother goes within*)

I have more and more the feeling that there is only one way. . . . (*Mother laughs*) It makes an amusing picture: sit upon the mind. Sit upon the mind: "Keep quiet." That is the only way.

You sit upon the mind (*Mother gives a little tap*): "Keep quiet."

(*Silence*)

In the subconscient there is the memory of bygone *pralayas*, so it is this memory that always gives the feeling that everything will be dissolved, everything will collapse.

But if one looks with the true light, it can only be one manifestation that will dissolve and there will be a more beautiful manifestation. Théon had told me that this was the seventh and the last. I told Sri Aurobindo what Théon had said and Sri Aurobindo agreed, because he said: This one will see the transformation towards the Supramental. But for that, for the Supramental, the mind must *fall silent*: and that gives me always the feeling (*Mother laughs*) that a child is sitting on the head of the mind and playing (*gesture, of a child beating with his legs*) on the head of the mind! . . . If I could still draw a picture, it would be truly amusing. The mind — this fat earthly mind (*Mother puffs out her cheeks*) which considers itself so important and indispensable, and then the child sitting on its head and playing! It is very amusing.

Ah, my child, we have no faith. As soon as one has faith . . . We say, "We want the divine life" — yet we are afraid of it! But as soon as fear goes away and we are sincere . . . everything changes truly.

We say, "We do not want any more this life", and (*Mother laughs*) something is there that clings to it!

It is so ridiculous.

We cling to our old ideas, our old . . . to this old world which must disappear — and we are afraid!

And the divine child seated on the head of the mind and playing! . . . I wish I could draw this picture, it is wonderful.

We are so stupid that we even come to say (*Mother assumes a tone of*

Nous disons : nous ne voulons plus de cette vie, et (*riant*) il y a quelque chose qui s'accroche !

C'est si ridicule.

Nous nous accrochons à nos vieilles idées, nos vieilles... à ce vieux monde qui doit disparaître — nous avons peur !

Et l'enfant divin assis sur la tête du mental et qui joue !... Je voudrais pouvoir faire cette image, c'est merveilleux.

Nous sommes tellement stupides que nous en arrivons à dire (*Mère prend un ton de dignité offensée*) : « Le Divin a tort, il ne devrait pas faire comme ça. » C'est comique, mon petit.

(*silence*)

Pour moi, le meilleur remède (c'est-à-dire le plus facile), c'est : « Ce que Tu voudras. » Ce que Tu voudras, en toute sincérité. Et alors — alors la compréhension vient. Alors on comprend. Mais on ne comprend pas mentalement, ce n'est pas là (*Mère touche sa tête*).

Ce que Tu voudras.

La Mère

offended dignity): "The Divine is wrong, he should not do like that." It is comical, my child.

(*Silence*)

For me, the best remedy (that is to say, the easiest) is: "What Thou willest. What Thou willest", in all sincerity. And then — then comes understanding. Then you understand. But you do not understand mentally, it is not there (*Mother touches her head*).

"What Thou willest."

THE MOTHER

Sri Aurobindo Answers

77

C explained to me that she had meant D and not me as having gone to the station and come back. But of course she was trying to dissimulate. She gave me the name of the fourth person who had gone mad — Y — after deducing it from the incident with S when he spoke in high tones. I do not understand how they use the word insane for T and D. They used to call B also insane when, as a matter of fact, he was doing many things quite deliberately. Or has the word insane some other meaning? Someone else also told me that people thought I was insane in some sense. What symptoms do I particularly exhibit or have exhibited that have honoured me with this Degree? I remember I was called insane by many people in Surat. But there I did convey them such an impression, though they knew I was too cunning to be insane.

WHAT nonsense! Y is no more insane than C herself. If speaking in high tones is insanity, half the people in the Ashram must be insane, including C! D never went to the station like that. But it is true that he has acted erratically in other ways, though his speech is quite normal; something was getting hold of his mind and making him act in an abnormal way under the impulse of a fixed idea over which he had no control. T had some brain disturbance and was incoherent for a time, but now she is better. It is when people do odd or unusual things, however deliberately, or talk incoherently that they are called insane. In your case I suppose it is the memory of outbursts of violence in the past that earned you the reputation — just as C pretends that Y is insane because he spoke in high tones with D.

Yesterday evening I rebuked C harshly for talking about the insanity of others, and especially for the suggestion about my having gone to the station and been brought back by someone. She felt bad about it and could not come to the evening meditation, so I went to her room to soothe her. In the morning she came to my room and wept bitterly, and I consoled her. I saw that it was not necessary to have rebuked her as it was not within my rights at all. She almost fell at my feet and I

Sri Aurobindo répond

77

C. m'a expliqué qu'elle avait voulu dire que c'était D., et non pas moi, qui était allé à la gare et en était revenu. Mais bien évidemment, elle essayait de dissimuler. Elle m'a donné le nom de la quatrième personne qui était devenu folle— Y. — après l'avoir déduit de l'incident avec S. quand il s'est mis à parler très fort. Je ne comprends pas comment ils peuvent dire que T. et D. soient fous. Ils disaient de B. aussi qu'il était fou quand, en fait, il faisait beaucoup de choses tout à fait délibérément. À moins que le mot fou n'ait un autre sens ? Quelqu'un d'autre aussi m'a dit que les gens croyaient que, dans un certain sens, j'étais fou. Quels symptômes est-ce que je présente ou ai-je présentés en particulier pour être honoré par ce Diplôme ? Je me souviens que beaucoup de gens me disaient fou à Surat. Mais là-bas, je cultivais cette impression, et pourtant ils savaient que j'étais trop malin pour être fou.

COMME c'est absurde ! Y. n'est pas plus fou que C. elle-même. Si parler fort est un signe de folie, la moitié des gens de l'Ashram doivent être fous, y compris C. ! D. n'est jamais allé ainsi à la gare. Mais il est vrai qu'il s'est comporté de manière fantasque à d'autres égards, quoiqu'il parle tout à fait normalement ; quelque chose s'était emparé de son mental en le faisant agir d'une manière anormale sous l'impulsion d'une idée fixe qu'il ne pouvait pas contrôler. T. a souffert d'un trouble du cerveau et a été incohérente un temps, mais elle va mieux maintenant. C'est lorsque les gens font des choses bizarres ou inhabituelles, même exprès, ou parlent de façon incohérente qu'on dit qu'ils sont fous. Je suppose que dans votre cas, c'est le souvenir de vos accès de colère d'autrefois qui vous a fait acquérir cette réputation — tout comme C. qui prétend que Y. est fou sous prétexte qu'il a parlé haut et fort avec S.

Hier soir, j'ai réprimandé C. pour avoir parlé de la folie des autres, et en particulier, pour avoir suggéré que j'étais allé à la gare d'où on m'avait ramené. Elle l'a mal pris et n'a pas pu venir à la méditation du soir ; aussi suis-je allé dans sa chambre pour l'apaiser. Dans la matinée, elle est venue dans ma chambre et s'est mise à pleurer amèrement et

> *saw it was becoming dangerous — more to her for falling at the feet of ignorance. However, she is not to be blamed for all that; rather it is I who stand guilty for having approached her. Afterwards, it seemed as if I was filled with only her and as if Mother had gone far off.*

It was hardly necessary to upbraid her, for what she says is of no importance. You must take care not to let her come too close as a result of these things — for if her vital with its instinct for possession becomes active again, it will give trouble both to you and her.

14 March 1935

> *It seems A often criticised M for sitting near your photograph in the Reception Hall and doing Pranam and meditation there. He gave the examples of T and L, who had never done it. I do not understand this propaganda of A — does Mother want him to do it? Is it that all the bad sadhaks sit and meditate there and the best sadhaks never do it? Is it that Mother does not want it in the Reception Hall, or that such external worship should not be done at all? Well, at that rate, the whole Ashram doing Pranam to two persons amounts to idolatry and worship of human beings from the standpoint of the Agnostics, Arya Sanghis, and the majority of people outside.*

It is A's own idea. The only thing Mother insisted on is that the Reception Hall is primarily meant for visitors and at the time when visitors come sadhaks should not occupy the place or do meditation or pranam there. There has never been any restriction on meditation or pranam before our photographs as such — external worship was never forbidden. It is only a question of the place being kept mainly for its original purpose. K had at one time almost occupied the place keeping some kind of mattress or something there and meditating for long periods — that was objected to certainly. Idolatry comes in only when the image pushes out the Person — there were one or two who said that for them that (the photograph there) was the Mother (more even than the living Person). There was a growing atmosphere of excess about all this and the Mother had to recall people to a sense of measure. That is all. But there is no prohibition of it in principle.

je l'ai consolée. J'ai compris qu'il n'était pas nécessaire de le lui avoir reproché, car je n'étais pas du tout dans mon droit. Elle est presque tombée à mes pieds et j'ai vu que cela devenait dangereux — davantage pour elle, de tomber aux pieds de l'ignorance. Cependant, ce n'est pas de sa faute ; c'est plutôt moi qui suis coupable d'être allé la trouver. Peu après, c'était comme si j'étais rempli d'elle et que Mère était partie très loin.

Cela ne valait pas la peine de la réprimander car ce qu'elle dit est sans importance. En conséquence, vous devez faire attention à ne pas la laisser venir trop près — car si son vital avec son instinct de possession redevient actif, cela créera des difficultés pour vous deux.

14 mars 1935

Il paraît que A. a souvent reproché à T. de s'asseoir près de votre photo dans la Salle de Réception, pour y faire le pranâm *et méditer. Il a cité les exemples de T. et de L., qui n'ont jamais fait ça. Je ne comprends pas cette propagande de A. : Mère veut-elle qu'il agisse ainsi ? Tous les mauvais sâdhaks s'asseyent-ils là pour méditer et tous les bons sâdhaks ne le font-ils jamais ? Est-ce Mère qui ne veut pas de ça dans la Salle de Réception, ou bien est-ce que ces signes extérieurs d'adoration ne devraient pas du tout exister ? Eh bien, à ce compte-là, tout l'Ashram faisant le pranâm à deux personnes revient à de l'idolâtrie et à rendre un culte à deux êtres humains, si l'on se place du point de vue des agnostiques, des Arya Sanghis, et de la majorité des gens de l'extérieur.*

C'est l'idée de A. Le seul point sur lequel la Mère insiste, c'est que la Salle de Réception doit être avant tout pour les visiteurs, et aux heures où ils sont là, les sâdhaks ne devraient ni y venir, ni méditer, ni faire le *pranâm*. Nous n'avons jamais empêché de méditer ou de faire le *pranâm* devant nos photographies — le culte extérieur n'a jamais été interdit. Il s'agit seulement de la question de préserver le but primordial de ce lieu. Il y avait un temps où K. l'avait presque occupé, il y gardait une sorte de matelas et il y méditait pendant de longues périodes. Ce contre à quoi certaines personnes ont élevé des objections. L'idolâtrie n'intervient que lorsque l'image chasse la Personne. Il y a eu un ou deux

When one contacts intimately another person with full vital exchange, does it mean that the vital of one becomes filled with the vital of another? It gives one a peculiar sense of self-satisfaction, such as I felt yesterday after C's contact, but then I felt as if I had gone far away from Mother and did not even feel the need of coming near her. Of course, it does not mean that ordinarily I am inwardly near Mother, but I am somewhat better, and yesterday the difference was quite perceptible. The same thing happens when I come in contact with V, but I keep myself under check even if she occupies my vital more strongly. J, from whom I have come to know this terminology, observed that people give me their vital profusely. But taking horizontally from all these vitals is neither pleasant nor profitable.

It gives a temporary pleasure, but that does not last and it is certainly not profitable. After a time the vital interchange can no longer satisfy and the vital itself gets tired of it and turns away elsewhere. Of course for the spiritual aim it is a great interference.

15 March 1935

I do not understand why this state of peace and clarity of thought cannot remain always. It is probably some unnecessary activity and contact that bring about cloudiness and even disturbance in the mind. But the experience of today was more intense — the peace was deep and more in the brain. I clearly perceived that certain movements which I would hastily or inadvertently or deliberately do, could not be done at all in this state of peace. For example, I felt a peculiar desire to speak with N. I saw she gave me the impression of sex, which she did not do before, but I checked it with some effort. So also I could not follow the impulse to talk to C or P. In this state of peace, all these have become impossible. One is at ease and the rush of wrong activity ceases. The question is either of maintaining the peace or of inhibiting the unnecessary and wrong activities which bring in other things — and there I seem to be badly failing.

The best way is for the peace and clarity to descend more and more until it can retain its hold. The feeling of it in the brain shows that it is entering the most material physical.

sâdhaks qui disaient que pour eux la photographie (dans cette salle) était la Mère (encore plus que la Personne réelle). Comme l'atmosphère était remplie de tels excès, la Mère a dû rappeler les gens à l'ordre afin qu'ils retrouvent le sens de la mesure. C'est tout. Mais ce n'est pas interdit en principe.

> *Quand on a des contacts intimes avec une autre personne, accompagnés d'un échange vital complet, cela signifie-t-il que le vital de l'un se remplit du vital de l'autre ? Cela procure un sens particulier de satisfaction de soi, tel que j'en ai éprouvé un hier, après avoir rencontré C. Mais j'ai alors réalisé que je m'étais éloigné de Mère, sans ressentir le besoin de m'en rapprocher. Évidemment, cela ne veut pas dire qu'habituellement je sois intérieurement près de Mère, mais cela va un peu mieux, et hier la différence était tout à fait perceptible. La même chose se produit quand j'entre en contact avec V., mais je me contrôle, même si elle occupe mon vital de manière plus forte. J. dont j'ai appris cette terminologie, a observé que les gens me font généreusement don de leur vital. Mais absorber horizontalement tous ces vitals n'est ni agréable ni profitable.*

Cela procure un plaisir passager, donc cela ne dure pas et ce n'est certainement pas profitable. Après un temps, l'échange vital ne satisfait plus et le vital lui-même s'en lasse et se tourne ailleurs. Bien sûr, pour le but spirituel, il s'agit là d'un grand obstacle.

15 mars 1935

> *Je ne comprends pas pourquoi cet état de paix et de clarté mentales ne peut pas être permanent. C'est probablement quelque activité ou contact inutiles qui voilent le mental et même le troublent. Mais l'expérience d'aujourd'hui était plus intense — la paix était plus profonde et plus centrée dans le cerveau. J'ai très clairement perçu que certains mouvements que je faisais vite, ou négligemment ou délibérément, ne pouvaient pas du tout être faits dans cet état de paix. Par exemple, j'ai éprouvé un désir particulier de parler avec N. J'ai vu qu'elle éveillait en moi une sensation sexuelle, ce qu'elle n'avait pas fait auparavant, mais j'ai réussi à la contrôler. De même aussi, j'ai pu arrêter mon impulsion de parler avec C. et P. Dans cet état de paix, tous ces mouvements de-*

There was a strange feeling when P met me on the way. I felt as if she or her atmosphere was giving a repulsive push to me. The other day she was saying that she had a desire to go back with B for a time. Either it is that or she feels repulsion for me, though she does not say so.

I don't suppose she feels repulsion — it is probably something in her from which you draw back as it is antipathetic to you — out of harmony.

Does the vital really tire of vital interchange? It is as if it leaves one type when it is tired, and goes out for another variety. In ordinary life vital interchange is life itself, even though one may get tired of it due to disharmony, etc. But here it is better that it gets tired soon. Sometimes I feel tired at it not getting tired.

I meant tired of that particular interchange — as I said, it goes elsewhere. In the end it gets tired of all interchanges and that is what is called vairagya, the vital's weariness of its own normal activities and movements.

16 March 1935

J was present at S's place when B and others were treating him. B saw J putting his hand on S's head, where he kept it for some time. Afterwards, B told him not to "use his powers" like that. J felt bad, and he came in a half-excited state to tell this to me. I told him that B would naturally say so, as he must have heard about his attempt to use his power to heal the servant. On the other hand, I told him that something can naturally flow through him if it is necessary at the time, and even someone with the capacity to heal may at such times use his power. Of course, J has the habit of seizing every opportunity to do something, and the tension and half-excited condition gives one the impression of him doing it egoistically. But that would happen to most people who have the capacity of receiving and utilising these forces.

But J says he did nothing at S's place except stand quietly there. While the use of power if it is unegoistic is admissible, it would be dangerous to use it in a case like S's — for such use may create reactions of a kind not intended by the

viennent impossibles. On se sent bien, et la ruée des activités néfastes cesse. Il faut soit garder la paix, soit empêcher les activités néfastes et inutiles d'entraîner d'autres choses : et là il semble que j'échoue misérablement.

Le meilleur moyen est de faire descendre de plus en plus la paix et la clarté jusqu'à ce qu'elles s'implantent. La sensation dans le cerveau prouve que la paix est entrée dans le physique le plus matériel.

J'ai éprouvé un drôle de sentiment quand j'ai rencontré P. en chemin. J'ai senti qu'elle, ou son atmosphère, me repoussait. L'autre jour, elle disait qu'elle désirait repartir avec B. pendant un certain temps. Ou bien c'est cela, ou bien elle éprouve de la répulsion à mon égard, bien qu'elle ne le dise pas.

Je ne crois pas qu'elle éprouve de la répulsion — il s'agit probablement de quelque chose en elle qui vous fait reculer : votre personnalité la trouve antipathique — il y a une disharmonie entre vous.

Le vital se lasse-t-il vraiment des échanges vitaux ? Il semble qu'il abandonne un type d'échanges quand il en a assez, pour en chercher un autre différent. Dans la vie ordinaire, les échanges vitaux sont la vie même, bien qu'on puisse s'en fatiguer à cause du manque d'harmonie, etc. Mais ici il vaut mieux qu'ils se fatiguent vite. Parfois je suis las du fait qu'on ne se lasse pas des échanges vitaux.

Je voulais dire fatigué de cet échange particulier, car comme je l'ai dit, il s'en va ailleurs. Finalement, le vital se lasse de tous les échanges et c'est ce qu'on appelle *vairagya*, le vital qui se fatigue de ses propres activités ordinaires et de ses mouvements.

16 mars 1935

J. était chez S. quand B. et les autres le soignaient. B. a vu J. poser la main sur la tête de S., et l'a tenue ainsi quelque moment. Peu après, B. lui a dit de ne pas « se servir de ses pouvoirs » comme ça. J. l'a mal pris, et, assez excité, il est venu me le raconter. Je lui ai répondu qu'il

user. One has to have a considerable and accurate knowledge before trying it in cases like that.

> *There were no workmen today, and I did not insist on taking any coolie. I thought I should try a day without doing any work. So I read Leonardo Da Vinci's life in the Book of Knowledge, Bombay P.W.D's specifications for buildings, and French stories and conversations. An hour of sleep and inertia, and the day was over. It is not as difficult to do without work as I had thought. One can remain in peace and mental activity, or in a mixture of peace and dullness. But of course when one takes to silence, there may come up a sort of tension of silence. But if the silence and peace are available at all times in work, where is the need of outer closure?*

If the silence and peace are sufficiently strong to throw out anything that would disturb the foundation they make for the higher consciousness, then there is no need of outer closure. There will still be a need of inner discrimination of things, but that comes with the growth of intuitive (supra-intellectual) knowledge. It takes some time however for these things to develop to a sufficient degree.

17 March 1935

> *J did try to act on S yesterday. From what he told me, he put his hand on S's head. I consider this a very objectionable habit of his. He is at once out to "bless" people. He himself told me once that at times he feels as if he would "bless" all, that is, he would become the Guru to all.*

It is not a thing to do.

> *J said he had just then come from P, meaning that P had occultly put all possible power in him to act on S.*

P does not act on anybody like that, so far as I know.

> *J said that one can put in peace like that. In what way was he putting in peace, when he himself was running about in excitement? If he has written to you that he did nothing, he is either deceiving himself*

était naturel que B. dise ça, car il a dû entendre parler de la tentative de J. d'utiliser ses pouvoirs pour guérir son domestique. D'autre part, je lui ai dit que quelque chose peut naturellement passer à travers lui si c'est nécessaire à ce moment-là, et même quelqu'un qui a la capacité de guérir peut dans de telles circonstances se servir de son pouvoir. Bien sûr, J. a l'habitude de sauter sur n'importe quelle occasion pour faire quelque chose, et son état de tension, presque d'excitation, donne l'impression qu'il le fait pour son propre intérêt. Mais il en irait de même pour la plupart des gens qui ont la capacité de recevoir et d'utiliser ces forces.

Mais J. a affirmé qu'il n'avait rien fait chez S., sinon se tenir debout tranquillement. Même si l'utilisation de pouvoirs, si elle n'est pas égoïste, est permise, il serait dangereux d'en faire usage dans le cas de S., car cela pourrait provoquer des réactions que celui qui en a fait usage n'avait pas prévues. On doit posséder une connaissance considérable et exacte avant de les utiliser dans un cas comme celui-ci.

Les ouvriers ne sont pas venus aujourd'hui et je n'ai pas insisté pour employer des coolies. J'ai pensé que je devrais essayer de ne pas travailler du tout pendant une journée. Alors j'ai lu la vie de Leonardo da Vinci dans le Livre de la Connaissance, le traité détaillé de construction du ministère des travaux publics de Bombay, ainsi que les histoires et les conversations de Mère. Une heure de sommeil et d'inertie, et la journée était passée. Rester sans travailler n'est pas aussi difficile que je l'avais imaginé. On peut rester dans un état de paix et d'activité mentale, ou bien dans un mélange de paix et d'inertie. Mais bien sûr, quand on prend goût au silence, une sorte de tension peut se produire. Mais si le silence et la paix sont tout le temps à notre disposition pendant le travail, où est alors la nécessité de se fermer au monde extérieur ?

Si le silence et la paix sont suffisamment forts pour rejeter tout ce qui pourrait déranger la base, on peut atteindre la conscience supérieure, et il est alors inutile de se fermer au monde extérieur. La nécessité d'un discernement intérieur des choses subsistera, mais cela viendra avec la croissance de la connaissance intuitive (supra-intellectuelle). Mais il faut du temps pour que ces choses se

> *or has the habit of conveniently forgetting what he did — it is either unconsciousness or dissimulation. I, of course, thought at first that it was possible that Mother's force could have acted through him.*

The Mother was not even aware that he had gone there. She uses her force direct in such cases or else she would put her force in the doctors to help them.

> *When I pass by C or V, I find my thoughts at once begin to move towards them. I think of how to avoid them, or of something against them so that they do not attract me. But what is all this, why so much effort and review over this? It is like the story in which a pupil is asked not to think of monkeys and those very thoughts come and occupy his mind!*

I suppose it is an automatic defensive movement of the mind due to past experience of danger. Like all such movements it has this disadvantage of becoming active with the persons or things concerned. An effortless action without tension is the best, but it is not always possible.

> *I have found that even the defensive activity of the mind (after beginning to actively think of those persons) degenerates into the old vital movement of imagination, then into sex-imagination, and then into sex-sensation and so on. It is almost like a* chakrika *[skating rink], and one simply cannot move out from the circumference once one begins skating on it. Of course, it is not healthy to dwell for long on these lower movements, but it is equally difficult to disengage oneself from them.*

That movement of course is not healthy — because then obviously it is no longer a defense. It is the difficulty of the mental method. When one can bring down a kind of Force and keep it around one or use it at need, it is usually more effective. Or the mind-movement must be less a thinking than a pure will action — acting with a sort of peremptory imperativeness but not discursively thinking about the object.

18 March 1935

développent suffisamment.

17 mars 1935

> *J. a bien essayé d'agir sur S. hier. D'après ce qu'il m'a dit, il a posé la main sur sa tête. Je trouve qu'il s'agit là d'une de ses habitudes très répréhensibles. Il est toujours prêt à « bénir » les gens. Un jour, il m'a même dit que parfois il se sent comme poussé à « bénir » tout le monde, ce qui veut dire, à devenir le Gourou de tous.*

Ce n'est pas à faire.

> *J. dit qu'il vient juste de revenir de chez P., ce qui signifie que P., d'une manière occulte, lui a transmis du pouvoir afin qu'il agisse sur S.*

Autant que je sache, P. n'agit sur personne de cette manière.

> *J. affirme qu'on peut faire entrer la paix comme cela. Comment faisait-il entrer la paix, alors que lui-même courait dans tous les sens, tout excité ? S'il vous a écrit qu'il n'a rien fait, soit il se fait des illusions, soit il prend l'habitude d'oublier ce qu'il a fait quand ça l'arrange. C'est ou bien de l'inconscience, ou bien un mensonge. Pour ma part, j'ai d'abord pensé qu'il était possible que la force de Mère ait agi à travers lui.*

La Mère ne savait même pas qu'il était allé là-bas. Dans de tels cas, elle utilise directement sa force ou bien encore, elle met sa force dans les médecins pour les aider.

> *Quand je croise C. et V., mes pensées se dirigent aussitôt vers elles. Je me demande comment les éviter ou je pense à quelque chose de négatif de leurs personnalités de sorte qu'elles ne m'attirent pas. Mais qu'est-ce que tout cela, pourquoi tant d'efforts pour examiner tout cela ? Cela me rappelle l'histoire du professeur qui demande à un élève d'arrêter de penser à des singes et ce sont justement des pensées de singes qui occupent son esprit !*

> *The vital degeneration began from the time I began to seek contact with women under some guise or other. Whether it was helping C or talking with V about painting and embroidery, it was only an outward support (though appearing to be refined) of the deeper vital desire for the physical contact. This is a too apparent trick of the vital and yet, without my consent, it could not have happened. This central consent is the chief cause of the degeneration, from which it requires now more effort to come out than ever before — it was better even in the first years of my sadhana.*

The greater difficulty is because the sadhana is now taking place directly on the physical plane, where the force of a habit or habitual movement once formed is very great. When the sadhana is taking place on the mental or vital plane, it is more easy to control or change, because the mind and vital are more plastic than the physical. But on the other hand if something is definitely gained on the physical plane, there is a more lasting and complete fulfilment than when it is on the mental or vital alone.

> *At 11.00 a.m. I saw a large halo round the sun. I showed it to S who said he had never seen before such a ring round the sun. Y says that in Bengal there is a proverb that gods discuss something important at this time. Perhaps the* dvādashāh ādityāh *had their round table conference?*

Let us hope they have decided to do something serious and decisive this time — and get a little light into this confused and tenebrous world.

19 March 1935

> *I went to see S and R as I had bought the ice for them the other night, when N could not find anyone else to bring it. They told me it was a hostile attack and not a cerebral congestion. N had diagnosed it as a cerebral congestion due to arteriosclerosis of age.*

That is a medical view. S says he has never had giddiness or congestions — he was aware of an attack catching hold of his throat, but no vertigo.

Je suppose qu'il s'agit d'un mouvement mental de défense automatique causé par le souvenir d'une expérience de danger. Comme pour tous les mouvements de cette nature, il a l'inconvénient de devenir actif en présence des personnes ou des choses concernées. Le mieux, mais ce n'est pas facile, c'est une action fluide, sans tension.

> *J'ai constaté que même le réflexe de défense du mental (quand je commence à penser activement à ces personnes) dégénère et devient le vieux mouvement vital de l'imagination, qui se change alors en fantasme sexuel, puis en sensation, etc. C'est presque comme un* chakrika [une patinoire]*, et une fois que l'on commence à patiner sur la circonférence, il est tout simplement impossible d'en sortir. Il n'est bien sûr pas sain de s'appesantir sur ces mouvements inférieurs, mais il est également difficile de s'en extraire.*

Bien évidemment, ce mouvement n'est pas sain puisque ce n'est plus une défense. Là est la difficulté de la méthode mentale. Il est généralement plus efficace de faire descendre une certaine Force et de la garder autour de soi ou bien de l'utiliser en cas de besoin. Ou encore, le mouvement mental doit être moins une réflexion qu'une pure action, c'est-à-dire agir avec une sorte d'absolu péremptoire au lieu de réfléchir sur l'objet de façon décousue.

18 mars 1935

> *La régression vitale a commencé dès l'époque où, sous un prétexte ou un autre, je recherchais un contact avec des femmes. Soit qu'il s'agissait d'aider C. ou de parler de peinture et de broderie avec V., c'était seulement un support extérieur (qui donnait l'apparence d'être raffiné) pour un désir vital plus profond afin d'obtenir le contact physique. C'est une ruse du vital qui crève les yeux et pourtant, sans mon assentiment, cela n'aurait pas pu arriver. Ce consentement initial est la cause première de la régression. Et maintenant, il faut faire beaucoup plus d'efforts que jamais auparavant pour en sortir. J'étais dans un meilleur état lors des premières années de ma sâdhanâ.*

La difficulté est accrue parce que la sâdhanâ se situe maintenant directement sur le plan physique où une habitude — un mouvement habituel — une fois

A strange thing has happened since Y told me the other day what he also had heard — that P was Ramakrishna last birth. Before that, D had told me something to that effect, and this corroborated it. Since I have this information, I cannot look upon P as P. Whenever he meets me, I feel Ramakrishna in him, whether due to my imagination or whatever — especially because sometime between 1923 and 1929 I used to almost worship him.

Some connection there was. P was at one time looking very Ramakrishnalike and he had significant dreams, although he knew nothing about the details of Ramakrishna's life. But too much importance must not be given to past lives. For the purpose of this Yoga one is what one is and, still more, what one will be. What one was has a minor importance.

In a dream last night, I saw a scorpion — this was due to a talk with S, who told me that there are a lot of scorpions coming out from the old walls of Nouveauté House. The scorpion's tail changed and enlarged, and at last formed into two small centipede like serpents. Afterwards I saw several small serpents. We ran out to bring a thick stick, but on further consideration we found that even if one or two could be killed at a blow, the others would fly and bite us. We gave up the project and thought of some other means. And I awoke.

Obviously it was a symbol of the hostile force breeding smaller difficulties from its "tail", so that even after it is destroyed these remain.

20 March 1935

As I got up in the morning, I began to feel giddy. I sat and lay down again; after doing so twice or thrice, I could walk with confidence. Afterwards it remained in the form of weakness for some time. The whole day I was feeling lonely, though everyone was speaking and smiling with me. I felt something was missing and wanting. Sadhana and everything else seemed so distant. To add to it, in the evening I went to R and S for a minute or two, and while coming down C spoke to me. I went to her room, she showed me her French lessons which L teaches her, and I went on touching her. On coming back, I found my

installée, a une très grande force. Quand la sâdhanâ se déroule sur le plan mental ou vital, il est plus facile de parvenir à la maîtrise ou à la transformation, parce que le mental et le vital sont plus plastiques que le physique. En revanche, sur le plan physique, l'acquis est plus durable et plus complet que lorsque la réalisation ne concerne que le mental ou le vital.

> *Ce matin à 11 heures, j'ai vu un grand halo autour du soleil. Je l'ai montré à S. qui a dit qu'il n'en avait jamais vu un pareil autour du soleil. D'après Y., un proverbe bengali y voit le signe que les dieux sont en train de discuter quelque affaire importante à ce moment-là. Peut-être que les* dwadasha aditya [les 12 divinités solaires] *avaient organisé une table ronde ?*

Espérons qu'ils ont décidé de faire quelque chose de sérieux et de décisif et qu'un peu de lumière pénétrera dans ce monde plein de confusion et d'obscurité.

19 mars 1935

> *Je viens d'aller voir S. et R. car j'avais acheté de la glace pour eux l'autre soir, puisque N. n'avait trouvé personne d'autre pour la leur apporter. Ils m'ont dit qu'il s'agissait d'une attaque hostile et non d'une congestion cérébrale. N. avait diagnostiqué une congestion cérébrale causée par l'artériosclérose due à l'âge.*

C'est un point de vue médical. S. dit qu'il n'a jamais eu d'étourdissements ni de congestions. Il a été conscient d'une attaque à la gorge, mais pas de vertige.

> *Une chose curieuse s'est produite depuis que Y. m'a dit l'autre jour ce qu'il avait aussi entendu dire : que P. avait été Râmakrishna dans sa vie précédente. Auparavant, D. m'avait déjà dit quelque chose de ce genre, et ce que je viens d'apprendre le confirme. Depuis que j'ai appris cela, je ne peux plus voir P. comme P. À chaque fois qu'il me croise, je perçois Râmakrishna en lui, à cause de mon imagination ou autre chose, d'autant plus qu'entre 1923 et 1929, je le vénérais presque.*

Il existait quelque lien. À une époque, P. ressemblait beaucoup à Râmakrishna et il avait des rêves très significatifs, bien qu'il ne connût rien des détails de la

> *whole vital had become aroused. The insincerity was complete — rules, restrictions had been broken in a minute, and the lower impulse had dominated me.*

It is a pity you allow C to pull you like that. The Peace is evidently pressing to descend — it is these attachments and the resistance of the physical consciousness that come in the way. It is probably this resistance that brought the sense of loneliness and the giddiness also.

21 March 1935

vie de Râmakrishna. Mais on ne doit pas donner trop d'importance aux vies passées. Pour notre yoga, on est ce qu'on est, et plus encore ce qu'on sera. Ce qu'on était est d'une importance mineure.

> *La nuit dernière, j'ai vu un scorpion en rêve, ce dernier causé par une conversation avec S., qui me disait qu'il y a plein de scorpions dans les vieux murs de* Nouveauté House. *La queue du scorpion a changé, s'est agrandie pour finalement former deux petits serpents qui ressemblaient à des mille-pattes. Ensuite, j'ai vu plusieurs petits serpents. Nous sommes sortis en courant chercher un gros bâton, mais après réflexion nous avons constaté que même si nous réussissions à en tuer un ou deux d'un seul coup, les autres viendraient nous mordre. Nous avons renoncé à cette idée et essayé de trouver d'autres moyens. Puis je me suis réveillé.*

Sans nul doute, c'était symbolique de la force hostile qui essaie de créer des difficultés moindres avec sa « queue », de sorte que celles-ci demeurent après qu'elle a été détruite.

20 mars 1935

> *J'ai eu des vertiges ce matin en me levant. Je me suis assis puis me suis allongé de nouveau ; après avoir répété ces gestes plusieurs fois, j'ai pu me lever avec assurance. Pendant quelque temps, une certaine faiblesse a subsisté. Je me suis senti seul toute la journée et pourtant, tout le monde me parlait, me souriait. Je sentais que quelque chose manquait. La sâdhanâ et tout le reste semblaient si loin de moi. Pour couronner le tout, le soir, je suis allé quelques minutes chez R. et S. et, au retour, en descendant l'escalier, C. m'a parlé. Je suis allé dans sa chambre, elle m'a montré les cours de français que L. lui donne, et je n'ai pas arrêté de la toucher. En rentrant, j'ai constaté que tout mon vital avait été excité. L'insincérité était complète, les règlements, les restrictions avaient été brisés en une minute, et les mouvements inférieurs m'avaient subjugué.*

C'est vraiment dommage que vous permettiez à C. de vous tirer ainsi vers le bas. La Paix est bien sûr en train de faire pression pour descendre : ce sont ces attachements et la résistance de la conscience physique qui se mettent en travers du chemin. C'est probablement la résistance qui a créé ce sens de solitude, et le vertige aussi.

21 mars 1935

Sri Aurobindo

References to the Articles in This Issue

"The Divine Body": *Essays in Philosophy and Yoga*, The Complete Works of Sri Aurobindo (CWSA) vol. 13, pp. 536-41; French translation: *La Manifestation supramentale sur la terre*, 2012, p. 40-50. "Letters to a Student": *Quelques réponses de la Mère 1*, 1994, p. 407-17; English originals: *Some Answers from the Mother*, Collected Works of the Mother (CWM), second edition, vol. 16, pp. 407-19. "India's Swadharma": *Autobiographical Notes and Other Writings of Historical Interest*, CWSA vol. 36, pp. 503-04; French translation: *Bulletin* Aug. 1998, p. 41. "Patriotic Sentiments": English original and French translation: *Bulletin* Feb. 1995, pp. 48-49. "Sri Aurobindo on Himself": *On Himself*, Sri Aurobindo Birth Centenary Library vol. 26, pp. 153-58 passim; French translation: *Bulletin*, Aug. 1985, p. 37-41. "Two Talks of 1972": *Notes sur le chemin*, 2009, p. 333-38; English translation: *Notes on the Way*, CWM vol. 11, pp. 307-12. "Sri Aurobindo Answers": many replies (English originals and their French translations) published here for the first time; some replies or parts of them published in *Letters on Yoga I-IV*, CWSA vols. 28-31 and the equivalent *Lettres sur le Yoga — I-VI*.

Report on the Quarter

SAICE

Due to the COVID-19 pandemic and the lockdowns enforced by the Government, all activities of the Centre of Education, including Physical Education activities, were suspended from 17.03.2020.

Online Classes

A number of teachers conducted online classes for their students across different age groups, individually or in batches. Some teachers conducted classes using phone calls, or gave and corrected homework by email. Group Captains and Coaches issued exercise quotas which were shared with members of the older groups (A2, A1, B, C, D) through WhatsApp or email.

Boardings

Most of the children in the boardings stayed back. They actively helped their boarding in-charge with cleaning their boarding and with food preparation during the period when domestic helpers were not allowed to come to work. The boardings were supplied provisions as also various nutritious snacks for the children. Subsequently, after lockdown measures were relaxed, food from Corner House (3 meals) was delivered to all the boardings. Children in the boardings were also taken out in separate batches occasionally to Ashram farms to catch some fresh air and access open spaces to run around and do some gardening work as exercise. A few teachers and coaches visited the boardings regularly to engage with the children, especially the younger ones. They took classes for them and exercised with them, all the while following the necessary medical protocols.

Volunteering

About 25 students of the Higher Course volunteered actively during the crisis. The young boys and girls were involved in various activities such as delivering food, harvesting vegetables and fruits in the Ashram farms, shifting materials, packing provisions for Ashramites, working in the Dining Room, etc.

About 75 former students of SAICE joined Ashramites in playing a pivotal volunteering role, right from the beginning of the full lockdown. They were actively involved in organising, in delivering water, food, medicines, and provisions to Ashramites who were asked to stay at home during the full lockdown. They also participated in various other activities such as driving vehicles, shifting elderly Ashramites to guest houses, harvesting fruits and vegetables in the farms, helping in the dairies, working on data collection, and distributing provisions. It was heartening to see the enthusiasm and

Rapport trimestriel

SAICE

En raison de l'épidémie du coronavirus et du confinement imposé par le gouvernement, toutes les activités du SAICE, y compris les activités sportives, ont été interrompues à dater du 17 mars 2020.

Cours en ligne

De nombreux professeurs ont donné des cours en ligne aux élèves et étudiants. Certains par internet (WhatsApp et SMS), d'autres par email. Les capitaines et moniteurs ont préparé et envoyé en ligne des séries d'exercices gradués pour les élèves des groupes A2, A1, B, C et D.

Dortoirs

La plupart des élèves et étudiants des dortoirs sont restés à l'Ashram. Ils ont aidé les personnes en charge pour le nettoyage et la préparation des repas quand les aides de maison n'étaient pas autorisées à venir travailler. Des provisions et des suppléments leur ont été distribués, et une fois que les mesures de confinement se sont assouplies, ils ont reçu leurs trois repas quotidiens du Corner House. Ils ont eu aussi la possibilité d'aller travailler de temps en temps dans les fermes et ainsi de prendre l'air. Certains jeunes professeurs se sont rendus dans les dortoirs pour donner des cours et faire faire des exercices aux élèves, tout en respectant les gestes barrière.

Les volontaires

Environ 25 étudiants du Cours supérieur se sont portés volontaires durant la crise sanitaire, pour porter les repas, cueillir fruits et légumes dans les fermes, transporter le matériel, empaqueter les provisions à livrer aux membres de la communauté et aider à la salle à manger.

Près de 75 anciens élèves ont joué un rôle central dans ce bénévolat, dès le début du confinement total, livrant la nourriture, l'eau, les médicaments et les provisions aux membres de l'Ashram, conduisant les véhicules, transportant les personnes âgées dans des Guest House, récoltant fruits et légumes, etc. Leur enthousiasme et leur consécration faisaient plaisir à voir, et la collaboration avec les Ashramites fut des plus précieuses pour faire face à la crise.

Tous les volontaires ont reçu une formation sur les protocoles médicaux de base à suivre pendant une pandémie et ont reçu un équipement de protection individuelle (EPI).

wholehearted dedication with which the present and former students of SAICE participated in these volunteering efforts along with the Ashramites.

All volunteers were provided training in basic medical protocols to be followed during a pandemic and were given Personal Protective Equipment (PPE) for their use.

PED Grounds

Tennis Ground reopened for Ashramites on 1st August 2020. Other grounds remained closed.

A brief summary of events related to the lockdown

Lockdowns were progressively imposed by the local and central Governments to curb the spread of Covid-19.

A 'janata curfew', or a voluntary curfew, was declared for 22nd March 2020 from 7 a.m. to 9 p.m. Arrangements were made for Ashramites to pick up their food from the Dining Room for the whole day between 5:15 a.m. and 6:00 a.m.

On the evening of 23rd March, the Government of Puducherry announced a curfew till the 31st of March. The Ashram Main Building was closed, and all Ashram Departments, except for those providing essential services, were asked to remain closed. Ashramites picked up their food from the Dining Room on 24th March between 7:30 a.m. and 9:00 a.m. and again between 5:00 p.m. and 6:30 p.m.

On the evening of 24th March, the Government of Puducherry announced a full lockdown for 4 days. A few hours later, a nationwide full lockdown was announced by the Government of India for 21 days. It was decided to deliver food to Ashramites in their homes the next day since it was now forbidden for people to come out. Accordingly, Dining Room food was delivered on 25th March between 4:00 a.m. and 7:00 a.m. to all Ashramites.

Additionally, in view of the rapidly evolving and uncertain situation, a Helpline Team was formed which would be available 24 hours a day to receive calls and give the required information. Teams of volunteers were also formed for home-delivery of drinking water, medicines and other necessities such as soaps, toothpaste, detergents etc. over the coming days.

WhatsApp groups were created for broadcasting information rapidly. When it was found that some were unable to access WhatsApp, a text messaging service was also introduced in mid-May that allowed for SMSs to be sent in a targeted manner to specific groups of people. A team worked throughout this period on collecting and updating various kinds of relevant data such as phone numbers, addresses, place of work, etc.

In view of the logistical difficulties and medical concerns around delivering cooked food to such a large number of people, it was decided to transition to a system of delivering provisions (raw rice, pulses, spices, cooking oil etc.) that could be cooked

Terrains du PED

Le Terrain de tennis a rouvert ses portes le 1er août. Les autres terrains sont encore fermés.

Survol du confinement

Des périodes de confinement ont été imposées par le gouvernement local et par le Centre, à commencer par un couvre-feu d'une journée, le 22 mars 2020, suivi par un confinement total de 4 jours, puis de 21 jours. Le bâtiment central de l'Ashram a dû fermer, ainsi que les services. Il a fallu livrer chaque matin la nourriture à tous les membres de la communauté.

En outre, compte tenu de l'évolution rapide et de la situation incertaine, une équipe d'assistance téléphonique a été constituée, qui était disponible 24 heures sur 24 pour recevoir des appels et fournir les informations requises. Des équipes de volontaires ont également été formées pour la livraison à domicile d'eau potable, de médicaments et d'autres produits de première nécessité tels que savons, dentifrice, détergents, etc.

Des groupes WhatsApp ont été créés pour diffuser rapidement des informations. Lorsqu'il a été constaté que certains n'étaient pas en mesure d'accéder à WhatsApp, un service de messagerie texte a également été introduit à la mi-mai qui permettait d'envoyer des SMS de manière ciblée à des groupes spécifiques de personnes. Une équipe a travaillé tout au long de cette période sur la collecte et la mise à jour de différents types de données pertinentes telles que les numéros de téléphone, les adresses, le lieu de travail.

Compte tenu des difficultés logistiques et des préoccupations médicales liées à la livraison de plats cuisinés à un si grand nombre de personnes, il a été décidé de passer à un système de fourniture de provisions (riz cru, légumineuses, épices, huile de cuisson, etc.) pouvant être cuites à domicile par les Ashramites, et de continuer la livraison à domicile uniquement de denrées périssables comme le pain, le lait, les fruits et les légumes. Ce système a été mis en place le 29 mars.

Les Ashramites qui n'avaient pas les moyens de cuisiner à domicile et n'avaient pas de voisins ou amis pour cuisiner pour eux ont été hébergés au Park Guest House et au New Guest House. Quelques personnes trop âgées pour être relogées ont reçu quotidiennement des plats cuisinés. La nourriture de la salle à manger a également continué à être livrée à la Clinique. A cause de l'interruption des transports publics, un certain nombre d'infirmières et d'aide soignants ont eu des difficultés à se présenter au travail, et ils ont également été logés dans deux des maisons d'hôtes de l'Ashram.

À partir de mai, après que le gouvernement eut annoncé certains assouplissements des mesures de confinement, les services de l'Ashram ont rouvert de manière progressive.

Un service à domicile (pour les draps, couvre-lits, serviettes et taies d'oreillers) a été mis en place pour la blanchisserie le 13 mai, qui est resté en vigueur jusqu'au 20 mai.

at home and continue with home delivery only of perishables such as bread, milk, fruits and vegetables. The provisions were packed and distributed to all. This system was put into place on 29th March.

Ashramites would eventually shift to a bi-weekly cycle for receiving the delivery of perishable food items (Monday-Thursday, Tuesday-Friday, Wednesday-Saturday). Those living in areas north of S.V. Patel Salai (Kuruchikuppam, Vaithikuppam, Muthialpet) were asked to pick up the perishable food items from Terrain Jalad, a residential complex in the area.

Ashramites who were unable to cook for themselves, and had no neighbours or friends to cook for them were shifted to Park Guest House and New Guest House where cooked food from the Dining Room was served. A few very elderly persons who could not be shifted out of their homes were delivered cooked food in their residence everyday. Dining Room food also continued to be delivered to the Ashram Nursing Home. As public transport was unavailable, a number of nurses and other employees in the Ashram Nursing Home faced difficulties in reporting to work. An arrangement was also made for them to stay and eat in two of the Ashram Guest Houses.

From May onwards, after the Government announced certain relaxations in the lockdown measures, Ashram Departments were opened in a phased manner after providing medical sensitisation to all those in charge of the departments and the department workers.

A home pick-up and delivery service was introduced for the Ashram Laundry on 13th May. Only bedsheets, bedcovers, towels, and pillow covers were taken for washing and home delivered. From 20th May, the Laundry began functioning normally and Ashramites could drop and pick up their clothes themselves.

From 18th May, cooked food from the Dining Room, and milk, bread, fruits, and vegetables was provided daily to all Ashramites from 8 different food counters spread out over the town. Each Ashramite was allotted a specific food counter which was nearest to their place of residence. The 8 locations were: Ambabhikshu House, Ambika House, Castellini, Guest House (Playground), Kindergarten, La Clinique, New Creation, and Terrain Jalad. Food was supplied once a day in the morning for all 3 meals.

This system continued till the 1st week of June when the Dining Room gradually reopened for Ashramites. By the 8th of June, all the 8 food counters were closed and Ashramites were picking up their food from the Dining Room once a day, every day. This system continues and the Dining Room has still not opened for having the meals there.

The Ashram Main Building also reopened on 8th June after being shut for two and a half months. In accordance with Government guidelines, a number of measures were put in place such as contact-less checking of temperature at the gate, sanitising of hands and feet, frequent disinfection of passages, and noting down the names and contact numbers of all visitors.

À partir du 18 mai, des plats cuisinés de la salle à manger et du lait, du pain, des fruits et des légumes ont été fournis quotidiennement à tous les Ashramites dans 8 centres de distribution répartis dans différents quartiers de la ville. Chaque Ashramite se rendait au centre le plus proche de son lieu de résidence. Les 8 centres étaient les suivants : Ambabhikshu House, Ambika House, Castellini, Guest House (Playground), Kindergarten, La Clinique, New Creation et Terrain Jalad.

Le 8 juin, ces centres ont été fermés et les membres de la communauté ont pu aller chercher leurs repas à la salle à manger une fois par jour.

Le bâtiment principal de l'Ashram a également rouvert le 8 juin après avoir été fermé pendant deux mois et demi. Conformément aux directives gouvernementales, un certain nombre de mesures ont été mises en place telles que la vérification de la température à l'entrée, la désinfection des mains et la prise en note des noms et contacts de tous les visiteurs.

Un groupe de volontaires est allé régulièrement dans les fermes et jardins de l'Ashram tels que Lake Estate, Vanur, Irumbai, Maret Garden, Périple D'or etc., pour aider aux travaux agricoles tels que la récolte des cultures, la cueillette des fruits, le tri et le transport des légumes, et le travail à la laiterie.

Réponse médicale

Le gouvernement a commencé par imposer un confinement total, puis au fur et à mesure que la maladie se propageait et qu'une meilleure compréhension de ses effets était acquise, on a jugé impératif de reprendre progressivement les activités tout en veillant à ce que les protocoles médicaux soient compris et suivis car il est peu probable que la maladie disparaisse de si tôt.

Un groupe d'Ashramites a pris la responsabilité de coudre des masques en tissu, et chaque personne a reçu deux masques en tissu double couche réutilisables

En conséquence, depuis le début de la crise, on a insisté sur l'importance de suivre les protocoles médicaux de base tels que: port du masque, désinfection ou lavage des mains avec du savon régulièrement, distanciation, et éviter d'aller dans les lieux publics et de socialiser.

Lorsque les départements ont commencé à rouvrir, une formation a été dispensée aux responsables et aux employés des services sur les protocoles médicaux standard à mettre en œuvre pour créer un environnement sûr et hygiénique. Les départements étaient également équipés d'EPI en cas de besoin.

Une application en ligne appelée Containment Zone App a été développée : les adresses des employés du département et des aides de maison ont été géolocalisées sur l'application par des étudiants. Dans le même temps, de nouvelles zones de confinement ont également été géocodées sur l'application en fonction des informations du site Web du gouvernement et des enquêtes au sol menées quotidiennement. Chaque matin à 6h30, un courrier était automatiquement envoyé aux chefs de département

A group of volunteers regularly visited various Ashram farms and gardens such as Lake Estate, Vanur, Irumbai, Maret Garden, Periple D'or etc. to help with farm work — harvesting of crops, plucking of fruits, sorting and transport of vegetables, and dairy work.

Medical Response

The understanding of how to deal with Covid-19 has evolved in India with the passage of time. Initially the response towards managing the spread of the disease was in the form of total lockdowns. Subsequently, as the disease continued to spread, and a better understanding of its effects was gained, it was recognised that it was imperative to gradually resume activities while ensuring that medical protocols were understood and followed as the disease was unlikely to disappear anytime soon.

Accordingly, ever since the beginning of the crisis, Ashramites were repeatedly explained about the importance of following basic medical protocols such as: wearing masks, sanitising or washing hands with soap regularly, maintaining distance from others, avoiding going to public places, and avoiding socialising.

A group of Ashramites and volunteers took up the responsibility of stitching cloth masks, and each member was provided with two re-usable double-layer cloth masks.

When Departments started reopening, training was given to Department in-charges and workers about the standard medical protocols to be implemented in the Departments to create a safe and hygienic environment. Departments were also equipped with PPEs when required.

An online application called the Containment Zone App was developed by a volunteer. The addresses of department workers, domestic helpers and maids were geo-located on the app by student volunteers. At the same time, new Containment Zones were also geo-coded on the app based on information from the Government website, and on ground surveys conducted daily. Every morning at 6:30 a.m., a mail was automatically sent to the concerned Department in-charge / Employer indicating if any of their workers was in or within 50 m of a Containment Zone. The persons identified could then be asked to stay at home as a preventive measure. Working on this app was an interesting hands-on learning experience for the Higher Course student volunteers.

Another precautionary measure put into place at the end of May was the daily screening of domestic helpers and maids once they began resuming work. Workers were asked to report daily to Workers' Dispensary or Sanitary Service where their temperature was checked, hands were sanitised, and a mask provided in case they did not have one. Anyone facing health issues could also consult the doctor at Workers' Dispensary. Every day a slip was provided to the worker which had to be handed over to their employer indicating that the person had undergone these basic checks.

The Ashram Dispensary and Nursing Home put into place various protocols for

concernés indiquant si l'un de leurs travailleurs se trouvait à moins de 50 m d'une zone de confinement. Les personnes identifiées étaient alors invitées à rester chez elles à titre préventif. Travailler sur cette application a été une expérience d'apprentissage intéressante pour les étudiants du cours supérieur.

Une autre mesure de précaution mise en place à la fin du mois de mai a été le dépistage quotidien des aides de maison une fois qu'elles ont repris le travail. Les travailleurs ont été invités à se présenter quotidiennement au dispensaire et au service sanitaire des travailleurs, où leur température était vérifiée, leurs mains désinfectées et un masque fourni en cas de besoin. Toute personne ayant des problèmes de santé peut également consulter le médecin du dispensaire des travailleurs, qui délivre un certificat d'aptitude au travail.

La Clinique et le dispensaire de l'Ashram ont mis en place divers protocoles de prise en charge des patients pendant la pandémie. Toute personne présentant des symptômes était invitée à appeler son médecin au lieu de se rendre directement au dispensaire ou à la Clinique.

Tous les Ashramites retournant à Pondichéry après l'assouplissement du confinement national ont dû rester en quarantaine pendant 14 jours chez eux. Ceux qui vivaient dans un logement avec des installations partagées étaient logés au Cottage Guest House où la nourriture était portée 3 fois par jour dans leur chambre.

Chaque fois qu'un Ashramite, un volontaire ou un employé présente des symptômes de Covid-19 ou est testé positif, une recherche approfondie est entreprise pour déterminer ses contacts primaires, secondaires et tertiaires. Une politique de quarantaine pour l'Ashram a été élaborée sur la base des meilleures pratiques internationales et appliquée pendant l'exercice de recherche des contacts.

Tous ceux qui présentent des symptômes ou qui ont été testés positifs pour Covid-19, sont mis en quarantaine au New Guest House après leur sortie de l'hôpital.

29 mars 2020

Cette date marquait le 106e anniversaire de l'arrivée de la Mère à Pondichéry en 1914. La méditation collective habituelle du soir au Terrain de jeu n'ayant pu avoir lieu cette année, l'enregistrement sélectionné pour la soirée a été mis à disposition sur le site officiel de l'Ashram (www.sriaurobindoashram.org) pour ceux qui souhaitaient l'écouter et méditer individuellement dans leur chambre.

4 avril 2020

Cette date marquait le 110e anniversaire de l'arrivée de Sri Aurobindo à Pondichéry en 1910. La méditation collective habituelle du soir au Terrain de jeu n'ayant pas pu avoir lieu, l'enregistrement sélectionné pour la soirée a été mis à disposition sur le site de l'Ashram.

Compte tenu de la réponse positive à la mise en ligne des enregistrements de mé-

managing patients during the pandemic. Anyone experiencing symptoms was asked to call the Ashram doctors instead of coming straight to the Dispensary or Nursing Home.

All Ashramites returning to Pondicherry after the nationwide lockdown was relaxed were asked to remain in quarantine for 14 days at home. Those who lived in accommodation with shared facilities were housed in Cottage Guest House where food was provided 3 times a day in their rooms.

Whenever an Ashramite, volunteer, or employee displayed Covid-19 symptoms, or tested positive for Covid-19, extensive contact tracing was undertaken to determine the primary, secondary, and tertiary contacts of the person affected. A quarantine policy for the Ashram was also developed based on international best practices and applied during the contact tracing exercise.

All those who displayed symptoms, or tested positive for Covid-19 and needed a place to quarantine themselves after their discharge from the hospital were housed in New Guest House.

29 March 2020

This date marked the 106th anniversary of the Mother's first arrival at Pondicherry. Since the usual evening collective meditation at the Playground could not be held this year, the recording selected for the evening was made available on the Ashram's official website (www.sriaurobindoashram.org) for those who wished to listen to it and meditate individually in their rooms.

4 April 2020

This date marked the 110th anniversary of Sri Aurobindo's arrival at Pondicherry. Since the usual evening collective meditation at the Playground could not be held this year, the recording selected for the evening was made available on the Ashram's official website for those who wished to listen to it and meditate individually in their rooms.

In view of the positive response to uploading the meditation recordings on the Ashram website, the recordings for the Sunday and Thursday meditations were also uploaded regularly thereafter on the Ashram website.

24 April 2020

This date marked the Centenary of the Mother's final arrival in Pondicherry.

In view of the lockdown measures being enforced by the Government, the Ashram Main Building remained closed, and the usual Darshan programme was not held. However, the Meditation Hall and the Mother's and Sri Aurobindo's Rooms were prepared as is done for every Darshan.

Since it was not possible to hold the usual morning meditation around the Samadhi, this time, a live streaming camera feed was arranged. A link on the Ashram

ditation sur le site Web de l'Ashram, les enregistrements des méditations du dimanche et du jeudi ont également été régulièrement téléchargés par la suite sur le site.

24 avril 2020

Cette date marque le centenaire du retour de la Mère à Pondichéry.

Compte tenu des mesures de confinement imposées par le gouvernement, le bâtiment principal de l'Ashram est resté fermé et le programme habituel du Darshan n'a pas eu lieu. Cependant, la salle de méditation et les autres salles ont été décorées comme pour chaque Darshan.

Comme il n'était pas possible de tenir la méditation matinale habituelle autour du Samâdhi, un lien sur le site Web de l'Ashram a permis de diffuser une vidéo en direct du Samâdhi. Cette transmission des plans fixes du Samâdhi a été très appréciée par tous ceux qui se sont mis en ligne pour la méditation.

La carte de message du Darshan a été téléchargée sur le site Web de l'Ashram. Les messages choisis pour cette journée étaient les suivants :

> (*Quand la Mère approchait des côtes de Pondichéry*) Quand je suis arrivée du Japon : j'étais en bateau, au large, je ne m'attendais à rien (j'étais occupée naturellement d'une vie intérieure, mais je vivais physiquement sur le bateau), quand, tout d'un coup, brusquement, à environ deux milles marins de Pondichéry, la qualité, je peux même dire la qualité physique de l'atmosphère, de l'air, a tellement changé que je savais que nous entrions dans l'aura de Sri Aurobindo. C'était une expérience physique, n'est-ce pas, et je garantis que toute personne ayant la conscience suffisamment éveillée peut sentir la même chose.
>
> La Mère

> Qu'elle vienne ici pour travailler avec moi pour un but commun était, pour ainsi dire, un décret divin. Elle a aidé et aide à donner une forme concrète à mon yoga. Cela n'aurait pas été possible sans sa collaboration.
>
> Un des deux grands pas dans ce yoga est de prendre refuge en la Mère.
>
> Sri Aurobindo

L'enregistrement sélectionné pour la méditation du soir a été mis à disposition sur le site officiel de l'Ashram ; il s'agissait de la lecture par la Mère du Chapitre 3 de *La Mère* de Sri Aurobindo, suivie par un morceau pour orgue composé par la Mère le 25 avril 1954, intitulé « Promesse du 24 ».

website connected to a live video of the Samadhi which was broadcast during the morning meditation. At 5:55 a.m. a few pictures of the Ashram Main Building taken from outside during the lockdown were streamed. Then, as usual, the meditation began at 6 a.m. and ended at 6:30 a.m. As per usual practice, there was no accompanying music for the morning meditation. The Samadhi was shown in the live feed from two angles. The live feed was much appreciated and many thousands of devotees around the world participated.

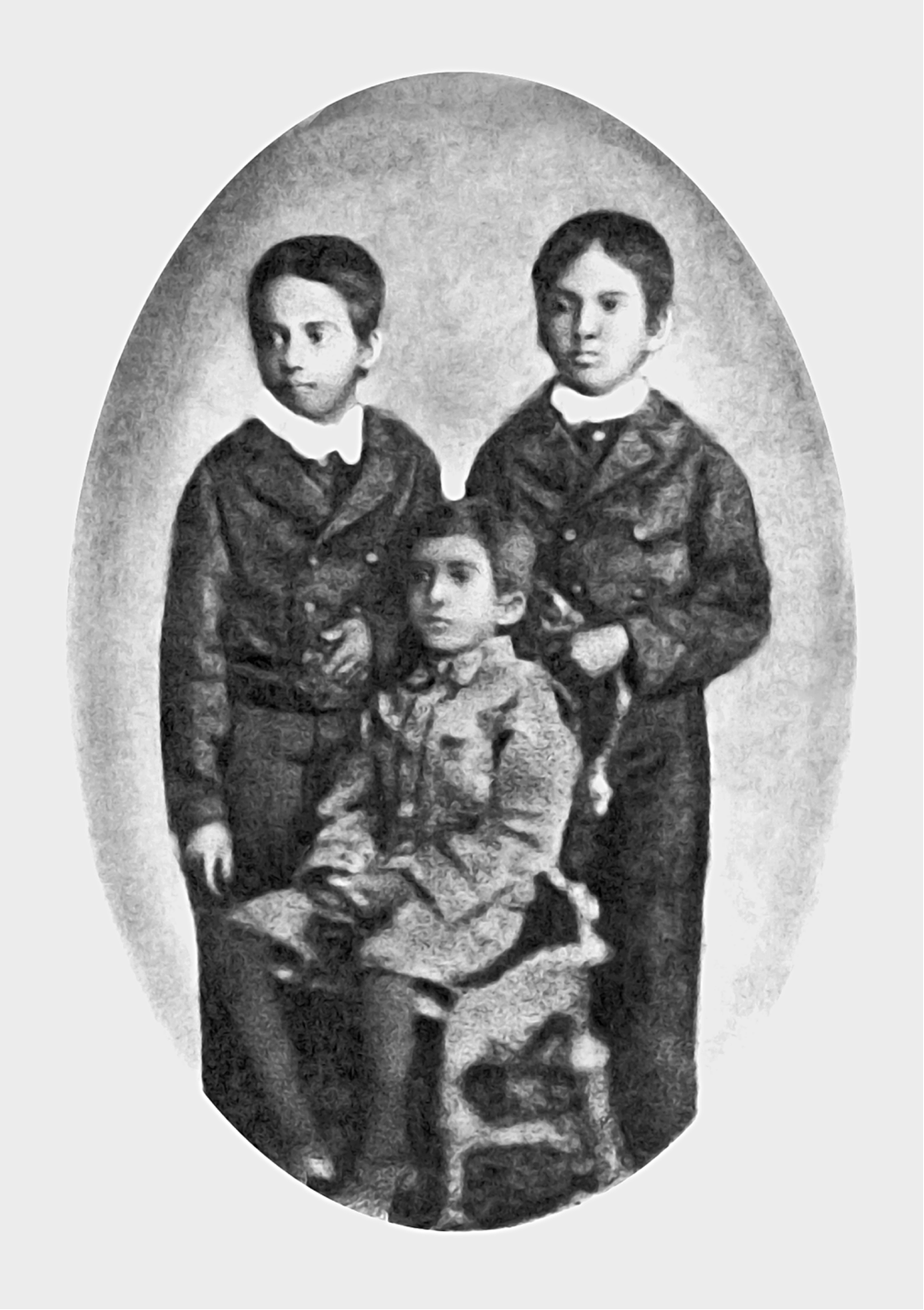
The Darshan Message Card was uploaded on the Ashram website. The messages chosen for this day were:

> (*As the Mother approached Pondicherry*)
> I was on the boat, at sea, not expecting anything. . . when all of a sudden, abruptly, about two nautical miles from Pondicherry, the quality, I may even say the physical quality of the atmosphere, of the air, changed so much that I knew we were entering the aura of Sri Aurobindo. This was a *physical* experience and I guarantee that whoever has a sufficiently awakened consciousness can feel the same thing.
>
> The Mother

> That she should come here and work with me for a common goal was, as it were, a divine dispensation. . .
>
> She has helped and is helping to give a concrete form to my yoga. It would not have been possible without her co-operation.
>
> One of the two great steps in this yoga is to take refuge in the Mother.
>
> Sri Aurobindo

In the evening, once again the recording selected for the Meditation was uploaded on the Ashram's website. There was first the Mother's reading of Chapter 3 of *The Mother* by Sri Aurobindo, followed by an organ piece played by the Mother on 25th April 1954 entitled 'Promise of the 24th'.

A video presentation, "Centenary of the Mother's Return to Sri Aurobindo" was uploaded on the official YouTube channel. The link may be accessed on the Ashram website.



Sri Aurobindo (seated) with his brothers
Manmohan and Benoybhusan
in Darjeeling, 1877

Sri Aurobindo (assis) avec ses frères
Manmohan et Benoybhusan
à Darjeeling en 1877

a

Samadhi, 24.4.2020

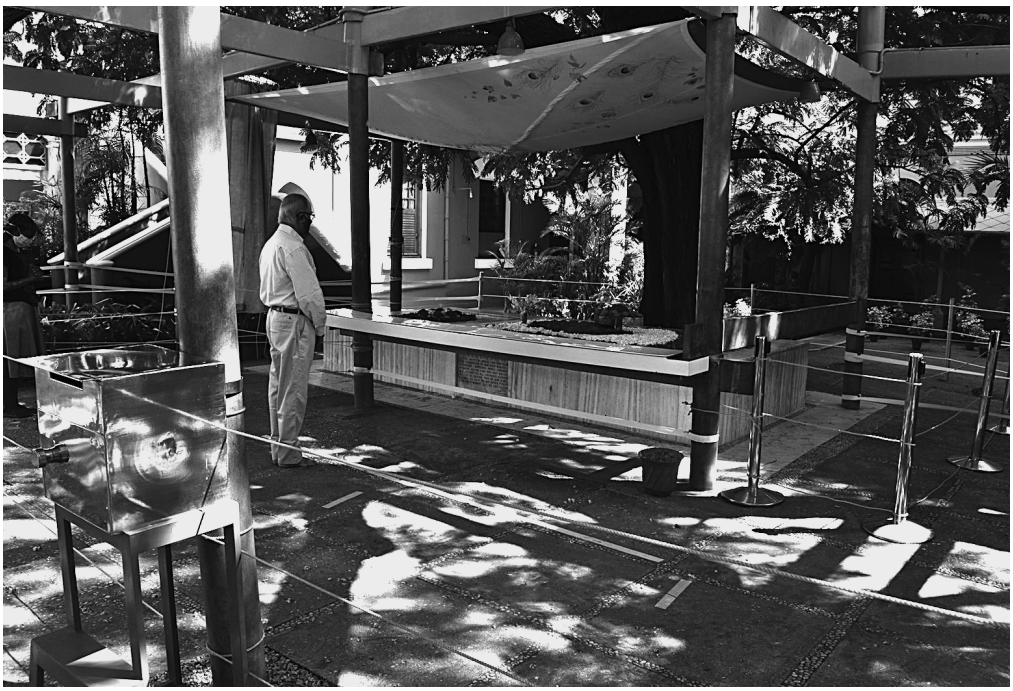
Le Samâdhi, le 24.4.2020

Meditation Hall, 30.4 2020

La salle de méditation, le 30.4.2020

Decoration in the Mother's Room
in playground, 24.4.2020

Décoration dans la chambre de la Mère
au Terrain de jeu, le 24.4.2020



Samadhi, 8.6.2020

Le Samâdhi, le 8.6.2020

Student volunteers mapping containment zones

Cartographie des zones de confinement par les étudiants

Medical sensitisation of Department in-charges Sensibilisation médicale des chefs de service

Medical sensitisation of volunteers Sensibilisation médicale des volontaires

Bakery

La boulangerie

Meeting at the Dining Room
for food distribution

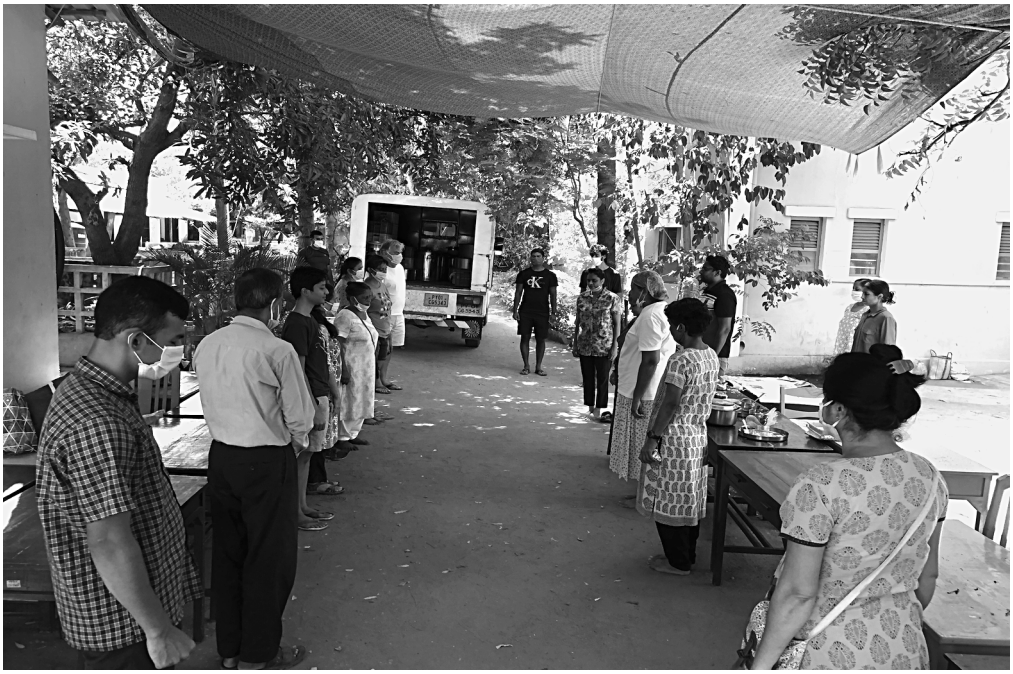
Réunion à la Salle à manger
pour la distribution

Preparations at the Dining Room for food delivery during the Lockdown

Préparatifs à la Salle à manger pour la livraison de nourriture pendant le confinement

Delivering food during the Lockdown

Livraison de nourriture pendant le confinement



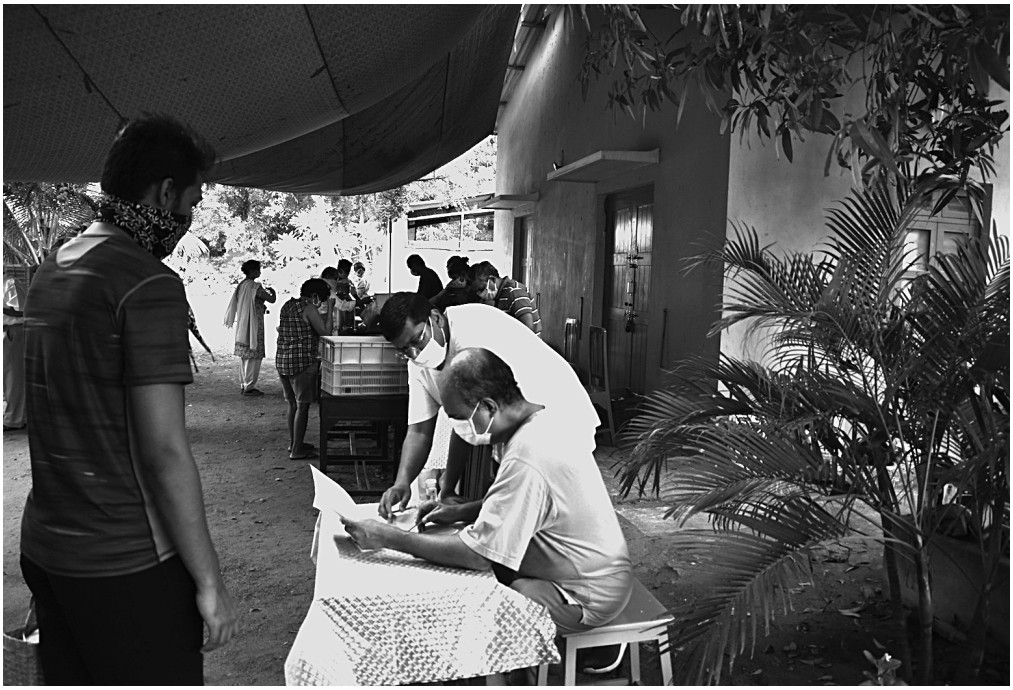
Concentration before food distribution
at Terrain Jalad

Concentration avant la distribution
au Terrain Jalad

Concentration before food distribution
at the Dining Room

Concentration avant la distribution
à la Salle à manger

b



Food distribution from Terrain Jalad

La distribution au Terrain Jalad

Food distribution from La Clinique

La distribution à La Clinique

Food distribution from Kindergarten

La distribution au Jardin d’enfants

Food distribution from Playground

La distribution au Terrain de jeu

Food distribution from Ambika House

Distribution alimentaire à Ambika House

Food distribution from Castellini

Distribution alimentaire à Castellini

Food distribution from Ambabhikshu House Distribution alimentaire à Ambabhikshu

Food distribution from New Creation Distribution alimentaire à New Creation

Preparing the tiffin carriers
for senior Ashramites

Préparation des tiffins
pour les ashramites seniors

Food distribution from the Dining Room

La distribution à la Salle à manger

c

Food distribution from the Dining Room

La distribution à la Salle à manger

Food distribution from the Dining Room

La distribution à la Salle à manger

Plucking of fruits La cueillette des fruits

Packing provisions for distribution Empaquetage des provisions à distribuer

Delivering food to houses Livraison de nourriture à domicile

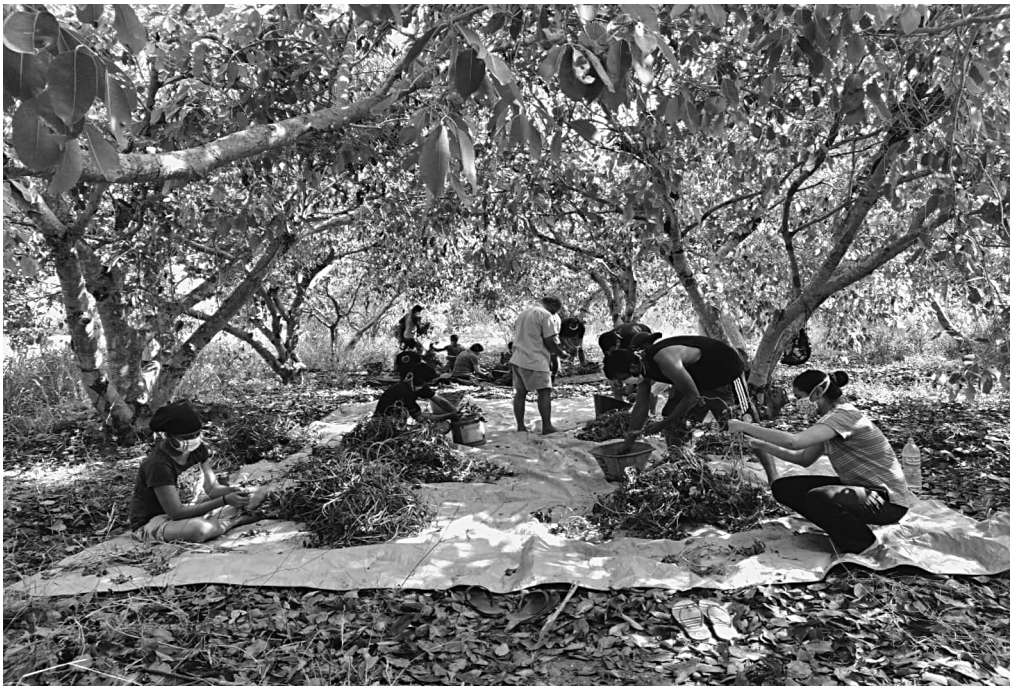
Fabricating a hand sanitiser Fabrication d'un désinfectant pour les mains

Sorting the harvest

Le tri après la récolte

Carrying the harvest

Le transport de la récolte



Harvesting at Lake

Récolte au Lac

Harvesting at Irumbai

Récolte à Irumbai

At the Dining Room

À la Salle à manger

Shankaracharya Temple on the Takht-i-Sulaiman in Srinagar

On a visit to Srinagar, in Kashmir, in May-June 1903 Sri Aurobindo had the "realisation of the vacant Infinite while walking on the ridge" of the Shankaracharya Hill.

Le Temple de Shankaracharya sur le Takht-i-Sulaiman à Srinagar

Lors d'un séjour à Srinagar au Cachemire en mai-juin 1903, Sri Aurobindo eut la « réalisation de l'Infini Vide en marchant sur l'arête » de la colline de Shankaracharya.