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AvAnt-propos

The Synthesis of Yoga a paru pour la première fois dans la revue 
mensuelle Ârya, du mois d’août 1914 au mois de janvier 1921. À 
diverses reprises au cours de sa vie, Sri Aurobindo a revu et corrigé 
ces chapitres, tout d’abord dans les années trente et dix ans plus tard 
lorsqu’il fut question de les publier sous forme de livre. Il a notamment 
révisé l’Introduction, remanié entièrement la première partie (Le Yoga 
des Œuvres divines) et, dans une assez large mesure, quelques chapitres 
de la deuxième partie (Le Yoga de la Connaissance intégrale). Aussi le 
lecteur trouvera-t-il par endroits certaines différences dans la termino-
logie employée par Sri Aurobindo à différentes époques de son yoga. 
Les chapitres qui forment les troisième et quatrième parties, le Yoga de 
l’Amour divin et le Yoga de la Perfection de soi, sont restés tels qu’ils 
étaient dans l’Ârya.

Sri Aurobindo n’a jamais considéré la Synthèse des Yogas comme 
un ouvrage «   achevé   ». Selon le plan qu’il en donne au début de ce livre, 
il envisageait d’écrire plusieurs nouveaux chapitres traitant plus particu-
lièrement de l’action de la conscience-force supramentale dans le corps, 
et dans le monde, sujet qu’il ne fait qu’aborder dans l’Ârya. Mais Sri 
Aurobindo renonça à ce projet, sans doute à cause de la difficulté qu’il 
y a à parler de ces expériences supramentales dans un langage philo-
sophique que l’intellect puisse comprendre. Il estima aussi, peut-être, 
qu’il en avait dit assez pour le moment. Le lecteur trouvera néanmoins 
certaines indications précieuses sur ces expériences dans son Record of 
Yoga, dont la première partie a été récemment publiée en français sous 
le titre Journal du Yoga. Cet ouvrage nous donne une idée du Yoga que 
Sri Aurobindo pratiquait dans les années 1909-1927   : un compte rendu 
quasi quotidien de son exploration dans les plans de conscience au-delà 
du Mental, afin que leur action terrestre puisse un jour changer notre 
vie, et notre monde.

En 1948, seuls les chapitres qui constituent le Yoga des Œuvres 
divines furent publiés sous forme de livre par la Sri Aurobindo Library, 
Madras. En 1955, la Sri Aurobindo International University Centre fit 
paraître une nouvelle édition de La Synthèse des Yogas qui comprenait 
l’Introduction et les quatre parties du livre.



La plus récente édition anglaise, publiée en 1999, a été établie en 
comparant tous les manuscrits et les imprimés disponibles. Elle comporte 
les dernières révisions apportées par l’auteur dans l’Introduction, les 
chapitres XV-XVII de la première partie, et la fin, laissée inachevée, de 
la quatrième partie, intitulée «   La conscience supramentale du temps   ».

Une première traduction de La Synthèse des Yogas a paru dans le 
Bulletin du Centre International d’Éducation Sri Aurobindo à partir de 
1958. Cette traduction, entièrement revue sous la direction de la Mère, 
a paru sous forme de livre en 1969. La nouvelle traduction que nous 
présentons ici se réfère à l’édition anglaise la plus récente.

Pour ce qui concerne la prononciation des mots sanskrits, notons 
simplement que le son z n’existe pas en sanskrit. Par conséquent les 
mots rasa et asana, par exemple, se prononcent rassa et assana ; le g est 
toujours dur, aussi Gîtâ et yogî se prononcent-ils Guîtâ et yoguî ; le u se 
prononce ou   : Upanishad et guru se prononcent Oupanishad et gourou ; 
le au se prononce aou et non o   : Gautama ; le ch et le j se prononcent tch 
et dj   : chaïtya Purusha, jîva et Arjuna se prononceront donc Tchaïtya 
Pourousha, djîva, Ardjouna. L’accent circonflexe indique que la voyelle 
est longue (sâdhanâ).

Cristof Alward-Pitoëff
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La vie et le yoga

Les opérations de la Nature obéissent à deux nécessités qui 
semblent toujours intervenir dans les formes supérieures de l’activité 
humaine, que celles-ci appartiennent à notre champ d’action 
habituel ou qu’elles touchent aux sphères et aux accomplissements 
exceptionnels qui nous paraissent élevés et divins. Chaque forme 
d’activité tend vers une complexité et une totalité harmonieuses, et 
cet ensemble se divise plus tard en divers courants de tendances et de 
tentatives spécifiques, mais pour se réunir à nouveau en une synthèse 
plus large et plus puissante. Par ailleurs, toute manifestation 
effective a nécessairement besoin de formes pour se développer ; 
et pourtant, toutes les vérités et les pratiques trop strictement 
formulées vieillissent et perdent la plus grande part, sinon la 
totalité, de leur vertu ; elles doivent constamment être renouvelées 
dans les eaux vives de l’esprit qui raniment le véhicule mort ou 
mourant et le transforment pour qu’il puisse vivre une vie nouvelle. 
Renaître perpétuellement, telle est la condition de l’immortalité 
matérielle. Notre époque souffre des douleurs de l’enfantement, et 
toutes les formes de pensée et d’action qui recèlent un fort pouvoir 
d’utilité ou quelque secrète vertu de persistance affrontent une 
épreuve suprême et ont l’occasion de renaître. Le monde actuel 
ressemble à un énorme chaudron de Médée où tout est coulé, mis en 
pièces, expérimenté, combiné et recombiné, soit pour périr et servir 
de matériaux épars à des formes neuves, soit pour émerger rajeuni 
et changé, prêt pour une existence nouvelle. Or le yoga indien, qui 



est par essence une opération et une formulation particulières de 
certains grands pouvoirs de la Nature — et qui s’est ramifié en 
les formes d’expression les plus diverses — pourrait devenir l’un 
des éléments dynamiques de la vie future de l’humanité. Fruit des 
âges immémoriaux, préservé jusqu’à nos jours par sa vitalité et 
sa vérité, il émerge aujourd’hui des écoles secrètes et des retraites 
ascétiques où il s’était réfugié, et cherche à prendre sa place parmi 
les futurs pouvoirs et activités des êtres humains. Mais il faut tout 
d’abord qu’il se redécouvre lui-même, qu’il reprenne conscience de 
sa raison d’être profonde par rapport à la vérité globale et au but 
que poursuit la Nature, et, grâce à cette nouvelle connaissance de 
lui-même et à cette réévaluation, qu’il procède à une nouvelle et 
plus large synthèse. En se réorganisant, il pourra participer plus 
facilement et plus puissamment à la réorganisation de la vie de 
l’espèce, qu’il prétend pouvoir conduire par ses méthodes jusqu’aux 
sanctuaires les plus secrets qui sont en nous et sur les cimes les plus 
élevées de l’existence et de la personne humaines.

Si l’on examine correctement la vie et le yoga, on s’aperçoit 
que la vie tout entière, consciemment ou subconsciemment, est un 
yoga. Par ce terme, en effet, nous entendons un effort méthodique 
de perfection de soi par l’expression des potentialités secrètes et 
latentes de notre être — la plus haute condition de la victoire dans 
cet effort —, par l’union de l’individu humain et de l’Existence uni-
verselle et transcendante que nous voyons partiellement s’exprimer 
dans l’homme et dans le cosmos. Si nous regardons derrière les 
apparences, la vie tout entière est un immense yoga de la Nature qui 
cherche dans le conscient et le subconscient à réaliser sa perfection 
par l’expression croissante de ses potentialités encore inatteintes et 
qui tente de s’unir à sa propre réalité divine. En l’homme, son pen-
seur, elle a pour la première fois sur cette terre inventé des moyens 
conscients et des combinaisons d’activités volontaires pour pou-
voir réaliser plus rapidement et plus puissamment ce grand dessein. 
Le yoga, comme l’a dit Swâmî Vivékânanda, peut être considéré 
comme un moyen de comprimer notre évolution en une seule vie 
ou en quelques années, ou même en quelques mois d’existence 
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corporelle. Les divers systèmes de yoga ne font donc que sélection-
ner ou comprimer en des formes d’intensité plus étroites, mais plus 
énergiques, les méthodes générales que la grande Mère utilise déjà 
dans son immense labeur d’ascension, mais à une grande échelle, 
sans ordre, nonchalamment, en gaspillant profusément les maté-
riaux et les énergies, du moins à ce qu’il nous semble, mais avec 
une variété de combinaisons plus complète. Seule, cette concep-
tion du yoga peut nous fournir la base d’une synthèse rationnelle 
et saine des méthodes yoguiques. Dès lors, le yoga cesse de nous 
apparaître comme quelque chose de mystique et d’anormal, sans 
aucun rapport avec les processus ordinaires de l’Énergie cosmique 
et sans lien avec le dessein qu’elle poursuit dans ses deux grands 
mouvements d’accomplissement subjectif et objectif, et il se révèle, 
au contraire, comme une intense et exceptionnelle utilisation des 
pouvoirs qu’elle a déjà manifestés ou qu’elle organise à présent 
progressivement dans ses opérations moins élevées, mais plus 
générales.

Entre les méthodes yoguiques et les processus psychologiques 
habituels de l’être humain, le rapport est à peu près le même 
qu’entre la manipulation scientifique de forces comme l’électricité 
ou la vapeur, et leurs opérations normales dans la Nature. Les mé-
thodes yoguiques, comme celles de la science, se fondent sur une 
connaissance vérifiée et confirmée par des expériences exactes, des 
analyses pratiques et des résultats constants. Tout le Râjayoga, 
par exemple, repose sur la perception et l’expérience qu’il est 
possible de séparer ou de dissoudre nos éléments intérieurs et nos 
combinaisons, nos fonctions, nos forces internes ; qu’il est possible 
de les recombiner pour les appliquer à des opérations nouvelles 
autrefois impossibles, ou de les transformer et de les résoudre 
en une nouvelle synthèse générale par certains procédés internes 
déterminés. Le Hathayoga, de même, repose sur la perception et 
l’expérience que les forces et les fonctions vitales auxquelles notre 
vie est normalement assujettie et dont les opérations habituelles 
semblent fixées une fois pour toutes et indispensables, peuvent 
être maîtrisées et leurs opérations changées ou suspendues, avec 
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des résultats qui seraient autrement impossibles et qui semblent 
miraculeux à ceux qui n’ont pas saisi le principe du processus. Et 
si le caractère rationnel du yoga est moins apparent dans certaines 
autres formes de discipline, parce que plus intuitives et moins 
mécaniques, plus proches d’une extase suprême, comme le Yoga 
de la Dévotion, ou d’une suprême infinitude d’être et de cons-
cience, comme le Yoga de la Connaissance, elles partent aussi, 
cependant, de l’utilisation de quelque faculté principale en nous, 
mais par des voies et à des fins qui ne sont pas prévues dans son 
fonctionnement quotidien spontané. Toutes les méthodes groupées 
communément sous le nom de «   yoga   » sont des procédés psycho-
logiques spéciaux fondés sur une vérité établie de la Nature et 
qui font apparaître, à partir de fonctions normales, des pouvoirs 
et des résultats qui étaient toujours là, latents, mais que les mou-
vements ordinaires de la Nature ne manifestent pas facilement ni 
fréquemment.

Mais de même qu’en physique la multiplication des procédés 
scientifiques a ses désavantages, puisqu’ils tendent, par exemple, 
à développer une artificialité triomphante qui accable notre vie 
humaine naturelle sous le poids de la machine et à acheter certaines 
formes de liberté et de maîtrise au prix d’une servitude accrue, 
de même, l’effort absorbant qu’exigent les procédés yoguiques et 
leurs résultats exceptionnels peut aussi avoir ses désavantages et 
ses pertes. Le yogi a tendance à se retirer de l’existence commune 
et à perdre prise sur la vie ; il a tendance à payer les richesses 
de l’esprit par un appauvrissement de ses activités humaines, 
la liberté intérieure par une mort extérieure. S’il gagne Dieu, il 
perd la vie, ou s’il tourne ses efforts au-dehors pour conquérir la 
vie, il est en danger de perdre Dieu. Ainsi s’est créée en Inde une 
incompatibilité aiguë entre la vie dans le monde et la croissance et 
la perfection spirituelles, et, bien qu’il existe encore une tradition 
et un idéal d’harmonie victorieuse entre l’attraction intérieure 
et les exigences extérieures, les exemples en sont rares ou très 
imparfaits. En fait, quand un homme tourne son regard et son 
énergie au-dedans et qu’il s’engage sur le chemin du yoga, on le 

LA synthèse des yogAs

12



croit d’ordinaire inévitablement exclu du grand courant de notre 
existence collective et perdu pour l’humanité et les œuvres du 
monde. Cette idée est si fortement ancrée dans les esprits, elle a été 
tellement soulignée par les philosophies et les religions dominantes 
que la plupart des gens considèrent encore aujourd’hui que fuir 
la vie est non seulement la condition nécessaire du yoga, mais, 
d’une manière générale, son but. Aucune synthèse des yogas n’est 
donc satisfaisante si elle n’a pas pour objectif de réunir Dieu et 
la Nature dans une vie humaine libérée et accomplie, ou si ses 
méthodes, non seulement ne permettent pas, mais ne favorisent 
pas une harmonie de nos activités et de nos expériences intérieures 
et extérieures en donnant aux unes et aux autres leur plénitude 
divine. Car, précisément, l’homme est l’expression et le symbole 
d’une Existence supérieure descendue dans un monde matériel 
où l’inférieur a la possibilité de se transfigurer en assumant la 
nature du supérieur, et le supérieur de se révéler dans les formes de 
l’inférieur. Se dérober à la vie qui nous est donnée pour réaliser cette 
possibilité transfiguratrice, ne peut en aucun cas être la condition 
indispensable ni le but complet et ultime de notre suprême effort, 
ni le moyen le plus puissant de notre accomplissement. Ce ne peut 
être qu’une nécessité temporaire, dans certaines conditions, ou un 
effort spécialisé très avancé qui peut s’imposer à certains individus 
afin de préparer l’espèce à une possibilité collective plus grande. 
L’utilité véritable du yoga, son objet complet, ne peuvent être 
atteints que quand le yoga conscient en l’homme, de même que 
le yoga subconscient dans la Nature, embrasse la vie, et que, une 
fois de plus, regardant à la fois le chemin et la réalisation, nous 
pouvons dire d’une façon plus parfaite et plus lumineuse   : «   La vie 
tout entière est un yoga.   »
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2

Les trois étapes de la Nature

Nous observons donc dans les développements passés 
du yoga, une tendance à la spécialisation et à la séparation 
— tendance qui avait sa justification et même son impérieuse 
utilité, comme toute chose dans la Nature — et nous cherchons 
une synthèse des méthodes et des buts spécialisés qui ont ainsi fait 
leur apparition. Mais pour que notre effort soit sagement guidé, 
nous devons d’abord connaître le principe général et le dessein 
qui inspirent cette poussée séparatrice, puis déterminer l’utilité 
particulière qui fonde la méthode de chaque école de yoga. Pour 
le principe général, nous interrogerons la Nature elle-même et son 
fonctionnement universel, en reconnaissant tout de suite qu’elle 
n’est pas simplement l’opération trompeuse et illusoire de quelque 
Mâyâ déformante1, mais l’énergie et l’activité cosmiques de Dieu 
lui-même en son être universel, inspirée par une vaste Sagesse, 
infinie et pourtant minutieusement sélective, à laquelle elle donne 
des formes (prajñâ prasritâ purânî, dit l’Upanishad), la Sagesse 
même émanée de l’Éternel depuis les commencements. Pour 
l’utilité particulière, nous devons examiner d’un œil pénétrant les 
différentes méthodes de yoga et dégager, sous la masse des détails, 
l’idée directrice qu’elles servent et la force initiale qui a donné 

1. Sri Aurobindo fait allusion aux théories illusionnistes de la philosophie indienne 
pour qui l’Énergie créatrice (Mâyâ) est simplement le synonyme de l’«   illusion   » du 
monde. Ce mot a donc perdu la signification vraie qu’il avait à l’époque védique et il est 
devenu en Inde le symbole de la vanité des choses. 



naissance et énergie à leurs processus de réalisation. Dès lors, 
nous pourrons plus aisément découvrir le principe et le pouvoir 
communs d’où toutes ces méthodes tirent leur existence et leur 
tendance propre, vers lesquels toutes se dirigent subconsciemment 
et en lesquels toutes, par conséquent, peuvent consciemment 
s’unir.

La manifestation progressive de la Nature en l’homme — ce 
qu’en langage moderne on appelle son évolution — dépend néces-
sairement de trois éléments successifs   : celui qui a déjà évolué, celui 
qui, encore imparfait et en partie fluide, poursuit son évolution 
consciente, et celui qui doit apparaître dans l’évolution, et qui se 
révèle peut-être déjà de temps en temps, sinon constamment, ou 
qui apparaît de façon assez récurrente et régulière en des forma-
tions primaires ou en d’autres plus développées, et peut-être même 
en quelques-unes assez rares qui s’approchent de la plus haute réa-
lisation possible pour notre humanité actuelle. Car le progrès de la 
Nature n’a pas la régularité mécanique d’une marche militaire. Elle 
se surpasse constamment, quitte à le payer ensuite de déplorables 
retraites. Elle a des poussées soudaines, des éclats formidables et 
splendides, d’immenses réalisations. Elle s’élance parfois comme 
une tempête, passionnément, dans l’espoir de conquérir le royaume 
des cieux par la violence. Et ces surpassements révèlent ce qu’il y a 
de plus divin en elle, ou de plus diabolique, mais dans les deux cas, 
de plus puissant pour la mener rapidement à son but.

Ce que la Nature nous a déjà apporté par l’évolution et qu’elle 
a solidement fondé pour nous, c’est la vie corporelle. Elle a effectué 
une certaine combinaison plus ou moins harmonieuse entre les 
deux éléments inférieurs, mais fondamentalement nécessaires, qui 
commandent notre action et notre progrès sur la terre   : la Matière, 
qui malgré le mépris qu’elle peut inspirer au spiritualiste éthéré, 
est le fondement et la condition première de toutes nos énergies 
et toutes nos réalisations, et l’Énergie de Vie, qui est l’aliment de 
notre existence dans un corps matériel et la base ici-bas de nos 
activités mentales et même spirituelles. Elle est parvenue à une 
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certaine stabilité dans son mouvement matériel incessant, lequel 
est à la fois assez solide et durable, et assez flexible et changeant 
pour fournir une demeure et un instrument convenables au dieu qui 
se manifeste progressivement dans l’humanité. Tel est le sens de la 
fable de l’Aïtaréya Upanishad où il est dit que les dieux refusèrent 
successivement toutes les formes animales qui leur étaient offertes 
par le Moi divin, et c’est seulement quand l’homme fut créé qu’ils 
s’écrièrent   : «   En vérité, voilà qui est fait à la perfection   » et ils 
consentirent à y entrer. Elle a également effectué une sorte de 
compromis pratique entre l’inertie de la matière et la Vie active qui y 
demeure et s’en nourrit ; ainsi, non seulement elle assure l’entretien 
de l’existence vitale, mais rend possibles les développements les 
plus complets du mental. Cet équilibre constitue l’état de base de 
la Nature en l’homme, ce qu’en langage yoguique on appelle le 
«   corps grossier   », qui se compose de l’enveloppe de nourriture ou 
enveloppe matérielle, et du système nerveux ou véhicule vital1.

Par conséquent, si cet équilibre inférieur est la base et le 
premier instrument des mouvements supérieurs que le Pouvoir 
universel entend manifester et s’il constitue le véhicule dans 
lequel le Divin cherche à se révéler ici-bas ; s’il est vrai, comme 
l’assure la sagesse indienne, que le corps est l’instrument prévu 
pour accomplir la loi vraie de notre nature, il s’ensuit que toute 
aversion définitive pour la vie physique est nécessairement une 
aversion pour la totalité de la Sagesse divine et un renoncement 
au but qu’elle poursuit dans la manifestation terrestre2. Ce refus 
est peut-être l’attitude juste pour certains individus, si telle est la 
loi secrète de leur développement, mais cela n’a jamais été le but 
prévu pour l’humanité. En conséquence, un yoga qui ignore le 
corps et qui fait de sa suppression ou de son rejet la condition 
indispensable d’une spiritualité parfaite, ne peut pas être un yoga 

1. annakôsha et prânakôsha. Suivant la tradition indienne, l’être humain est constitué 
d’une série de «   corps   » ou d’«   enveloppes   » ou de «   véhicules   » de plus en plus subtils.

2. Dans le langage de Sri Aurobindo, il est rarement question de «   création   » terrestre, 
comme si le Divin était extérieur au monde, mais de «   manifestation   », car la terre est le 
lieu où le Divin se manifeste progressivement par l’évolution.
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intégral. Au contraire, la perfection du corps devra elle aussi 
participer au triomphe final de l’Esprit, et la divinisation de la vie 
corporelle sera le sceau final que Dieu mettra sur son œuvre dans 
l’univers. Si le physique fait obstacle au spirituel, ce n’est pas une 
raison pour le rejeter, car dans la secrète providence de ce monde, 
nos plus grandes difficultés sont aussi nos meilleures opportunités. 
Une suprême difficulté est le signe que la Nature nous donne d’une 
suprême victoire à remporter et d’un ultime problème à résoudre ; 
elle ne nous avertit pas d’un piège inextricable qu’il nous faut éviter 
ou d’un ennemi trop fort pour nous et devant lequel nous devons 
fuir.

De même, les énergies vitales et nerveuses en nous sont d’une 
grande utilité ; elles demandent aussi la réalisation divine de leurs 
possibilités dans notre accomplissement ultime. Le rôle majeur 
assigné à cet élément dans le plan universel est puissamment 
souligné par la sagesse œcuménique des Upanishads   : «   Tels les 
rayons d’une roue dans le moyeu, toute chose est établie en l’Énergie 
de Vie   : la triple connaissance et le Sacrifice, et le pouvoir du fort et 
la pureté du sage. Sous l’empire de l’Énergie de Vie est tout ce qui 
demeure dans le triple ciel.   »1 Par conséquent, un yoga qui détruit 
les énergies vitales ou les contraint à un apaisement apathique, 
ou qui les extirpe comme une source d’activités nuisibles, n’est 
pas un yoga intégral. Il faut les purifier, non les détruire — les 
transformer, les maîtriser, les utiliser, tel est le but pour lequel elles 
furent créées et développées en nous.

Si la vie corporelle est la base et le premier instrument que la 
Nature ait solidement établi pour nous dans l’évolution, notre vie 
mentale est le but et l’instrument supérieur qu’elle prépare ensuite. 
Dans son mouvement ascendant habituel, c’est à cela qu’elle pense, 
c’est sa plus haute préoccupation, sauf à ses périodes d’épuisement 
et de repli dans une obscurité reposante et réparatrice, c’est sa 

1. Prashna Upanishad, II.6,13. Chaque «   ciel   » représente un plan de conscience, et le 
triple ciel comprend le plan de la Matière, le plan de la Vie et le plan du Mental.
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recherche constante, chaque fois qu’elle peut se libérer des chaînes 
de ses premières réalisations vitales et physiques. Or en l’homme, 
une particularité des plus importantes se manifeste ; son mental 
n’est pas simple mais double, et même triple   : un mental matériel 
et nerveux1, un mental purement intellectuel qui s’affranchit 
des illusions du corps et des sens, et un mental divin au-dessus 
de l’intellect, qui à son tour se libère des modes imparfaits de 
la raison discriminante, logique et imaginative. Le mental en 
l’homme est tout d’abord pris dans les mailles de la vie corporelle, 
tandis qu’il est entièrement «   involué   » dans la plante et toujours 
emprisonné dans l’animal. Il accepte cette vie, non seulement 
comme la condition première mais comme l’unique condition de 
ses activités, et il sert ses besoins comme si c’était là le seul but de 
l’existence. Mais la vie corporelle de l’homme est une base et une 
condition première, non un but et une cause déterminante et finale. 
Les anciens disaient avec raison que l’homme est essentiellement 
le penseur, Manu, l’être mental qui dirige la vie et le corps, non 
l’animal qui est dirigé par eux2. La vraie existence humaine, par 
conséquent, ne commence que quand la mentalité intellectuelle 
émerge de la mentalité matérielle et que nous commençons à vivre 
de plus en plus dans le mental, délivrés de l’obsession nerveuse et 
physique et de plus en plus capables, à mesure que cette liberté 
grandit, d’accepter correctement la vie du corps et de nous en 
servir correctement. Car la liberté, et non une habile soumission, 
est le vrai moyen d’atteindre à la maîtrise. Accepter librement, et 
non par obligation, les conditions — élargies et sublimées — de 
notre être physique, tel est le haut idéal humain. Mais au-delà de 
cette mentalité intellectuelle, existe une mentalité divine.

En fait, la vie mentale évoluant en l’être humain n’est 
pas l’apanage de tous les hommes. Si l’on en juge d’après les 

1. Le mental matériel est un mental microscopique, répétitif, plein de craintes et 
d’automatismes, qui enregistre les moindres sensations et les moindres faits de la vie 
matérielle et les ressasse indéfiniment. C’est en lui que s’enracinent les habitudes de la vie. 
C’est la première émergence ou fixation du Mental dans la Matière.

2. Manômayah prânasharîranétâ, Mundaka Upanishad, II.2.7. (Note de Sri Aurobindo)
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apparences actuelles, elle ne semblerait pleinement développée 
que chez certains individus tandis que chez la plupart, sinon la 
majorité, elle n’est apparemment qu’une toute petite partie mal 
organisée de leur nature habituelle, ou une partie qui, n’ayant pas 
du tout évolué, demeure latente et difficile à rendre active. La vie 
mentale n’a certes pas achevé son évolution dans la Nature ; elle 
n’a pas encore établi de solides fondations dans l’animal humain. 
Le bel et plein équilibre entre la vie et la matière, le corps humain 
robuste et sain doté de longévité en sont la preuve, car on ne les 
trouve d’ordinaire que chez les peuples et dans les sociétés qui 
rejettent l’effort purement intellectuel et ses perturbations, ses 
tensions, ou qui se servent presque exclusivement de leur mental 
physique. L’homme civilisé n’a pas encore trouvé, ou n’a pas 
réussi à maintenir l’équilibre entre son mental pleinement actif et 
son corps. Bien au contraire, à mesure qu’augmente l’effort pour 
manifester une vie mentale plus intense, un déséquilibre croissant 
se produit entre les divers éléments de notre être, au point que 
d’éminents savants ont pu dire que le génie était une forme de 
folie, l’effet d’une dégénérescence, un état pathologique morbide 
dans la Nature. Les phénomènes invoqués pour justifier cette 
exagération, si on ne les prend pas isolément mais avec toutes les 
autres données du même ordre, font ressortir une vérité différente. 
Le génie est une tentative de l’Énergie universelle pour accélérer 
et intensifier nos pouvoirs intellectuels afin de les préparer aux 
facultés plus puissantes, plus directes et plus rapides qui constituent 
le fonctionnement du mental supra-intellectuel ou mental divin. 
Ce n’est donc pas une anomalie, un phénomène inexplicable, mais 
l’étape suivante parfaitement naturelle et dans la ligne normale de 
son évolution. L’Énergie universelle, après avoir harmonieusement 
adapté la vie corporelle au mental matériel, est en train de l’adapter 
au fonctionnement de la mentalité intellectuelle ; et même si cette 
adaptation tend à diminuer la pleine vigueur animale et vitale, 
elle ne produit pas nécessairement de perturbations actives. Mais 
l’Énergie universelle vise encore plus loin, elle cherche à atteindre 
un niveau encore plus élevé. Au reste, les perturbations créées par 
ses processus ne sont pas aussi grandes qu’on le prétend souvent. 

Les troIs étApes de LA nAture

19



Certaines sont l’ébauche grossière de manifestations nouvelles ; 
d’autres, des mouvements de désintégration faciles à corriger et 
souvent féconds en activités nouvelles, et c’est payer peu cher les 
résultats de haute envergure qu’elle a en vue.

Si nous considérons toutes les données, nous serons peut-être 
amenés à conclure que loin d’être apparue récemment en l’homme, 
la vie mentale est la rapide répétition en nous d’un accomplisse-
ment antérieur, l’Énergie dans l’espèce ayant subi par la suite l’un 
de ses déplorables reculs. Le sauvage n’est peut-être pas tant le 
premier ancêtre de l’homme civilisé que le descendant dégénéré 
d’une civilisation précédente. Car, si la maîtrise intellectuelle est 
en fait inégalement partagée, la capacité en est partout répandue. 
On a observé dans certains cas individuels que même le type racial 
considéré comme le plus bas, l’habitant d’Afrique centrale tout 
juste sorti de la barbarie millénaire, était capable, sans mélange de 
sang et sans attendre de futures générations, d’assimiler la culture, 
sinon les accomplissements intellectuels, du dominateur euro-
péen. Même dans la masse, si les circonstances sont favorables, 
les hommes semblent n’avoir besoin que de quelques générations 
pour parcourir un chemin qui, apparemment, devrait se mesurer 
en termes de millénaires. Par conséquent, ou bien l’homme, de par 
son privilège d’être mental, peut se libérer de tout le fardeau des 
lois nonchalantes de l’évolution, ou bien il représente déjà un haut 
niveau d’aptitude matérielle aux activités de la vie intellectuelle 
et il a toujours le pouvoir de les manifester, à condition que les 
circonstances soient favorables et l’atmosphère suffisamment sti-
mulante. Ce n’est pas l’incapacité mentale qui crée le sauvage, mais 
l’isolement, ou parce qu’il a longtemps rejeté les occasions offertes 
et s’est soustrait à l’impulsion qui pouvait l’éveiller. La barbarie est 
un sommeil intermédiaire, non une obscurité originelle.

En outre, toute la tendance de la pensée moderne et toutes 
ses entreprises révèlent à l’esprit observateur un vaste effort 
conscient de la Nature en l’homme pour créer certains outils 
intellectuels, certaines aptitudes mentales générales ou quelque 
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possibilité nouvelle, en universalisant les moyens que la civilisa-
tion moderne offre à la vie mentale. Les préoccupations mêmes 
de l’intellect européen, protagoniste de cette tendance, son 
absorption dans la Nature matérielle et dans les extériorités de 
l’existence font nécessairement partie de cet effort. Elles tendent 
à préparer une base suffisante dans l’être physique de l’homme 
et dans ses énergies vitales, dans son milieu matériel, afin qu’il 
puisse développer pleinement ses possibilités mentales. La dif-
fusion de l’éducation, l’aide au développement des races moins 
évoluées, le relèvement des classes défavorisées, la multiplica-
tion des machines économisant la main-d’œuvre, la recherche de 
conditions socio-économiques idéales, les efforts de la science pour 
améliorer la santé, prolonger la vie et bâtir un corps sain dans une 
humanité civilisée, sont autant de signes révélateurs de ce vaste 
mouvement dont ils nous indiquent clairement le sens et l’orien-
tation. Sans doute n’emploie-t-on pas toujours les vrais moyens, 
ou, du moins, ceux qui finiront par s’imposer, mais le but qui se 
dessine est le vrai but préliminaire   : un corps individuel et social 
bien équilibré, la satisfaction des besoins et des exigences légitimes 
du mental matériel, un bien-être suffisant, des loisirs, des chances 
égales pour tous, afin que l’humanité dans son ensemble, et non 
plus une race, une classe ou un individu privilégiés, puisse libre-
ment développer son être émotif et intellectuel au maximum de 
ses possibilités. Et même si le but matériel et économique domine 
encore à présent, l’impulsion principale, et la plus haute, œuvre à 
l’arrière-plan et attend son heure.

Mais quand ces conditions préliminaires seront remplies, 
quand la grande entreprise aura trouvé sa base, de quelle nature 
sera la possibilité nouvelle que les activités de la vie intellectuelle 
devront servir ? Si vraiment le Mental est le terme le plus élevé de 
la Nature, il va de soi que le développement complet de l’intellect 
rationnel et imaginatif et l’harmonieuse satisfaction des émotions 
et des sensibilités se suffisent à eux-mêmes. Mais si l’homme est 
quelque chose de plus qu’un animal émotif doué de raison, si 
l’évolution actuelle prépare quelque chose d’autre et de nouveau, 
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alors il est fort possible que la plénitude de la vie mentale, la 
souplesse, la flexibilité et les immenses capacités de l’intellect, la 
richesse harmonisée des émotions et de la sensibilité, ne soient 
qu’un passage vers une vie plus haute et vers le développement de 
facultés plus puissantes qui ne sont pas encore manifestées et qui 
prendront possession de l’instrument inférieur comme le mental 
lui-même a pris possession du corps et fait de l’être physique un 
instrument qui ne vit plus seulement pour sa propre satisfaction, 
mais pour servir de base et de matériau à une activité supérieure.

Toute la philosophie indienne repose sur l’affirmation qu’il 
existe une vie plus haute que la vie mentale ; acquérir et organiser 
cette vie supérieure est l’objet véritable des méthodes de yoga. Le 
Mental n’est pas le dernier terme de l’évolution, ni son but ultime, 
mais un instrument, au même titre que le corps. C’est même ainsi 
qu’on le désigne dans le langage du yoga   : l’instrument intérieur1. 
Et la tradition indienne affirme que ce qui doit se manifester, 
n’est pas un terme nouveau dans l’expérience humaine ; cela s’est 
déjà manifesté dans le passé, et a même gouverné l’humanité à 
certaines périodes de son évolution. En tout cas, pour que l’on 
en parle, il faut que le fait se soit produit à un moment donné, au 
moins partiellement. Et si, depuis lors, la Nature est retombée de 
son haut accomplissement, il faut en chercher la raison, toujours, 
dans quelque harmonie inatteinte ou quelque insuffisance de la 
base intellectuelle et matérielle, à laquelle elle doit alors revenir, 
ou dans quelque sur-spécialisation de l’existence supérieure au 
détriment de l’inférieure.

Mais alors, en quoi consiste cette existence supérieure, ou 
existence suprême, à laquelle tend notre évolution ? Pour répondre 
à cette question, il faut étudier un certain type d’expériences, les 
plus hautes qui soient, et des concepts peu courants difficiles à 
représenter avec exactitude en n’importe quelle autre langue que 
l’ancien sanskrit, qui seul les a classifiés jusqu’à un certain point. 

1. antahkarana.
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Dans la langue anglaise 1, les seuls termes qui s’en approchent ont 
d’autres associations, et leur emploi risque de nous conduire à 
des inexactitudes nombreuses et même graves. La terminologie 
du yoga reconnaît tout d’abord l’existence d’un être physique, ou 
«   corps grossier   », composé d’une double enveloppe, l’enveloppe 
dite de nourriture et le véhicule vital ; elle distingue ensuite 
l’existence d’un être mental, appelé «   corps subtil   », composé 
d’une seule enveloppe mentale, ou véhicule mental 2 ; mais elle 
reconnaît en outre la présence d’un troisième état d’être, suprême 
et divin   : le supra-mental, appelé «   corps causal   », composé d’un 
quatrième et d’un cinquième véhicules, dits de connaissance 
et de béatitude 3. Mais cette connaissance n’est pas le produit 
de raisonnements ni de recherches mentales mises en système, 
ce n’est pas un accommodement temporaire de conclusions et 
d’opinions hautement probables   : c’est une Vérité pure existant 
en soi et lumineuse en soi. Et cette béatitude n’est pas un plaisir 
suprême du cœur et des sensations tandis que subsiste, à l’arrière-
plan, l’expérience de la douleur et du chagrin, mais une félicité 
qui elle aussi existe en soi, indépendamment des objets et des 
expériences particulières, une joie spontanée qui est la nature même 
et la substance, pour ainsi dire, d’une existence transcendante et 
infinie.

Ces notions psychologiques correspondent-elles à quelque 
chose de concret et de possible ? Tous les yogas affirment qu’elles 
constituent leur expérience ultime et leur but suprême. Elles sont 
le principe directeur de notre état de conscience le plus haut et 
forment notre étendue d’existence la plus vaste. Il existe, disons-
nous, une harmonisation des plus hautes facultés — qui corres-
pondent à peu près aux facultés psychologiques de révélation, 
d’inspiration et d’intuition, bien qu’elles n’agissent pas au niveau 
de la raison intuitive ni du mental divin mais sur un plan plus 

1. Et en français encore davantage. (Note de la Mère)
2. manahkôsha.
3. vijnânakôsha et ânandakôsha.
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élevé encore — qui voient la Vérité directement, face à face, ou, 
plutôt, qui vivent dans la vérité des choses, une vérité universelle 
et transcendante à la fois, dont elles sont l’expression et l’activité 
lumineuses, car ces facultés sont la lumière d’une existence cons-
ciente qui prend la place de l’existence égoïste, une existence à la 
fois cosmique et transcendante dont la nature est Béatitude. Ces 
facultés sont évidemment divines, et pour l’homme tel qu’il est à 
présent constitué, elles paraissent surhumaines. Une trinité d’Exis-
tence, de Conscience et de Félicité transcendantes, Sat-chid-ânanda, 
est certes la description métaphysique du suprême Âtman ; c’est 
la façon dont l’Inconnaissable se formule à notre connaissance 
éveillée, soit qu’on le conçoive comme une pure Impersonnalité, 
soit comme une Personnalité cosmique manifestant l’univers. Mais 
dans le yoga, ces trois termes sont également envisagés sous leurs 
aspects psychologiques comme les états d’une existence subjective 
à laquelle notre conscience de veille est maintenant étrangère, mais 
qui existe en nous sur un plan supraconscient, et à laquelle, par 
conséquent, nous pouvons toujours nous élever.

En effet, comme son nom l’indique, ce corps causal (kârana), 
par opposition aux deux autres qui sont des instruments 
(karana), cette manifestation suprême est aussi la source et le 
pouvoir réalisateur de tout ce qui a précédé dans l’évolution 
actuelle. En fait, nos activités mentales sont un dérivé, une 
sélection de la Connaissance divine, et une déformation de cette 
Connaissance tant qu’elles sont séparées de la vérité où elles 
prennent secrètement leur source. Il en est de même pour nos 
sensations et nos émotions par rapport à la Béatitude, pour nos 
forces vitales et nos actions par rapport à la Volonté ou la Force 
que revêt la Conscience divine, et de même également pour notre 
être physique par rapport à la pure essence de cette Béatitude et 
de cette Conscience. L’évolution dont nous sommes les témoins, 
et le sommet terrestre, peut, en un sens, être considérée comme 
une manifestation inverse par laquelle ces Pouvoirs suprêmes dans 
leur unité et leur diversité utilisent, développent et perfectionnent 
la substance et les activités imparfaites de la Matière, de la Vie et 
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du Mental, afin que ceux-ci — les modes inférieurs — puissent 
de plus en plus exprimer, au sein des relativités changeantes, 
l’harmonie des états divins et éternels d’où ils sont nés. Si telle 
est la vérité de l’univers, le but de l’évolution est aussi sa cause ; 
ce qui est immanent dans ses éléments, peu à peu se libère. Mais 
cette libération est assurément imparfaite si elle n’est qu’une 
évasion et s’il n’y a pas retour sur la substance contenante et les 
activités pour les soulever et les transformer. L’immanence même 
n’aurait pas de raison d’être plausible si elle n’aboutissait pas 
à cette transfiguration. Par contre, si le mental humain arrive à 
manifester les splendeurs de la Lumière divine, si les émotions et 
la sensibilité humaines peuvent être transformées en un réceptacle 
de la Béatitude suprême et assumer son mouvement et sa mesure, 
si l’homme peut sentir que son action non seulement représente, 
mais qu’elle est le mouvement d’une Force non égoïste et divine, et 
si la substance physique de notre être peut participer suffisamment 
de la pure Essence suprême, unir suffisamment la plasticité à 
une certaine pérennité pour pouvoir supporter et prolonger ces 
expériences et ces activités suprêmes, alors le long labeur de la 
Nature s’achèvera par un couronnement qui justifiera ses efforts, 
et ses évolutions révéleront leur signification profonde.

La vision de cette existence suprême, même fugitive, est si 
éblouissante, son charme si envoûtant, que l’ayant eue ne fût-ce 
qu’une fois, il nous paraît parfaitement légitime de négliger tout 
le reste pour la revivre. Et même, tels ceux qui ne voient que le 
Mental et considèrent la vie mentale comme l’unique idéal à l’ex-
clusion de tout autre, on peut, par une exagération similaire, en 
venir à considérer le Mental comme une déformation sans valeur 
et un suprême obstacle ou comme la source d’un univers illusoire   : 
une négation de la Vérité, quelque chose qu’il faut rejeter et dont 
toutes les œuvres et les résultats doivent être annulés si l’on veut 
parvenir à la libération finale. Mais c’est là une demi-vérité qui 
nous égare parce qu’elle voit seulement les limitations actuelles du 
Mental et méconnaît sa finalité divine. La connaissance ultime est 
celle qui perçoit et accepte Dieu dans l’univers autant que par-delà 
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l’univers, et le yoga intégral est le yoga qui, après la découverte du 
Transcendant, peut revenir dans l’univers et le posséder, gardant 
à volonté le pouvoir de descendre autant que de monter la grande 
échelle de l’existence. Car si la Sagesse éternelle existe vraiment, la 
faculté mentale doit avoir, elle aussi, quelque utilité supérieure et 
une haute destinée. Or cette utilité dépendra nécessairement de la 
place qu’occupera le mental dans l’ascension et dans le retour, et 
cette destinée sera nécessairement une plénitude et une transfigu-
ration, et non une amputation ou une annulation.

Nous percevons donc trois étapes dans la Nature   : une vie 
corporelle qui est la base de notre existence ici-bas dans le monde 
matériel ; une vie mentale à laquelle nous émergeons et par laquelle 
nous haussons la vie corporelle à un usage plus haut et l’élargis-
sons en la rendant plus complète ; et une existence divine, but des 
deux autres, qui revient aussi sur elles pour les libérer et leur ouvrir 
leurs propres possibilités les plus hautes. Considérant qu’aucune 
de ces étapes n’est hors de notre portée ou en dessous du niveau 
de notre nature actuelle, et qu’aucune ne doit être obligatoirement 
détruite pour parvenir à l’accomplissement final, nous admettons 
que cette libération et cette plénitude font pour le moins partie, et 
une large et importante partie, du yoga et de son but.
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3

La triple vie

Ainsi, la Nature est l’évolution ou la manifestation progressive 
d’une existence éternelle et secrète sous trois formes successives qui 
constituent les trois étapes de son ascension. Toutes nos activités 
sont donc conditionnées par ces trois possibilités mutuellement 
interdépendantes   : la vie corporelle, l’existence mentale et l’être 
spirituel voilé qui, dans l’involution1, est la cause des deux autres, 
et, dans l’évolution, leur résultat. Préservant et perfectionnant la 
vie physique, faisant fructifier la vie mentale, le but de la Nature, 
et ce devrait être le nôtre, est de dévoiler, dans un corps et dans un 
mental accomplis, les activités transcendantes de l’Esprit. De même 
que la vie mentale n’abolit pas la vie corporelle mais œuvre à son 
élévation et à sa meilleure utilisation, de même la vie spirituelle ne 
devrait pas abolir, mais transfigurer nos activités intellectuelles, 
émotives, esthétiques et vitales.

L’Homme, en effet, se tient au sommet de la Nature terrestre. 
Il est, sur la terre, le seul instrument en lequel puisse s’accomplir 
pleinement l’évolution de la Nature, et le lieu d’une triple naissance. 
C’est un organisme vivant doté d’un corps et d’une vie qui sont 
l’habitacle et le moyen d’action d’une manifestation divine. Son 

1. Selon Sri Aurobindo, l’évolution est le produit d’une «   involution   »   : rien ne peut 
évoluer dans la Matière, qui n’y soit déjà contenu ou «   involué   », comme l’arbre et toutes 
ses branches sont contenus ou involués dans la semence.



activité est centrée autour d’un mental progressif qui tend, non 
seulement à se perfectionner, mais à perfectionner sa demeure et ses 
moyens d’existence, et qui, par une réalisation de soi progressive, 
peut prendre conscience de sa vraie nature en tant que forme de 
l’Esprit. Il atteint son point culminant lorsqu’il devient ce qu’il a 
toujours été en réalité   : l’esprit illuminé et béatifique qui a pour 
mission d’irradier la vie et le mental de ses splendeurs encore 
cachées.

Puisque tel est le plan de l’Énergie divine dans l’humanité, 
toute la méthode et le but de notre existence dépendront de l’inter-
action de ces trois éléments de notre être. Et puisque ces éléments 
se sont formulés séparément dans la Nature, l’homme a devant lui 
le choix entre trois genres de vie   : l’existence matérielle ordinaire, 
une vie d’activité mentale et de progrès, et l’immuable béatitude 
spirituelle. Mais à mesure qu’il progresse, il peut combiner ces 
trois formes, résoudre leurs désaccords en un rythme harmonieux 
et ainsi créer en lui-même la divinité complète, l’Homme parfait.

Dans la Nature ordinaire, chacune de ces trois formes est 
gouvernée par une impulsion caractéristique.

L’énergie caractéristique de la Vie corporelle n’est pas 
tant le progrès que la persistance, pas tant l’élargissement de 
l’individu que sa répétition. Certes, il y a progrès d’un type à 
l’autre dans la Nature physique — du végétal à l’animal, de 
l’animal à l’homme — car même dans la Matière inanimée, le 
Mental est à l’œuvre. Mais une fois qu’un type est physiquement 
délimité, la préoccupation principale et immédiate de la Mère 
terrestre semble de le perpétuer par une constante reproduction. 
Car toujours la Vie cherche l’immortalité ; mais puisque la forme 
individuelle est impermanente et que seule l’idée de la forme est 
permanente dans la conscience qui crée l’univers — car là, elle ne 
périt pas —, cette reproduction constante est la seule immortalité 
matérielle possible. Conservation, répétition, multiplication, 
sont donc nécessairement les instincts prédominants de toute 
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existence matérielle. La vie matérielle semble suivre à jamais un 
cycle immuable.

Si la vie matérielle paraît suivre toujours le même mouvement 
cyclique, l’énergie caractéristique du Mental pur est le change-
ment, et plus notre mentalité s’élève et s’organise, plus la loi du 
Mental prend l’aspect d’un élargissement et d’un perfectionnement 
continuels, d’un arrangement meilleur de son acquis, et donc d’un 
passage continuel d’une perfection restreinte et simple à une per-
fection plus grande et plus complexe. Car le Mental, à la différence 
de la vie corporelle, possède un champ infini ; souple dans son 
expansion, il modifie ses formations sans difficulté. Changement, 
élargissement, perfectionnement, telles sont ses dispositions natu-
relles. Le Mental, lui aussi, suit un mouvement cyclique, mais ce 
sont plutôt des spirales qui vont s’élargissant. Sa foi se nomme 
perfectibilité, son mot d’ordre est le progrès.

La loi caractéristique de l’Esprit est la perfection en soi et 
l’infinitude immuable. Il possède toujours et naturellement l’im-
mortalité qui est le but de la Vie, et la perfection que recherche 
le Mental. Atteindre l’éternel et réaliser ce qui est identique en 
toutes choses et par-delà toutes choses, goûter la béatitude dans 
l’univers et hors de l’univers, sans être affecté par les imperfec-
tions et les limitations des formes ou des activités en lesquelles 
l’Esprit demeure, telle est la splendeur de la vie spirituelle.

En chacune de ces formes de vie, la Nature agit à la fois 
individuellement et collectivement ; car l’Éternel s’affirme aussi bien 
dans une unique forme que dans l’existence du groupe — famille, 
clan, nation —, ou dans les groupements obéissant à des principes 
moins exclusivement physiques, ou encore dans le groupe suprême   : 
notre humanité collective. L’homme aussi peut chercher son bien 
individuel dans l’une ou l’autre de ces sphères d’activité ou en 
toutes, ou s’identifier à la collectivité dans sa propre sphère et vivre 
pour elle, ou encore, s’élevant à une perception plus vraie de cet 
univers complexe, harmoniser la réalisation individuelle et le but 
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collectif. Car de même que la vraie relation de l’âme et du Suprême, 
alors qu’elle est dans l’univers, n’est pas d’affirmer égoïstement 
son existence séparée ni de s’anéantir dans l’Indéfinissable, mais 
de réaliser son unité avec le Divin et le monde et de les unir 
dans l’individu ; de même, la vraie relation de l’individu avec la 
collectivité n’est pas de poursuivre égoïstement son propre progrès 
matériel et mental ou son salut spirituel sans se soucier de ses 
semblables, ni de sacrifier ou de mutiler son propre développement 
sur l’autel de la communauté, mais de totaliser en lui-même les 
possibilités les meilleures et les plus complètes de la communauté 
et de les prodiguer autour de lui par la pensée, l’action ou tout 
autre moyen, afin que l’espèce entière puisse se rapprocher des 
réalisations de ses personnalités les plus hautes.

Par conséquent, l’objectif de la vie matérielle doit être 
de réaliser, avant toute autre chose, le but fondamental de la 
Nature. Le seul but de l’homme matériel est de vivre, de passer 
de la naissance à la mort avec autant de confort et d’agrément 
qu’il peut en trouver sur sa route, mais en tout cas, de vivre. Il 
peut subordonner ce but, mais il ne le subordonnera qu’aux autres 
instincts de la Nature physique   : à la reproduction de l’individu 
et à la conservation du type dans la famille, dans la classe ou la 
communauté. L’ego, la vie domestique, l’ordre coutumier de la 
société et de la nation, sont les éléments constitutifs de l’existence 
matérielle. Son importance immense dans l’économie de la Nature 
est évidente et le type humain qui la représente est important dans 
cette mesure même ; il assure à la Nature la sécurité de la structure 
qu’elle a construite, une bonne continuation et la conservation de 
ses gains passés.

Mais de ce fait même, les hommes de ce type et la vie qu’ils 
mènent ne peuvent qu’être bornés, irrationnellement conservateurs 
et terre à terre. La routine et les institutions coutumières, les formes 
de pensée héritées ou habituelles, sont tout l’air qu’ils respirent. Ils 
acceptent et défendent jalousement les changements imposés par 
les intelligences progressistes du passé, mais ils combattent avec 
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un zèle égal les changements que ces mêmes intelligences veulent 
introduire dans le présent. Pour l’homme matériel, en effet, le 
penseur progressiste, durant sa vie, est un idéologue, un rêveur 
ou un fou. Les anciens Sémites qui lapidaient leurs prophètes 
lorsqu’ils étaient en vie et adoraient leur mémoire après leur mort, 
sont l’incarnation même de ce principe instinctif et inintelligent 
de la Nature. Dans l’Inde ancienne, où l’on distinguait «   celui qui 
est né une fois   » et le «   deux fois né   », c’est à l’homme matériel 
que le premier qualificatif pouvait s’appliquer. Il accomplit les 
travaux inférieurs de la Nature et assure la base de ses activités 
supérieures, mais les gloires de la seconde naissance ne s’ouvrent 
pas facilement à lui.

Pourtant, il admet la spiritualité, ou du moins ce que les 
grands élans de ferveur religieuse du passé ont pu imposer à ses 
idées coutumières, et dans son organisation de la société il fait 
place — une place vénérable, mais rarement effective — au prêtre 
et au savant théologien, qui ne manquent pas de lui fournir un 
aliment spirituel ordinaire pas trop dangereux. Mais à l’homme 
qui veut affirmer en toute indépendance la liberté de l’expérience 
spirituelle et de la vie spirituelle, il assigne, si toutefois il le recon-
naît, non l’habit du prêtre mais la robe du sannyâsi   : qu’il exerce 
sa dangereuse liberté en dehors de la société ; il peut même servir 
ainsi de paratonnerre humain aux foudres de l’Esprit et détourner 
celles-ci de l’édifice social.

Il est néanmoins possible de rendre modérément progressifs 
l’homme matériel et sa vie en implantant dans le mental maté-
riel l’habitude du progrès et du changement conscient, l’idée de 
la marche en avant comme loi de la vie. Ainsi se sont créées en 
Europe les sociétés progressistes, et c’est l’un des plus grands 
triomphes du Mental sur la Matière. Mais la Nature physique 
prend sa revanche ; car le progrès accompli par ces moyens a sou-
vent un caractère grossier et extérieur, et quand il veut passer à 
un mouvement plus élevé ou plus rapide, on voit apparaître de 
grandes lassitudes, des épuisements rapides, des reculs saisissants.
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Il est possible aussi d’apporter à l’homme matériel et à sa vie 
les rudiments d’une spiritualité, en l’habituant à considérer dans un 
esprit religieux toutes les institutions de la vie et ses activités cou-
rantes. Ainsi se sont créées en Orient les communautés spirituelles, 
et ce fut l’un des plus grands triomphes de l’Esprit sur la Matière. 
Pourtant, il y a là encore un défaut, car ces sociétés spirituelles 
recourent souvent à ce moyen dans le seul but d’éveiller un certain 
sentiment religieux, forme la plus superficielle de la spiritualité. 
Leurs manifestations supérieures, même les plus splendides et les 
plus puissantes, ne font qu’accroître le nombre des âmes attirées 
hors de la vie sociale, qui s’en trouve ainsi appauvrie, ou dérangent 
un moment la société, soulevée provisoirement par cet élan spiri-
tuel. En vérité, ni cet élan ni l’effort mental, divorcés l’un de l’autre, 
ne suffisent à surmonter l’immense résistance de la Nature maté-
rielle. Il faut qu’ils s’allient dans un effort complet avant qu’elle 
consente à un changement total dans l’humanité. Mais d’habitude, 
ces deux grands instruments ne sont guère disposés à se faire les 
concessions mutuelles nécessaires.

La vie mentale se concentre sur les activités esthétiques, 
éthiques et intellectuelles. Par nature, le Mental est idéaliste et 
recherche la perfection. Le moi subtil, le brillant Âtman1 est un 
rêveur inlassable. Un rêve de beauté parfaite, de conduite parfaite, 
de Vérité parfaite en quête de nouvelles formes de l’Éternel ou revi-
vifiant les formes anciennes, telle est l’âme de la pure mentalité. 
Mais elle ne sait pas comment venir à bout de la résistance de la 
Matière. Là, elle se trouve embarrassée et inefficace ; elle procède 
à des expériences maladroites, et finalement doit renoncer à la 
lutte ou se soumettre à la triste réalité. Ou encore, étudiant la vie 
matérielle et acceptant les conditions du combat, il se peut qu’elle 
réussisse, mais seulement pour imposer temporairement quelque 
système artificiel, que la Nature infinie brise et rejette ou défigure 
au point qu’il en devient méconnaissable, à moins qu’elle ne retire 

1. «   Celui qui demeure dans le Rêve, qui est conscient au-dedans et trouve sa joie dans 
les abstractions, le Brillant   » (Mândûkya Upanishad, 4). (Note de Sri Aurobindo)
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son assentiment et laisse le cadavre d’un idéal défunt. Rares et 
dispersées sont les réalisations du rêveur en l’Homme, qui furent 
acceptées de bon cœur par le monde et que le monde aime à garder 
en mémoire ou cherche à cultiver dans sa vie.

Quand l’abîme entre la vie réelle et la nature du penseur 
devient trop grand, le Mental se retire de la vie en quelque sorte, 
afin d’œuvrer plus librement dans sa propre sphère. Le poète qui 
vit dans ses visions brillantes, l’artiste absorbé dans son art, le 
philosophe solitaire, penché sur les problèmes de l’intellect dans 
sa retraite, le savant et l’érudit préoccupés de leurs seules études et 
de leurs expériences, étaient souvent autrefois, et sont encore assez 
souvent aujourd’hui, les sannyâsis de l’intellect. Tout le passé de 
l’humanité témoigne du travail qu’ils ont fait pour elle.

Mais cette réclusion ne se justifie que pour certaines activités 
spéciales. Le Mental ne trouve pleinement sa force et sa mesure 
que lorsqu’il se jette dans la vie et en accepte les possibilités autant 
que les résistances comme le moyen d’une plus grande perfection. 
La lutte contre les difficultés du monde matériel forge le caractère 
moral des individus et diverses écoles de pensée élaborent une 
éthique ; en contact avec la vie et ses réalités, l’Art acquiert une 
plus grande vitalité, la Pensée consolide ses abstractions et les 
généralisations du philosophe se fondent sur les assises stables de 
la science et de l’expérience.

Cependant, on peut très bien ne rechercher ce contact étroit 
avec la vie que pour le profit qu’il apporte au mental individuel 
et dans une indifférence complète pour les formes de l’existence 
matérielle ou pour le progrès de l’espèce. Cette indifférence appa-
raît à son plus haut degré dans la discipline épicurienne et n’est 
pas entièrement absente chez les Stoïciens ; même l’altruisme 
prône la compassion dans les œuvres plus pour son propre bien 
que pour celui du monde auquel il vient en aide. Cet accomplis-
sement demeure donc limité. Le mental progressif révèle sa plus 
haute noblesse quand il s’efforce d’élever l’humanité tout entière 
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jusqu’à son niveau, soit qu’il sème à tous vents l’image de sa 
pensée et de sa réalisation, soit qu’il change la vie matérielle de 
l’espèce en lui donnant des formes nouvelles — religieuses, intel-
lectuelles, sociales ou politiques — cherchant à représenter plus 
fidèlement cet idéal de vérité, de beauté, de justice, de rectitude, 
qui illumine l’âme humaine. Dans ce domaine, l’échec importe 
peu, car cette seule tentative est en soi dynamique et créatrice. La 
lutte du Mental pour élever la vie est la promesse et la condition 
de la conquête de la vie par quelque chose de plus haut que le 
Mental lui-même.

Cette chose plus haute — l’existence spirituelle — s’occupe de 
ce qui est éternel, mais il ne s’ensuit pas qu’elle soit complètement 
détachée de ce qui est transitoire. Pour l’homme spirituel, la 
beauté parfaite dont rêve le mental, s’accomplit dans une beauté, 
une félicité et un amour éternels qui ne dépendent de rien et se 
trouvent également derrière toutes les apparences objectives ; 
son rêve de Vérité parfaite s’accomplit dans la Vérité suprême et 
éternelle existant en soi, évidente en soi et qui ne varie jamais, 
mais qui explique toutes les variations, car elle est leur secret et 
le but de tous les progrès ; son rêve d’action parfaite s’accomplit 
dans la Loi toute-puissante et spontanée qui demeure à jamais au 
cœur de toutes choses et qui se traduit ici-bas par le rythme des 
mondes. Les visions fugitives ou les efforts de création constants 
du Moi lumineux sont une Réalité éternellement existante dans le 
Moi qui sait et qui est le Seigneur1.

Mais s’il est souvent difficile pour la vie mentale de s’adapter 
à cette activité matérielle épaisse et résistante, combien l’existence 
spirituelle doit-elle trouver plus difficile encore de subsister dans 
un monde qui semble rempli, non de Vérité mais de tous les 
mensonges et de toutes les illusions, non d’Amour et de Beauté 

1. «   L’Unifié, en qui la pensée consciente est concentrée, qui est la toute-félicité et le 
possesseur de la félicité, le Sage... celui-là est le Seigneur de tout, l’Omniscient, le Guide 
intérieur.   » (Mândûkya Upanishad, 5.6). (Note de Sri Aurobindo)
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mais d’une discorde et d’une laideur générales, non de la Loi 
de la Vérité mais d’un égoïsme et d’un péché triomphants ? 
C’est pourquoi la vie spirituelle tend aisément chez le saint et le 
sannyâsi à se retirer de l’existence matérielle et à rejeter celle-ci 
totalement et physiquement, ou pour le moins en esprit. Elle voit 
en ce monde un royaume du mal ou de l’ignorance, et l’éternel 
et divin dans un ciel lointain ou au-delà, là où il n’y a ni monde, 
ni vie. Elle se sépare intérieurement, voire physiquement, des 
impuretés du monde ; elle affirme la réalité spirituelle dans un 
isolement sans tache. Ce retrait rend un service inestimable à 
la vie matérielle elle-même en l’obligeant à considérer, et même 
à saluer avec respect, quelque chose qui est la négation directe 
de ses idéaux mesquins, de ses préoccupations sordides et de sa 
suffisance égoïste.

Mais un pouvoir suprême comme la force spirituelle ne peut 
pas limiter ainsi son œuvre dans le monde. La vie spirituelle peut 
aussi se retourner vers la vie matérielle et en faire le moyen d’une 
plus grande plénitude spirituelle. Refusant d’être aveuglée par les 
dualités et les apparences, elle peut chercher en toutes les appa-
rences, quelles qu’elles soient, la vision du même Seigneur, de la 
même Vérité éternelle, de la même Beauté, du même Amour, de 
la même Félicité éternelle. La formule védântique   : «   Le Moi est 
en toutes choses, toutes choses sont dans le Moi et toutes choses 
sont les devenirs du Moi   », est la clef de ce yoga plus riche et plus 
totalement inclusif.

Cependant la vie spirituelle, comme la vie mentale, peut 
utiliser l’existence extérieure au profit de l’individu, sans se soucier 
aucunement de l’élévation collective de ce monde purement 
symbolique dont elle se sert. Puisque l’Éternel est à jamais 
identique en toutes choses et que toutes choses sont identiques 
pour l’Éternel, et puisque le mode d’action précis et le résultat 
n’ont aucune importance par rapport à la préparation intérieure 
à la seule grande réalisation, cette indifférence spirituelle nous 
pousse à accepter n’importe quel milieu, n’importe quelle action 
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sans préférence, et elle est prête à se retirer dès que sa fin suprême 
est atteinte. C’est ainsi que la plupart ont compris l’idéal de la 
Gîtâ. Certes, il est possible que la béatitude et l’amour intérieurs 
se répandent sur le monde sous forme de bonnes actions, de 
service du prochain et de compassion, et que la Vérité intérieure 
s’exprime sous forme d’enseignement, mais sans chercher pour 
autant à transformer un monde qui reste ce qu’il doit être de 
par sa nature inaliénable   : un champ de bataille des dualités où 
s’affrontent le péché et la vertu, la vérité et l’erreur, la joie et la 
souffrance.

Mais s’il est vrai que le Progrès aussi est l’un des termes 
essentiels de l’existence dans le monde, et si la manifestation 
progressive du Divin est le vrai sens de la Nature, cette limitation 
non plus n’est pas valable. La vie spirituelle dans le monde — et 
c’est sa mission réelle — peut transformer la vie matérielle à son 
image, qui est l’image du Divin. C’est pourquoi, à côté des grands 
solitaires qui ont cherché et atteint leur libération personnelle, nous 
trouvons les grands instructeurs spirituels qui ont libéré les autres 
aussi, et, suprêmes parmi toutes, les grandes âmes dynamiques 
qui, se sentant plus fortes par la puissance de l’Esprit que toutes 
les forces de la vie matérielle réunies, se sont jetées sur le monde 
et l’ont saisi à bras-le-corps dans une lutte d’amour pour le forcer 
à consentir à sa propre transfiguration. D’ordinaire, l’effort 
se concentre sur le changement mental et moral de l’humanité, 
mais il peut s’élargir aussi et vouloir modifier les formes de notre 
vie et ses institutions afin qu’elles aussi deviennent un meilleur 
réceptacle des influx de l’Esprit. Ces tentatives sont les suprêmes 
jalons du développement progressif des idéaux humains ; elles 
sont la préparation divine de l’espèce. Chacune, quels qu’aient été 
ses résultats extérieurs, a rendu la Terre plus capable de s’ouvrir 
au Ciel et accéléré le mouvement traînant du yoga évolutif de la 
Nature.

Dans l’Inde, depuis un millénaire et même davantage, la vie 
spirituelle et la vie matérielle ont vécu côte à côte, en excluant 
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le mental progressif. La spiritualité a composé avec la Matière 
en renonçant à toute tentative de progrès général. Elle a obtenu 
de la société le droit de libre développement spirituel pour tous 
ceux qui revêtent quelque symbole distinctif, telle la robe orange 
du sannyâsi, obtenu que la vie spirituelle soit reconnue comme 
le but que doivent poursuivre les hommes, et ceux qui la vivent 
comme dignes d’un respect absolu ; elle a obtenu que la société 
elle-même se conforme à l’idéal religieux, afin que les actions les 
plus habituelles s’accompagnent d’un cérémonial rappelant le 
symbolisme spirituel de la vie et sa destinée ultime. Par contre, la 
société se voyait concéder le droit à l’inertie et à un immobilisme 
préservateur. Cette concession a largement dévalorisé les termes 
de cet accord. Une fois les structures religieuses bien établies, les 
cérémonies, loin d’être un rappel, sont devenues routinières et 
ont perdu leur sens vivant. Les sectes et les religions nouvelles 
ont bien souvent tenté de changer ces formes, mais une nouvelle 
routine finit par s’installer, ou l’ancienne fut simplement modi-
fiée, car l’élément salvateur, le mental libre et dynamique, avait 
été exilé. Ainsi livrée à l’Ignorance, à la dualité sans objet et sans 
fin, la vie matérielle devint un joug de plomb douloureux   : s’en 
évader était la seule issue.

Les écoles indiennes de yoga se prêtèrent d’elles-mêmes au 
compromis. La perfection ou la libération individuelle devenaient 
le but ; une réclusion quelconque loin des activités ordinaires était 
la condition ; le renoncement à la vie, le couronnement. L’ins-
tructeur ne transmettait sa connaissance qu’à un petit cercle de 
disciples. Ou si quelque mouvement plus large cherchait à naître, 
la délivrance de l’âme individuelle restait toujours le but. Le pacte 
avec une société stagnante était en grande partie observé.

Compte tenu de l’état du monde à cette époque, ce compromis 
avait assurément son utilité. En Inde, il aidait la société à suivre 
son penchant, à préserver et vénérer la spiritualité dans ce pays à 
part où, comme dans une forteresse, l’idéal spirituel le plus élevé 
pouvait garder sa pureté la plus absolue sans succomber au siège 
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des forces environnantes. Mais c’était un compromis, non une 
victoire absolue. La vie matérielle y a perdu l’impulsion divine qui 
la poussait à croître ; la vie spirituelle préservait par l’isolement sa 
hauteur et sa pureté, mais sacrifiait son plein pouvoir et perdait 
son utilité pour le monde. C’est pourquoi, dans la Prévoyance 
divine, le pays des yogis et des sannyâsis a dû finalement se heurter 
violemment et inéluctablement à ce qu’il avait rejeté, l’élément du 
Mental progressif, afin qu’il puisse recouvrer ce qui maintenant 
lui manquait.

Une fois de plus, il faut reconnaître que l’individu n’existe pas 
par lui-même seulement, mais aussi par la collectivité, et que la per-
fection ou la libération de l’individu ne sont pas la seule intention 
de Dieu dans le monde. Le libre usage de notre liberté comprend 
aussi la libération des autres et celle de l’humanité ; l’utilité parfaite 
de notre perfection lorsque nous avons réalisé en nous-mêmes le 
symbole divin, est de le reproduire, de le multiplier, et finalement 
de l’universaliser en autrui.

Par conséquent, du point de vue concret de la vie humaine 
avec sa triple potentialité, nous arrivons à la même conclusion 
que celle que nous avions tirée de l’observation du fonctionne-
ment général de la Nature avec les trois étapes de son évolution. 
Et nous commençons à percevoir le but complet de notre synthèse 
des yogas.

L’Esprit est le couronnement de l’existence universelle ; la 
Matière est sa base ; le Mental est le lien qui les unit. L’Esprit est 
cela qui est éternel, le Mental et la Matière sont ses opérations. 
L’Esprit est cela qui est caché et qui doit être révélé ; le mental et le 
corps sont les moyens par lesquels il cherche à se révéler. L’Esprit 
est l’image du Seigneur du Yoga ; le mental et le corps sont les 
moyens qu’Il a fournis afin de reproduire cette image dans l’exis-
tence phénoménale. La Nature entière est un essai de révélation 
progressive de la Vérité cachée, une reproduction de plus en plus 
accomplie de l’image divine.
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Mais ce que la Nature cherche pour la masse et par une lente 
évolution, le Yoga l’effectue pour l’individu par une révolution 
rapide. Il procède par une intensification de toutes les énergies 
de la Nature, une sublimation de toutes ses facultés. La Nature 
développe avec difficulté la vie spirituelle et doit constamment 
revenir en arrière afin de préserver ses réalisations inférieures ; 
en revanche, la force sublimée et la méthode concentrée du Yoga 
peuvent aller droit au but et inclure la perfection du mental et 
même, si elle le veut, la perfection du corps. La Nature cherche le 
Divin à travers ses propres symboles naturels ; le Yoga va au-delà 
de la Nature jusqu’au Seigneur de la Nature, au-delà de l’univers 
jusqu’au Transcendant, et il peut revenir avec la lumière et le pou-
voir transcendants, et avec le fiat du Tout-Puissant.

Mais finalement leur but est le même. Le rayonnement du 
Yoga dans l’humanité sera la dernière victoire de la Nature sur 
ses propres lenteurs et ses propres déguisements. De même que 
par le mental progressif scientifique elle cherche maintenant à 
préparer l’humanité entière au plein développement de la vie 
mentale, de même, par le Yoga, elle cherche inévitablement à pré-
parer l’humanité tout entière à l’évolution supérieure, la seconde 
naissance, l’existence spirituelle. Et de même que la vie mentale 
utilise et perfectionne la vie matérielle, de même la vie spirituelle 
utilisera et perfectionnera l’existence matérielle et mentale afin 
d’en faire les instruments d’une expression divine. L’âge de cet 
accomplissement est le Satya Yuga ou Krita Yuga1 légendaire, 
l’âge de la Vérité manifeste dans le symbole et du grand Œuvre 
achevé quand la Nature dans l’humanité, illuminée, satisfaite et 
bienheureuse, repose au sommet de son entreprise.

1. Satya signifie Vérité ; Krita, effectué ou achevé. La tradition indienne distingue 
quatre cycles ou yugas dans le déroulement universel   : satya-yuga, l’âge de la Vérité, 
ou âge d’or ; trétâ-yuga, l’âge où il ne reste plus que les trois quarts de la Vérité ; 
dvâpara-yuga, l’âge où il ne reste plus que la moitié de la Vérité ; kali-yuga, l’âge de fer 
ou âge noir, quand toute vérité a disparu. Après le kali-yuga, revient le satya-yuga et 
ainsi de suite. 
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C’est à l’homme de connaître les intentions de la Mère uni-
verselle sans plus longtemps la mal comprendre et la mépriser ou 
en faire mauvais usage ; à lui d’aspirer toujours à son haut idéal en 
se servant des très puissants moyens qu’elle recèle.

LA synthèse des yogAs

40



4

Les systèmes de yoga

Les relations entre les différentes divisions psychologiques 
de l’être humain telles que nous les avons notées dans notre bref 
aperçu de l’évolution naturelle, et les diverses utilités ou objets de 
l’effort qui s’appuient sur elles, se retrouveront dans les principes 
fondamentaux et les méthodes des différentes écoles de yoga. Et si 
nous cherchons à combiner et à harmoniser les pratiques centrales 
et les principaux buts de ces écoles, nous nous apercevrons que 
la base fournie par la Nature est encore notre base naturelle et la 
condition de leur synthèse.

En un seul point, le yoga dépasse les opérations normales de 
la Nature cosmique et poursuit son ascension. Car c’est au milieu 
même de son jeu et dans ses propres créations que la Mère univer-
selle veut embrasser le Divin ; c’est là qu’elle veut Le réaliser. Mais 
dans les plus hautes envolées du yoga, elle se dépasse elle-même et 
réalise le Divin en soi, par-delà l’univers et même en dehors du jeu 
cosmique. C’est pourquoi l’on a pu soutenir que tel est non seu-
lement le but suprême du yoga, mais le seul but véritable ou celui 
qui doit être préféré à tout autre.

Pourtant, c’est toujours à travers les éléments qu’elle a formés 
au cours de son évolution que la Nature dépasse sa propre évo-
lution. C’est le cœur individuel qui sublime ses émotions les plus 
hautes et les plus pures, et parvient à la Béatitude transcendante 



ou au Nirvâna ineffable ; c’est le mental individuel qui conver-
tit son fonctionnement ordinaire en une connaissance par-delà 
toute mentalité, qui connaît son unité avec l’Ineffable et dissout 
son existence séparée en cette unité transcendante. Et c’est tou-
jours l’individu — le Moi dont l’expérience est conditionnée par 
la Nature et qui œuvre à travers les formations de la Nature — qui 
parvient au Moi inconditionné, libre et transcendant.

Pratiquement, trois concepts sont nécessaires pour que le yoga 
soit possible ; il faut, pour ainsi dire, trois parties consentantes 
dans l’effort   : Dieu, la Nature et l’âme humaine, ou, en termes plus 
abstraits, le Transcendant, l’Universel et l’Individuel. Si l’individu 
et la Nature sont laissés à eux-mêmes, l’un reste enchaîné à l’autre 
et l’individu est incapable de dépasser sensiblement la marche 
traînante de la Nature. Quelque transcendance est nécessaire ; 
affranchie de la Nature et l’ayant dépassée, elle agira sur nous et 
sur la Nature, nous poussant à nous élever vers Cela et obtenant 
d’elle, de gré ou de force, son consentement à l’ascension de 
l’individu.

Cette vérité conduit nécessairement toutes les philosophies 
du yoga à la conception de l’Îshvara, le Seigneur, l’Âme ou Moi 
suprême, vers qui l’effort se dirige et qui donne le choc illuminateur 
et la force de réaliser. L’idée complémentaire, si souvent affirmée 
par le yoga de la dévotion, est également vraie   : si le Transcendant 
est nécessaire à l’individu et recherché par lui, l’individu aussi 
est en un sens nécessaire au Transcendant et recherché par Lui. 
Si le bhakta cherche ardemment Bhagavân, Bhagavân aussi 
cherche ardemment le bhakta1. Il ne peut pas y avoir de yoga de 
la connaissance sans un chercheur humain de la connaissance, 
un suprême sujet de connaissance et un individu qui utilise 
divinement les facultés universelles de connaissance ; pas de yoga 

1. Bhakta, l’adorateur ou l’amant de Dieu ; Bhagavân, Dieu, le Seigneur d’amour et 
de félicité. Le troisième terme de la trinité est Bhâgavat, la révélation divine de l’Amour. 
(Note de Sri Aurobindo)
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de la dévotion sans un amant humain de Dieu, un suprême objet 
d’amour et de félicité, et un individu qui utilise divinement les 
facultés universelles de joie spirituelle, émotive et esthétique ; pas 
de yoga des œuvres sans un ouvrier humain, une Volonté suprême 
régissant toute œuvre et tout sacrifice, et un individu qui utilise 
divinement les facultés universelles de pouvoir et d’action. Même 
si nous avons une conception intellectuelle radicalement moniste 
de la plus haute vérité des choses, nous sommes pratiquement 
obligés d’admettre cette Trinité omniprésente.

En fait, obtenir le contact entre la conscience humaine indi-
viduelle et la conscience divine est l’essence même du yoga. Le 
yoga est l’union de ce qui a été séparé dans le jeu de l’univers, 
avec le vrai moi, qui est son origine et son caractère universel. Le 
contact peut avoir lieu en n’importe quel point de cette conscience 
complexe et compliquée que nous appelons notre personnalité. Il 
peut s’effectuer dans le physique, par le corps ; dans le vital, par le 
jeu des fonctions qui déterminent l’état et les expériences de notre 
être nerveux ; dans le mental, par l’intermédiaire des émotions du 
cœur, ou par la volonté active, l’entendement, ou d’une façon plus 
large, par une conversion générale de la conscience mentale dans 
toutes ses activités. Il peut aussi s’accomplir par un éveil direct à la 
Vérité et à la Béatitude universelles ou transcendantes quand l’ego 
central dans le mental se convertit. Et selon le point de contact 
choisi, nous pratiquerons tel ou tel type de yoga.

En effet, si nous laissons de côté la complexité des procédés 
particuliers pour fixer notre regard sur le principe central des 
principales écoles de yoga qui jouent encore un rôle en Inde, 
nous observons qu’elles se présentent suivant un ordre ascendant 
qui part de l’échelon le plus bas de l’échelle — le corps — et 
s’élève jusqu’au contact direct de l’âme individuelle avec le 
Moi transcendant et universel. Le Hathayoga choisit le corps 
et les fonctions vitales comme instruments de perfection et de 
réalisation   : son attention se porte sur le «   corps grossier   ». Le 
Râjayoga choisit comme levier l’être mental et ses différentes 
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parties   : il se concentre sur le «   corps subtil   ». La triple voie des 
Œuvres, de l’Amour et de la Connaissance prend pour point de 
départ une partie quelconque de l’être mental — la volonté, le 
cœur ou l’intellect — et cherche par sa conversion à atteindre la 
Vérité libératrice, la Béatitude et l’Infinitude qui sont la nature 
même de la vie spirituelle. Sa méthode consiste à établir une 
relation directe entre le Purusha1 humain dans le corps individuel 
et le Purusha divin qui demeure en chaque corps et pourtant 
transcende toutes les formes et tous les noms.

Le Hathayoga a pour but la conquête de la vie et du corps, 
lesquels se combinent dans l’«   enveloppe de nourriture   » et dans 
le «   véhicule vital   » pour former, comme nous l’avons vu, le corps 
grossier dont l’équilibre sert de fondement à toutes les opérations 
de la Nature dans l’être humain. L’équilibre établi par la Nature 
est suffisant pour la vie normale égoïste ; il est insuffisant pour le 
but que poursuit le hatha-yogi. Car cet équilibre est calculé d’après 
la quantité de force vitale ou dynamique nécessaire pour conduire 
la machine physique pendant la durée normale de la vie humaine 
et accomplir, plus ou moins adéquatement, les divers travaux 
que réclament la vie individuelle habitant cette structure et le 
milieu qui la conditionne. Par conséquent, le Hathayoga cherche 
à rectifier la Nature et à établir un autre équilibre permettant à la 
structure physique de supporter l’influx croissant de la force vitale 
et dynamique du Prâna2, qui existe en quantité et en intensité 
indéfinies et presque infinies. Dans la Nature, l’équilibre se fonde 
sur l’individualisation d’une quantité et d’une force limitées de 
Prâna ; l’individu, par habitude personnelle et héréditaire, est 
incapable d’en supporter et d’en utiliser ou maîtriser davantage. 
L’équilibre du Hathayoga ouvre la porte à l’universalisation de 

1. Purusha, l’Être essentiel, par opposition à Prakriti, la Nature et le Devenir. C’est 
la Conscience centrale, immobile et libre par opposition à la Force dynamique. C’est le 
Témoin, le Seigneur qui soutient le jeu de la Nature sans être entraîné par elle ni dépendre 
d’elle. Il existe un Purusha, ou un représentant du Purusha, sur chaque plan de l’existence 
individuelle ou cosmique.

2. L’énergie de vie.
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la vitalité individuelle et permet de recevoir dans le corps, de 
contenir, d’utiliser et de maîtriser un courant d’Énergie universelle 
beaucoup moins fixe et beaucoup moins limité.

Les principaux procédés du Hathayoga sont les âsanas et le 
prânâyâma. Par ses nombreux âsanas ou postures fixes, il commence 
par guérir le corps de cette agitation qui signale son incapacité à 
contenir sans les dépenser en action et en mouvement les forces 
vitales déversées en lui par l’Océan de Vie universel ; il lui donne 
une santé, une force, une souplesse extraordinaires et cherche à 
le libérer des habitudes qui l’asservissent à la Nature physique 
ordinaire et le retiennent dans les limites étroites de ses opérations 
normales. L’ancienne tradition du Hathayoga a toujours affirmé 
que cette conquête pouvait même aller jusqu’à la maîtrise presque 
totale de la force de gravitation. Par divers procédés secondaires 
mais très précis, le Hathayoga arrive ensuite à débarrasser le corps 
de toutes ses impuretés et à désobstruer le système nerveux afin 
de procéder aux exercices respiratoires qui constituent son outil 
principal   : c’est le prânâyâma, la maîtrise du souffle ou pouvoir 
vital, car la respiration est l’instrument physique privilégié des 
forces vitales. Pour le hathayogi, le prânâyâma joue un double 
rôle. D’abord, il complète la perfection du corps, et la vitalité est en 
grande partie libérée des conditionnements ordinaires de la Nature 
physique ; une santé robuste, une jeunesse prolongée et souvent une 
extraordinaire longévité sont les fruits de cette discipline. Ensuite, le 
prânâyâma éveille le «   serpent   » du dynamisme prânique lové dans 
l’enveloppe vitale et ouvre au yogi des champs de conscience, des 
zones d’expérience et des facultés a-normales inaccessibles à la vie 
humaine ordinaire, tout en intensifiant puissamment les facultés 
et les pouvoirs qu’il possède déjà normalement. S’il le souhaite, le 
hathayogi peut consolider et pousser plus loin encore sa conquête 
par d’autres procédés complémentaires.

Les résultats du Hathayoga sont très frappants, ils s’impo-
sent facilement au mental physique ordinaire. Et cependant, nous 
pouvons nous demander ce que nous avons gagné au terme de cet 
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immense labeur. Le but de la Nature physique, la conservation 
de la vie purement physique, sa perfection la plus haute et même, 
en un sens, la capacité de jouir plus largement de l’existence phy-
sique, ont atteint un degré hors de l’ordinaire. Mais la faiblesse 
du Hathayoga tient à ce que ses procédés laborieux et difficiles 
exigent beaucoup de temps et d’énergie, ils imposent une rupture 
si complète avec la vie ordinaire des hommes, que leur utilisation 
dans la vie du monde est pratiquement impossible ou extrêmement 
restreinte. Si, pour compenser cette perte, nous gagnons une autre 
vie dans un autre monde intérieur — le monde mental, le monde 
dynamique ou vital —, ces résultats auraient pu être obtenus par 
d’autres systèmes, par le Râjayoga ou le Tantra, en suivant des 
méthodes moins laborieuses, et conservés à des conditions moins 
astreignantes. Par ailleurs, les résultats physiques — vitalité accrue, 
jeunesse prolongée, santé, longévité — ne servent pas à grand-chose 
si nous devons enfermer ces richesses en nous-mêmes comme des 
avares, en restant à l’écart de la vie commune et pour le seul plaisir 
de les posséder, sans en faire usage et sans enrichir la somme géné-
rale des activités du monde. Le Hathayoga parvient à des résultats 
considérables, mais le but qu’il atteint est limité et obtenu à un prix 
exorbitant.

Le Râjayoga a plus d’envolée. Il cherche la libération et la 
perfection de l’être mental, non celle de l’être corporel, le contrôle 
de la vie émotive et sensorielle et la maîtrise de tous les processus 
de la pensée et de la conscience. Il fixe son regard sur le chitta, 
la substance de la conscience mentale d’où surgissent toutes ces 
activités, et, comme le Hathayoga avec ses matériaux physiques, 
il cherche d’abord à purifier et à tranquilliser. L’état normal de 
l’homme est un état de trouble et de désordre, un royaume en 
guerre contre lui-même ou pauvrement gouverné ; car le seigneur, 
le Purusha, est assujetti à ses ministres, les facultés, et même à 
ses sujets, les instruments de sensation, d’émotion, d’action et 
de jouissance. Un gouvernement indépendant, svarâjya, doit 
remplacer cet asservissement. Par conséquent, il faut d’abord 
aider les puissances d’ordre à vaincre les puissances de désordre. 
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Le mouvement préliminaire du Râjayoga commence par une 
discipline de soi minutieuse qui substitue de bonnes habitudes 
mentales aux mouvements anarchiques où se plaît l’être nerveux 
inférieur. En recherchant toujours la vérité, en renonçant à toutes 
les formes de recherche égoïste, en s’abstenant de nuire à autrui, en 
se gardant pur, en méditant constamment et en se tournant vers le 
divin Purusha qui est le vrai souverain du royaume mental, un état 
fait de pureté et de joie lumineuse s’établit dans le mental et dans 
le cœur.

Ce n’est que le premier pas. Il faut ensuite que les activités 
ordinaires du mental et des sens soient entièrement tranquillisées 
afin que l’âme puisse s’élever librement jusqu’à des états de 
conscience supérieurs et établisse les fondations d’une liberté et 
d’une maîtrise de soi parfaites. Mais le Râjayoga n’oublie pas 
que les incapacités du mental ordinaire viennent en grande partie 
de sa sujétion aux réactions du système nerveux et du corps. 
Il emprunte donc au système hatha-yoguique ses méthodes, 
âsanas et prânâyâma, mais dans chaque cas réduit leurs formes 
nombreuses et compliquées à un seul procédé, le plus simple et le 
plus directement efficace, suffisant à son objet immédiat. Il évite 
ainsi la complexité encombrante du Hathayoga tout en se servant 
de la rapide et puissante efficacité de ses méthodes pour maîtriser 
le corps et les fonctions vitales et éveiller le dynamisme interne 
(symbolisé par la kundalinî dans la terminologie yoguique   : le 
serpent de l’Énergie intérieure lové et endormi) chargé d’un 
pouvoir supranormal latent. Ceci fait, le Râjayoga procède à 
la tranquillisation parfaite de ce mental agité et, concentrant 
la force mentale, l’élève à un plan supérieur par des étapes 
successives qui conduisent au plus haut degré de concentration 
et de recueillement intérieurs de la conscience que l’on nomme 
samâdhi 1.

1. L’extase, la transe yoguique, c’est-à-dire l’état où la conscience se retire du corps à 
des degrés variables (qui peuvent aller jusqu’à la catalepsie complète.
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Par le samâdhi — qui donne au mental la capacité de se retirer 
de ses activités de veille limitées et d’entrer en des états de cons-
cience plus hauts et plus libres —, le Râjayoga atteint un double 
but. Il parvient à une action mentale purifiée, libérée des confusions 
de la conscience extérieure et, de là, passe aux plans supérieurs, 
supramentaux, où l’âme individuelle entre dans son existence 
spirituelle véritable. Mais il nous donne aussi la capacité de trans-
former à volonté la conscience en énergie concentrée sur son objet, 
ce qui, selon notre philosophie, constitue le principe même de 
l’énergie cosmique primordiale et la méthode de l’action divine sur 
le monde. Par ce pouvoir, le yogi, qui déjà possède la connaissance 
et l’expérience supracosmiques les plus hautes en état de transe, est 
capable, à l’état de veille, d’obtenir directement toutes les connais-
sances et d’exercer toutes les maîtrises utiles ou nécessaires à ses 
activités dans le monde objectif. Car l’ancien système de Râjayoga 
recherchait non seulement le svarâjya, le gouvernement de soi ou 
l’empire subjectif et la maîtrise totale de tous les états et toutes les 
activités de son propre domaine par la conscience subjective, mais 
celle-ci devait aussi gouverner l’empire extérieur et maîtriser ses 
activités extérieures et son milieu, sâmrâjya.

Tout comme le Hathayoga utilise l’énergie de vie et le corps 
pour arriver à une perfection supranormale de l’existence physique 
et de ses pouvoirs, puis passe au-delà dans le domaine de la vie 
mentale, de même le Râjayoga utilise le mental pour atteindre à une 
perfection supranormale de la vie mentale et à un élargissement de 
ses pouvoirs, puis passe au-delà dans le domaine de l’existence 
spirituelle. Mais le défaut de ce système est qu’il dépend trop 
largement des états anormaux qui accompagnent la transe. 
Cette limitation conduit tout d’abord à un certain éloignement 
de la vie physique, qui est notre base et la sphère où doivent 
confluer nos acquisitions mentales et spirituelles. Et surtout, la 
vie spirituelle dans ce système est trop étroitement liée à l’état 
de samâdhi. Notre but est de rendre la vie spirituelle et ses 
expériences pleinement actives et pleinement utilisables à l’état de 
veille et même dans l’usage normal de nos fonctions. Mais avec le 
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Râjayoga, l’expérience spirituelle tend à se retirer au second plan, 
derrière nos expériences normales, au lieu de descendre dans notre 
existence et de la posséder tout entière.

La triple voie de la dévotion, de la connaissance et des 
œuvres tente de développer le territoire que le Râjayoga laisse 
inoccupé. Elle diffère du Râjayoga, puisqu’au lieu de se livrer 
à une discipline minutieuse de tout le système mental comme 
condition de la perfection, elle se saisit de certains principes 
primordiaux — l’intellect, le cœur, la volonté — et cherche à 
convertir leurs opérations normales en les détournant de leurs 
préoccupations et de leurs activités ordinaires et extérieures pour 
les concentrer sur le Divin. Elle en diffère aussi sur un autre point 
(et du point de vue d’un yoga intégral, il semble y avoir ici un 
défaut)   : elle est indifférente à la perfection mentale et corporelle 
et vise uniquement à la pureté, dont elle fait la condition de la 
réalisation divine. Enfin, telle qu’on la pratique effectivement, elle 
présente un autre défaut ; elle choisit exclusivement l’un des trois 
chemins parallèles, presque en l’opposant aux deux autres, au 
lieu d’effectuer une synthèse harmonieuse de l’intellect, du cœur 
et de la volonté dans une réalisation divine intégrale.

La voie de la Connaissance vise à la réalisation du Moi 
unique et suprême. Elle procède par la méthode de la réflexion 
intellectuelle, vicâra, et arrive au discernement juste, vivéka. Elle 
observe et distingue les différents éléments de notre être apparent 
ou phénoménal et, refusant de s’identifier à aucun d’eux, parvient à 
les exclure et à les séparer sous le terme commun de «   constituants 
de Prakriti   », la Nature phénoménale, et de «   créations de Mâyâ   », 
la conscience phénoménale. Elle arrive ainsi à son identification 
juste avec le Moi pur et unique qui n’est ni changeant ni périssable 
ni déterminable par aucun phénomène ou aucune combinaison 
de phénomènes. À partir de là, cette voie, telle qu’on la suit 
d’ordinaire, rejette de la conscience les mondes phénoménaux 
comme une illusion et aboutit à l’immersion finale et sans retour 
de l’âme individuelle dans le Suprême.
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Mais cet aboutissement exclusif n’est pas l’inévitable et unique 
résultat de la voie de la Connaissance. Car, suivie plus largement et 
dans un but moins individuel, la méthode de la Connaissance peut 
conduire à une conquête active de l’existence cosmique pour le 
Divin, autant qu’à une transcendance. Cette divergence commence 
au point où l’on a l’expérience du Moi suprême non seulement en 
notre être, mais en tous les êtres, et finalement quand on réalise 
que même les aspects phénoménaux du monde sont un jeu de la 
conscience divine et non quelque chose d’entièrement étranger à 
sa vraie nature. Sur la base de cette réalisation, un autre élargis-
sement est encore possible ; on peut convertir toutes les formes de 
connaissance, si mondaines soient-elles, en des activités de la cons-
cience divine utilisables pour percevoir le seul et unique Objet de 
connaissance, non seulement en lui-même mais à travers le jeu de 
ses formes et de ses symboles. Cette méthode pourrait bien conduire 
à une élévation de tout le domaine de l’intellect humain et de ses 
perceptions au niveau divin, à leur spiritualisation, et justifier ainsi 
le travail cosmique de la connaissance dans l’humanité.

La voie de la Dévotion cherche la joie de l’Amour et de la 
Béatitude suprêmes et généralement conçoit le Seigneur suprême 
sous son aspect personnel comme l’Amant divin qui possède la joie 
universelle. Le monde est alors perçu comme un jeu du Seigneur, 
ayant pour scène finale notre vie humaine et se poursuivant à 
travers diverses phases où, tour à tour, le Seigneur se cache et se 
révèle. Le principe du Bhakti-yoga est d’utiliser toutes les relations 
habituelles de la vie humaine où prennent part les émotions et de 
les appliquer, non plus à des relations mondaines fugitives, mais 
à la joie de Celui qui est Tout-Amour, Toute-Beauté et Toute-
Béatitude. Les cultes et la méditation ne sont utilisés que pour 
préparer et accroître l’intensité de la relation divine. Et ce yoga 
est très éclectique dans son usage des relations émotives, car il les 
utilise toutes, au point que même l’opposition et l’hostilité à Dieu 
sont considérées comme une forme d’Amour — intense, impatiente, 
ou perverse — et comme un moyen possible de réalisation et 
de salut. Telle qu’on la pratique d’ordinaire, cette voie conduit 
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également à un éloignement de l’existence du monde et à une 
absorption (différente de celle du moniste) en le Transcendant et 
le Supracosmique.

Mais une fois encore, cet aboutissement exclusif n’est pas 
inévitable. Le yoga lui-même fournit un premier correctif en ne 
limitant pas le jeu de l’amour divin à la relation de l’Âme suprême 
et de l’âme individuelle, mais en l’étendant à un même sentiment 
et une même adoration mutuelle entre les bhaktas eux-mêmes unis 
dans une même réalisation de l’Amour et de la Béatitude suprêmes. 
Il fournit un correctif encore plus général par la réalisation du 
divin Objet d’amour dans tous les êtres, non seulement humains 
mais animaux, et même dans toutes les formes quelles qu’elles 
soient. On voit bien comment cette application plus large du yoga 
de la Dévotion peut conduire à une élévation de tout le domaine 
des émotions, sensations et perceptions esthétiques humaines 
au niveau divin, à leur spiritualisation, et justifier ainsi le labeur 
cosmique vers l’amour et la joie dans notre humanité.

La voie des Œuvres vise à la consécration de toutes les 
activités humaines à la Volonté suprême. Elle commence par un 
renoncement à tout but égoïste dans nos œuvres, à toute action 
dans un but intéressé ou pour un résultat mondain. Ce renoncement 
purifie le mental et la volonté et nous rend rapidement conscients 
qu’une grande Énergie universelle est l’auteur véritable de tous 
nos actes et que le Seigneur de cette Énergie est leur souverain 
et les dirige, l’individu n’étant qu’un masque, un prétexte et un 
instrument, ou, plus positivement, un centre conscient d’action 
et de relation phénoménale. Le choix et la direction de l’acte sont 
de plus en plus consciemment laissés à cette Volonté suprême et 
à cette Énergie universelle. À Cela, nous abandonnons finalement 
nos œuvres et le résultat de nos œuvres. Le but est de délivrer l’âme 
de son esclavage aux apparences et aux réactions des activités 
phénoménales. Comme les autres voies, le Karmayoga est utilisé 
pour se libérer de l’existence phénoménale et tout quitter pour 
le Suprême. Mais ici aussi, cet aboutissement exclusif n’est pas 
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inévitable. Cette voie peut également conduire à une perception 
du divin dans toutes les énergies, tous les événements, toutes les 
activités, et à une libre participation de l’âme à l’action cosmique, 
sans égoïsme. Ainsi pratiquée, elle peut conduire à une élévation 
de toute la volonté et toute l’activité humaines au niveau divin, 
à leur spiritualisation, et justifier ainsi le labeur cosmique vers la 
liberté, le pouvoir et la perfection dans l’être humain.

Il est clair aussi que pour une conception intégrale, ces trois 
voies n’en font qu’une. L’Amour divin doit normalement conduire 
à la parfaite connaissance de l’Aimé par la parfaite intimité, et 
devient ainsi une voie de la Connaissance ; et conduisant au service 
divin, l’Amour devient également une voie des Œuvres. De même, 
la Connaissance parfaite doit conduire à la Joie et à l’Amour 
parfaits et à une acceptation complète des œuvres de Cela que l’on 
connaît ; et de même, les Œuvres consacrées doivent conduire à 
l’amour complet du Maître du Sacrifice et à la connaissance la plus 
profonde de Ses voies et de Son être. C’est par cette triple voie que 
nous arrivons le plus facilement à la connaissance, à l’amour et au 
service absolus de l’Un dans tous les êtres et dans la manifestation 
cosmique tout entière.
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5

La synthèse des systèmes de yoga

Chacune des principales écoles de yoga possède son mode 
d’action particulier et couvre un certain champ dans l’ensemble 
complexe des possibilités humaines dont elles essayent de tirer 
le meilleur et le plus haut possible. Il semblerait donc qu’une 
synthèse de toutes ces écoles, conçue et appliquée avec une grande 
largeur d’esprit, pourrait aboutir à un yoga intégral. Mais leurs 
tendances sont si disparates, leurs formes si hautement spécialisées 
et si compliquées, et elles sont depuis si longtemps retranchées 
dans une mutuelle opposition d’idées et de méthodes, qu’il n’est 
pas aisé de trouver le moyen de les unir vraiment.

Les prendre toutes sans distinction et les amalgamer ne 
conduirait pas à une synthèse, mais à une confusion. Et les 
pratiquer chacune à tour de rôle ne serait guère facile   : la vie 
est courte et nos énergies suffisamment limitées pour qu’il soit 
besoin de les gaspiller à la tâche ardue qu’implique une méthode 
aussi fastidieuse. Certes, il arrive parfois que le Hathayoga et le 
Râjayoga soient pratiqués successivement. La vie de Râmakrishna 
Paramhansa nous offre ainsi l’exemple unique et récent d’une 
capacité spirituelle colossale qui se précipite tout droit sur la 
réalisation divine et prend pour ainsi dire de force le royaume du 
ciel, puis s’empare des méthodes yoguiques l’une après l’autre et 
en extrait la substance avec une incroyable rapidité, mais toujours 
pour retourner au cœur, à l’essentiel   : la réalisation et la possession 



du Divin par le pouvoir de l’amour, par une spiritualité innée qui 
s’étend à des expériences multiples et par le jeu spontané d’une 
connaissance intuitive. Pareil exemple ne peut se généraliser. 
Son objectif lui aussi était spécial et temporaire ; par la grande 
et décisive expérience d’une âme souveraine, il démontrait une 
vérité aujourd’hui si nécessaire à l’humanité et vers laquelle notre 
monde trop longtemps divisé en sectes et en écoles antagonistes 
s’achemine avec peine, à savoir que toutes les sectes sont des 
formes et des fragments d’une unique vérité intégrale et que 
toutes les disciplines tendent par des voies différentes à la même 
et suprême expérience. Connaître, être et posséder le Divin est 
la seule chose nécessaire, et elle inclut tout le reste ou y conduit ; 
nous devons marcher vers ce seul et unique bien et une fois que 
nous l’aurons atteint, tout le reste, tout ce que la Volonté divine 
choisira pour nous, toutes les formes et toutes les manifestations 
nécessaires, nous sera donné. Ainsi, la synthèse que nous nous 
proposons ne peut s’accomplir par des pratiques successives ni en 
les combinant toutes. Pour y parvenir, il faut donc laisser de côté 
les formes extérieures des disciplines yoguiques et se saisir plutôt 
d’un principe central commun à toutes, qui mettra leurs principes 
particuliers à leur juste place et les utilisera dans une juste mesure, 
puis dégagera une force dynamique centrale qui sera le secret 
commun de leurs méthodes divergentes et, par conséquent, nous 
permettra de faire une sélection naturelle parmi leurs diverses 
énergies et d’harmoniser leurs divers pouvoirs. Tel était le but que 
nous nous proposions au début quand nous avons entrepris notre 
étude comparative des méthodes de la Nature et des méthodes 
de yoga ; nous y revenons, maintenant qu’il est devenu possible 
d’avancer une solution précise.

Nous observons tout d’abord qu’il existe encore en Inde un 
système yoguique remarquable, synthétique par nature, qui part 
d’un grand principe central de la Nature et d’une grande force 
dynamique naturelle ; mais c’est un yoga en soi, non une synthèse 
d’autres écoles. Ce système est la voie du Tantra. Par suite de 
certains développements, le Tantra est tombé en discrédit auprès 
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des profanes, surtout depuis le développement de son «   sentier de 
la main gauche   », le vâma-mârga, qui, non content de dépasser 
la dualité de la vertu et du péché et au lieu de la remplacer par 
une rectitude spontanée dans l’action, a semblé faire parfois de 
la licence une méthode et de l’immoralité sociale sans contrainte, 
un système. Néanmoins, à son origine, le Tantra était un grand et 
puissant système fondé sur des idées qui étaient au moins partiel-
lement vraies. Même la division entre sentier de la main droite et 
sentier de la main gauche — dakshina-mârga et vâma-mârga — 
partait d’une profonde perception. Le sens symbolique des mots 
dakshina et vâma marquait jadis la différence entre la voie de la 
Connaissance et la voie de l’Ânanda1. Selon le Tantra, la Nature 
en l’être humain peut parvenir à la libération, soit au moyen d’un 
juste discernement, soit par la joyeuse acceptation et le puissant 
usage de ses énergies, éléments et potentialités. Mais sur les deux 
sentiers, cette conception s’est finalement obscurcie, les symboles 
ont été déformés et la pratique de ce yoga a dégénéré.

Cependant, si nous laissons une fois encore de côté les 
méthodes telles qu’elles sont pratiquées pour nous mettre en 
quête du principe central, nous voyons que le Tantra se différencie 
nettement du yoga tel qu’il était pratiqué à l’âge védique. En un 
sens, toutes les écoles que nous avons examinées jusqu’à présent 
sont védântiques2 en leur principe   : leur force réside dans la 
connaissance, leur méthode se fonde sur la connaissance, bien que 
ce ne soit pas toujours un discernement intellectuel mais plutôt une 
connaissance du cœur s’exprimant par l’amour et la foi, ou bien 
une volonté de connaissance exprimée dans l’action. Dans toutes 
ces écoles, le Seigneur du yoga est le Purusha, l’Âme Consciente 

1. Ânanda, la joie divine, la béatitude.
2. Les Védas ont été divisés en deux parties   : la plus ancienne, qui comprend le «   Livre 

des Œuvres   », et la plus récente qui comprend le «   Livre de la Connaissance   ». L’époque 
védique se situe au-delà du quatrième millénaire avant notre ère. À la suite de l’époque 
védique, les systèmes de philosophie et de yoga qui forment le Védânta ont perdu le 
dynamisme originel et se sont appuyés exclusivement sur le «   Livre de la Connaissance   », 
rejetant l’Énergie créatrice (Mâyâ) comme une illusion et se sont tournés vers le seul 
Transcendant hors du monde.
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qui sait, observe, nous attire vers elle et gouverne, alors que dans 
le Tantra c’est la Prakriti qui règne, c’est l’Âme de la Nature, 
l’Énergie, la Pouvoir de la Volonté, la force exécutrice universelle. 
C’est en apprenant et en appliquant les secrets les plus profonds de 
cette puissante Volonté et ses méthodes, son «   tantra   », que le yogi 
tantrique poursuivait les buts de sa discipline   : maîtrise, perfection, 
libération, béatitude. Au lieu d’échapper aux difficultés de la 
Nature manifestée, il les affrontait, s’en saisissait et en triomphait. 
Mais finalement, comme c’est le cas pour les mouvements de 
la Prakriti, le principe du yoga tantrique s’est largement perdu 
dans ses procédés pour devenir un répertoire de formules et de 
techniques occultes. Quand elles sont correctement utilisées, elles 
restent encore puissantes mais n’ont plus la même clarté ni le 
même objectif qu’elles avaient à l’origine.

La conception centrale du Tantra nous présente un seul côté 
de la vérité   : le culte de l’Énergie, ou «   Shakti   », comme l’unique 
pouvoir de réalisation, quelle qu’elle soit. À l’autre extrême, la 
conception védântique considère la Shakti comme un pouvoir 
d’Illusion et se met en quête du Purusha silencieux et inactif comme 
moyen de se libérer des leurres créés par l’Énergie active. Mais dans 
une conception intégrale, l’Âme Consciente est le Seigneur, et l’Âme 
de la Nature est son Énergie exécutrice. La nature du Purusha 
est Sat, l’être de l’existence en soi, consciente, pure et infinie ; la 
nature de la Shakti ou Prakriti est Chit, le pouvoir pur et infini de 
l’existence consciente du Purusha. La relation qui les unit se situe 
entre les deux pôles du repos et de l’action. Quand l’Énergie est 
absorbée dans la béatitude de l’existence en soi consciente, il y a 
repos ; quand le Purusha se diffuse dans l’action de son Énergie, il 
y a action, création, joie ou Ânanda du devenir. Mais si l’Ânanda 
est le créateur et l’origine de tout devenir, sa méthode est tapas, la 
force de conscience du Purusha concentrée sur sa propre poten-
tialité infinie d’existence et qui en tire les vérités conceptuelles 
ou Idées Réelles, vijñâna ; et parce que celles-ci procèdent d’une 
Existence en soi omnisciente et omnipotente, elles s’accomplissent 
avec sûreté et portent en elles la nature et la loi de leur propre 
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devenir dans les formes du mental, de la vie et de la matière. Tapas, 
l’Énergie, devient finalement toute-puissante et l’Idée s’accomplit 
infailliblement   : tels sont les fondements mêmes de tout yoga. En 
l’homme, ces termes (Tapas et Vijñâna) se traduisent par la Volonté 
et la Foi — une volonté qui finit nécessairement par s’accomplir 
parce que sa substance est faite de Connaissance, et une foi qui est 
le reflet, dans la conscience inférieure, d’une Vérité ou Idée réelle, 
mais encore irréalisée dans la manifestation. C’est cette certitude 
intime de l’Idée que la Gîtâ évoque en ces termes   : yô yatchraddah 
sa eva sah, «   Quelle que soit la foi d’un homme ou l’Idée sûre en 
lui, cela il le devient.   »

Nous voyons donc d’un point de vue psychologique — et 
le yoga n’est rien autre qu’une psychologie pratique — de quelle 
conception de la Nature nous devons partir   : l’accomplissement 
du Purusha par son Énergie. Mais le mouvement de la Nature est 
double, supérieur et inférieur, ou, si nous préférons l’appeler ainsi, 
divin et non divin. En fait, cette distinction n’existe que pour des 
raisons pratiques car il n’est rien qui ne soit divin, et, d’un point 
de vue plus large, cette distinction est aussi dénuée de sens verba-
lement, que la distinction entre naturel et surnaturel, car tout ce 
qui est, est naturel. Toutes choses sont dans la Nature et toutes 
choses sont en Dieu. Mais à des fins pratiques, la distinction est 
réelle. La Nature inférieure, celle que nous connaissons et que nous 
sommes, et que nous demeurerons tant que la foi en nous n’aura 
pas changé, procède par limitation et division ; elle est Ignorance 
par nature et la vie de l’ego est son suprême aboutissement ; mais 
la Nature supérieure, celle à laquelle nous aspirons, procède par 
unification et dépassement des limitations ; elle est Connaissance 
par nature et la vie divine est son aboutissement. Le passage de 
la Nature inférieure à la Nature supérieure est le but du yoga ; 
ce passage peut s’effectuer par le rejet de l’inférieur et l’évasion 
dans le supérieur — tel est le point de vue ordinaire — ou par la 
transformation de la Nature inférieure et son élévation à la Nature 
supérieure. Et tel doit être le but d’un yoga intégral.
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Mais dans un cas comme dans l’autre, c’est toujours à l’aide 
d’un certain élément de l’existence inférieure que progressons 
vers l’existence supérieure. Ainsi, chaque école de yoga choisit 
son point de départ ou sa porte d’évasion. Chacune privilégie 
certaines activités de la Prakriti inférieure et les tournent vers le 
Divin. Or l’action normale de la Nature en nous est un mouve-
ment intégral dans lequel l’entière complexité de nos éléments 
est affectée par tout ce qui nous entoure et affecte tout ce qui 
l’entoure. La vie tout entière est un yoga de la Nature. Notre 
yoga doit donc suivre, lui aussi, l’action intégrale de la Nature. 
Toute la différence entre le yogi et l’homme qui suit sa nature 
vient de ce que le yogi cherche à substituer à l’action intégrale 
de la Nature inférieure — qui travaille dans et par l’ego et par la 
division —, l’action intégrale de la Nature supérieure qui travaille 
dans et par le Divin et par l’unité. En vérité, si notre seul but est 
de nous échapper du monde pour atteindre le Divin, une synthèse 
n’est pas nécessaire et c’est une perte de temps ; notre seul but 
pratique serait alors de découvrir un chemin et un seul parmi 
les milliers qui conduisent au Divin, le raccourci le plus court 
possible, et non de nous attarder à explorer différents chemins 
qui aboutissent au même but. Mais si notre but est de transfor-
mer intégralement notre être en les termes d’une existence divine, 
alors une synthèse devient nécessaire.

La méthode à suivre consiste donc à mettre tout notre être 
conscient en relation et en contact avec le Divin et à appeler le 
Divin en nous afin qu’il transforme notre être tout entier en le 
Sien et que Dieu lui-même, en un sens, la Personne réelle en nous, 
devienne le sâdhak de la sâdhanâ1, le Maître du yoga qui utilise la 
personnalité inférieure comme centre de la transfiguration divine 
et comme instrument de sa propre perfection. Pratiquement, la 
pression du Tapas — la force de la conscience qui en nous s’est 
établie dans l’Idée de la Nature divine et concentrée sur ce que 

1. Sâdhanâ   : la pratique par laquelle on atteint à la perfection, siddhi ; sâdhak   : le 
chercheur qui, par cette pratique, s’efforce d’obtenir la siddhi. (Note de Sri Aurobindo)
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nous sommes dans notre totalité — produit sa propre réalisation. 
Ce qui est divin et qui connaît et réalise tout, descend dans ce qui 
est limité et obscur, illumine et emplit progressivement d’énergie la 
nature inférieure tout entière, puis substitue sa propre action aux 
différents modes de la lumière humaine inférieure et aux activités 
des êtres mortels.

Psychologiquement, cette méthode se traduit par une 
soumission progressive de l’ego et de tout son domaine, tous 
ses rouages, à l’Au-delà-de-l’ego et à ses opérations immenses 
et incalculables mais toujours inéluctables. Certainement, ce 
n’est pas un raccourci ni une sâdhanâ facile. Il y faut une foi 
immense, un courage absolu, et par-dessus tout, une patience à 
toute épreuve. Car ce yoga comprend trois étapes, et la troisième 
seulement peut être pleinement béatifique et rapide   : d’abord, 
l’effort de l’ego pour entrer en contact avec le Divin ; puis une 
vaste préparation — complète et par conséquent laborieuse — de 
toute la Nature inférieure par l’action divine afin de recevoir 
et de devenir la Nature supérieure ; enfin, la transformation. 
Mais en fait, la Force divine, souvent inaperçue et de derrière 
le voile, se substitue à notre faiblesse et nous soutient à travers 
toutes les défaillances de notre foi, tous les manques de courage 
et de patience. Elle «   fait voir l’aveugle et franchir la montagne 
au boiteux   ». L’intellect prend peu à peu conscience d’une Loi 
qui s’impose bénéfiquement et d’une Aide qui nous soutient ; le 
cœur parle d’un Maître de toutes choses et d’un Ami de l’homme, 
ou d’une Mère universelle qui nous porte à travers tous nos 
trébuchements. C’est pourquoi ce chemin est le plus difficile 
qu’on puisse imaginer ; et pourtant, si l’on songe à la grandeur et 
à l’ampleur de sa tentative et de son but, il est le plus facile et le 
plus sûr de tous.

Trois particularités remarquables caractérisent l’action de la 
Nature supérieure quand elle travaille intégralement sur la nature 
inférieure. En premier lieu, elle ne suit pas un système fixe et un 
ordre invariable comme le font les méthodes de yoga spécialisées ; 
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son action est libre, éparse en quelque sorte, et cependant de plus 
en plus intense et délibérée suivant le tempérament de l’individu 
dans lequel elle agit et les matériaux favorables qu’offre sa nature, 
ou les obstacles qu’elle présente à la purification et à la perfection. 
Par conséquent, on peut dire que chaque homme sur le chemin du 
yoga suit sa propre méthode. Néanmoins, certaines grandes lignes 
d’action sont communes à tous les chemins et nous permettent 
de construire, non certes un système routinier, mais une sorte de 
«   shâstra   », une méthode scientifique de yoga synthétique.

En outre, puisque son processus est intégral, ce yoga accepte 
notre nature telle que notre évolution passée l’a organisée et, 
sans rien rejeter d’essentiel, l’oblige tout entière à changer, à 
se diviniser. Les mains d’un puissant Artisan se saisissent de la 
totalité de notre être et le transforme en la lumineuse image de 
ce que notre nature actuelle cherche confusément à représenter. 
Par cette expérience infiniment progressive, nous commençons à 
percevoir comment cette manifestation inférieure est constituée 
et nous découvrons que tout en elle, si défigurée, pauvre ou 
vile en soit l’apparence, est l’image plus ou moins pervertie ou 
imparfaite d’un élément ou d’une action dans l’harmonie de la 
Nature divine. Alors nous commençons à comprendre ce que 
voulaient dire les rishis védiques quand ils parlaient des ancêtres 
humains qui façonnaient les dieux comme le forgeron façonne la 
matière brute dans sa forge.

Enfin, dans le yoga intégral le Pouvoir divin en nous se sert 
de la vie tout entière pour atteindre son but   : toute expérience, 
tout contact avec le monde extérieur, si insignifiants ou désastreux 
soient-ils, sont utiles ; et toute expérience intérieure, même la 
souffrance la plus révoltante ou la chute la plus humiliante, 
deviennent des étapes sur le chemin de la perfection. Alors, 
les yeux grands ouverts, nous reconnaissons en nous-même la 
méthode que suit le Divin dans le monde   : apporter la lumière dans 
l’obscurité, la puissance dans la faiblesse et la déchéance, la félicité 
dans la douleur et la misère. Nous constatons que la méthode 
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divine agit de la même manière sur le plan inférieur et sur le plan 
supérieur ; mais tandis que dans l’un elle se poursuit obscurément 
et sans hâte à travers le subconscient de la Nature, dans l’autre 
elle devient rapide et consciente, et l’instrument qui accomplit 
l’œuvre reconnaît la main du Maître. La vie tout entière est un 
yoga de la Nature qui cherche à manifester en elle le Divin. Le 
yoga marque l’étape où cet effort peut se faire consciemment et, 
par conséquent, arriver à son juste aboutissement dans l’individu. 
Il assemble et concentre les mouvements qui étaient dispersés et 
combinés sans ordre dans l’évolution inférieure.

Une méthode intégrale apporte un résultat intégral ; et tout 
d’abord, une réalisation intégrale de l’Être divin   : non seulement 
une réalisation de l’Un en son unité indiscernable, mais de l’Un 
sous la multitude de ses aspects, qui sont également nécessaires à 
une connaissance complète de l’Un par la conscience relative ; non 
seulement une réalisation de l’unité dans le Moi, mais de l’unité 
dans l’infinie diversité des activités, des mondes et des créatures.

Elle apporte donc aussi une libération intégrale. Non 
seulement la liberté qui provient du contact ininterrompu et de 
l’identification de l’être individuel et de toutes ses parties avec le 
Divin, sâyujya-mukti, et qui le rend libre1 même dans sa séparation 
et jusque dans la dualité ; non seulement la liberté de la sâlokya-
mukti par laquelle notre existence consciente tout entière demeure 
dans le même état d’être que le Divin, l’état de satchidânanda 2, 
mais la possession de la nature divine par une transformation de 
cet être inférieur à l’image humaine du Divin, sâdharmya-mukti, et 
la délivrance complète et finale   : la libération du moule transitoire 
de l’ego et l’union de notre conscience avec l’Être Unique, universel 
dans le monde comme dans l’individu et transcendantalement un 
dans l’univers comme par-delà tout univers.

1. De même que le Jivanmukta qui est entièrement libre, sans même que la vie corpo-
relle se dissolve dans l’ultime samâdhi. (Note de Sri Aurobindo)

2. Sat-Chit-Ânanda   : Existence-Conscience-Félicité.
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Par cette réalisation et cette libération intégrales, vient 
l’harmonie parfaite des fruits de la Connaissance, de l’Amour et 
des Œuvres, car ainsi est atteinte la délivrance complète de l’ego, 
ainsi que l’identification de notre être avec l’Un en tout et par-delà 
tout. Mais puisque la conscience réalisatrice n’est pas limitée par 
sa réalisation, nous possédons aussi l’unité dans la Béatitude et 
l’harmonieuse diversité dans l’Amour, si bien que nous pouvons 
continuer d’avoir toutes les relations du jeu cosmique, alors même 
que sur les sommets de notre être nous demeurons éternellement 
unis avec le Bien-Aimé. Et comme nous sommes spirituellement 
capables d’une liberté qui embrasse la vie, qui n’éprouve pas le 
besoin de s’en retirer, nous pouvons par ce même élargissement et 
sans égoïsme, sans servitude et sans réaction personnelle, devenir 
dans notre mental et dans notre corps les instruments d’une action 
divine qui se déverse librement sur le monde.

La nature de l’existence divine n’est pas seulement la liberté, 
mais la pureté, la béatitude et la perfection. Une pureté intégrale 
qui, d’une part, permet la réflexion parfaite en nous de l’Être 
divin, et de l’autre, le rayonnement parfait de sa Vérité et de sa 
Loi en nous dans les conditions de la vie et par le fonctionnement 
juste de l’instrument complexe que nous sommes dans nos parties 
extérieures. Telle est la condition d’une liberté intégrale. Il en 
résulte une béatitude intégrale en laquelle il devient possible de 
posséder simultanément l’Ânanda de tout ce qui est dans le monde, 
car tout est vu comme un symbole du Divin, et l’Ânanda de ce qui 
n’est pas le monde. Cette pureté intégrale prépare la perfection 
intégrale de notre humanité en un type divin et dans les conditions 
de la manifestation humaine   : une perfection qui se fonde sur une 
universalité spontanée dans l’être, dans l’amour et dans la joie, sur 
un jeu universel de la connaissance, un jeu universel de la volonté 
dans le pouvoir et dans l’action sans égoïsme. Cette intégralité 
aussi peut être atteinte par le yoga intégral.

La perfection inclut la perfection du mental et du corps, si bien 
que les plus hauts résultats du Râjayoga et du Hathayoga seront 
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aussi contenus dans la vaste formule synthétique que l’humanité 
doit finalement effectuer. En tout cas, un développement complet 
des facultés et des expériences mentales et physiques générales 
que l’humanité peut atteindre par le yoga, doit être inclus dans 
le plan de la méthode intégrale. D’ailleurs, ces expériences et ces 
facultés n’auraient pas de raison d’être si elles n’étaient mises au 
service d’une vie mentale et physique intégrale. Essentiellement, 
cette vie mentale et physique intégrale sera une traduction de 
l’existence spirituelle en des valeurs mentales et physiques vraies. 
Nous pourrions ainsi parvenir à une synthèse des trois degrés de 
la Nature et des trois modes d’existence humaine qu’elle a mani-
festés ou est en train de manifester dans son évolution. Dans le 
champ de notre être libéré et de ses modes d’activité perfectionnés, 
seraient incluses la vie matérielle, notre base, et la vie mentale, 
notre instrument intermédiaire.

Mais l’intégralité à laquelle nous aspirons ne serait pas réelle 
non plus, ni même possible, si elle se limitait à l’individu. Puisque 
notre perfection divine embrasse la réalisation de notre être dans 
l’existant, dans la vie et dans l’amour et à travers les autres autant 
qu’à travers nous, étendre à autrui notre liberté et ses fruits serait la 
conséquence inévitable et l’utilité la plus large de notre libération 
et de notre perfection. De par sa tendance innée, cet élargissement 
ira croissant, pour finalement s’étendre à l’humanité tout entière.

La divinisation de la vie matérielle ordinaire de l’homme et de 
son immense effort pour parvenir dans ce monde à une culture men-
tale et morale dans l’individu et la collectivité humaine, divinisation 
rendue possible par l’intégralisation d’une existence spirituelle qui 
aura atteint une vaste perfection, sera donc le couronnement de 
notre effort individuel et collectif. Cet achèvement n’est autre que 
le «   royaume des cieux au-dedans   », qui deviendra le royaume des 
cieux au-dehors, et ce sera aussi le véritable accomplissement du 
grand rêve que les religions du monde ont chéri sous différents 
noms.
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Parvenir à une perfection synthétique la plus vaste que nous 
puissions concevoir est le seul effort vraiment digne de ceux qui, 
animés d’une foi ardente, ont perçu que Dieu est secrètement 
présent au sein de l’humanité.

LA synthèse des yogAs

64



premIer LIvre

Le yogA des Œuvres dIvInes





1

Les quatre aides

C’est par l’action combinée de quatre grands auxiliaires 
que la siddhi du yoga — la perfection qui vient de la pratique 
du yoga — peut être le plus aisément atteinte. En premier lieu, la 
connaissance des vérités, des principes, des pouvoirs et des procédés 
(shâstras) qui gouvernent la réalisation. Ensuite, un travail patient 
et persévérant suivant les lignes tracées par la connaissance   : 
c’est la force de l’effort personnel (utsâha). Troisièmement, pour 
que notre connaissance et notre effort puissent s’élever jusqu’au 
domaine de l’expérience spirituelle, il faut qu’interviennent la 
suggestion directe, l’exemple et l’influence de l’Instructeur (guru). 
Enfin, le temps (kâla) nous apporte son aide, car pour toute chose 
il est un cycle d’action et une période dans le mouvement divin.



Le Shâstra suprême du yoga intégral est le Véda éternel caché 
dans le cœur de tout être vivant et pensant. Le lotus de la connais-
sance et de la perfection éternelles est un bouton fermé et replié en 
nous. Il s’ouvre rapidement ou graduellement, pétale après pétale, 
par des réalisations successives, dès que l’intelligence de l’homme 
se tourne vers l’Éternel et que son cœur, n’étant plus comprimé 
et confiné par l’attachement aux apparences finies, s’éprend, à 
quelque degré que ce soit, de l’Infini. Toute vie, toute pensée, toute 
énergie issue de nos facultés, toute expérience passive ou active, 



deviennent dès lors autant de chocs qui brisent les téguments de 
l’âme et suppriment les obstacles à son inévitable efflorescence. 
Celui qui choisit l’Infini a été choisi par l’Infini. Il a eu un premier 
contact avec le divin, sans lequel il n’est pas d’éveil, pas d’ouver-
ture de l’esprit ; mais une fois reçu, l’accomplissement est certain, 
soit par une conquête rapide au cours d’une seule vie humaine, 
soit par une poursuite patiente à travers les nombreux stades du 
cycle de l’existence dans l’univers manifesté.

Rien ne peut être appris à l’intelligence qui ne soit déjà secrè-
tement connu en puissance dans l’âme qui s’épanouit. De même, 
toute la perfection dont l’homme extérieur est capable n’est que la 
réalisation de l’éternelle perfection de l’Esprit qui est en lui. Nous 
connaissons le Divin et devenons le Divin parce que nous sommes 
déjà Cela dans notre nature intime. Tout enseignement est une 
révélation, tout devenir un dévoilement. La découverte de soi est 
le secret ; la connaissance de soi et une conscience toujours plus 
large sont le moyen et le procédé.

L’intermédiaire habituel de cette révélation est le Mot, cela 
qui est entendu (shruta). Le Mot peut venir à nous du dedans ; il 
peut venir aussi du dehors. Mais dans les deux cas, il sert seule-
ment à rendre active la connaissance cachée en nous. La parole 
intérieure peut être celle de l’âme au-dedans qui est toujours 
ouverte au Divin, ou celle de l’Instructeur universel qui demeure 
secrètement dans le cœur de chacun. Il est des cas exceptionnels 
où nul autre que Lui n’est nécessaire, car tout le reste du yoga se 
déploie sous le contact constant de ce Guide intérieur   : le lotus de 
la connaissance s’ouvre au-dedans par le pouvoir du rayonnement 
resplendissant de Celui qui a établi sa demeure dans le lotus du 
cœur. Ils sont grands autant que rares, en vérité, ceux à qui suffit 
ainsi la connaissance intérieure et qui peuvent se passer de l’in-
fluence dominante du livre écrit ou de l’instructeur vivant.

En tant que représentant du Divin, le Mot reçu du dehors est 
généralement l’aide nécessaire dans le travail d’épanouissement 
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de soi ; ce peut être une parole venue du passé ou la parole plus 
puissante d’un guru vivant. En certains cas, le Mot représentatif 
n’est qu’un prétexte, en quelque sorte, pour que le pouvoir inté-
rieur s’éveille et se manifeste ; c’est pour ainsi dire une concession 
du Divin omnipotent et omniscient à la loi générale qui gouverne 
la Nature. Ainsi est-il dit dans les Upanishads que Krishna, fils de 
Dévakî, reçut le mot du rishi Ghora et qu’il obtint la connaissance. 
De même Râmakrishna, ayant atteint par son effort intérieur l’illu-
mination centrale, accepta plusieurs instructeurs sur les différentes 
voies du yoga ; mais toujours, par la manière et la rapidité de sa 
réalisation, il montra que ce n’était qu’une concession à la règle 
générale selon laquelle toute connaissance effective doit être reçue, 
comme le disciple la reçoit du guru.

Mais d’habitude, l’influence du Verbe représentatif occupe une 
bien plus grande place dans la vie du sâdhak. Si le yoga est guidé 
par un Shâstra écrit — quelque Parole du passé incarnant l’expé-
rience des anciens yogis — il peut se pratiquer par le seul effort 
personnel ou avec l’aide d’un guru. La connaissance spirituelle s’ac-
quiert alors par la méditation sur les vérités enseignées et devient 
vivante et consciente lorsque ces vérités se réalisent dans l’expé-
rience personnelle ; le yoga suit les résultats des méthodes prescrites 
et enseignées par l’Écriture ou la tradition en les renforçant et les 
illuminant par les instructions du Maître. C’est une pratique plus 
étroite, mais sûre et efficace dans ses limites, car elle suit un sentier 
bien connu et mène à un but depuis longtemps familier.

Le sâdhak du yoga intégral doit se souvenir que toutes les 
Écritures, si grande soit leur autorité, si large soit leur esprit, ne 
sont et ne peuvent être rien autre qu’une expression partielle de 
la Connaissance éternelle. Il se servira de l’Écriture mais ne se 
laissera jamais lier par elle, quelle que soit sa grandeur. Dans la 
mesure où elle est profonde, vaste, universelle, elle peut exer-
cer sur lui une influence bienfaisante et d’une immense impor-
tance. Elle peut participer à son éveil aux vérités suprêmes, à 
sa réalisation des plus hautes expériences. Son yoga peut être 
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gouverné pendant longtemps par une Écriture ou plusieurs suc-
cessivement — la Gîtâ, par exemple, les Upanishads, le Véda, si 
sa voie est celle de la grande tradition hindoue. Il se peut aussi 
qu’une bonne partie de son développement utilise comme maté-
riaux l’expérience variée des vérités de nombreuses Écritures et 
enrichisse ainsi l’avenir de tout ce que le passé a de meilleur. 
Mais en fin de compte, ou même dès le début s’il le peut, et 
toujours, c’est dans son âme qu’il doit prendre position et vivre, 
par-delà toutes les Vérités écrites — shabdabrahmâtivartate —, 
par-delà tout ce qu’il a entendu et tout ce qu’il doit encore en-
tendre — shrotavyasya shrutasya ca. Car il n’est pas le sâdhak 
d’un livre, ni même de beaucoup de livres ; il est le sâdhak de 
l’Infini.

Il est un autre genre de Shâstra, qui n’est pas à proprement 
parler une Écriture mais un exposé de la science et des méthodes 
ou des principes d’exécution et des modalités du chemin de yoga 
que le sâdhak choisit de suivre. Chaque chemin a son Shâstra, 
écrit ou traditionnel, que les Instructeurs transmettent oralement 
à travers les âges. En Inde, une grande autorité, et même une 
haute vénération, s’attachent d’habitude à l’enseignement écrit 
ou traditionnel. Toutes les voies de yoga sont considérées comme 
fixées une fois pour toutes, et l’Instructeur, qui a reçu le Shâstra 
traditionnel et l’a réalisé concrètement, guide le disciple au long des 
sentiers immémoriaux. On entend même souvent cette objection 
contre les pratiques nouvelles, les enseignements yoguiques 
nouveaux ou l’adoption de quelque formule nouvelle   : «   Ce n’est 
pas en accord avec le Shâstra.   » Mais en réalité, et dans la pratique 
habituelle des yogis, jamais on ne rencontre une telle rigidité, une 
telle opposition farouche à toute vérité, toute révélation nouvelles, 
à toute expérience plus large. L’enseignement écrit ou traditionnel 
exprime la connaissance et les expériences accumulées au cours 
des siècles, systématisées, organisées, rendues accessibles au 
novice. Il a donc une importance et une utilité immenses. Mais 
une grande liberté de variation et de développement reste toujours 
possible. Même un système aussi hautement scientifique que le 
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Râjayoga peut se pratiquer sur d’autres lignes que la méthode 
élaborée par Patañjali1. Chacune des trois voies, ou trimârga2, 
se divise en de nombreux sentiers latéraux qui se rejoignent tous 
au but. La connaissance générale sur laquelle le yoga s’appuie, 
est fixe, mais il faut que l’ordre, la succession, les procédés et les 
formes puissent varier, car les impulsions et les besoins particuliers 
de chaque nature individuelle doivent être satisfaits, même si les 
vérités générales demeurent inébranlables et constantes.

Plus que tout autre, un yoga intégral et synthétique exige 
de n’être lié par aucun Shâstra, écrit ou traditionnel, car tout en 
embrassant la connaissance reçue du passé, il cherche à l’organiser 
nouvellement pour le présent et pour l’avenir. Une liberté absolue 
d’expérience et de formulation de la connaissance en des termes 
neufs et des combinaisons neuves, est la condition de sa formation. 
S’efforçant d’embrasser la vie entière, sa position n’est pas celle 
d’un pèlerin qui suit la grand-route vers sa destination, mais, sur 
ce point tout au moins, d’un pionnier qui fraie son chemin dans la 
forêt vierge. Car depuis longtemps le yoga s’est éloigné de la vie, et 
les systèmes anciens qui ont essayé d’inclure la vie tels ceux de nos 
ancêtres védiques, sont très loin de nous ; ils sont exprimés en des 
termes qui ne nous sont plus accessibles, coulés en des formes qui 
ne sont plus applicables. Depuis lors, l’humanité a fait du chemin 
sur le courant du temps éternel, et, bien que le problème reste le 
même, le point de départ doit être nouveau.

Par ce yoga intégral, nous ne cherchons pas seulement 
l’Infini   : nous appelons l’Infini à se déployer lui-même dans la vie 
humaine. C’est pourquoi le Shâstra de notre yoga doit donner 
une liberté infinie à l’âme humaine réceptive. La vraie condition 
d’une vie spirituelle complète en l’homme est de permettre à 
l’individu d’adapter librement le mode et la façon dont il accueille 

1. Patañjali (deuxième siècle avant J-C.) est notamment l’auteur des Yoga-sûtras qui 
forment la base du Râjayoga. 

2. La triple voie de la Connaissance, de la Dévotion et des Œuvres. (Note de Sri 
Aurobindo)
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en lui-même l’Universel et le Transcendant. Vivékânanda faisait 
remarquer que l’unité de toutes les religions devait nécessairement 
se traduire en des formes toujours plus riches et plus variées, et 
il déclara même un jour que cette unité profonde trouverait sa 
perfection lorsque chaque homme aurait sa propre religion et que, 
n’étant plus lié par aucune secte ni aucune forme traditionnelle, 
chacun suivrait librement le mouvement d’adaptation de sa 
nature dans ses rapports avec le Suprême. De même, on peut dire 
que la perfection du yoga intégral sera atteinte quand chaque 
homme sera capable de suivre son propre chemin de yoga et de 
poursuivre le développement de sa propre nature dans son élan 
vers ce qui la transcende. Car la liberté est la loi finale et l’ultime 
accomplissement.

En attendant, certaines lignes générales doivent être tracées, 
qui pourront aider à guider la pensée et la pratique du sâdhak. 
Mais il faut autant que possible qu’elles prennent la forme de 
vérités générales, de déclarations générales de principes, de 
directives puissantes, mais très larges, qui orientent l’effort et le 
développement, plutôt que d’un système fixe que l’on doive suivre 
comme une routine. Tout Shâstra est le produit de l’expérience 
passée et une aide pour l’expérience future. C’est une aide, et 
aussi un guide partiel. Il dresse les poteaux indicateurs, fournit 
les noms des routes principales et des régions déjà explorées afin 
que le voyageur sache où il va et par quels chemins il avance.

Le reste dépend de l’expérience et de l’effort personnels, et 
du pouvoir du Guide.



Le développement de l’expérience et sa rapidité, son ampli-
tude, l’intensité et le pouvoir de ses résultats, dépendent principa-
lement, au début du chemin et pour longtemps, de l’aspiration et 
de l’effort personnels du sâdhak. Le processus du yoga consiste à 
tirer l’âme humaine de son état de conscience égocentrée ; absorbée 
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par les apparences, soumise à l’attraction des choses, elle doit se 
tourner vers un état supérieur où le Transcendant et l’Universel 
peuvent se couler dans le moule individuel et le transformer. Par 
conséquent, le premier élément déterminant de la siddhi est l’inten-
sité du changement d’orientation, la force qui tourne l’âme vers le 
dedans. La puissance d’aspiration du cœur, la force de la volonté, 
la concentration du mental, la persévérance et la détermination de 
l’énergie mise en œuvre, donnent la mesure de cette intensité. Le 
sâdhak idéal doit pouvoir dire à la façon biblique   : «   Le zèle du 
Seigneur me dévore.   » Et c’est ce zèle pour le Seigneur, utsâha — le 
zèle de la nature entière pour sa fin divine, vyâkulatâ, l’ardeur du 
cœur à atteindre le Divin — qui dévore l’ego, brise les limitations 
de son moule étroit et mesquin, et le rend apte à recevoir largement 
et pleinement ce qu’il cherche, car ce qu’il cherche est universel et 
transcendant, et par conséquent dépasse ou surpasse la nature et le 
moi individuels même les plus vastes et les plus hauts.

Mais ce n’est là qu’un aspect de la force qui œuvre pour la 
perfection. Le processus du yoga intégral comporte trois étapes, 
qui ne sont pas nettement distinctes ni séparées, certes, mais dans 
une certaine mesure successives. D’abord, il faut au moins un pre-
mier effort de dépassement de soi qui permette d’établir le contact 
avec le Divin ; ensuite, il faut recevoir en soi-même Cela qui nous 
dépasse, Ce avec quoi nous cherchons à nous unir afin de trans-
former la totalité de notre être conscient ; enfin, il faut que notre 
humanité transformée devienne un centre divin dans le monde. 
Tant que le contact avec le Divin n’est pas assez solidement établi, 
tant que l’identification, sâyujya, n’est pas suffisamment constante, 
l’effort personnel doit normalement prédominer. Mais à mesure 
que le contact s’établit, le sâdhak devient conscient d’une force qui 
n’est pas la sienne et qui œuvre en lui, une force qui transcende 
son effort et sa capacité égoïstes, et il apprend progressivement 
à se soumettre à ce Pouvoir et à lui abandonner la charge de son 
yoga. Finalement, sa force et sa volonté propres ne font plus qu’un 
avec le Pouvoir supérieur ; elles se fondent en la Volonté divine et 
en sa Force transcendante et universelle. Le sâdhak s’aperçoit dès 
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lors que c’est elle qui préside à la transformation nécessaire de 
son être mental, vital et physique, avec une sagesse impartiale et 
une efficacité providentielle dont l’ego, avide et intéressé, est inca-
pable. Quand cette identification, cette fusion sont complètes, le 
centre divin dans le monde est prêt. Purifié, libéré, plastique, illu-
miné, il peut commencer à devenir un moyen d’action directe du 
Pouvoir suprême dans un yoga plus large, le yoga de l’humanité 
ou de la surhumanité, le yoga du progrès spirituel de la terre ou de 
sa transformation.

En fait, c’est toujours le Pouvoir supérieur qui agit. Nous avons 
le sentiment d’une aspiration et d’un effort personnels, mais c’est 
notre mental égoïste qui cherche de manière fausse et imparfaite à 
s’identifier aux opérations de la Force divine. Il s’obstine à vouloir 
appliquer aux expériences supranormales les termes mentaux ordi-
naires qu’il applique à ses expériences normales du monde. Dans le 
monde, toutes nos actions ont l’ego pour origine ; nous nous ima-
ginons que les forces universelles qui œuvrent en nous sont nôtres, 
nous revendiquons comme un effet de notre volonté et de notre 
sagesse, de notre force, de notre vertu personnelles, le choix, la for-
mation et le progrès accomplis par le Transcendant dans le cadre 
de notre mental, de notre vie et de notre corps. L’illumination nous 
apporte la connaissance que l’ego n’est qu’un instrument ; nous 
commençons à percevoir et à sentir que ces choses sont «   nôtres   » 
en ce sens qu’elles appartiennent à notre Moi suprême et intégral 
qui est un avec le Transcendant, et non à notre ego instrumental. 
Nos limitations et nos déformations sont notre contribution au 
travail ; le vrai pouvoir en lui est le Pouvoir du Divin. Quand l’ego 
humain reconnaît que sa volonté est un outil, sa sagesse une igno-
rance et un enfantillage, son pouvoir un tâtonnement d’enfant, 
sa vertu une prétentieuse impureté, et qu’il apprend à se confier à 
Cela qui le transcende, c’est pour lui le salut. L’apparente liberté 
et l’indépendance de cet être personnel auquel nous sommes si 
profondément attachés, cachent la plus pitoyable sujétion à un 
millier de suggestions, d’impulsions et de forces que nous avons 
rendues étrangères à notre petite personne. Notre ego, qui se vante 
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de sa liberté, est à chaque instant l’esclave, le jouet et le pantin 
d’innombrables êtres, puissances, forces et influences de la Nature 
universelle. En abdiquant et en s’unissant au Divin, l’ego s’accom-
plit ; en se soumettant à Cela qui le transcende, il s’affranchit de 
l’esclavage et des limites et trouve sa parfaite liberté.

Mais au cours de notre développement, chacune de ces trois 
étapes a sa nécessité et son utilité, et il faut à chacune donner son 
temps et sa place. Il ne serait pas bon, ni sûr ni efficace, de commen-
cer seulement par la dernière et la plus haute. Sauter prématurément 
de l’une à l’autre ne serait pas non plus la bonne voie, car même si, 
dès le commencement, nous reconnaissons le Suprême dans notre 
mental et dans notre cœur, il reste des éléments de notre nature 
qui pendant longtemps empêchent cette reconnaissance de devenir 
une réalisation. Or sans réalisation, notre croyance mentale ne peut 
pas devenir une réalité dynamique ; elle est seulement une forme de 
connaissance, non une vérité vivante ; une idée, non un pouvoir. Et 
même s’il y a un début de réalisation, il peut être dangereux d’ima-
giner ou de présumer trop tôt que nous sommes entièrement entre 
les mains du Suprême ou que nous agissons comme son instrument. 
Cette présomption peut introduire une fausseté funeste, elle peut 
produire une inertie incohérente ou, exaltant les mouvements de 
l’ego sous le Nom divin, ruiner et dévoyer d’une façon désastreuse 
la marche tout entière du yoga. Il est une période plus ou moins 
longue d’effort intérieur et de lutte pendant laquelle la volonté indi-
viduelle doit rejeter activement l’obscurité et les déformations de la 
nature inférieure et se ranger résolument ou impétueusement du côté 
de la Lumière divine. Il faut amener les énergies mentales, les émo-
tions du cœur, les désirs vitaux et même l’être physique à prendre 
l’attitude juste ou les habituer à admettre les bonnes influences et 
à ne répondre qu’à elles. Il faut donc que ce travail soit réellement 
accompli pour que la soumission de l’inférieur au supérieur de-
vienne possible, car alors seulement le sacrifice est acceptable.

La volonté personnelle du sâdhak doit commencer par se sai-
sir des énergies égoïstes et les tourner vers la lumière et le vrai ; 
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mais il faudra ensuite qu’il leur apprenne à toujours reconnaître 
cela, toujours accepter, toujours suivre cela ; et puis, à mesure 
qu’il progresse, et en se servant encore de la volonté, des énergies 
et de l’effort personnels, à les employer comme des représentants 
du Pouvoir supérieur, obéissant consciemment à son Influence. 
Quand il progressera encore davantage, sa volonté, son effort et 
son énergie ne seront plus personnels ni séparés, mais des activi-
tés de ce Pouvoir et de cette Influence supérieurs qui œuvreront en 
lui. Pourtant, il restera encore une sorte de gouffre ou de distance 
qui rendront nécessaires un obscur processus de transmission, 
pas toujours exact, parfois même très déformant, entre l’Origine 
divine et le courant humain qui émerge. Au terme du développe-
ment, avec la disparition progressive de l’ego, de l’impureté et de 
l’ignorance, cette dernière séparation s’efface et tout dans l’indi-
vidu devient une œuvre divine.



De même que le suprême Shâstra du yoga intégral est le 
Véda éternel caché dans le cœur de tout homme, de même son 
guide et instructeur suprême est le Guide intérieur, l’Instructeur 
du monde, jagad-guru, caché en nous. C’est lui qui détruit notre 
obscurité par la lumière resplendissante de sa connaissance ; cette 
lumière devient en nous la gloire croissante de sa révélation. Pro-
gressivement, il dévoile en nous sa nature de liberté, de béatitude, 
d’amour, de pouvoir, d’existence immortelle. Il met devant nous 
l’idéal de son exemple divin et transforme l’existence inférieure 
en une réflexion de ce qu’elle contemple. En infusant en nous son 
influence et sa présence, il rend l’individu capable de parvenir à 
l’identité avec l’Universel et le Transcendant.

Quelle est sa méthode, son système ? Il n’a pas de méthode 
et il a toutes les méthodes. Son système est une organisation 
naturelle des processus et des mouvements les plus hauts dont la 
nature soit capable ; il s’applique aux détails les plus infimes et aux 
actions apparemment les plus insignifiantes avec autant de soin et 

LA synthèse des yogAs

76



de minutie qu’aux plus grandes, et il finit par tout soulever dans la 
Lumière et tout transformer. Car dans ce yoga, rien n’est trop petit 
pour être utilisé et rien n’est trop grand pour être tenté. De même 
que le serviteur et disciple du Maître ne doit pas avoir d’orgueil ni 
d’égoïsme car tout est fait pour lui d’en haut, de même il n’a aucun 
droit de se décourager à cause de ses insuffisances personnelles ou 
des trébuchements de sa nature. Car la Force qui travaille en lui 
est impersonnelle — ou supra-personnelle — et infinie.

Reconnaître pleinement ce Guide intérieur, Maître du yoga, 
lumière et seigneur de tous les sacrifices, but de tous les efforts, est 
d’une importance capitale sur le chemin de la perfection intégrale. 
Peu importe que nous le considérions tout d’abord comme une 
Sagesse, un Pouvoir, un Amour impersonnels derrière toute chose, 
comme un Absolu se manifestant dans le relatif et attirant à lui le 
relatif, comme notre Moi suprême et comme le Moi suprême de 
tout, comme une Personne divine en nous et dans le monde, sous 
l’un des innombrables noms et l’une des innombrables formes de 
Lui (ou Elle), ou comme un idéal conçu par le mental. À la fin, 
nous percevons qu’il est toutes ces choses et plus qu’elles toutes 
réunies. La porte mentale par laquelle nous nous approchons de 
lui, doit nécessairement varier suivant l’évolution passée et la 
nature présente de chacun.

Le Guide intérieur est souvent voilé au début par l’intensité 
même de notre effort personnel et parce que l’ego est préoccupé de 
lui-même et de ses propres fins. Mais à mesure que nous gagnons 
en clarté et que le tourbillon de l’effort égoïste cède la place à une 
plus calme connaissance de soi, nous reconnaissons la source de 
la lumière qui grandit en nous. Nous la reconnaissons rétrospec-
tivement en découvrant comment tous nos mouvements obscurs 
et contradictoires étaient dirigés vers une fin que nous commen-
çons seulement à percevoir, et comment, avant même notre entrée 
sur le chemin du yoga, l’évolution de notre vie était délibérément 
conduite vers ce tournant décisif. Car maintenant, nous commen-
çons à comprendre le sens de nos luttes et de nos efforts, de nos 
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succès et de nos échecs. Nous sommes enfin capables de saisir 
la raison de nos épreuves et de nos souffrances et nous pouvons 
apprécier l’aide qui nous a été donnée par tout ce qui nous a 
résisté et nous a blessés, et l’utilité de nos défaillances et même 
de nos chutes. Nous en venons ensuite à reconnaître la direction 
divine, non plus rétrospectivement mais immédiatement, dans le 
modelage de nos pensées par un Voyant transcendant, de notre 
volonté et de nos actes par un Pouvoir qui embrasse tout, de notre 
vie émotive par une Béatitude et un Amour qui attirent tout, assi-
milent tout. Nous la reconnaissons aussi dans une relation plus 
personnelle, qui nous a touchés dès le début ou nous saisit à la 
fin ; nous sentons la présence éternelle du Maître, de l’Ami, du 
Bien-Aimé, de l’Instructeur suprême. Nous la reconnaissons dans 
l’essence de notre être à mesure que se développent sa ressem-
blance et son unité avec une existence plus grande et plus large ; 
car nous percevons que ce développement miraculeux n’est pas 
le résultat de nos propres efforts   : une Perfection éternelle nous 
façonne à son image. Celui qui est le Seigneur ou l’Îshwara des 
philosophies yoguiques, le Guide dans l’être conscient, chaïtya 
guru ou antaryâmin, l’Absolu du penseur, l’Inconnaissable de 
l’agnostique, la Force universelle du matérialiste, l’Âme suprême 
et la suprême Shakti, l’Un à qui les religions donnent des formes 
et des noms différents, celui-là est le Maître de notre yoga.

Voir, connaître, devenir et réaliser cet Un dans notre être inté-
rieur et dans toute notre nature extérieure, a toujours été le but 
secret de notre existence dans un corps, et devient maintenant notre 
objectif conscient. Être conscient de lui dans toutes les parties de 
notre être, et dans tout ce que le mental séparateur considère comme 
extérieur à notre être, tel est le couronnement de la conscience indi-
viduelle. Être possédé par lui et le posséder en nous-mêmes et en 
toutes choses, est le sommet de tout empire et de toute maîtrise. 
Goûter sa présence dans toutes les expériences, passives ou actives, 
dans la paix et dans le pouvoir, dans l’unité et dans la différence, 
telle est la joie que le jîva, l’âme individuelle manifestée dans le 
monde, cherche obscurément. Traduire en expérience personnelle 
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la vérité que la Nature universelle a cachée en elle-même et qu’elle 
s’efforce de découvrir, telle est la définition complète du but du 
yoga intégral. C’est convertir l’âme humaine en une âme divine et 
la vie naturelle en une existence divine.



Le plus sûr chemin de cet accomplissement intégral est de 
trouver le Maître du secret qui demeure en nous, de nous ouvrir 
constamment au Pouvoir divin, qui est aussi la Sagesse et l’Amour 
divins, et de nous en remettre à lui pour effectuer cette conver-
sion. Mais il est difficile pour la conscience égoïste de le faire si 
peu que ce soit au commencement. Et si elle le fait vraiment, il 
est encore plus difficile de le faire parfaitement et dans toutes les 
fibres de notre nature. C’est difficile tout d’abord parce que nos 
pensées, nos sensations et nos sentiments sont habituellement 
égocentriques, ce qui a pour effet de bloquer les issues qui nous 
permettraient d’accéder à la perception nécessaire. C’est difficile 
également parce que l’âme, enveloppée dans les brumes de l’ego, a 
du mal à trouver la foi, la soumission, le courage nécessaires pour 
suivre ce chemin. Le mental égocentrique n’aime pas, n’approuve 
pas la façon de faire du Divin ; car le Divin se sert de l’erreur 
pour atteindre la vérité, de la souffrance pour goûter la béatitude 
et de l’imperfection pour obtenir la perfection. L’ego ne voit pas 
où il est conduit ; il se révolte contre le guide, perd confiance, 
perd courage. Ces défaillances ne sont pas si graves en soi, car 
le Guide intérieur divin n’est pas offensé par notre révolte, ni 
découragé par notre manque de foi, ni rebuté par notre faiblesse ; 
il a tout l’amour de la mère, toute la patience de l’instructeur. 
Mais en refusant notre assentiment à sa direction, nous perdons 
conscience de ses bienfaits, bien que nous ne perdions pas tous 
ses effets actuels, et certainement pas le résultat final. Et nous 
refusons notre consentement parce que nous n’arrivons pas à dis-
tinguer notre Moi supérieur du moi inférieur à travers lequel il se 
révèle progressivement. En nous-mêmes, comme dans le monde, 
Dieu se cache à nos yeux, à cause de ses procédés, et surtout parce 
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qu’il travaille en nous en se servant de notre propre nature et non 
par une suite de miracles arbitraires. L’homme réclame des miracles 
afin d’avoir la foi ; il veut être ébloui pour voir. Cette impatience, 
cette ignorance peuvent devenir la cause d’un grand danger et d’un 
désastre si, dans notre révolte contre la direction divine, nous invo-
quons une force dévoyée qui satisfait mieux nos impulsions et nos 
désirs, faisant d’elle notre guide et lui donnant le Nom Divin.

Mais si l’homme a du mal à croire en quelque chose d’invi-
sible au-dedans de lui, il croit plus facilement en quelque chose 
qu’il peut visualiser en dehors de lui-même. Le progrès spirituel 
de la plupart des êtres humains exige un support et un objet de foi 
extérieurs. L’homme a besoin d’une image ou d’un représentant 
humain de Dieu   : incarnation, prophète ou guru ; parfois il exige 
les deux et se trouve comblé. Car suivant le besoin de l’âme hu-
maine, le Divin se manifeste sous la forme d’un dieu, d’un homme 
divin ou simplement d’un homme, et il se sert pour nous guider de 
cet épais déguisement qui cache si bien sa divinité.

Dans la discipline spirituelle hindoue, les concepts d’ishta 
dévatâ, d’avatâr et de guru répondent à ce besoin de l’âme. L’Ishta 
Dévatâ, ou divinité choisie, ne désigne pas quelque Puissance infé-
rieure mais un nom et une forme de la Divinité transcendante et 
universelle. Presque toutes les religions s’appuient sur l’une de ces 
formes, l’un de ces noms du Divin, ou y recourent. Leur nécessité 
pour l’âme humaine est évidente. Dieu est le Tout et plus que le 
Tout. Mais ce qui est plus que le Tout, comment l’homme peut-il 
le concevoir ? Au début, même l’idée d’un Tout le dépasse, car lui-
même, en sa conscience active, est une formation limitée et exclu-
sive et il ne peut s’ouvrir qu’à ce qui s’accorde à sa nature bornée. 
Il y a, dans le Tout, des choses qui, pour lui, sont trop difficiles 
à comprendre, ou trop effrayantes pour ses émotions délicates et 
ses sensations timides. Ou simplement, il ne peut concevoir, ni 
approcher, ni reconnaître comme Divin quelque chose qui est trop 
en dehors du cercle de ses conceptions ignorantes et partielles. Il 
a besoin de concevoir Dieu à sa propre image, ou sous une forme 
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qui le dépasse peut-être, mais qui s’harmonise avec ses tendances 
les plus hautes et que ses sentiments ou son intelligence peuvent 
appréhender. Sinon, il aurait de la difficulté à entrer en contact 
avec le Divin et à s’unir à lui.

Même alors, sa nature réclame un intermédiaire humain afin 
de pouvoir sentir le Divin dans quelque chose de très proche de sa 
propre humanité, et qu’une influence et un exemple humains l’aident 
à percevoir. La manifestation du Divin sous une forme humaine   : 
l’incarnation, l’Avatâr — Krishna, le Christ, le Bouddha — satis-
fait ce besoin. Et si c’est encore trop difficile à concevoir, le Divin 
se représente à travers un intermédiaire moins miraculeux   : le Pro-
phète ou l’Instructeur. Car beaucoup, qui ne peuvent concevoir 
l’Homme Divin ou se refusent à l’accepter, sont prêts à s’ouvrir 
à l’homme supérieur, qu’ils n’appellent pas une incarnation mais 
un représentant divin ou un Instructeur.

Mais ce n’est pas suffisant non plus ; une influence et un ex-
emple vivants, un enseignement direct, sont nécessaires. Rares, en 
effet, sont ceux qui peuvent faire d’un Instructeur passé et de son 
enseignement, d’une Incarnation passée et de son exemple ou de 
son influence, une force vivante dans leur vie. La discipline hin-
doue satisfait aussi à ce besoin par sa relation de guru à disciple. Il 
se peut que le guru soit une Incarnation ou un grand Instructeur, 
mais il suffit qu’il représente pour le disciple la sagesse divine, qu’il 
lui transmette quelque aperçu de l’idéal divin ou lui fasse sentir la 
relation vécue de l’âme humaine avec l’Éternel.

Le sâdhak du yoga intégral utilisera toutes ces aides suivant 
sa nature ; mais il doit absolument éviter leurs limitations et rejeter 
l’exclusivisme du mental égoïste qui proclame   : «   Mon Dieu, mon 
Incarnation, mon Prophète, mon Guru   », les opposant à toutes les 
autres réalisations dans un esprit sectaire ou fanatique. Tout sec-
tarisme, tout fanatisme, doivent être repoussés, car ils sont incom-
patibles avec l’intégralité de la réalisation divine.
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Au contraire, le sâdhak du yoga intégral ne sera pas satisfait 
tant qu’il n’aura pas inclus tous les autres noms et toutes les autres 
formes de la Divinité dans sa propre conception, tant qu’il n’aura 
pas vu sa propre Ishta Devatâ en chacune d’elles, pas unifié tous 
les Avatârs en Celui qui se manifeste en chaque Avatâr, et fondu 
la vérité de tous les enseignements dans l’harmonie de la Sagesse 
éternelle.

Il ne doit pas oublier non plus que le but de ces aides 
extérieures est d’éveiller son âme au Divin qui est en lui. Rien 
n’est pleinement accompli tant que cela n’est pas fait. Il ne suffit 
pas d’adorer Krishna, le Christ ou le Bouddha sous une forme 
extérieure, si le Bouddha, le Christ ou Krishna ne se révèlent pas 
et ne prennent pas forme en nous-mêmes. Et de même, toutes les 
autres aides n’ont pas d’autre but ; chacune est un pont entre l’état 
humain non transformé et la révélation du Divin qui est en lui.



L’Instructeur du yoga intégral suivra autant que possible 
la méthode de l’Instructeur intérieur. Il conduira le disciple 
suivant la nature même du disciple. L’enseignement, l’exemple, 
l’influence, tels sont les trois instruments du guru. Mais le sage 
Instructeur n’essayera pas de s’imposer ou d’imposer ses opinions 
à l’acceptation passive d’un mental réceptif ; il y sèmera seulement 
ce qui est sûr et productif, telle une semence qui fructifiera par les 
soins du divin au-dedans. Il cherchera à éveiller plus qu’à instruire ; 
il aura pour but de développer les facultés et les expériences par 
un procédé naturel et par une libre expansion. Il donnera une 
méthode comme une aide, un moyen disponible, non comme une 
formule impérative ou une routine invariable. Et il prendra garde 
à tout ce qui pourrait changer les moyens en limites ou mécaniser 
la pratique. Son seul rôle est d’éveiller la lumière divine et de 
mettre en mouvement la force divine, dont il n’est lui-même qu’un 
instrument et une aide, un corps ou un canal.
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L’exemple est plus puissant que l’enseignement ; mais ce n’est 
pas l’exemple de l’acte extérieur ni du caractère personnel qui ont 
le plus d’importance. Ils ont leur place et leur utilité, mais ce qui 
stimulera le plus l’aspiration chez autrui, c’est le fait central de 
la réalisation divine en l’Instructeur, qui gouverne sa vie entière, 
son état intérieur et toutes ses activités. C’est l’élément essentiel 
et universel ; le reste appartient à la personne et aux circonstances 
individuelles. C’est cette réalisation dynamique que le sâdhak doit 
sentir et reproduire en lui-même suivant sa nature propre ; il n’a 
pas à faire effort pour imiter extérieurement le maître, car cela, 
loin de produire des fruits authentiques et naturels, risquerait au 
contraire d’être stérilisant.

L’influence est plus importante que l’exemple. L’influence 
n’est pas l’autorité extérieure de l’Instructeur sur son disciple, 
mais le pouvoir de son contact, de sa présence ; c’est le fait que son 
âme est proche de la nôtre et qu’il y infuse, même dans le silence, 
ce qu’il est et possède lui-même. C’est à cela qu’on reconnaît le 
vrai Maître. Car le Maître le plus grand est moins un Instructeur 
qu’une Présence qui répand la conscience divine et la lumière, le 
pouvoir, la pureté et la béatitude dont elle est faite sur tous ceux 
autour de lui qui sont réceptifs.

Un autre signe par lequel on reconnaît l’Instructeur du yoga 
intégral, est qu’il ne s’arrogera pas le titre de Guru dans un esprit 
d’humaine vanité et de glorification. Son travail, s’il en a un, lui 
est confié d’en haut, lui-même n’étant qu’un canal, un réceptacle, 
un représentant. C’est un homme aidant ses frères, un enfant 
conduisant des enfants, une Lumière allumant d’autres lumières, 
une Âme éveillée qui éveille d’autres âmes, et, tout au plus, un 
Pouvoir ou une Présence du Divin appelant à lui d’autres pouvoirs 
du Divin.
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Le sâdhak qui dispose de toutes ces aides est sûr d’atteindre 
son but. Même une chute sera seulement pour lui un moyen d’as-
cension, et la mort, un passage vers l’accomplissement. Car une 
fois sur ce chemin, la naissance et la mort deviennent seulement 
des moyens pour le développement de son être et des étapes de son 
voyage.

Enfin, le temps est la dernière aide nécessaire à l’efficacité 
du processus. Le temps se présente à l’effort humain comme un 
ennemi ou un ami, comme une résistance, un intermédiaire ou un 
instrument. Mais toujours, il est vraiment l’auxiliaire de l’âme.

Le temps est un champ où les circonstances et les forces se 
rencontrent et forment une résultante de progrès dont il mesure le 
cours. Pour l’ego, c’est un tyran ou une résistance ; pour le Divin, 
c’est un outil. Ainsi, tant que notre effort est personnel, le temps 
nous apparaît comme une résistance car il nous présente toute 
l’obstruction des forces qui s’opposent à la nôtre. Quand le tra-
vail du Divin et le travail personnel sont combinés dans notre 
conscience, il apparaît comme un intermédiaire et une condition. 
Quand les deux sont un, il apparaît comme un serviteur et un 
instrument.

L’attitude idéale du sâdhak vis-à-vis du temps est d’avoir 
une patience sans fin, comme s’il avait toute l’éternité devant lui 
pour atteindre son but, et pourtant de mettre en œuvre l’énergie 
qui réalise tout de suite avec une maîtrise toujours plus grande et 
une pression de plus en plus rapide, jusqu’à ce que cette pression 
arrive à la miraculeuse instantanéité de la Transformation divine 
suprême.
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2

La consécration de soi

Tout yoga est par nature une nouvelle naissance ; c’est quitter 
la vie humaine ordinaire — la vie matérielle mentalisée — et naître 
à une conscience spirituelle plus haute, à un être plus vaste et plus 
divin. Aucun yoga ne peut être entrepris ni poursuivi avec succès 
sans un puissant éveil à la nécessité d’une existence spirituelle plus 
large. L’âme appelée à ce vaste et profond changement intérieur 
peut arriver par divers chemins au point de départ initial. Elle 
peut y parvenir par son propre développement naturel qui, sans 
qu’elle en fût consciente, la conduisait à l’éveil ; elle peut y arriver 
sous l’influence d’une religion ou attirée par une philosophie ; elle 
peut s’en approcher par une lente illumination ou y toucher d’un 
bond par un contact ou un choc soudains ; elle peut y être poussée 
ou conduite sous la pression des circonstances extérieures ou par 
une nécessité intérieure, par un seul mot qui rompt les sceaux 
du mental ou par de longues réflexions, par l’exemple éloigné de 
celui qui a parcouru le chemin ou par une influence et un contact 
quotidiens. Suivant la nature et les conditions de chacun, l’appel 
viendra.

Mais de quelque manière qu’il vienne, l’appel doit être suivi 
d’une décision du mental et de la volonté, et, par suite, d’une 
consécration de soi complète et effective. L’acceptation d’une 
nouvelle idée-force spirituelle et une orientation de l’être vers le 
haut, une illumination, un retournement ou une conversion dont 



se saisissent la volonté et l’aspiration du cœur — tel est l’acte déci-
sif qui contient en germe tous les résultats que le yoga doit donner. 
Une simple idée, ou une recherche intellectuelle de quelque chose 
de plus haut derrière les apparences, est inefficace, quelle que soit 
l’ardeur que le mental y mette, à moins que le cœur ne s’en saisisse 
comme de la seule chose désirable, et la volonté, comme de la seule 
chose à faire. Car la vérité de l’Esprit ne doit pas être seulement 
pensée, mais vécue ; et la vivre exige une détermination unanime 
de tout l’être. Un changement aussi grand que celui envisagé par 
le yoga ne peut pas être effectué par une volonté divisée ni par une 
petite fraction de notre énergie ni par un mental hésitant. Celui 
qui cherche le Divin doit se consacrer à Dieu et à Dieu seul.

Si le changement se produit soudainement et d’une façon 
décisive, par une influence irrésistible, il n’y a plus de difficulté 
essentielle ou durable. Le choix suit la pensée, ou l’accompagne, 
et la consécration suit le choix. Les pas sont déjà sur le chemin, 
même si tout d’abord ils semblent errer avec incertitude et même 
si le chemin n’est vu qu’obscurément, même si la connaissance du 
but est imparfaite. L’Instructeur secret, le Guide intérieur est déjà 
à l’œuvre, bien qu’il ne se manifeste pas encore peut-être, ou ne 
soit pas encore apparu en la personne de son représentant humain. 
Quelles que soient les difficultés ou les hésitations qui suivent, 
elles ne peuvent pas finalement prévaloir contre le pouvoir de 
l’expérience qui a changé le cours de la vie. Une fois décisif, l’appel 
ne peut plus être démenti ; ce qui est né ne peut plus être étouffé. 
Même si la force des circonstances empêchait un développement 
régulier ou une consécration réelle et complète dès le début, le 
mental a pris le pli et persiste, retournant à sa préoccupation 
dominante avec une force toujours accrue. Il y a une persistance 
inéluctable dans l’être intérieur, contre laquelle les circonstances 
sont finalement impuissantes ; aucune faiblesse de notre nature ne 
peut demeurer longtemps un obstacle.

Mais tel n’est pas toujours le commencement. Le sâdhak est 
souvent conduit graduellement, et la distance est longue entre le 
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premier tournant du mental et un complet assentiment de notre 
nature à l’œuvre que nous avons entreprise. Tout d’abord, ce n’est 
peut-être qu’un vif intérêt intellectuel, une puissante attraction 
pour l’idée et une certaine forme de pratique encore imparfaite. Ou 
peut-être y a-t-il un effort, mais il n’est pas encouragé par la nature 
entière ; peut-être est-ce une décision ou une orientation imposée 
par une influence intellectuelle ou dictée par l’affection et l’admi-
ration personnelles pour quelqu’un qui lui-même est consacré et 
dévoué au Suprême. En ce cas, il se peut qu’une longue période de 
préparation soit nécessaire avant que la consécration irrévocable se 
produise, et il peut arriver qu’elle ne se produise pas. Il peut y avoir 
un certain progrès, il peut y avoir un grand effort et même une 
grande purification, de nombreuses expériences autres que les ex-
périences centrales ou suprêmes ; mais, ou bien la vie se passera en 
préparation, ou bien, après avoir atteint un certain stade et n’étant 
pas poussé par une force dynamique suffisante, le mental s’arrêtera 
satisfait à la limite de l’effort dont il était capable. Il peut même y 
avoir un recul à une vie inférieure — ce qu’en langage yoguique 
ordinaire on appelle une chute hors de la voie. Cette défaillance se 
produit parce qu’il y a un défaut central   : l’intelligence a été intéres-
sée, le cœur a été attiré, la volonté s’est tendue dans l’effort, mais 
la nature entière n’a pas été faite captive du Divin. Elle a seulement 
manifesté son intérêt, s’est dite attirée par l’entreprise. Il y a eu une 
tentative, peut-être même une ardente tentative, mais pas un don de 
soi total à un besoin impérieux de l’âme ou à un idéal indéfectible. 
Pourtant, même ce très imparfait yoga n’est pas perdu, car aucun 
effort vers le haut n’est vain. Même s’il échoue dans le présent, 
même s’il n’arrive qu’à une étape préparatoire, à une réalisation 
préliminaire, il a cependant déterminé l’avenir de l’âme.

Mais si nous désirons profiter pleinement de l’occasion 
que nous donne cette vie, si nous voulons vraiment répondre à 
l’appel que nous avons reçu et atteindre le but que nous avons 
entrevu, au lieu d’avancer seulement de quelques pas, un don de 
soi intégral est essentiel. Le secret du succès dans le yoga est de le 
considérer non pas comme l’un des buts à poursuivre dans la vie, 
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mais comme le seul but, et non pas comme une partie importante 
de la vie mais comme la vie tout entière.



Puisque l’essence du yoga consiste à se détourner de la vie 
ordinaire matérielle et animale telle que la plupart des hommes 
la vivent, ou de la manière de vivre plus mentale mais encore 
limitée suivie par le petit nombre, et à se tourner vers une vie 
spirituelle plus vaste, vers la voie divine, chaque parcelle de nos 
énergies donnée à l’existence inférieure, et en accord avec son 
esprit, est en contradiction avec notre but et notre consécration. 
Par contre, chaque énergie, chaque activité que nous pouvons 
libérer de leur allégeance aux choses inférieures pour les consacrer 
au service des supérieures, est autant de gagné sur notre chemin, 
autant de pris aux puissances qui s’opposent à notre progrès. La 
difficulté de cette conversion globale est cause de tous les faux 
pas sur le chemin du yoga. Car notre nature entière et son milieu, 
notre être personnel et notre être universel sont tout entiers 
faits d’habitudes et d’influences qui s’opposent à notre nouvelle 
naissance spirituelle et nous empêchent de nous donner de tout 
cœur à l’entreprise. En un sens, nous ne sommes rien d’autre 
qu’une masse complexe d’habitudes mentales, nerveuses et 
physiques, liées ensemble par quelques idées maîtresses, quelques 
désirs, quelques associations — l’amalgame de beaucoup de petites 
forces récurrentes, avec quelques vibrations majeures. Dans notre 
yoga, nous ne nous proposons rien de moins que de briser l’entière 
formation de notre passé et de notre présent tels qu’ils constituent 
l’homme ordinaire mental et matériel, et de créer en nous-mêmes 
un nouveau centre de vision et un nouvel univers d’activités qui 
formeront une humanité divine ou une nature surhumaine.

La première nécessité est de dissoudre cette foi et cette vision 
centrées dans le mental, qui fixent celui-ci sur son développement, 
sa propre satisfaction, son intérêt pour le vieil ordre extérieur. 
Il est impératif de changer cette orientation de surface pour une 
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foi et une vision plus profondes qui voient seulement le Divin 
et cherchent seulement le Divin. La deuxième nécessité est de 
contraindre notre être inférieur tout entier à rendre hommage à 
cette foi nouvelle et à cette vision plus grande. Toute notre nature 
doit se soumettre intégralement ; elle doit s’offrir, en chacune de 
ses parties et chacun de ses mouvements à ce qui, pour le mental 
sensoriel non régénéré, semble beaucoup moins réel que le monde 
matériel et ses objets. Notre être entier — âme, mental, sens, 
cœur, volonté, vie et corps — doit consacrer toutes ses énergies si 
complètement et de telle façon qu’il devienne un parfait véhicule 
du Divin. Ce n’est pas une tâche aisée car chaque chose en ce 
monde suit une habitude fixe, qui pour elle est la loi, et se refuse 
à un changement radical. Or, aucun changement ne peut être 
plus radical que la révolution que le yoga intégral veut accomplir 
Chaque chose en nous doit être constamment remise en présence 
de la foi, de la volonté et de la vision centrales. Chaque pensée, 
chaque impulsion doit être rappelée au fait que «   le divin Brahman 
est Cela, et non ceci que les hommes adorent ici-bas   », comme 
le déclare l’Upanishad1. Chaque fibre vitale doit être persuadée 
d’accepter un renoncement complet à tout ce qui représentait pour 
elle jusqu’à présent son existence propre. Le mental doit cesser 
d’être le mental et irradier une lumière plus haute que la sienne. La 
vie doit se changer en quelque chose de vaste et de calme, d’intense, 
de puissant, qui ne doit même plus pouvoir reconnaître son vieux 
moi aveugle, étroit, avide, tout fait de petites impulsions et de petits 
désirs. Le corps lui-même doit consentir à cette transmutation et 
cesser d’être l’animal exigeant ou l’épaisseur encombrante qu’il 
est maintenant, et devenir au contraire un serviteur conscient, un 
instrument radieux, une forme vivante de l’esprit.

La difficulté de la tâche a naturellement conduit l’homme 
à rechercher des solutions faciles et radicales ; elle a engendré et 
profondément ancré la tendance des religions et des écoles de yoga 
à séparer la vie du monde de la vie intérieure. Les puissances de 

1. Kéna Upanishad, I. 1-4. 
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ce monde et leurs activités pratiques n’appartiennent pas du tout 
à Dieu, pense-t-on, ou, pour quelque obscure et incompréhensible 
raison — Mâyâ ou autre —, elles sont une sombre contradiction 
de la Vérité divine. À l’opposé, les puissances de Vérité et leurs 
activités idéales appartiennent, croit-on, à un plan de conscience 
tout différent de celui qui fonde la vie terrestre avec ses impulsions 
et ses forces obscures, ignorantes et perverses. Il en résulte aussitôt 
une antinomie entre un brillant et pur royaume de Dieu et un sombre 
et impur royaume du diable ; nous sentons l’opposition entre notre 
naissance terrestre, notre vie rampante, et une conscience divine, 
spirituelle et sublime ; il est facile de se convaincre que cette vie 
assujettie à Mâyâ est incompatible avec la concentration de l’âme 
en la pure existence du Brahman. Le chemin le plus facile est donc 
de se détourner de tout ce qui appartient à ce monde et de se retirer 
dans l’autre par une ascension austère et abrupte. Ainsi est né l’attrait 
et, semblerait-il, la nécessité du principe de concentration exclusive 
qui joue un rôle si important dans les écoles spécialisées de yoga ; 
par cette concentration, en effet, et en renonçant radicalement au 
monde, nous pouvons arriver à une entière consécration à l’Un 
sur lequel nous nous concentrons. Dès lors, nous n’avons plus 
la tâche difficile d’obliger toutes les activités inférieures à recon- 
naître une vie nouvelle plus haute, spiritualisée, ni de les entraîner à 
devenir ses agents ou ses pouvoirs exécutifs. Il suffit de les détruire 
ou de les pacifier et de garder tout au plus les quelques énergies 
nécessaires à l’entretien du corps et à la communion avec le Divin.

Le but et la conception mêmes d’un yoga intégral nous 
interdisent d’adopter ce procédé, aussi simpliste qu’il est ardu et 
ambitieux. L’espoir d’une transformation intégrale ne nous permet 
pas de prendre un raccourci ni de nous alléger pour la course 
en rejetant tout ce qui encombre, car nous avons entrepris de 
conquérir pour Dieu la totalité de notre être et du monde ; nous 
avons résolu de lui donner notre devenir autant que notre être, et 
pas simplement d’apporter un esprit pur et nu en offrande à une 
Divinité lointaine et cachée dans un ciel reculé, ou d’abolir tout ce 
que nous sommes en le sacrifiant à un immobile Absolu. Le Divin 
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que nous adorons n’est pas seulement une Réalité extra-cosmique 
et lointaine, mais une Manifestation à demi voilée, présente ici 
même et proche de nous dans l’univers. La vie est le champ d’une 
manifestation divine qui n’est pas encore complète ; c’est ici, dans 
la vie et sur la terre, dans le corps — ihaïva, comme y insiste 
l’Upanishad — que nous devons dévoiler la Divinité ; ici, nous 
devons rendre réelles pour notre conscience, sa grandeur, sa lumière 
et sa douceur transcendantes ; ici, nous devons les posséder et, 
autant qu’il se peut, les exprimer. Dans notre yoga, par conséquent, 
nous devons accepter la vie afin de la transmuer totalement ; il 
nous est interdit de nous dérober devant les difficultés que cette 
acceptation peut ajouter à notre lutte. Même si le chemin est plus 
rude, l’effort plus complexe et d’une déconcertante difficulté, il y 
a cependant une compensation et, passé un certain point, nous y 
gagnons un immense avantage. Car une fois que notre mental est 
raisonnablement fixé sur la vision centrale, et notre volonté dans 
son ensemble convertie à l’entreprise unique, la Vie elle-même 
nous vient en aide. Résolus, vigilants, intégralement conscients, 
nous pouvons faire de chaque détail et de chaque forme de la 
vie, de chaque incident, chaque mouvement, un aliment pour le 
Feu du sacrifice qui brûle en nous. Victorieux dans la lutte, nous 
pouvons contraindre la terre elle-même à nous aider à atteindre la 
perfection et enrichir notre réalisation par le butin même arraché 
aux puissances qui nous combattent.



Sur un autre point également le yoga, tel qu’il est pratiqué 
d’ordinaire, parvient à une simplification utile mais rétrécissante, 
qui est refusée au sâdhak du yoga intégral. La pratique du yoga 
nous confronte à l’extraordinaire complexité de notre être, à la 
multiplicité, stimulante mais embarrassante, de notre personnalité, 
à la confusion profuse et sans fin de la Nature. Pour l’homme 
ordinaire qui vit à la surface éveillée de son être, ignorant des 
profondeurs du moi et des vastes étendues derrière le voile, 
l’existence psychologique est relativement simple. Quels sont en 
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effet les matériaux de la vie humaine ordinaire ? Une petite mais 
bruyante troupe de désirs, quelques exigences intellectuelles et 
esthétiques impérieuses, quelques goûts, quelques idées directrices 
ou frappantes dans un grand flot de pensées décousues ou mal 
reliées et banales pour la plupart, un certain nombre de besoins 
vitaux soi-disant impératifs, des alternances de santé et de maladies 
physiques, un éparpillement incohérent de joies et de peines, 
des perturbations, toutes les fréquentes ou légères vicissitudes 
de l’existence humaine, et, plus rarement, ces quêtes ardentes et 
angoissées ou ces grands bouleversements du mental ou du corps. 
La Nature se sert de ces matériaux, en partie avec l’aide de la pensée 
et de la volonté humaines, en partie sans elles ou malgré elles, 
et elle arrange cet agglomérat de façon rudimentaire et pratique, 
dans un ordre tolérablement désordonné. Car aujourd’hui encore 
l’être humain est en général aussi fruste et peu développé dans sa 
vie intérieure que l’était l’homme primitif dans sa vie extérieure. 
Mais dès que nous descendons profondément en nous-mêmes — et 
le yoga est une plongée dans les multiples profondeurs de 
l’âme —, nous nous trouvons subjectivement entourés, comme dut 
l’être objectivement l’humanité au cours de son évolution, par tout 
un monde complexe qu’il nous faut connaître et conquérir.

La découverte la plus déconcertante que l’on puisse faire est 
de voir que chaque partie de nous-mêmes — l’intellect, la volonté, 
le mental sensoriel, l’être de désir ou être nerveux, le cœur, le 
corps — a, pour ainsi dire, sa propre individualité complexe et une 
formation naturelle indépendante du reste ; aucune des parties de 
notre être n’est d’accord avec elle-même, ni avec les autres ni avec 
l’ego représentatif qui est l’ombre projetée sur notre ignorance 
superficielle par le moi central et centralisateur. Nous découvrons que 
nous sommes composés, non d’une mais de multiples personnalités, 
et que chacune a ses propres exigences, sa propre nature distincte. 
Notre être est un chaos grossièrement constitué dans lequel il nous 
faut introduire le principe d’un ordre divin. Nous découvrons, en 
outre, qu’au-dedans comme au-dehors, nous ne sommes pas seuls 
dans le monde ; le séparatisme aigu de notre ego n’est qu’une 
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puissante supercherie et une illusion. Nous n’existons pas par 
nous-mêmes, isolés dans une retraite intérieure ou solitaires. 
Notre mental est une machine à recevoir, développer, modifier, à 
travers laquelle un flot d’éléments étrangers passe constamment, 
sans interruption. C’est toute une masse de matériaux disparates 
qui se déversent d’en haut, d’en bas, du dehors. Beaucoup plus de 
la moitié de nos pensées et de nos sentiments ne sont pas nôtres, 
car ils prennent forme en dehors de nous ; en fait, il y a fort peu 
de choses qui aient vraiment leur origine dans notre nature. Une 
grande partie de nos mouvements intérieurs proviennent d’autrui 
ou de notre entourage comme matières premières ou produits 
manufacturés, mais davantage encore de la Nature universelle 
terrestre, ou d’autres mondes, d’autres plans et de leurs êtres, de 
leurs pouvoirs et leurs influences, car nous sommes entourés par 
d’autres plans de conscience — les plans du mental, de la vie, de 
la matière subtile — qui nourrissent notre vie et notre action ici-
bas ou au contraire s’en nourrissent, exercent une pression sur 
elles et les utilisent pour manifester leurs formes et leurs forces. 
Cette complexité, ces innombrables ouvertures, cette sujétion au 
flot envahissant des énergies universelles augmentent énormément 
la difficulté pour ceux qui cherchent un salut individuel. Nous 
devons tenir compte de tous ces éléments et les gérer correctement, 
connaître la substance secrète de notre nature et les mouvements 
qui la constituent et en résultent afin d’y créer un centre divin, une 
harmonie véritable, un ordre lumineux.

Si l’on suit les voies ordinaires du yoga, la méthode employée 
pour traiter ces matériaux discordants est directe et simple. On 
choisit l’une ou l’autre des principales forces psychologiques en 
nous et on en fait l’unique moyen d’atteindre le Divin ; le reste 
est tranquillisé jusqu’à l’inertie, à moins qu’on ne le laisse mourir 
d’inanition dans sa petitesse. Ainsi, le bhakta se saisit des forces 
émotives de l’être et des intensités du cœur, et il reste concentré 
dans l’amour de Dieu, rassemblé en une seule pointe comme une 
langue de feu ; il est indifférent aux activités de la pensée, laisse 
derrière lui les dérangements de la raison, ne se soucie point de 
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la soif mentale de connaissance. La seule connaissance dont il ait 
besoin est sa foi et les inspirations qui jaillissent de son cœur en 
communion avec le Divin. Il n’a que faire non plus d’une volonté 
d’agir qui ne soit point dirigée vers l’adoration directe du Bien-Aimé 
ou le service du temple. Quant au chercheur de la Connaissance, 
il se limite délibérément au pouvoir et aux activités de la pensée 
analytique et trouve sa délivrance dans l’effort d’intériorisation et 
d’apaisement du mental. Il se concentre sur l’idée du Moi, arrive 
par un subtil discernement intérieur à distinguer sa présence 
silencieuse derrière les activités obscurcissantes de la Nature, 
puis à travers l’idée perceptive, parvient à l’expérience spirituelle 
concrète. Il est indifférent au jeu des émotions, sourd à l’appel 
affamé de la passion, fermé aux activités de la vie — plus il est 
béni, plus vite elles le quittent, le laissant libre, immobile et muet, 
l’éternel non-agissant. Le corps est sa pierre d’achoppement, les 
fonctions vitales sont ses ennemis ; si leurs exigences peuvent 
être réduites au minimum, c’est sa grande bonne fortune. Les 
difficultés sans fin qui viennent du monde alentour sont écartées 
en dressant solidement contre elles le rempart d’une solitude 
physique au-dehors et spirituelle au-dedans ; abrité par un mur 
de silence intérieur, le bhakta demeure impassible, inaffecté par 
le monde et par autrui. Être seul avec soi-même ou seul avec le 
Divin, marcher seul avec Dieu et ses fidèles, se retrancher dans un 
effort mental exclusivement tourné vers le Moi ou dans l’exclusive 
passion du cœur pour le Divin, est le but auquel tendent ces 
yogas. On résout le problème en tranchant tout, sauf la difficulté 
centrale qui s’attache à l’unique et puissante motivation choisie ; 
au milieu des appels contradictoires de notre nature, le principe de 
concentration exclusive vient souverainement à notre secours.

Pour le sâdhak du yoga intégral, cette solitude, intérieure ou 
extérieure, ne peut être qu’un épisode ou une phase passagère de 
son progrès spirituel. Parce qu’il accepte la vie, il doit porter non 
seulement son propre fardeau, mais en même temps une grande 
partie du fardeau du monde qui vient s’ajouter à sa charge déjà 
suffisamment lourde. Par suite, son yoga encore plus que les autres 
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ressemble à une bataille ; mais ce n’est pas seulement une bataille 
individuelle, c’est une guerre collective livrée sur un territoire 
immense. Il ne suffit pas de conquérir en soi-même les forces 
égoïstes du mensonge et du désordre, encore faut-il les vaincre 
en tant que représentants des mêmes forces adverses inépuisables 
dans le monde. Ce caractère représentatif leur donne une capacité 
de résistance des plus obstinées et un droit de récurrence presque 
illimité. Le sâdhak s’apercevra donc souvent que même après avoir 
remporté à force de persistance sa bataille personnelle, il devra la 
gagner encore et encore dans une guerre qui semble interminable, 
parce que son existence intérieure s’est déjà tellement élargie 
qu’elle contient non seulement son propre être avec ses expériences 
et ses besoins bien définis, mais qu’elle est solidaire aussi de tous les 
autres êtres ; car en lui-même il porte l’univers.

Celui qui cherche une réalisation intégrale ne peut se permettre 
de résoudre trop arbitrairement le conflit qui divise les parties 
intérieures de son être. Il doit harmoniser la connaissance réfléchie et 
la foi qui ne questionne pas ; il doit concilier la douce âme d’amour 
et la formidable nécessité du pouvoir, unir la passivité de l’âme qui 
vit satisfaite dans le calme transcendant et l’activité de l’auxiliaire 
divin et du guerrier de Dieu. À lui, comme à tous les chercheurs 
spirituels, se présentent, pour qu’il les résolve, les oppositions de 
la raison, l’emprise tenace des sens, les perturbations du cœur, les 
embûches du désir, l’entrave du corps physique ; mais c’est d’une 
autre façon qu’il doit résoudre leurs mutuels conflits internes et leur 
opposition à son but, car le sâdhak du yoga intégral doit arriver à 
une perfection infiniment plus difficile dans le maniement de tous 
ces matériaux rebelles. Les acceptant tous comme des instruments 
de la réalisation et de la manifestation divines, il doit convertir 
leurs grinçantes discordes, illuminer leur épaisse obscurité, les 
transfigurer un à un et tous ensemble, les harmoniser en eux-mêmes 
et les uns avec les autres intégralement, ne négligeant aucun grain, 
aucune fibre, aucune vibration, ne laissant nulle part un seul atome 
d’imperfection. Une concentration exclusive, ou même une série 
de concentrations exclusives, ne peut être qu’une commodité 
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momentanée dans son travail complexe ; elle doit être abandonnée 
aussitôt que son utilité est passée. Une concentration qui inclut 
tout est la tâche difficile qu’il doit accomplir.



En vérité, la concentration est la condition première de tout 
yoga ; mais c’est une concentration ouverte à tout qui caractérise 
essentiellement le yoga intégral. Fixer séparément et avec force 
la pensée, les émotions ou la volonté sur une seule idée, un seul 
objet, un seul état, un seul mouvement ou principe intérieur, 
reste sans doute une fréquente nécessité ; c’est un procédé utile, 
mais accessoire. Une vaste ouverture massive, une concentration 
harmonieuse de tout l’être dans toutes ses parties et de tous ses 
pouvoirs sur l’Un qui est le Tout, telle est l’action plus large de ce 
yoga, sans laquelle son objet ne peut être atteint. Car nous aspi-
rons à une conscience établie dans l’Un et qui agit dans le Tout ; 
c’est elle que nous voulons imposer à chaque élément de notre 
être et à chaque mouvement de notre nature. Cette vaste totalité 
concentrée est le caractère essentiel de la sâdhanâ1, et c’est lui doit 
déterminer sa pratique.

Cependant, bien que le caractère même du yoga soit une 
concentration de tout l’être sur le Divin, notre être est trop 
complexe pour être empoigné aussi facilement et d’un seul coup, 
comme pour l’empoigner et l’asservir tout entier à une tâche 
unique. Dans son effort de transcendance, l’homme doit normale-
ment se saisir de quelque ressort particulier ou de quelque puissant 
levier dans la machine compliquée de sa nature ; ce ressort ou ce 
levier, il y recourt de préférence aux autres et s’en sert pour mettre 
la machine en mouvement vers le but qu’il s’est fixé. Son choix 
devrait toujours être guidé par la Nature elle-même. Mais ce doit 
être la Nature dans ce qu’elle a de plus haut et de plus vaste en 
lui, non dans ce qu’elle a de plus bas ou dans quelque mouvement 

1. La pratique du yoga. 
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limité. Dans ses activités vitales inférieures, la Nature se sert du désir 
comme de son levier le plus puissant ; mais l’homme, et c’est son 
caractère distinctif, est un être mental et non une créature simple-
ment vitale. De même qu’il peut se servir de son mental pensant 
et de sa volonté pour refréner et corriger ses impulsions vitales, de 
même il peut faire intervenir l’action d’un mental encore plus élevé, 
lumineux, aidé par l’âme profonde en lui, son être psychique, et 
par ces deux forces motrices supérieures et plus pures, vaincre la 
domination de la force vitale et sensorielle que nous appelons désir. 
Il peut maîtriser entièrement le désir ou le persuader de s’offrir à son 
Maître divin pour qu’il le transforme. Ce mental supérieur et cette 
âme profonde, cet élément psychique en l’homme, sont les deux 
prises par lesquelles le Divin peut se saisir de la nature humaine.

Le mental humain supérieur n’est pas la raison ou l’intelli-
gence logique — il est plus élevé, plus pur, plus vaste, plus puis-
sant. L’animal est un être vital et sensoriel ; l’homme, dit-on, se 
distingue de l’animal par la raison. Mais c’est là une vue très 
sommaire et imparfaite de la question, qui nous induit en erreur. 
Car la raison n’est qu’une activité particulière et limitée, utilitaire, 
une faculté instrumentale qui a son origine dans quelque chose 
de beaucoup plus grand qu’elle-même, un pouvoir qui demeure 
dans un éther plus lumineux et plus vaste, illimité. L’importance 
véritable et ultime de notre intelligence qui observe, interroge, 
raisonne et juge, par opposition à son importance immédiate et 
intermédiaire, est de préparer l’être humain à recevoir correcte-
ment et à laisser agir correctement une Lumière d’en haut qui 
progressivement doit remplacer en lui l’obscure lumière d’en bas 
qui guide l’animal. Celui-ci aussi a une raison rudimentaire, une 
sorte de pensée, une âme, une volonté et des émotions intenses ; sa 
psychologie, bien que moins développée, est de même nature que 
celle de l’homme. Mais dans l’animal, toutes ces capacités sont 
mues automatiquement et strictement limitées, et même, presque 
constituées par l’être nerveux inférieur. Toutes les perceptions, la 
sensibilité, les activités animales sont gouvernées par des instincts, 
des appétits, des gratifications et des besoins nerveux et vitaux qui 
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sont liés au désir et à l’impulsion vitale. L’homme aussi est lié à cet 
automatisme de la nature vitale, mais dans une moindre mesure. 
Il peut apporter une volonté, une pensée, des émotions éclairées à 
son difficile travail de développement ; il peut de plus en plus sou-
mettre la fonction inférieure du désir à ces guides plus conscients 
et plus réfléchis. À mesure qu’il maîtrise et éclaire ainsi son moi 
inférieur, il devient l’Homme et cesse d’être l’animal. Quand il peut 
commencer à remplacer entièrement le désir par une pensée, une 
vision et une volonté encore plus grandes, illuminées, en contact 
avec l’Infini, consciemment soumises à une volonté plus divine 
que la sienne et reliées à une connaissance plus universelle et plus 
transcendante, il a commencé son ascension vers le surhomme ; il 
est en marche vers le Divin.

C’est donc dans le mental supérieur, dans la pensée, la lumière 
et la volonté mentales les plus hautes ou dans le cœur intérieur des 
émotions et des sentiments les plus profonds, que nous devons 
tout d’abord centrer notre conscience — dans l’un des deux, ou, 
si nous en sommes capables, dans les deux à la fois — et en faire 
le levier qui soulèvera notre nature tout entière vers le Divin. La 
concentration d’une pensée, d’une volonté et d’un cœur éclairés, 
tournés à l’unisson vers le seul et vaste but de notre connaissance, 
vers la seule et lumineuse source infinie de notre action, vers le 
seul objet impérissable de nos émotions, tel est le point de départ 
du yoga. Et l’objet de notre recherche doit être la source même de 
la Lumière qui croît en nous, l’origine même de la Force que nous 
appelons à faire mouvoir notre être. Notre seul objectif doit être 
le Divin lui-même vers qui, que nous le sachions ou non, quelque 
chose dans notre nature cachée aspire toujours. Il faut une concen-
tration large et multiforme, et pourtant unique, de la pensée sur 
l’idée, sur la perception, la vision du seul Divin, sur le contact qui 
éveille et la réalisation du seul Divin par l’âme. Il faut une concen-
tration enflammée du cœur sur la recherche du Tout, de l’Éternel, 
et quand nous l’avons trouvé, une plongée profonde, une immer-
sion en la possession et l’extase de Celui qui est Toute-Beauté. Il 
faut une puissante et immuable concentration de la volonté sur la 
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conquête et l’accomplissement de tout ce qu’est le Divin, et une 
ouverture libre, souple, à tout ce qu’il veut manifester en nous. 
Telle est la triple voie du yoga.



Mais comment nous concentrer sur ce que nous ne connaissons 
pas encore ? Et pourtant, nous ne pouvons pas connaître le Divin à 
moins de parvenir à cette concentration de notre être sur lui. Une 
concentration aboutissant à la réalisation vivante et à la perception 
constante de la présence de l’Un en nous-mêmes et dans tout ce 
dont nous sommes conscients, tel est le sens que nous donnons 
à la «   connaissance   » et à la recherche de la connaissance dans 
le yoga. Il ne suffit pas de nous consacrer à une compréhension 
intellectuelle du Divin par la lecture des Écritures ou par un effort 
de raisonnement philosophique, car au bout de notre long labeur 
mental nous pourrions savoir tout ce que l’on a dit de l’Éternel, 
posséder tout ce que l’on a pensé de l’Infini, et cependant n’en 
rien connaître du tout. Certes, cette préparation intellectuelle 
peut être la première étape d’un puissant yoga, mais elle n’est pas 
indispensable ; ce n’est pas un échelon nécessaire pour tous, et tous 
n’ont pas à le franchir. Le yoga serait impossible, sauf pour un très 
petit nombre, si la forme intellectuelle de connaissance à laquelle 
conduit la Raison spéculative ou méditative était une condition 
indispensable ou un préliminaire obligatoire. Tout ce que la Lumière 
d’en haut demande de nous pour pouvoir commencer son travail, 
c’est un appel de l’âme et un point d’appui mental suffisant. Ce 
point d’appui peut s’obtenir par une idée persistante du Divin dans 
la pensée, une volonté correspondante dans les parties dynamiques 
de l’être, une aspiration, une foi, un besoin du cœur. L’un ou l’autre 
de ces éléments peut diriger ou prédominer, même si tous ne peuvent 
avancer à l’unisson ou d’un rythme égal. Au commencement, l’idée 
peut être inadéquate — et elle l’est nécessairement —, l’aspiration 
peut être étroite et imparfaite, la foi pauvrement éclairée ou même 
fluctuante, incertaine, facilement affaiblie parce qu’elle n’est pas 
solidement fondée sur le roc de la connaissance ; souvent même, 
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elle peut s’éteindre et il faut la rallumer avec peine comme une 
torche dans le vent. Mais une fois que la résolution a été prise, une 
fois que la consécration de soi a eu lieu dans les profondeurs de 
l’être et que l’on s’est éveillé à l’appel de l’âme, alors ces moyens 
inadéquats peuvent devenir une aide suffisante pour atteindre 
le divin. C’est pourquoi les sages n’ont jamais voulu limiter les 
chemins qui mènent à Dieu ; ils se refusent à fermer devant l’homme 
même la porte la plus étroite, même la plus basse et la plus obscure 
poterne, le plus humble guichet. Tous les noms, toutes les formes, 
toutes les offrandes, tous les symboles sont également tenus pour 
suffisants s’ils s’accompagnent d’un don de soi ; car le Divin se 
reconnaît dans le cœur qui le cherche et il accepte le sacrifice.

Cependant, plus l’idée-force qui anime la consécration 
est grande et large, mieux cela vaut pour le chercheur ; son 
accomplissement n’en sera que plus ample et plus complet. Si nous 
voulons entreprendre un yoga intégral, autant partir d’une idée du 
Divin qui soit elle-même intégrale. Il faut une aspiration assez vaste 
dans le cœur pour que la réalisation soit sans étroites limites. Non 
seulement nous devons éviter le point de vue religieux sectaire, 
mais toutes les conceptions philosophiques exclusives qui veulent 
enfermer l’Ineffable dans une formule mentale rétrécissante. La 
conception dynamique ou le sentiment dont l’élan mettrait le 
mieux en marche notre yoga, serait naturellement l’idée ou le 
sentiment d’un Infini conscient qui à la fois embrasse et dépasse 
tout. Nous devons tendre vers l’Unité et vers l’Un, libre, tout-
puissant, parfait et béatifique, en lequel tous les êtres vivent et 
se meuvent, et par lequel tous peuvent se rencontrer et devenir 
un. Cet Éternel est à la fois personnel et impersonnel lorsqu’il 
se révèle et touche l’âme. Il est personnel parce qu’il est le Divin 
conscient, la Personne infinie qui jette quelques reflets brisés d’elle-
même dans les myriades de personnalités divines et non divines de 
l’univers. Il est impersonnel, parce qu’il nous apparaît comme une 
Existence infinie, une Conscience et un Ânanda infinis, et parce 
qu’il est la source, la base et le constituant de toutes les existences 
et toutes les énergies — il est la substance même de notre être, 
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de notre mental, notre vie et notre corps, de notre esprit comme 
de notre matière. Il ne suffit pas que la pensée se concentre sur 
lui et comprenne intellectuellement qu’il existe, ou qu’elle le 
conçoive comme une abstraction, une nécessité logique ; la pensée 
doit devenir une vision et être capable de le trouver ici même, 
car il est l’Habitant en tous, et de le réaliser en nous-mêmes, 
d’observer et de suivre le mouvement de ses forces. Il est l’unique 
Existence   : il est la Félicité originelle et universelle qui constitue 
toutes choses et les dépasse toutes ; il est l’unique Conscience 
infinie qui compose toutes les consciences et donne forme à tous 
leurs mouvements ; il est l’Être unique illimité qui soutient toute 
action, toute expérience ; sa volonté guide l’évolution vers un 
but et une plénitude encore inaccomplis, mais inévitables. À lui, 
le cœur peut se consacrer ; il peut s’approcher de lui comme du 
suprême Bien-Aimé ; il peut battre et se mouvoir en lui comme 
dans une douceur universelle d’amour, une mer vivante de délice. 
Car en lui est la Joie secrète qui porte l’âme à travers toutes ses 
expériences et soutient même l’ego errant dans ses épreuves et ses 
luttes, jusqu’au jour où disparaissent toutes douleurs et toutes 
souffrances. En lui sont l’Amour et la Béatitude de l’Amant divin 
infini qui attire toutes choses par leur propre chemin vers son 
heureuse unité. Sur lui, la volonté peut se fixer inaltérablement, 
car il est le Pouvoir invisible qui guide et accomplit la volonté, il 
est la source de sa force. Impersonnel, ce Pouvoir réalisateur est la 
Force lumineuse en soi qui contient tous les résultats et travaille 
calmement à leur accomplissement ; personnel, il est le Maître du 
yoga, tout-puissant et omniscient, et rien ne peut l’empêcher de 
mener le yoga à son but. Telle est la foi avec laquelle le chercheur 
doit commencer sa recherche et son entreprise ; car dans tous ses 
efforts sur la terre, mais surtout dans son effort vers l’Invisible, 
l’homme mental doit forcément procéder par la foi. Quand vient 
la réalisation, la foi divinement accomplie se transforme en une 
flamme éternelle de connaissance.
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À notre effort d’ascension, l’élément inférieur de désir viendra 
naturellement se mêler au début. Car ce que la volonté éclairée voit 
comme la chose à faire et poursuit comme le sommet à conqué-
rir, ce que le cœur embrasse comme la seule chose digne d’être 
aimée, sera recherché avec la trouble passion du désir égoïste par 
la partie de notre être qui se sent limitée et contredite, et qui, parce 
qu’elle est limitée, désire et lutte avec acharnement. Cette force de 
vie insatiable, cette âme de désir en nous, doit tout d’abord être 
acceptée, mais seulement pour que nous puissions la transformer. 
Dès le commencement, il faut lui apprendre à renoncer à tous les 
autres désirs pour se concentrer sur la passion pour le Divin. Une 
fois acquise cette chose capitale, il faut lui apprendre à désirer, 
non pour elle-même séparément, mais pour Dieu dans le monde et 
pour le Divin en nous-mêmes ; elle ne doit se fixer sur aucun gain 
spirituel personnel, encore que nous soyons assurés de tous les 
gains spirituels possibles, mais sur la grande œuvre à accomplir en 
nous et dans les autres, sur l’avènement de la haute manifestation 
qui sera le glorieux accomplissement du Divin dans le monde, sur 
la Vérité qui doit être recherchée, vécue et rendue souveraine pour 
toujours. Finalement, et c’est le plus difficile pour l’âme de désir, 
plus difficile même que de chercher avec le vrai motif, il faut lui 
apprendre à chercher de la vraie manière ; car elle doit apprendre à 
désirer, non plus à sa manière égoïste mais à la manière du Divin. 
Elle ne doit plus insister sur son propre mode de réalisation, son 
propre rêve de possession, sa propre idée de ce qui est juste et 
désirable, comme y insiste toujours une forte volonté séparatiste ; 
elle doit aspirer à accomplir une Volonté plus large et plus grande, 
et consentir à s’en remettre à une direction moins intéressée et 
moins ignorante. Ainsi éduqué, le Désir, ce grand tourmenteur qui 
sans repos nous poursuit et qui est cause de tant de faux pas, sera 
prêt à être transformé en son équivalent divin. Car le désir et la 
passion ont aussi leurs formes divines ; il y a une pure extase dans 
la quête de l’âme pour dépasser tout appétit et tout chagrin ; il y a 
une Volonté d’Ânanda qui trouve sa gloire dans la possession des 
suprêmes béatitudes.
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Une fois que les trois instruments maîtres, la pensée, le cœur 
et la volonté, possèdent l’objet de la concentration et sont pos-
sédés par lui — et cet achèvement n’est pleinement possible que 
quand l’âme de désir en nous s’est soumise à la Loi divine —, la 
perfection du mental, de la vie et du corps peut s’accomplir 
effectivement dans notre nature transmuée. Ce n’est pas pour la 
satisfaction personnelle de l’ego que s’accomplira cette perfec-
tion, mais pour que l’ensemble de notre être puisse constituer 
un temple digne de la divine Présence, un instrument sans défaut 
pour le travail divin. Car ce travail ne peut vraiment s’accomplir 
que quand l’instrument, consacré et parfait, est devenu capable 
d’une action sans égoïsme, c’est-à-dire quand sont abolis le désir 
et l’égoïsme personnels, mais non l’individu libéré. Même lorsque 
le petit ego est aboli, la vraie Personne spirituelle demeure, ainsi 
que la volonté, le travail et la félicité de Dieu en elle et l’usage à 
des fins spirituelles de sa perfection et de ses accomplissements. 
Alors nos œuvres seront divines et accomplies divinement ; notre 
mental, notre vie et notre volonté, consacrés au Divin, aideront 
à l’accomplissement, chez les autres et dans le monde, de ce que 
nous avons tout d’abord réalisé en nous-mêmes — toute l’Unité, 
l’Amour, le Pouvoir, la Liberté et la Force, la Splendeur et la Joie 
immortelle que nous pouvons manifester dans un corps, car tel est 
le but de l’aventure terrestre de l’Esprit.

Le yoga doit donc commencer par un effort vers cette 
concentration totale, ou tout au moins s’orienter résolument dans 
cette direction. Une volonté de consécration constante et sans 
défaillance de tout ce que nous sommes au Suprême est exigée de 
nous, une offrande de tout notre être et des nombreuses chambres 
de notre nature à l’Éternel qui est le Tout. L’intégralité effective de 
notre concentration sur la seule chose nécessaire à l’exclusion de 
tout le reste, donnera la mesure de notre consécration à l’Un qui 
seul est désirable. Mais finalement, cet exclusivisme n’exclura rien, 
sauf la fausseté de notre manière de voir le monde et l’ignorance 
de notre volonté. Car notre concentration sur l’Éternel trouvera 
sa perfection dans le mental quand nous verrons constamment 
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le Divin, non seulement en lui-même et en nous, mais en toutes 
choses, en tous les êtres et tous les événements. Elle trouvera sa 
perfection dans notre cœur quand toutes les émotions seront 
rassemblées dans l’amour pour le Divin, non seulement le Divin 
en lui-même et pour lui-même, mais l’amour du Divin dans tous 
ses êtres et tous ses pouvoirs, toutes ses personnalités, toutes ses 
formes dans l’univers. Elle trouvera sa perfection dans notre volonté 
quand nous sentirons et recevrons toujours l’impulsion divine et 
l’accepterons comme notre seule force d’action ; et ceci signifiera 
qu’ayant détruit les impulsions vagabondes de la nature égoïste 
jusqu’au dernier traînard rebelle, nous nous serons universalisés et 
pourrons accepter constamment et avec joie la seule action divine 
en toutes choses. Telle est la première siddhi 1 fondamentale du 
yoga intégral.

C’est cela que nous entendons finalement, et rien de moins, 
quand nous parlons de consécration absolue de l’individu au 
Divin. Mais cette totale consécration ne peut s’obtenir que par 
un progrès soutenu quand s’est achevé sans réticence le long et 
difficile processus de transformation du désir déraciné. Une consé-
cration parfaite implique une soumission parfaite.



Deux mouvements se suivent ici, deux périodes dans ce yoga, 
et une étape de transition entre les deux ; l’une est celle du processus 
de soumission, l’autre, son couronnement et sa conséquence. Dans 
la première, l’individu se prépare à recevoir le Divin dans toutes 
les parties de son être. Pendant toute cette période, il doit encore 
travailler en se servant des instruments de la Nature inférieure, mais 
de plus en plus aidé d’en haut. Mais avec l’étape de transition qui 
termine ce mouvement, notre effort personnel et nécessairement 
ignorant se réduit de plus en plus et c’est une Nature plus haute qui 

1. Accomplissement, perfection.
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agit ; la Shakti1 éternelle descend dans notre forme mortelle limitée 
et progressivement la possède et la transmue. Pendant la seconde 
période, le mouvement supérieur remplace entièrement l’action 
inférieure du début, autrefois indispensable ; mais ceci ne peut se 
faire que lorsque notre soumission est complète. L’ego personnel en 
nous n’a pas le pouvoir de se transformer en la nature du Divin par 
sa propre force, sa propre volonté ou sa propre connaissance, ni 
par aucune vertu qui lui appartienne en propre ; tout ce qu’il peut 
faire, c’est se préparer à la transformation et faire de plus en plus 
sa soumission à cela qu’il s’efforce de devenir. Tant que l’ego est 
actif en nous, notre action personnelle appartient et appartiendra 
nécessairement et naturellement aux degrés inférieurs de l’existence ; 
c’est une action obscure ou à demi éclairée dont le champ est limité 
et le pouvoir très partiellement efficace. Si une transformation 
spirituelle doit vraiment avoir lieu et non une simple modification 
illuminatrice de notre nature, il faut faire appel à la Shakti divine 
pour qu’elle effectue ce travail miraculeux dans l’individu ; elle 
seule a la force nécessaire, décisive, pleine de sagesse, illimitée. Mais 
on ne peut pas entièrement et d’un seul coup remplacer l’action 
humaine personnelle par l’action divine. Toutes les interventions 
d’en bas qui pourraient falsifier la vérité de l’action supérieure 
doivent tout d’abord être prohibées ou réduites à l’impuissance, et 
ceci doit se faire par notre libre choix personnel. Un rejet continuel 
et constamment répété des impulsions et des mensonges de la nature 
inférieure est exigé de nous et un soutien persistant de la Vérité à 
mesure qu’elle croît dans les différentes parties de notre être ; car, 
pour que la Lumière, la Pureté et le Pouvoir qui entrent en nous et 
nous forment, puissent s’établir progressivement dans notre nature, 
subsister et se développer jusqu’à leur perfection finale, il faut que 
nous les acceptions librement et que nous rejetions avec obstination 
tout ce qui est contraire, inférieur ou incompatible.

Pendant le premier mouvement de préparation, ou période 
d’effort personnel, la méthode à employer est cette concentration 

1. Le Pouvoir divin, la Conscience-Force du Divin. 
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de tout l’être sur le Divin que nous cherchons, et, par conséquent, 
un rejet constant, une expurgation, katharsis, de tout ce qui n’est 
pas la vraie Vérité du Divin. Le résultat de cette persistance est 
une consécration complète de tout ce que nous sommes, pensons, 
sentons et faisons. À son tour, cette consécration doit culminer 
en un don de soi intégral au Suprême ; car son couronnement, le 
signe qu’elle est complète, est la soumission absolue de toute notre 
nature et de tout ce qu’elle contient. Avec la seconde étape du yoga, 
ou transition de l’action humaine à l’action divine, viendront une 
passivité purifiée et vigilante de plus en plus grande, une réponse 
de plus en plus lumineuse et divine à la Force divine et à nulle 
autre, et, par suite, l’irruption grandissante d’une vaste action d’en 
haut, miraculeuse et consciente. Dans la dernière période, il n’y a 
plus aucun effort, aucune méthode établie, aucune sâdhanâ fixe   : 
l’effort et la tapasyâ1 font place à l’éclosion spontanée, simple, 
puissante et joyeuse de la fleur du Divin sur le bourgeon d’une 
nature terrestre purifiée et perfectionnée. Tel est le rythme naturel, 
telles sont les étapes dans l’action du yoga.

En fait, ces mouvements ne se suivent pas toujours dans un 
ordre absolument strict. La seconde étape commence en partie 
avant que la première soit achevée ; la première continue en partie 
jusqu’à ce que la seconde soit parachevée, et la dernière, celle de 
l’action divine, peut se manifester de temps en temps comme une 
promesse avant de s’établir de façon définitive et normale dans notre 
nature. Mais même dans son labeur et dans son effort personnels, 
l’individu est toujours dirigé par quelque chose de plus haut et 
de plus grand que lui-même. Souvent, il peut devenir et, pendant 
un certain temps, rester pleinement et même constamment dans 
certaines parties de son être, conscient d’une grande Direction 
derrière le voile, et ceci peut se produire longtemps avant que 
toute sa nature dans toutes ses parties ait été purifiée et ne soit plus 
sous le contrôle de la nature inférieure. Il arrive même qu’il soit 
conscient dès le commencement ; son mental et son cœur, sinon les 

1. La discipline ascétique. 
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autres parties de son être, peuvent dès les premiers pas du yoga 
répondre avec une certaine totalité initiale à cette Direction qui le 
saisit tout entier et le pénètre. Mais l’action constante, complète et 
uniforme de la grande Direction directe est la marque distinctive 
de plus en plus évidente de l’étape de transition, à mesure qu’elle se 
rapproche du but. La prédominance de cette Direction supérieure 
et divine qui ne nous est pas personnelle indique que la nature est 
de plus en plus mûre pour une transformation spirituelle totale. 
C’est le signe indiscutable que la consécration a non seulement 
été acceptée en principe, mais qu’elle est un fait accompli, actif et 
puissant. Le Suprême a posé sa main lumineuse sur un instrument 
humain choisi pour manifester sa Lumière, sa Puissance et sa 
Félicité miraculeuses.
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3

Le don de soi dans les œuvres 

La voie de la Gîtâ

La vie, et pas seulement quelque lointain Au-delà de la vie, 
silencieux et hautement extatique, est le champ de notre yoga. 
Son objectif central est de transformer notre manière humaine 
superficielle, étroite et fragmentaire de penser, de voir, de sentir 
et d’être, en une conscience spirituelle vaste et profonde, en une 
existence intérieure et extérieure intégrée, et notre vie humaine 
ordinaire en une vie divine. Pour atteindre ce but suprême, un 
don de toute notre nature au Divin est nécessaire. Tout doit 
être donné au Divin en nous, au Tout universel et au Suprême 
transcendant. Une concentration absolue de notre volonté, de 
notre cœur et de notre pensée sur ce Divin unique et multiforme, 
une consécration sans réserve de tout notre être au seul Divin, 
est le mouvement décisif ; l’ego doit se tourner vers Cela qui est 
infiniment plus grand que lui, se donner et faire son indispensable 
soumission.

La vie de la créature humaine telle qu’elle est vécue d’ordi-
naire se compose d’une masse à moitié fixe, à moitié fluide de 
pensées, de perceptions, de sensations, d’émotions, de désirs et 
de jouissances très imparfaitement réglés, d’actes en grande partie 
habituels et répétitifs qui ne sont que partiellement dynamiques 
et perfectibles, et tout est centré autour d’un ego superficiel. La 



somme du mouvement de ces activités aboutit à une croissance 
interne en partie visible et active en cette vie, en partie retenue 
comme un germe de progrès pour les vies futures. Cette croissance 
de notre être conscient, l’expansion, l’expression progressive, le 
développement de plus en plus harmonisé des diverses parties qui 
constituent notre être, sont le sens et l’essence mêmes de l’existence 
humaine. C’est pour ce développement primordial de la conscience 
par la pensée, la volonté, les émotions, le désir, l’action et l’expé-
rience, aboutissant à la suprême et divine découverte de soi, que 
l’Homme, être mental, s’est revêtu d’un corps matériel. Tout le 
reste est accessoire et subordonné ou accidentel et superflu ; seul 
importe ce qui soutient et aide l’évolution de sa nature et la crois-
sance, ou plutôt l’éclosion progressive et la découverte de son moi 
ou esprit.

Notre yoga ne se propose rien de moins que d’accélérer ce 
processus évolutif afin que nous puissions atteindre ce suprême 
objet de notre existence terrestre. Il abandonne la méthode habi-
tuelle de la Nature, sa croissance lente et chaotique. L’évolution 
naturelle, en effet, est au mieux une croissance incertaine et 
voilée qui s’accomplit en partie sous la pression du milieu, en 
partie par une éducation tâtonnante et des efforts bien intention-
nés mais mal éclairés, en utilisant les circonstances d’une façon 
semi-automatique et assez obscure, avec beaucoup d’erreurs, 
de chutes et de rechutes, dont la majeure partie, apparemment, 
est faite d’accidents, de rencontres et de vicissitudes, mais qui 
voilent une intervention secrète, une direction divine. Le yoga 
remplace cette marche de crabe confuse et tortueuse par une 
évolution rapide, consciente, dirigée, où tout s’accorde pour 
nous mener aussi directement que possible vers le but fixé. En 
un sens, c’est peut-être une erreur de parler d’un but dans une 
progression qui pourrait bien être infinie. Cependant, nous 
pouvons concevoir un but immédiat, un prochain objectif qui 
dépasse nos réalisations actuelles et auquel l’âme humaine peut 
aspirer. La possibilité d’une nouvelle naissance s’offre à l’être 
humain, une ascension vers un plan d’existence plus haut et 
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plus vaste, et la possibilité aussi de faire descendre ce plan pour 
transformer toutes les parties de son être. Il peut atteindre à une 
conscience plus vaste, illuminée, qui fera de lui un esprit libéré 
et une force perfectionnée, et si cette conscience s’étend au-delà 
de l’individu, elle pourrait façonner une humanité divine, voire 
une espèce humaine nouvelle, supramentale, et par conséquent 
sur-humaine. C’est de cette nouvelle naissance que nous faisons 
notre but. Cette croissance en nous d’une conscience divine, 
cette conversion intégrale, non seulement de notre âme mais de 
toutes les parties de notre nature en la divinité, est le sens même 
de notre yoga.

Notre but dans le yoga est de bannir cet ego limité dont le 
regard est tourné vers le dehors et de faire du Divin le souverain 
Habitant de notre nature. Et ceci implique, en premier lieu, de 
déshériter le désir et de ne plus accepter sa satisfaction comme 
la principale motivation humaine. Ce n’est pas dans le désir 
que la vie spirituelle puisera sa subsistance, mais dans la pure 
félicité spirituelle sans ego de l’existence essentielle. Et ce n’est 
pas seulement la nature vitale toute faite de désirs, mais l’être 
mental qui, lui aussi, devra connaître une nouvelle naissance et 
un changement transfigurateur. Notre pensée et notre intelligence 
divisées, égocentriques, limitées, ignorantes, devront disparaître ; 
à leur place s’écouleront en nous les courants universels d’une 
illumination divine infaillible et sans ombre qui se transmuera 
finalement en une Conscience de Vérité naturelle, existant en soi, 
libre des demi-vérités tâtonnantes, des erreurs, des trébuchements. 
Notre volonté et notre action confuses, maladroites, égocentriques, 
ne visant jamais très haut, devront également disparaître ; à leur 
place viendra l’action totale d’une Force rapide et puissante, 
lucide, automatique, divinement mue et divinement guidée. Une 
volonté suprême et impersonnelle qui n’hésite point ni ne trébuche, 
spontanément et limpidement à l’unisson de la Volonté divine, doit 
s’implanter et dynamiser toute action. Le jeu superficiel et si peu 
satisfaisant de nos faibles émotions égoïstes doit être éliminé, et à 
leur place doit se révéler le cœur psychique secret, profond et vaste 
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en nous, qui attend son heure derrière les émotions de l’ego ; tous 
nos sentiments animés par ce cœur intérieur où demeure le Divin 
seront transmués en l’intense et calme mouvement des passions 
confondues de l’Amour divin et de l’Ânanda infiniment varié. Ainsi 
peut se définir une humanité divine ou une race supramentale. C’est 
cela, et non quelque exaltation, ou même sublimation, du pouvoir 
de l’intelligence et des activités humaines, qui, à nos yeux, constitue 
le surhomme que nous nous sentons appelés à faire évoluer par 
notre yoga.

Dans l’existence humaine ordinaire, les activités tournées 
vers le dehors occupent au moins les trois quarts de notre temps. 
Cela est évident. Seuls quelques êtres d’exception — saints et 
voyants, de rares penseurs, poètes ou artistes — peuvent vivre 
davantage en eux-mêmes ; ceux-là, du moins en les parties les 
plus profondes de leur nature, se modèlent sur la pensée et les 
sentiments intérieurs plus que sur les actes de surface. Mais 
ni les uns ni les autres ne créeront séparément la forme d’une 
existence parfaite ; au contraire, cela pourra se faire par une 
harmonisation de la vie intérieure et de la vie extérieure, unies 
dans leur plénitude réciproque et transfigurées en le jeu de 
«   quelque chose   » qu’elles masquent. Un yoga des œuvres, une 
union avec le Divin dans notre volonté et dans nos actes, et pas 
seulement dans la connaissance et dans les sentiments, est donc 
un élément indispensable et absolument fondamental d’un yoga 
intégral. La conversion de notre pensée et de nos sentiments sans 
une conversion correspondante de l’esprit et du corps de nos 
œuvres serait un accomplissement tronqué.

Mais pour que cette conversion totale puisse se faire, il faut 
que nos actions et nos mouvements extérieurs, autant que notre 
mental et notre cœur, soient consacrés au Divin. Il faut accepter et 
remettre progressivement nos capacités de travail entre les mains 
d’un Pouvoir plus grand à l’arrière-plan — notre sentiment d’être 
les auteurs et les acteurs de notre vie doit disparaître. Tout doit 
être offert afin que tout puisse être utilisé plus directement par la 
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Volonté divine cachée derrière les apparences, car seul le consen-
tement de cette Volonté rend notre action possible. Un Pouvoir 
secret est le Seigneur et Témoin véritables qui gouverne nos actes ; 
lui seul connaît leur complète signification et leur ultime dessein 
derrière l’ignorance, les déformations ou les perversions de l’ego. 
Notre vie et nos œuvres limitées, déformées, égoïstes, doivent être 
complètement transformées en la vaste et directe coulée d’une 
Vie, d’une Volonté et d’une Énergie divines immenses qui nous 
soutiennent, secrètement pour le moment. Cette Volonté, cette 
Énergie doit être rendue consciente en nous et tout dominer, au 
lieu d’être ce qu’elle est à présent, une Force supraconsciente qui 
donne simplement son appui et son accord. Il faut qu’à travers 
nous se transmettent, sans aucune déformation, le dessein et les 
opérations parfaitement sages d’un Pouvoir omniscient et d’une 
Connaissance omnipotente, maintenant cachés, qui feront de 
toute notre nature transmuée leur pur et libre canal, heureux et 
consentant. Cette consécration et cette soumission totales, avec 
l’entière transformation et la libre transmission qui en résultent, 
sont les moyens fondamentaux et le but ultime d’un Karmayoga 
intégral.

Même pour ceux dont le premier mouvement naturel est la 
consécration et la soumission du mental pensant et de sa connais-
sance, et finalement son entière transformation, ou pour ceux 
dont le mouvement spontané est la consécration, la soumission et 
la transformation totales du cœur et de ses émotions, la consécra-
tion des œuvres est un élément nécessaire au changement. Sinon, 
ils trouveront peut-être Dieu dans l’Autre vie, mais ils seront 
incapables de réaliser le Divin dans cette vie ; la vie sera pour 
eux une absurdité, un non-sens et une négation du divin. Ils ne 
remporteront pas la vraie victoire, celle qui résoudra l’énigme de 
notre existence terrestre ; leur amour ne sera pas l’amour absolu 
qui triomphe de soi ; leur connaissance ne sera pas la conscience 
totale ni la connaissance qui embrasse tout. Certes, on peut com-
mencer par tourner la connaissance ou les émotions vers Dieu, 
ou les deux ensemble, et laisser les œuvres pour le mouvement 
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final du yoga. Mais ce procédé a un désavantage   : nous aurons 
peut-être tendance à vivre trop exclusivement au-dedans, sur un 
plan subtil, immatériel, plongés en des expériences subjectives, 
renfermés et isolés dans nos états d’être intérieurs ; nous risquons 
de nous encroûter dans notre réclusion spirituelle et de trouver 
difficile ensuite de nous projeter victorieusement au-dehors pour 
appliquer à la vie ce que nous aurons gagné dans la Nature supé-
rieure. Quand nous voudrons ajouter ce royaume extérieur à nos 
conquêtes intérieures, nous nous trouverons trop accoutumés à 
une activité purement subjective et nous serons inefficaces sur le 
plan matériel. Nous aurons une immense difficulté à transformer 
la vie extérieure et le corps. Ou encore, nous nous apercevrons 
que notre action ne correspond pas à la lumière intérieure, 
qu’elle continue de suivre les vieux chemins habituels pleins 
d’erreurs, qu’elle obéit encore aux vieilles influences ordinaires 
imparfaites — un gouffre douloureux séparera encore la Vérité 
intérieure du mécanisme ignorant de notre nature extérieure. 
C’est là une expérience fréquente, car si l’on suit ce procédé, la 
Lumière et le Pouvoir finissent par se replier sur eux-mêmes et ne 
consentent plus à s’exprimer dans la vie ou à se servir des moyens 
physiques prescrits pour la terre et ses opérations. C’est comme 
si l’on vivait dans un autre monde, plus vaste et plus subtil, mais 
sans prise divine, peut-être même sans prise d’aucune sorte sur 
l’existence matérielle et terrestre.

Cependant, chacun doit suivre sa nature et il y a toujours des 
difficultés qu’il faut accepter provisoirement si l’on veut suivre le 
chemin qui nous est naturel. Après tout, le yoga est essentiellement 
un changement de la conscience et de la nature intérieures, et si 
l’équilibre des différentes parties de notre être est tel que ce chan-
gement ne puisse se faire qu’en partant d’un certain exclusivisme 
et en laissant le reste pour plus tard, nous devons accepter l’imper-
fection apparente du procédé. Pourtant, le mouvement idéal d’un 
yoga intégral serait de suivre dès le commencement un processus 
intégral et d’avancer de tous les côtés à la fois. En tout cas, nous 
nous occupons ici d’un yoga qui dans son but et son mouvement 
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complet est intégral, mais qui part des œuvres et se développe par 
les œuvres, bien qu’à chaque pas il doive être de plus en plus animé 
et vivifié par un amour divin et de plus en plus illuminé par une 
connaissance divine dont l’aide est précieuse.



Le plus grand évangile des œuvres spirituelles qui fut jamais 
donné aux hommes, le plus parfait système de Karmayoga que 
nous connaissions se trouve dans la Bhagavad-Gîtâ. Ce célèbre 
épisode du Mahâbhârata trace les grandes lignes et pose les 
fondements du Karmayoga pour tous les temps, avec une maîtrise 
incomparable et l’œil infaillible d’une sûre expérience. Il est vrai que 
seul le chemin, tel que les anciens le voyaient, est décrit sous tous 
ses aspects ; l’accomplissement parfait, l’ultime secret est suggéré 
plutôt que développé ; il demeure indicible, telle la part inexprimée 
d’un mystère suprême. Cette réticence se justifie pour des raisons 
évidentes   : l’accomplissement est en effet, dans tous les cas, une 
question d’expérience et aucun enseignement ne peut l’exprimer. Il 
ne peut être décrit et vraiment compris par un mental qui n’a pas eu 
l’expérience resplendissante et transmutatrice de ce mystère. Et pour 
l’âme qui a passé le portail radieux et qui se tient dans le flamboiement 
de la lumière intérieure, toutes les descriptions mentales et verbales 
sont pauvres autant que superflues , inadéquates et inappropriées. 
Nous sommes nécessairement obligés de transcrire les réalisations 
divines en les termes inappropriés et trompeurs d’un langage 
conçu pour l’expérience normale de l’homme mental ; exprimées 
ainsi, elles ne peuvent être vraiment comprises que par ceux qui en 
ont déjà connaissance, et qui sont donc capables de donner à ces 
termes extérieurs insuffisants un autre sens, intérieur et transfiguré. 
Comme les rishis védiques l’affirmaient jadis, les paroles de la 
sagesse suprême n’ont de sens que pour les sages. La Gîtâ, par le 
silence de sa conclusion cryptique, semble s’arrêter au seuil de la 
solution que nous recherchons ; elle hésite à la frontière du mental 
spirituel le plus haut et ne la traverse pas pour entrer dans les 
splendeurs de la Lumière supramentale. Et cependant, son secret 
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central est l’identification dynamique, et pas seulement statique, 
avec la Présence intérieure, le haut mystère d’une soumission 
absolue au divin Guide, Seigneur et Habitant de notre nature. 
Cette soumission est indispensable pour effectuer le changement 
supramental, et de plus, c’est par ce changement supramental que 
l’identité dynamique devient possible.

Quelles sont donc les bases du Karmayoga tracées par la Gîtâ ? 
Son principe-clef, sa méthode spirituelle, peut se ramener à l’union 
des deux états ou pouvoirs de conscience les plus hauts et les plus 
vastes   : l’égalité et l’unité. Le fond de sa méthode est une acceptation 
sans réserve du Divin dans notre vie autant que dans notre moi inté-
rieur et notre esprit. Le renoncement intérieur à tout désir personnel 
conduit à l’égalité, engendre notre soumission totale au Divin, sou-
tient notre délivrance de l’ego diviseur, ce qui nous apporte l’unité. 
Mais ce doit être une unité dans la force dynamique, et pas seule-
ment dans la paix statique ou dans la béatitude inactive. La Gîtâ 
nous promet la libération de l’esprit au milieu même des œuvres et 
au cœur des énergies de la Nature, si nous acceptons de soumettre 
tout notre être à Cela qui est supérieur à l’ego séparateur et limita-
tif. Elle propose une activité intégrale et dynamique fondée sur une 
passivité inébranlable ; une action aussi large que possible, irrévoca-
blement ancrée dans un calme immuable, tel est son secret — une 
libre expression née d’un silence intérieur absolu.

Tout ici-bas est l’unique et indivisible Brahman, éternel, trans-
cendant et cosmique qui, en son apparence, est divisé en choses et 
en créatures ; en apparence seulement, car en vérité il est toujours 
unique et égal en toute chose et en toute créature ; la division n’est 
qu’un phénomène de surface. Aussi longtemps que nous vivons 
dans l’apparence ignorante, nous sommes l’ego et nous sommes 
soumis aux modes1 de la Nature. Esclaves des apparences, liés 

1. Les gunas ou qualités fondamentales de la Nature, qui entrant dans la composition 
de toute chose et de tout être   : tamas, le principe d’inertie ; rajas, le principe cinétique 
d’action et de mouvement ; sattva, le principe de lumière, d’équilibre et d’harmonie. 
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par les dualités, ballottés entre le bien et le mal, le péché et la 
vertu, la peine et la joie, la douleur et le plaisir, la bonne et la 
mauvaise fortune, le succès et l’insuccès, nous tournons irrémé-
diablement dans le cercle de fer, ou d’or et de fer, entraînés par la 
roue de Mâyâ. Au mieux, nous avons seulement la pauvre liberté 
relative que, dans notre Ignorance, nous appelons libre arbitre. 
Mais c’est une illusion fondamentale, puisque ce sont les modes 
de la Nature qui s’expriment à travers notre volonté personnelle ; 
c’est la force de la Nature qui se saisit de nous sans que nous 
puissions la saisir et qui détermine ce que nous allons vouloir et 
comment nous allons le vouloir. La Nature, et non un ego indé-
pendant, choisit pour nous à chaque instant de notre existence 
le but que nous allons poursuivre par une volonté raisonnée ou 
une impulsion irréfléchie. Si, au contraire, nous vivons dans la 
réalité unificatrice du Brahman, nous passons au-delà de l’ego et 
au-dessus de la Nature. Car alors, nous retournons à notre vrai 
moi et redevenons l’esprit ; en l’esprit, nous sommes au-dessus de 
l’impulsion de la Nature, supérieurs à ses modes et à ses forces. 
En atteignant à une parfaite égalité dans notre âme, notre mental 
et notre cœur, nous réalisons notre vrai moi d’unité qui est un 
avec tous les êtres et un aussi avec ce qui s’exprime en eux et dans 
tout ce que nous voyons et dont nous faisons l’expérience. Cette 
égalité et cette unité sont les doubles fondations indispensables 
pour édifier un être divin, une conscience et une action divines. Si 
nous ne sommes pas un avec tout, nous ne sommes ni spirituels, 
ni divins. Si nous n’avons pas une parfaite égalité d’âme en face 
de toute chose, tout événement et toute créature, nous ne pouvons 
pas voir spirituellement, nous ne pouvons pas savoir divinement ni 
éprouver des sentiments divins pour autrui. Le Pouvoir suprême, 
l’unique Éternel et Infini est égal pour toutes les choses et tous les 
êtres, et parce qu’il est égal, il peut agir avec une absolue sagesse 
suivant la vérité de ses œuvres et de ses forces et en accord avec la 
vérité de chaque chose et de chaque créature.

Telle est aussi la seule vraie liberté à laquelle l’homme 
puisse prétendre — une liberté qu’il ne peut posséder à moins de 
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dépasser tout séparatisme mental et de devenir l’âme consciente 
dans la Nature. La seule volonté libre dans le monde est l’unique 
Volonté divine, et la Nature est son exécutrice ; elle est la maîtresse 
et la créatrice de toutes les autres volontés. Le libre arbitre 
humain peut être réel en un sens, mais comme toutes les choses 
appartenant aux modes de la Nature, il n’est que relativement 
réel. Le mental, monté sur le tourbillon des forces naturelles, 
oscille entre plusieurs possibilités, penche d’un côté ou de l’autre, 
s’arrête et a l’impression de choisir ; mais il ne voit pas la Force 
qui est derrière et qui a déterminé son choix — il n’en est même 
pas vaguement conscient. Il ne peut pas la voir, parce que cette 
Force est quelque chose de total et, à nos yeux, d’indéterminé. 
Tout au plus peut-il distinguer avec un semblant de clarté et de 
précision quelques-unes des déterminations particulières parmi 
l’infinie variété que la Force utilise pour mettre en œuvre ses 
incalculables desseins. Étant partiel lui-même, le mental est monté 
sur une partie de la machine, inconscient des neuf dixièmes des 
agents qui le poussent dans le temps et dans les circonstances, 
ignorant de sa préparation passée et de sa route future ; mais, 
parce qu’il est monté sur la machine, il croit qu’il la dirige. En un 
sens, il compte ; car cette claire inclination du mental, que nous 
appelons «   notre   » volonté, cette ferme fixation de l’inclination 
qui se présente à nous comme un choix délibéré, est l’une des 
plus puissantes forces déterminantes de la Nature ; mais cette 
inclination n’est jamais seule et indépendante. Derrière cette 
infime action instrumentale de la volonté humaine, il y a quelque 
chose de vaste et de puissant, et d’éternel, qui surveille la direction 
de l’inclination et fait pression sur les mouvements de la volonté. 
Il y a, dans la Nature, une Vérité totale plus grande que notre 
choix individuel. Et dans cette Vérité totale, ou même par-delà et 
derrière elle, il y a quelque chose qui détermine tous les résultats ; 
sa présence et sa connaissance secrètes soutiennent sans cesse les 
processus de la Nature et gardent une perception dynamique, 
presque automatique, des relations justes, des nécessités qui 
varient ou persistent, des étapes inévitables du mouvement. Il 
y a une Volonté divine secrète, éternelle et infinie, omnisciente 
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et omnipotente, qui s’exprime dans l’universalité et en chaque 
détail de toutes ces choses apparemment temporelles et finies, 
inconscientes ou semi-conscientes. C’est ce Pouvoir ou cette 
Présence dont parle la Gîtâ   : le Seigneur dans le cœur de toutes 
les créatures qui tournent comme sur une machine, victimes de 
l’illusion de la Nature.

Cette Volonté divine n’est pas une Puissance ni une Présence 
étrangères ; elle est intimement liée à nous et nous faisons partie 
d’elle ; car c’est notre propre Moi le plus haut qui la possède et la 
soutient. Seulement, elle n’est pas notre volonté mentale consciente ; 
bien souvent, elle rejette ce que notre volonté consciente accepte 
et accepte ce qu’elle rejette. Car, tandis que l’Un secret connaît 
tout, chaque ensemble et chaque détail, notre mental de surface 
connaît seulement une petite fraction des choses. Notre volonté 
est consciente mentalement et ce qu’elle connaît, elle le connaît 
seulement par la pensée ; la Volonté divine est supraconsciente 
pour nous, parce que, en son essence, elle est supra-mentale, et 
elle connaît tout parce qu’elle est tout. Notre Moi le plus haut, 
qui est le possesseur et le support de ce Pouvoir universel, n’est 
pas l’ego, n’est pas notre nature personnelle ; il est transcendant et 
universel, et ces choses plus petites sont seulement son écume et 
sa surface mouvante. Si nous soumettons notre volonté consciente 
et lui permettons de s’unir à la volonté de l’Éternel, alors et alors 
seulement nous pourrons atteindre à la vraie liberté ; vivant dans 
la liberté divine, nous ne nous accrocherons plus à ce prétendu 
libre arbitre enchaîné, cette ignorante liberté de pantin, illusoire 
et relative, liée à l’erreur de ses petits mobiles vitaux et de ses 
représentations mentales inadéquates.



Notre conscience doit fermement saisir la distinction — dis-
tinction capitale — entre la Nature mécanique et le libre Seigneur 
de la Nature, entre l’Îshvara, l’unique et lumineuse Volonté divine, 
et les innombrables forces et modes d’exécution de l’univers.
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La Nature — non pas telle qu’elle est en sa vérité divine, 
Pouvoir conscient de l’Éternel, mais telle qu’elle nous apparaît 
dans l’Ignorance — est une force exécutrice qui suit un processus 
mécanique et sans intelligence consciente ; c’est du moins notre 
expérience, bien que toutes ses œuvres soient imprégnées d’une 
intelligence absolue. Elle ne gouverne pas elle-même, mais elle 
est toute imprégnée d’un Pouvoir conscient de lui-même 1 qui 
possède une maîtrise infinie, et parce que ce Pouvoir la conduit, 
elle régente tout et exécute exactement le travail que lui destine 
l’Îshvara. Ne possédant rien mais étant possédée, elle porte en elle-
même le fardeau de toutes les possessions. En tant que Prakriti, 
la Nature est une Force inertement active car elle accomplit un 
mouvement qui lui est imposé ; mais en elle est Celui qui sait   : une 
Entité est établie là, qui est consciente de tous ses mouvements 
et de tous ses processus. Prakriti agit en contenant la connais-
sance, la maîtrise et la félicité du Purusha — l’Être qui est associé 
à elle ou qui est en elle —, mais elle ne peut participer à cette 
connaissance, cette maîtrise et cette félicité qu’en se soumettant 
à Lui et en réfléchissant cela qui la remplit. Purusha connaît 
et il est immobile, inactif ; il contient l’action de Prakriti dans 
sa conscience et dans sa connaissance et il y trouve sa joie. Il 
donne sa sanction aux œuvres de Prakriti, et, pour lui plaire, elle 
exécute ce qu’il a décrété. Purusha lui-même n’exécute pas ; il 
soutient Prakriti dans son action et lui permet d’exprimer, sous 
forme d’énergie, de processus et de formes résultantes, ce qu’il 
a perçu dans sa connaissance. Telle est la distinction tracée par 
le Sâmkhya2, et, bien qu’elle ne résume pas l’absolue vérité, ni 
certainement la plus haute vérité du Purusha et de la Prakriti, elle 
représente cependant une connaissance pratique indispensable, 
valable dans l’hémisphère inférieur de l’existence.

1. Ce Pouvoir est la Shakti de l’Îshvara, consciente et divine, la Mère transcendante 
et universelle. 

2. Sâmkhya   : fondé aux environs du VIe siècle avant J.-C. par le sage Kapila, ce sys-
tème philosophique et spirituel donne une analyse détaillée de la nature et de la conscience 
(Prakriti et Purusha) et cherche à opérer leur dissociation afin d’arriver à la libération.
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L’âme individuelle, l’être conscient dans une forme, peut 
s’identifier au Purusha qui jouit de l’expérience, ou à la Prakriti 
qui agit. S’il s’identifie à Prakriti, il n’est pas celui qui gouverne, 
qui possède et qui sait, mais il réfléchit les modes et les travaux 
de Prakriti. Par son identification, il épouse la sujétion et l’action 
mécanique qui la caractérisent. En s’immergeant complètement en 
Prakriti, l’âme devient même inconsciente ou subconsciente, elle 
s’endort dans les formes de Prakriti comme dans la terre et dans le 
métal, ou est presque endormie comme dans la vie végétale. Dans 
cette inconscience, elle est soumise à la domination de tamas, le 
principe ou pouvoir ou mode qualitatif de l’obscurité et de l’inertie ; 
sattva et rajas sont là aussi, mais cachés sous l’épaisse couche de 
tamas. Émergeant à la conscience qui est sa nature propre, mais 
sans être encore vraiment conscient car la domination de tamas 
reste trop grande dans sa nature, l’être revêtu d’un corps est de plus 
en plus soumis à rajas, le principe ou pouvoir ou mode qualitatif 
de l’action et de la passion, poussé par le désir et par l’instinct. 
Ainsi se forme et se développe la nature animale dotée d’une 
conscience étroite, d’une intelligence rudimentaire, d’habitudes 
et d’impulsions vitales rajaso-tâmasiques. Émergeant davantage 
encore de la grande Inconscience vers l’état spirituel, l’être incarné 
libère le sattva, le mode de la lumière, et acquiert une liberté, une 
maîtrise et une connaissance relatives qui lui donnent un certain 
sens, restreint et conditionné, de la satisfaction et du bonheur 
intérieurs. L’homme, être mental dans un corps physique, devrait 
posséder cette nature sâttvique, mais ce n’est le cas que chez de 
rares individus parmi la multitude des corps doués d’une âme. Il 
porte encore en lui trop d’obscure inertie terrienne, trop de force 
vitale animale ignorante et trouble pour être une âme de lumière et 
de béatitude, ou même simplement un mental doué d’une volonté 
et d’une connaissance harmonieuses. Avec l’homme, commence 
l’ascension vers la vraie nature du Purusha — libre, maître, qui 
possède et qui sait —, mais cette ascension est encore incomplète, 
entravée et souvent frappée d’échecs. Car, dans l’expérience 
humaine terrestre, ces modes sont relatifs, aucun ne donne des 
résultats simples et absolus ; tous sont mélangés et nulle part, 

LA synthèse des yogAs

120



en aucun d’eux, l’action d’un mode particulier ne se manifeste 
dans toute sa pureté. C’est leur interaction confuse et inconstante 
qui détermine les expériences de la conscience humaine égoïste 
oscillant dans l’équilibre incertain de la Nature.

Le signe de l’immersion de l’âme en Prakriti est une 
conscience limitée à l’ego. La marque vive de cette conscience 
limitée est une constante inégalité du mental et du cœur, un trouble 
conflit, une disharmonie de leurs diverses réactions au contact 
de l’expérience. Les réactions humaines oscillent perpétuellement 
entre les dualités créées par la sujétion de l’âme à la Nature et par 
sa lutte, souvent intense mais restreinte, pour la maîtriser et la 
posséder, et encore cette lutte est-elle pour la plus grande part sans 
effet. L’âme tourne en rond dans le cercle sans fin des contraires 
naturels qui tour à tour séduisent et affligent   : succès et insuccès, 
bonne et mauvaise fortune, bien et mal, péché et vertu, joie et 
chagrin, douleur et plaisir. C’est seulement quand l’âme s’éveille 
de son immersion en Prakriti et perçoit son unité avec l’Un et 
avec toutes les existences qu’elle peut se libérer des contraires 
et trouver la base d’une relation juste avec la Nature cosmique 
exécutrice. Alors, l’âme devient indifférente aux modes inférieurs 
de la Nature ; égale devant les dualités, souveraine et libre, pleine 
de l’intense et calme félicité sans mélange de sa propre existence 
éternelle, elle se tient au-dessus de la Nature sur les hauteurs où 
règne le témoin qui sait. L’esprit incarné continue d’exprimer ses 
pouvoirs dans l’action, mais il n’est plus enseveli dans l’ignorance, 
plus lié par ses œuvres ; ses actions n’ont plus de conséquences en 
lui, mais seulement au-dehors, en Prakriti. Pour son expérience, 
le mouvement de la Nature entière est désormais semblable aux 
vagues qui montent et descendent à la surface sans jamais affecter 
sa propre paix insondable, sa vaste félicité, son immense égalité 
universelle, son existence divine sans limite1.

1. Pour pratiquer le Karmayoga, il n’est pas nécessaire d’accepter implicitement toute 
la philosophie de la Gîtâ. On peut, si l’on veut, la considérer comme l’énoncé d’une 
expérience psychologique utile et une base pour la pratique du yoga ; en ceci, elle est 
parfaitement valable et en complet accord avec une haute et vaste expérience. C’est 
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Telles sont les conditions de notre effort ; elles supposent un 
idéal que l’on peut exprimer par les formules suivantes, ou en 
d’autres équivalentes   :

Vivre en Dieu et non dans l’ego ; se mouvoir sur les vastes 
fondations de la conscience de l’Âme totale et du Transcendant, et 
non dans la petite conscience égoïste.

Être parfaitement égal face à tous les événements et tous les 
êtres ; voir et sentir qu’ils ne font qu’un avec nous-mêmes et un 
avec le Divin ; sentir que tout est en nous et que tout est en Dieu ; 
sentir Dieu en tout et nous-mêmes en tout.

Agir en Dieu et non dans l’ego. Et d’abord, ne pas choisir 
l’action en fonction des besoins et des points de vue personnels, 
mais en obéissance aux ordres de la suprême Vérité vivante 
au-dessus de nous. Ensuite, dès que nous sommes suffisamment 
établis en la conscience spirituelle, ne plus agir par notre propre 
volonté séparée ni par un mouvement indépendant, mais de plus en 
plus laisser l’action se produire et se dérouler sous l’impulsion et la 
direction de la Volonté divine au-dessus. Enfin, suprême résultat, 
s’identifier à la Shakti divine dans la connaissance, la force, la 
conscience, les actes et la joie de l’existence ; sentir un mouvement 
dynamique qui n’est plus dominé par les désirs mortels ni par les 
impulsions et les instincts vitaux, ni par l’illusoire libre arbitre 
mental, mais lumineusement conçu et entrepris dans une joie 
intérieure immortelle et une connaissance de soi infinie. Car telle 
est l’action qui découle de la soumission consciente de l’homme 
naturel au Moi divin et de sa fusion en l’Esprit éternel ; à jamais 
l’Esprit transcende et guide la Nature cosmique.



pourquoi j’ai pensé qu’il était bon de la mentionner ici, autant que possible dans le 
langage de la pensée moderne, en laissant de côté tout ce qui relevait de la métaphysique 
plutôt que de la psychologie. (Note de Sri Aurobindo)
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Mais pratiquement, quelles sont les étapes de la discipline de 
soi qui nous permettront d’arriver à cet accomplissement ?

L’élimination de toute activité égoïste et de la conscience 
égoïste qui en est le fondement, est évidemment la clef de la réalisa-
tion à laquelle nous aspirons. Et puisque, sur le chemin des œuvres, 
l’action est le nœud qu’il faut défaire en premier, nous devons nous 
efforcer de le défaire en son point central, dans le désir et dans 
l’ego ; autrement, nous couperions seulement quelques fils isolés 
sans trancher notre esclavage dans le vif. Le désir et le sens de l’ego 
sont les deux nœuds qui nous assujettissent à la Nature ignorante 
et divisée. Le désir a sa demeure naturelle dans les émotions, les 
sensations et les instincts ; c’est de là qu’il affecte la pensée et la 
volition ; certes, le sens de l’ego vit dans ces mouvements, mais ses 
racines profondes sont dans le mental pensant et dans la volonté 
mentale ; c’est là qu’il devient pleinement conscient de lui-même. 
Tels sont les deux obscurs pouvoirs jumeaux de l’Ignorance obsé-
dante et vaste comme le monde, que nous devons mettre au jour 
et éliminer.

Dans le domaine de l’action, le désir revêt de nombreuses 
formes, mais la plus puissante de toutes est la soif ou la pour-
suite du fruit de nos œuvres par le moi vital. Le fruit que nous 
convoitons peut être la récompense d’un plaisir intérieur, ce 
peut être aussi l’accomplissement de quelque idée préférée ou de 
quelque volonté choyée, ou la satisfaction d’émotions égoïstes, 
ou encore la fierté du succès de nos ambitions et de nos espoirs 
les plus hauts. Ou bien, ce peut être une récompense extérieure 
et tout à fait matérielle   : richesses, position, honneurs, victoire, 
bonne fortune, ou n’importe quelle autre satisfaction du désir 
vital ou physique. Mais tous ces fruits sont également des pièges 
par lesquels l’égoïsme nous tient. Ces satisfactions nous trompent 
toujours, parce qu’elles nous donnent une impression de maîtrise 
et une idée de liberté, alors qu’en réalité nous sommes attelés 
et conduits, éperonnés, fouettés, par quelque image grossière 
ou subtile, noble ou ignoble, du Désir aveugle qui gouverne le 
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monde. Par conséquent, la première règle d’action posée par la 
Gîtâ est d’accomplir l’œuvre qui nous est demandée sans aucun 
désir pour son fruit, nishkâma karma.

Règle simple en apparence, et pourtant si difficile à suivre 
avec un tant soit peu d’absolue sincérité et d’intégralité libératrice ! 
Nous n’obéissons que rarement à ce principe, et dans la plupart 
de nos actes, cela n’arrive jamais ; et même quand nous le 
faisons, c’est surtout comme une sorte de contrepoids au principe 
normal du désir et pour atténuer l’extrémisme de cette impulsion 
tyrannique. Tout au plus sommes-nous satisfaits si nous arrivons 
à un égoïsme mitigé et bien maîtrisé, pas trop choquant pour 
notre sens moral, pas trop brutal ni blessant pour les autres. Nous 
donnons alors divers noms et formes à notre discipline partielle ; 
nous nous entraînons au sens du devoir, à une ferme fidélité dans 
les principes, à une endurance stoïque, une résignation religieuse, 
une soumission tranquille ou extatique à la volonté de Dieu. Mais 
ce ne sont pas ces choses dont parle la Gîtâ, si utiles puissent-
elles être à leur place ; la Gîtâ vise à quelque chose d’absolu et 
sans mélange, sans compromis, à une conversion, une attitude 
qui change tout l’équilibre de l’âme. Sa règle n’est pas la maîtrise 
du mental sur les impulsions vitales, mais la puissante immobilité 
d’un esprit immortel.

L’épreuve qu’elle prescrit est une égalité absolue du mental 
et du cœur devant tous les résultats, toutes les réactions, toutes 
les circonstances. Si la bonne et la mauvaise fortune, le respect et 
l’insulte, la renommée et le blâme, la victoire et la défaite, les évé-
nements agréables et pénibles, non seulement ne nous ébranlent 
pas, mais ne peuvent même pas nous toucher et nous laissent libres 
dans nos émotions, libres dans nos réactions nerveuses, libres dans 
nos vues mentales et sans que nous réagissions même par le plus 
petit trouble, la moindre vibration en aucun point de notre nature, 
alors, et alors seulement, nous atteignons la libération absolue que 
la Gîtâ nous indique. La plus infime réaction est la preuve que la 
discipline est imparfaite, que quelque partie de notre être accepte 
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la loi de l’ignorance et de l’attachement et s’accroche encore à la 
vieille nature. La conquête de soi n’est que partiellement accom-
plie ; elle est encore imparfaite, ou elle n’est pas réelle en quelque 
zone, quelque partie, ou en quelque minuscule point du terrain de 
notre nature. Et ce petit caillou d’imperfection peut jeter bas tout 
l’édifice du yoga !

Il existe certains semblants d’égalité d’âme qu’il ne faut pas 
confondre avec la profonde et vaste égalité spirituelle enseignée 
par la Gîtâ. Il y a l’égalité d’une résignation déçue, l’égalité de la 
fierté, l’égalité de la dureté et de l’indifférence, et ce sont toutes des 
égalités égoïstes en leur nature. Elles se présentent inévitablement 
au cours de la sâdhanâ, mais il faut les rejeter ou les transformer 
en la vraie quiétude. Il y a aussi, à un niveau plus élevé, l’égalité 
du stoïque, l’égalité d’une résignation religieuse ou d’un sage déta-
chement, l’égalité d’une âme retirée du monde et indifférente à 
ses affaires. C’est également insuffisant ; ce peut être une première 
approximation, mais ce n’est guère plus, en fait, qu’un premier 
éveil de l’âme ou une imparfaite préparation mentale pour que 
nous puissions accéder à la calme égalité de l’esprit, vaste, existant 
en soi, absolue.

Car il est certain qu’un aussi grand résultat ne peut s’obtenir 
immédiatement et sans étapes préalables. Tout d’abord, il faut 
apprendre à recevoir les chocs du monde en gardant silencieuse et 
inaffectée la partie centrale de notre être, même quand, à la surface, 
le mental, le cœur et la vie sont violemment secoués ; inébranlables 
sur ce roc fondamental de notre vie, nous devons séparer des 
actions extérieures de notre nature l’âme qui observe par-derrière 
ou qui reste dans l’immunité des profondeurs au-dedans. Ensuite, 
étendant aux instruments le calme et la stabilité de l’âme détachée, 
il deviendra possible peu à peu de faire rayonner la paix depuis le 
centre lumineux jusqu’à la périphérie plus sombre. Au cours de ce 
processus, nous pouvons recourir à des aides passagères et traverser 
de nombreuses phases mineures   : un certain stoïcisme, une calme 
philosophie, une certaine exaltation religieuse, peuvent nous aider 
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à nous approcher davantage de notre but ; nous pouvons même 
faire appel à certains pouvoirs de notre nature mentale, moins 
forts et moins exaltés, mais utiles cependant. Mais finalement, 
il faudra abandonner ces aides ou les transformer pour arriver à 
une égalité complète, à une paix intérieure parfaite et existant en 
soi, ou même, si nous le pouvons, à une félicité ayant sa source 
en soi, totale, inattaquable, spontanée, dans toutes les parties de 
notre être.

Mais alors, comment continuerons-nous à agir ? D’ordinaire 
en effet, l’être humain agit parce qu’il a un désir ou parce qu’il 
sent un manque ou un besoin mental, vital ou physique ; il est 
mû par les besoins du corps, par la convoitise des richesses et 
des honneurs ou de la renommée, par la soif des satisfactions 
personnelles du mental ou du cœur, ou par le désir qui le pousse 
à rechercher le pouvoir et le plaisir. Il peut aussi être saisi et 
poussé par un besoin moral, ou du moins par le besoin ou le 
désir de faire triompher dans le monde ses idées ou son idéal, sa 
volonté, son parti, son pays, ses dieux. Si aucun de ces désirs, 
ou nul désir, ne doit être le ressort de notre action, il semble que 
toute force motrice, tout mobile nous soit enlevé, et que l’action 
même doive nécessairement cesser. La Gîtâ nous répond par son 
troisième grand secret de la vie divine. L’action doit être faite dans 
une conscience de plus en plus tournée vers Dieu et finalement 
possédée par Dieu ; nos œuvres doivent être un sacrifice au Divin ; 
et ultimement, la soumission de tout notre être, notre mental, 
notre volonté, notre cœur, nos sens, notre vie et notre corps, à 
l’Un, doit faire de l’amour de Dieu et du service de Dieu notre 
seule motivation. Cette transformation de la force motrice des 
œuvres et de leur caractère même est vraiment l’idée maîtresse 
de la Gîtâ ; c’est le fondement de sa synthèse unique des œuvres, 
de l’amour et de la connaissance. En fin de compte, ce n’est plus 
le désir, mais la volonté de l’Éternel, consciemment perçue, qui 
demeure le seul guide de notre action et la seule source de notre 
initiative.

LA synthèse des yogAs

126



L’égalité, le renoncement à tout désir du fruit de nos œuvres, 
l’action accomplie comme un sacrifice au Seigneur suprême de 
notre nature et de toute nature, tels sont les trois premiers pas vers 
le Divin sur la voie du Karmayoga tracée par la Gîtâ.
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4

Le Sacrifice, la triple voie  
et le Seigneur du Sacrifice

La loi du sacrifice est l’acte divin qui fut partout semé dans le 
monde à son commencement comme un symbole de la solidarité de 
l’univers. Sous l’attraction de cette loi, une puissance divinisante et 
salvatrice descend afin de limiter, corriger et graduellement éliminer 
les erreurs d’une création égocentrée et divisée. Cette descente, ce 
sacrifice du Purusha, l’Âme divine, qui se soumet à la Force et à la 
Matière afin de les animer et de les illuminer, contient en semence 
la rédemption de ce monde d’Inconscience et d’Ignorance. Car 
«   le Père de toutes choses  en engendrant ces peuples leur a donné 
le sacrifice pour compagnon   », dit la Gîtâ. En acceptant la loi du 
sacrifice, l’ego reconnaît pratiquement qu’il n’est dans le monde ni 
seul ni souverain. Il admet ainsi que même dans cette existence si 
fragmentée, il y a, au-delà de lui-même et derrière ce qui n’est pas 
sa propre personne égoïste, quelque chose de plus grand, de plus 
complet, un Tout divin qui exige de lui subordination et service. 
En vérité, le sacrifice est imposé, et partout où c’est nécessaire la 
Force cosmique qui œuvre dans le monde nous y contraint ; elle 
l’exige même de ceux qui ne reconnaissent pas consciemment la 
loi — inévitablement, parce que telle est la nature intrinsèque des 
choses. Notre ignorance ou notre vision égoïste et fausse de la vie 
ne peuvent rien changer à cette éternelle vérité fondamentale de la 
Nature. Car la vérité de la Nature est ainsi faite ; l’ego qui se croit 



un être séparé, indépendant, et qui prétend vivre pour lui-même, 
n’est pas et ne peut pas être indépendant ni séparé, et il ne peut 
pas vivre par lui-même non plus, même s’il le voulait, car tous sont 
liés les uns aux autres par une secrète Unité. Chaque existence 
donne continuellement et obligatoirement de ses propres réserves ; 
sans cesse, un courant circule entre ce qu’elle a reçu mentalement 
de la Nature ou ce qu’elle a acquis ou possède vitalement et 
physiquement, et tout ce qui l’entoure. Et à son tour, elle reçoit 
toujours gratuitement quelque chose de son entourage en échange 
de son tribut volontaire ou involontaire. Car c’est seulement en 
donnant et en recevant qu’elle peut croître, tout en venant en aide 
à l’ensemble. À la longue, bien qu’au début ce processus soit lent 
et partiel, nous apprenons à faire le sacrifice consciemment ; et 
finalement nous trouvons même une joie à nous donner nous-
mêmes, et tout ce que nous considérons comme nôtre, dans un 
esprit d’amour et de dévotion à Cela qui nous apparaît encore 
comme autre que nous-mêmes, et qui certainement est autre 
que notre personnalité limitée. Le sacrifice et la réponse divine 
à notre sacrifice deviennent alors un moyen joyeusement accepté 
d’avancer vers notre suprême perfection, car nous reconnaissons 
enfin que c’est le chemin qui mène à l’accomplissement du dessein 
de l’éternel en nous.

Mais le plus souvent, le sacrifice est fait inconsciemment, 
égoïstement, sans connaître ni accepter le vrai sens du grand rite 
cosmique. C’est ainsi que la vaste majorité des créatures terrestres 
le font, et c’est pourquoi l’individu n’en tire que le profit minime 
qu’impose inévitablement la nature ; il n’accomplit ainsi qu’un lent 
et douloureux progrès, limité et torturé par la douloureuse petitesse 
de l’ego. C’est seulement quand le cœur, la volonté et le mental de 
connaissance adhèrent à la loi et la suivent avec joie que peuvent 
venir l’allégresse profonde et l’heureuse fructification du sacrifice 
divin. La connaissance mentale de la loi et la joie du cœur à la servir 
nous font percevoir en fin de compte que c’est à notre propre Moi, 
à l’Esprit en nous et au Moi unique ou à l’Esprit qui est en tout, 
que nous nous donnons. Et ceci reste vrai même quand l’offrande 
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de soi s’adresse seulement à nos semblables ou à des Puissances 
et des Principes mineurs sans s’adresser encore au Suprême. «   Ce 
n’est pas pour l’amour de l’épouse que l’épouse nous est chère, dit 
Yâjnavalkya dans l’Upanishad, mais pour l’amour du Moi.   » Du 
point de vue inférieur du moi individuel, c’est le fait brutal derrière 
les déclarations colorées et passionnées de l’amour égoïste ; mais 
du point de vue supérieur, c’est aussi le sens profond de cet autre 
amour, qui n’est pas égoïste mais divin. Tout amour vrai et tout 
sacrifice sont essentiellement un démenti de la Nature à l’égoïsme 
primordial et à son erreur séparatiste ; c’est ainsi qu’elle essaye de 
se défaire d’une première fragmentation nécessaire et de recouvrer 
l’unité perdue. Toute unité entre les créatures est essentiellement 
une rencontre de soi, une fusion avec ce dont nous nous sommes 
séparés, une découverte de soi dans les autres.

Mais seuls l’amour divin et l’unité divine peuvent posséder 
dans la lumière ce que leurs formes humaines cherchent dans l’obs-
curité. Car l’unité vraie n’est pas simplement une association, une 
agglomération, comme celle des cellules physiques jointes dans 
une vie d’intérêts communs ; ce n’est même pas une compréhen-
sion, une sympathie, une solidarité émotives, ni une profonde 
intimité. Nous ne sommes réellement unis à ceux qui sont séparés 
de nous par les divisions de la Nature que lorsque nous annulons 
la division et nous retrouvons nous-mêmes dans ce qui nous sem-
blait autre que nous-mêmes. L’association crée une unité physique 
et vitale ; son sacrifice se fonde sur une assistance et des concessions 
mutuelles. La parenté, la sympathie, la solidarité, créent une unité 
mentale, morale et émotive ; leur sacrifice repose sur une satisfac-
tion et une aide mutuelles. Mais l’unité véritable est spirituelle ; 
son sacrifice est un don de soi et de chacun, une fusion de notre 
propre substance avec celle des autres. La loi du sacrifice dans la 
Nature s’achemine vers ce sommet du don de soi complet et sans 
réserve, elle éveille la conscience d’un moi commun unique en 
celui qui donne et en celui qui fait l’objet du sacrifice. Cet apogée 
du sacrifice est le sommet de l’amour et du dévouement humains 
quand ils essayent de devenir divins ; car là aussi, le plus haut pic 
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de l’amour se dresse dans le ciel d’un complet don de soi mutuel ; 
son sommet est la fusion béatifique de deux âmes en une seule.

Cette idée profonde d’une loi vaste comme le monde est au 
cœur même de l’enseignement des œuvres donné par la Gîtâ   : 
une union spirituelle avec le Très-Haut par le sacrifice, un don 
de soi sans réserve à l’Éternel, est au cœur de son enseignement. 
Selon la conception populaire, le sacrifice est un acte de pénible 
immolation de soi, d’austère mortification, de difficile effacement 
de soi ; ce genre de sacrifice peut même aller jusqu’à la mutilation 
et à la torture volontairement imposées. Ces moyens peuvent être 
temporairement nécessaires dans le dur effort de l’homme pour 
dépasser son moi naturel ; si sa nature se montre violemment 
et obstinément égoïste, il doit parfois y répondre par une forte 
répression intérieure et opposer la violence à la violence. Mais la 
Gîtâ décourage les excès de violence envers soi, car le moi est en 
vérité la Divinité intérieure en évolution, il est Krishna, le Divin ; il 
ne doit pas être tourmenté ni torturé comme le font les Titans de 
ce monde, mais grandi, encouragé, aimé, ouvert lumineusement à 
une lumière divine, à une force, une joie, une ampleur divines. Ce 
n’est pas notre moi mais la troupe des ennemis intérieurs de l’esprit 
qu’il faut décourager, expulser, immoler sur l’autel de la croissance 
spirituelle ; en vérité, on doit les extirper impitoyablement, 
ceux-là dont le nom est désir, colère, inégalité d’âme, convoitise, 
attachement aux plaisirs extérieurs et à la douleur, cette cohorte 
de démons usurpateurs qui sont la cause des errements de l’âme et 
de ses souffrances. Il ne faut pas les considérer comme une partie 
de nous-mêmes, mais comme des intrus qui pervertissent la nature 
réelle et plus divine de notre moi ; ce sont eux qui doivent être 
sacrifiés, au sens strict du terme, si forte soit la douleur que leur 
rejet puisse jeter en retour sur la conscience du chercheur.

Mais l’essence vraie du sacrifice n’est pas l’immolation, 
c’est le don de soi ; son objet n’est pas l’effacement, mais 
l’accomplissement de soi ; sa méthode n’est pas la mortification, 
mais une vie plus grande ; ce n’est pas une mutilation volontaire, 
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mais une transformation de nos éléments humains naturels en 
éléments divins ; ce n’est pas une torture de soi, mais le passage d’une 
satisfaction moindre à un plus grand Ânanda. Une seule chose est 
pénible au commencement pour la partie encore fruste et trouble 
de la nature superficielle, c’est l’indispensable discipline exigée, 
l’abnégation nécessaire pour opérer la fusion de l’ego incomplet ; 
mais on peut y trouver une rapide et immense compensation dans 
la découverte d’une réelle plénitude, plus grande ou même suprême, 
en les autres et en toute chose, dans l’unité cosmique, dans la liberté 
du Moi et de l’Esprit transcendants, dans l’extase du contact divin. 
Notre sacrifice n’est pas un don sans retour et sans acceptation 
féconde par l’autre ; c’est un échange entre l’âme incarnée, la 
Nature consciente en nous et l’Esprit éternel. Car bien que nous 
ne demandions rien en échange, il y a cependant, profondément en 
nous, la connaissance qu’une réponse merveilleuse est inévitable. 
L’âme sait qu’elle ne se donne pas à Dieu en vain ; ne réclamant 
rien, elle reçoit pourtant les richesses infinies de la Puissance et de 
la Présence divines.

Finalement, il faut considérer à qui le sacrifice est fait et la 
manière dont il est fait. Le sacrifice peut être offert à autrui ou 
à des Pouvoirs divins ; il peut être offert au Tout cosmique ou il 
peut être offert au Suprême transcendant. L’acte d’adoration peut 
prendre n’importe quelle forme, depuis l’offrande d’une feuille 
ou d’une fleur, d’un gobelet d’eau, d’une poignée de riz, d’une 
morceau de pain, jusqu’à la consécration de tout ce que nous 
possédons et la soumission de tout ce que nous sommes. Quel que 
soit celui à qui l’on offre le sacrifice et quel que soit le don, c’est le 
Suprême, l’Éternel dans les choses, qui le reçoit et l’accepte, même 
si l’offrande est dédaignée ou rejetée par l’intermédiaire immédiat. 
Car le Suprême qui transcende l’univers, si voilé soit-il, est aussi 
en nous et dans le monde et dans les événements ; il est ici, Témoin 
omniscient et Récepteur de toutes nos œuvres et leur Maître 
secret. Obscurément ou consciemment, que nous le sachions ou 
non, visiblement ou d’une façon déguisée, toutes nos actions, tous 
nos efforts, et même nos fautes et nos chutes, nos souffrances, 
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nos luttes, sont gouvernés par l’Un en leur ultime résultat. Tout 
est tourné vers lui en ses formes innombrables, et à travers ces 
formes, offert à l’unique Omniprésence. Quelle que soit la forme 
sous laquelle nous l’approchons, quel que soit l’esprit dans lequel 
nous allons à lui, c’est sous cette forme et dans cet esprit qu’il 
reçoit le sacrifice.

Le fruit du sacrifice des œuvres varie aussi suivant l’œuvre, 
et suivant l’intention et l’esprit qui l’animent. Tous les sacrifices 
sont partiels, égoïstes, mélangés, temporels et incomplets ; même 
ceux qui sont offerts aux Pouvoirs et aux Principes les plus hauts 
en portent la marque, et le résultat est lui aussi partiel, limité, tem-
porel ; leurs réactions sont mélangées et leurs effets n’atteignent 
qu’un but mineur ou intermédiaire. Le seul sacrifice entièrement 
acceptable est le don de soi final, suprême, total — un don fait 
face à face, avec dévotion et connaissance, librement et sans 
réserve, à l’Un qui est à la fois notre Moi immanent et le Tout qui 
embrasse tout et constitue tout, la Réalité suprême au-delà de cette 
manifestation ou de toutes les autres, et qui secrètement est tout 
cela ensemble, dissimulé partout, la Transcendance immanente. 
Car à l’âme qui se donne à lui intégralement, Dieu aussi se donne 
intégralement. Seul celui qui offre sa nature tout entière trouve le 
Moi. Seul celui qui peut tout donner jouit du divin Tout en toutes 
choses. Seul un suprême abandon de soi atteint le Suprême. Seule 
la sublimation de tout ce que nous sommes par le sacrifice nous 
rend capables d’incarner le Très-Haut et de vivre ici-bas dans la 
conscience immanente de l’Esprit transcendant.



Pour résumer, disons qu’il nous est demandé de changer notre 
vie tout entière en un sacrifice conscient. Chaque moment, chaque 
mouvement de notre être doit se transmuer en un continuel et 
fervent don de soi à l’Éternel. Toutes nos actions — la plus petite, 
la plus ordinaire, la plus insignifiante, et la plus grande aussi, la 
plus noble et la plus exceptionnelle — doivent être accomplies 
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comme des actes consacrés. Notre nature individualisée doit vivre 
dans l’unique conscience d’un mouvement intérieur et extérieur 
dédié à Quelque Chose qui est au-delà de nous et plus grand que 
notre ego. Peu importe la nature du don ou à qui nous le faisons ; 
il doit y avoir, dans l’acte, la conscience que nous l’offrons à 
l’Être divin, un en tous les êtres. Nos actions les plus ordinaires, 
les plus grossièrement matérielles, doivent revêtir ce caractère 
sublimé   : quand nous mangeons, nous devons être conscients que 
nous donnons notre nourriture à cette Présence en nous ; ce doit 
être une offrande sacrée dans un temple, et le sentiment que nous 
satisfaisons un simple besoin physique ou un plaisir doit nous 
quitter. Et s’il s’agit d’une grande œuvre, d’une haute discipline, 
d’une difficile et noble entreprise, qu’elle soit accomplie pour 
nous-mêmes, pour les autres ou pour l’espèce humaine, il ne sera 
plus possible de se limiter à l’idée d’espèce, de soi-même ou des 
autres. Ce que nous faisons doit être consciemment offert comme 
un sacrifice des œuvres, non pour l’espèce, les autres ou nous-
même, mais à travers cela ou directement, pour l’Unique Divinité ; 
l’Habitant divin dissimulé par ces symboles ne doit plus être caché 
mais à jamais présent pour notre âme, notre mental et nos sens. 
L’accomplissement de nos actions et leurs résultats doivent être 
remis entre les mains de l’Un avec le sentiment que cette Présence 
est l’Infini et le Très-Haut qui, seul, rend possibles notre labeur 
et notre aspiration. Car c’est en son être que tout se passe ; c’est 
pour lui que la Nature nous prend tout notre labeur et toutes nos 
aspirations afin de les offrir sur son autel. Même quand la Nature 
elle-même est très manifestement l’ouvrier et que nous sommes 
seulement le témoin de ses opérations ou un simple support et 
un réceptacle, nous devons avoir le même souvenir constant, la 
même conscience persistante du Maître divin et de son travail. 
Les mouvements mêmes de notre respiration, les battements de 
notre cœur, peuvent et doivent devenir conscients qu’ils sont le 
rythme vivant du Sacrifice universel.

Il est clair qu’une conception de ce genre, quand elle est 
effectivement mise en pratique, doit entraîner trois résultats qui 
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sont d’une importance centrale pour notre idéal spirituel. Tout 
d’abord, il est évident que même si l’on commence cette discipline 
sans dévotion, elle conduit tout droit et inévitablement à la dévotion 
la plus haute possible, car elle doit naturellement s’approfondir 
en la plus complète adoration que l’on puisse imaginer et en 
le plus profond amour de Dieu. Avec cette discipline, viennent 
nécessairement une perception croissante du Divin en toutes 
choses, une communion toujours plus profonde avec le Divin dans 
toutes nos pensées, tous nos actes, toute notre volonté et, à chaque 
moment de notre vie, une consécration de plus en plus ardente de 
la totalité de notre être au Divin. Or, ce qui se trouve ainsi impliqué 
dans le yoga des œuvres constitue aussi l’essence même d’une 
bhakti intégrale et absolue. Le chercheur qui met cette discipline 
en pratique vivante, édifie en lui-même une image constante, active 
et effective de l’esprit même de la dévotion, et il est inévitable que 
cet esprit fasse naître une adoration suprêmement captivante du 
Très-Haut à qui est offert ce service. Un amour absorbant de la 
Présence divine dont il se sent toujours plus intimement proche, 
grandit dans le travailleur consacré. Et avec cet amour, ou contenu 
en lui, grandit aussi un amour universel pour tous les êtres, toutes 
les formes et toutes les créatures vivantes qui sont les demeures du 
Divin   : non pas les brèves émotions accaparantes et agitées propres 
à la division, mais l’amour stable et non égoïste qui exprime 
la vibration profonde de l’unité. En toute chose, le chercheur 
commence à rencontrer l’unique Objet de son adoration et de 
son service. Ainsi, par ce chemin du sacrifice, la voie des Œuvres 
rejoint celle de la Dévotion ; il peut apporter une dévotion aussi 
complète, aussi absorbante, aussi intégrale que le désir du cœur 
peut le demander ou que la passion du mental peut l’imaginer.

Ensuite, la pratique de ce yoga exige un constant souvenir 
intérieur de la seule connaissance centrale libératrice, et quand ce 
souvenir s’extériorise activement et constamment dans les œuvres, 
il s’en trouve intensifié. En tout est le Moi unique, l’unique Divin 
est tout ; tous sont dans le Divin, tous sont le Divin, il n’est rien 
d’autre dans l’univers. Cette pensée ou cette foi remplissent tout 
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l’arrière-plan de la conscience du travailleur et finissent par devenir 
la substance même de sa conscience. Un souvenir, une méditation 
dynamique de ce genre doivent se changer, et se changent 
effectivement à la fin en une vision profonde et constante, une 
conscience vivante et totale de Cela dont nous nous souvenons si 
intensément ou sur quoi nous méditons sans cesse. Car ce souvenir 
nous oblige à nous référer, avec persistance et à chaque moment, à 
l’Origine de tout être, toute volonté, toute action, ce qui entraîne 
aussitôt un embrassement et un dépassement de toutes les formes 
et toutes les apparences particulières en Cela qui est leur cause 
et leur support. Cette voie conduit inévitablement à une vision 
profondément et intensément vivante (aussi concrète que peut 
l’être la vision physique) des œuvres de l’Esprit universel en toutes 
choses. Elle s’élève à un sommet où l’on vit, pense, veut et agit 
constamment en la présence du Supramental, du Transcendant. 
Tout ce que nous voyons et entendons, tout ce que nous touchons 
et sentons, tout ce dont nous sommes conscients, doit être connu 
et senti par nous comme Cela que nous adorons et servons ; tout 
doit être changé en une image du Divin, tout doit être perçu 
comme un habitacle de sa Divinité, tout doit être enveloppé de 
l’Omniprésence éternelle. Par cette communion avec la Présence, 
la Volonté et la Force divines, la voie des Œuvres se transforme à 
la fin, voire longtemps avant, en une voie de la Connaissance plus 
complète et plus intégrale que tout ce que la simple intelligence 
de la créature peut bâtir ou tout ce que la recherche de l’intellect 
peut découvrir.

Enfin, la pratique du yoga du sacrifice nous oblige à renoncer 
à tous les supports intérieurs de l’égoïsme, à les rejeter de notre 
mental, de notre volonté et de nos actes, et à éliminer de notre 
nature la semence de l’ego, sa présence, son influence. Tout doit 
être fait pour le Divin ; tout doit être dirigé vers le Divin. Rien ne 
doit être entrepris pour nous-mêmes en tant qu’existence séparée ; 
rien ne doit être fait pour les autres — voisins, amis, famille, pays, 
humanité ou autres créatures —, simplement parce qu’ils sont en 
contact avec notre vie personnelle, notre pensée, nos sentiments, 
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ou parce que l’ego a une préférence ou un intérêt à leur bien-être. 
Avec cette manière de faire et de voir, tous les actes et toute la vie 
deviennent une seule adoration dynamique du Divin et un service 
quotidien dans le temple sans limite de sa vaste existence cosmique. 
La vie devient de plus en plus le sacrifice de l’éternel dans l’individu, 
offert constamment à l’éternelle Transcendance. Le sacrifice est 
offert sur l’immense champ sacrificiel de l’Esprit cosmique éternel, 
et la Force qui offre le sacrifice est aussi la Force éternelle, la 
Mère omniprésente. Par conséquent, c’est une voie d’union et de 
communion par les actes et par l’esprit et la connaissance dans les 
actes, aussi complète et intégrale que peut l’espérer notre volonté 
d’atteindre le Divin ou que peut l’entreprendre l’énergie de notre 
âme.

Cette voie a tout le pouvoir d’une voie des Œuvres intégrale 
et absolue, mais la loi de sacrifice et du don de soi au Maître 
ou Moi divin veut qu’elle s’accompagne de tout le pouvoir de 
la voie de l’Amour, d’une part, et de l’autre, de tout le pouvoir 
de la voie de la Connaissance. À la fin, ces trois Pouvoirs divins 
travaillent de concert, fondus, unis, complétés et perfectionnés 
l’un par l’autre.



Le Divin, l’Éternel, est le Seigneur de notre sacrifice des 
œuvres, et l’union avec lui dans tout notre être, toute notre 
conscience et ses instruments d’expression, est l’unique objet 
du sacrifice ; les étapes du sacrifice des œuvres doivent donc se 
mesurer, d’abord, par la croissance de quelque chose dans notre 
nature qui nous rapproche de la Nature divine, mais ensuite aussi, 
par une expérience du Divin, de sa présence, de sa manifestation, 
et par une union de plus en plus intime avec cette Présence. Mais le 
Divin est infini en son essence, et sa manifestation aussi est infinie 
en sa multiplicité. S’il en est ainsi, il est peu probable que la vraie 
perfection intégrale de notre être et de notre nature puisse venir 
d’un seul type de réalisation ; elle doit combiner bien des facettes 
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de l’expérience divine. On ne peut pas parvenir à la perfection 
intégrale en poursuivant exclusivement une seule ligne d’identité 
jusqu’à ce qu’elle touche son absolu ; il faut qu’elle harmonise de 
nombreux aspects de l’Infini. Une conscience intégrale possédant 
une expérience dynamique multiforme est essentielle à la complète 
transformation de notre nature.

Il est une perception fondamentale indispensable pour 
arriver à une connaissance intégrale ou à une expérience mul-
tiforme de l’Infini. C’est de réaliser le Divin tel qu’il est en son 
être et en sa vérité essentiels, inaltéré par les formes et les phéno- 
mènes. Sinon, nous risquons de rester pris au filet des apparences 
ou d’errer confusément dans une multitude chaotique d’aspects 
cosmiques ou particuliers ; et même si nous parvenons à éviter 
cette confusion, ce sera au prix d’un esclavage à quelque formule 
mentale ou en nous enfermant dans une expérience personnelle 
limitée. Il est une seule vérité sûre et totalement réconciliatrice 
à la base de l’univers, c’est que la vie est la manifestation d’un 
Moi, d’un Esprit incréé ; et la clef du secret caché de la vie est de 
trouver la vraie relation de cet Esprit et de ses propres existences 
créées. Il y a, derrière toute cette vie, le regard d’un Être éternel 
sur ses innombrables devenirs ; il y a, tout autour d’elle et partout 
en elle, l’enveloppement et la pénétration d’une manifestation 
dans le temps par l’Éternel non manifesté hors du temps. Mais 
cette connaissance est sans valeur pour le yoga si elle n’est qu’une 
notion intellectuelle et métaphysique, sans vie et sans effet ; une 
réalisation purement mentale n’est pas suffisante pour le cher-
cheur. Car ce que cherche le yoga, ce n’est pas la vérité de la 
pensée seule, ni la vérité du mental seul, mais la vérité dynamique 
d’une expérience spirituelle vivante et révélatrice. Il faut que 
s’éveillent en nous une proximité constante, immanente et enve-
loppante, une perception intense de la Présence vraie et infinie, et 
une communion, un sentiment d’intimité, un contact concret avec 
elle, partout et toujours. Cette Présence doit nous accompagner 
comme la Réalité vivante qui imprègne tout et en laquelle nous 
existons, agissons et nous mouvons, ainsi que toutes choses ; nous 
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devons la sentir toujours et partout, concrète, visible, habitant 
tout ; elle doit être évidente pour nous comme leur vrai Moi, tan-
gible comme leur Essence impérissable, intimement touchée par 
nous comme leur Esprit le plus profond. Voir, sentir, percevoir, 
toucher de toutes les manières possibles, et pas seulement conce-
voir ce Moi, cet Esprit, ici, dans toutes les existences, et sentir 
avec la même intensité toutes les existences en ce Moi, cet Esprit, 
telle est l’expérience fondamentale qui doit englober toutes les 
autres connaissances.

Ce Moi des choses, infini et éternel, est une Réalité omniprésente, 
une unique existence partout ; c’est une seule et même présence 
unificatrice qui n’est pas différente dans les différentes créatures ; 
on peut la rencontrer, la voir ou la sentir en son intégralité dans 
chaque âme ou chaque forme de l’univers. Car son infinitude est 
spirituelle et essentielle ; ce n’est pas seulement une étendue sans 
limite dans l’espace et une durée sans fin dans le temps. L’Infini 
peut être senti dans un atome infinitésimal ou dans une seconde 
du temps, d’une façon aussi convaincante que dans l’étendue des 
âges ou dans l’énormité prodigieuse des espaces interstellaires. La 
connaissance ou l’expérience de l’Infini peut commencer n’importe 
où et s’exprimer à travers n’importe quoi — car le Divin est en tout 
et tout est le Divin.

Cette expérience fondamentale commencera cependant 
d’une façon différente pour différentes natures, et il lui faudra 
du temps pour manifester toute la Vérité qu’elle cache sous cette 
multitude d’aspects. C’est peut-être, d’abord, en moi-même ou 
comme moi-même que je sens l’éternelle Présence ; et plus tard 
seulement, je puis étendre à toutes les créatures la vision ou la 
perception de ce Moi plus grand qui est mien. Alors, je vois le 
monde en moi ou un avec moi. Je perçois l’univers comme une 
scène en mon être, le jeu de ses processus comme un mouvement 
de formes, d’âmes et de forces en mon esprit cosmique — par-
tout, je me rencontre moi-même et nul autre. Mais ce n’est pas, 
bien entendu, avec l’erreur de l’asura ou du titan qui vit dans sa 

Le sAcrIfIce et Le seIgneur du sAcrIfIce

139



propre ombre démesurément agrandie, qui prend son ego pour 
le Moi et l’Esprit et essaye d’imposer sa personnalité fragmen-
taire comme la seule existence souveraine à tout ce qui l’entoure. 
Car, ayant la connaissance, j’ai déjà saisi cette réalité que mon 
vrai Moi n’est pas l’ego ; et toujours, ce Moi plus grand qui est 
mien, je le sens comme une Immensité impersonnelle, ou comme 
une Personne essentielle qui contient et pourtant dépasse toutes 
les personnalités, ou comme les deux à la fois ; mais dans tous 
les cas — Impersonnalité ou Personne illimitée, ou les deux en-
semble —, c’est un Infini qui transcende l’ego. Si je l’ai cherché 
et découvert tout d’abord dans celle de ses formes que j’appelle 
«   moi   » plutôt que dans les autres, c’est parce qu’il m’est plus 
facile de le trouver là à cause de la subjectivité de ma conscience, 
et de le connaître là immédiatement, de le réaliser là. Mais si 
l’ego instrumental borné ne commence pas à se fondre en ce Moi 
sitôt qu’il est vu, si le petit «   je   » extérieur construit par le mental 
refuse de disparaître dans ce plus grand «   Je   » spirituel, perma-
nent et incréé, alors ma réalisation n’est pas authentique ou elle 
est radicalement imparfaite. Quelque part en moi, se dresse un 
obstacle égoïste ; quelque partie de ma nature oppose à la vérité 
toute-absorbante de l’Esprit, le refus de celui qui pense à soi et qui 
veut préserver sa personne.

Mais il se peut aussi — et pour certains ce chemin est plus 
facile — que je voie la Divinité dans le monde d’abord, en dehors 
de moi ; non en moi-même, mais dans les autres. C’est là que je la 
rencontre au début, comme un Infini qui habite tout et contient 
tout, qui n’est point lié par toutes les formes, les créatures et les 
forces qu’il porte à sa surface. Ou encore, je la vois et la sens 
comme un Moi, un Esprit pur et solitaire qui contient tous ces 
pouvoirs et toutes ces existences, et je perds le sens de l’ego dans 
cette silencieuse Omniprésence qui m’entoure. Puis c’est elle qui 
commence à imprégner et à posséder cet instrument qu’est mon 
être, c’est d’elle que semblent venir toutes les impulsions qui me 
poussent à l’action, toute la lumière de ma pensée et de ma parole, 
toutes les formations de ma conscience et tous ses rapports, ses 
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contacts avec les autres formes d’âme de cette Existence unique et 
vaste comme le monde. Déjà, je ne suis plus ce petit moi personnel, 
mais Cela qui a émané quelque chose de lui-même pour soutenir 
cette forme spéciale de ses œuvres dans l’univers.

Il est une autre réalisation fondamentale, la plus extrême de 
toutes, qui pourtant vient parfois comme la première ouverture 
décisive ou comme un tournant précoce du yoga. C’est l’éveil à 
un Inconnaissable transcendant ineffablement élevé au-dessus de 
moi et au-dessus du monde dans lequel je semble me mouvoir, 
à une condition ou une entité hors du temps et de l’espace qui 
s’impose immédiatement à une conscience essentielle en moi avec 
une sorte de conviction irrésistible comme la seule chose dont la 
réalité s’impose à elle avec une force absolue. Cette expérience 
s’accompagne en général d’une sensation, également irrésistible, 
que toutes les choses ici-bas sont comme un rêve, une ombre 
illusoire, ou qu’elles sont transitoires, dérivées, à demi réelles 
seulement. Il se peut que pendant un certain temps tout au moins, 
tout ce qui m’entoure m’apparaisse comme un mouvement 
d’ombres cinématographiques ou de formes sans épaisseur, et ma 
propre action comme l’expression fluide de quelque Source que 
je ne puis encore saisir et qui est peut-être insaisissable, au-dessus 
ou en dehors de moi. Rester dans cette conscience, continuer 
ce premier mouvement ou suivre jusqu’au bout cette première 
suggestion du caractère des choses, serait s’acheminer vers la 
dissolution du moi et du monde dans l’Inconnaissable   : moksha, 
nirvâna. Mais ce n’est pas la seule issue ; au contraire, je puis 
attendre jusqu’à ce que, à travers le silence de cette libération sans 
contenu et hors du temps, je commence à entrer en rapport avec 
cette Source de moi-même et de mes actes que je n’avais point 
encore saisie ; alors le vide commence à se remplir, et de lui émerge 
ou en lui afflue l’innombrable Vérité du Divin et tous les aspects, 
toutes les manifestations et les multiples niveaux d’un Infini 
dynamique. Tout d’abord, cette expérience impose au mental, 
puis à tout l’être, une paix et un silence absolus, insondables, 
presque comme un abîme. Dominé et subjugué, immobilisé, libéré 
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de lui-même, le mental prend ce Silence pour le Suprême. Mais 
ensuite, le chercheur découvre que tout est là, dans ce silence, 
contenu ou fait de neuf pour lui, et qu’à travers ce silence, tout 
descend sur lui du haut d’une Existence plus vaste, transcendante 
et cachée. Car ce Transcendant, cet Absolu, n’est pas simplement 
la paix d’un vide sans signes ; il a son propre contenu infini et 
des richesses dont les nôtres sont seulement des valeurs dégradées 
et diminuées. S’il n’y avait pas cette Source de toutes choses, il 
ne pourrait pas y avoir d’univers ; tous les pouvoirs, toutes les 
œuvres et les activités ne seraient qu’illusion ; toute création, 
toute manifestation serait impossible.

Telles sont les trois réalisations fondamentales — réalisation 
du Divin en moi, du Divin dans les autres et dans le monde, et 
du Divin Transcendant —, si fondamentales que pour le yogi de 
la voie de la Connaissance, elles semblent finales et suffisantes, et 
destinées à surpasser et à remplacer toutes les autres. Et pourtant, 
pour le chercheur intégral, même si elles lui sont accordées 
soudainement et facilement dès les premières étapes par une 
grâce miraculeuse, ou s’il les obtient avec difficulté après un long 
progrès et un effort soutenu, elles ne sont ni l’unique vérité ni 
le seul moyen complet en soi d’atteindre la vérité intégrale de 
l’Éternel ; ce n’est qu’un commencement, un espace vide encore, 
et le large fondement d’une Connaissance divine plus vaste. Il 
existe d’autres réalisations qui sont impérieusement nécessaires 
et qui doivent être explorées jusqu’à l’extrême limite de leurs 
possibilités. À première vue, certaines d’entre elles semblent 
couvrir seulement certains Aspects du Divin qui ne sont que des 
instruments créateurs de l’activité de l’existence et ne sont pas 
inhérents à son essence même ; néanmoins, lorsqu’on les suit 
jusqu’au bout et que l’on remonte à travers cette activité jusqu’à 
la Source impérissable, on s’aperçoit que ces aspects conduisent 
à une découverte du Divin sans laquelle notre Connaissance de 
la Vérité derrière les choses serait sèche et incomplète. Ce qui 
semble n’être qu’instrumental, est, en vérité, la clef d’un secret 
sans lequel ce qui est fondamental ne dévoilerait pas tout son 
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mystère. Tous les aspects révélateurs du Divin doivent être pris 
dans le vaste filet du yoga intégral.



Si de quitter le monde et ses activités, si une libération et 
une quiétude absolues étaient le seul but du chercheur, ces trois 
grandes réalisations fondamentales suffiraient à l’accomplissement 
de sa vie spirituelle ; concentré sur elles seules, il pourrait laisser 
de côté toutes les autres connaissances, mondaines ou divines, 
et, désencombré, s’en aller dans le Silence éternel. Mais il doit 
tenir compte du monde et de ses activités ; il doit apprendre la 
Vérité divine qui peut se cacher derrière, et réconcilier l’apparente 
contradiction de la Vérité divine et de la création manifestée, qui 
est le point de départ de la plupart des expériences spirituelles. Et 
ici, quelle que soit la voie d’approche qu’il choisisse, il se trouve 
en présence d’une Dualité constante, d’une séparation entre deux 
termes d’existence qui semblent opposés, et dont l’opposition est 
au cœur même de l’énigme de l’univers. Plus tard, il peut découvrir, 
et il découvre en fait, que ces contraires sont les deux pôles 
d’un Être unique, reliés par deux courants simultanés d’énergie 
négative et positive, et que leur interaction est la condition même 
de la manifestation de ce qui est contenu au sein de l’Être ; et leur 
réunion, le moyen désigné pour réconcilier les discordes de la vie 
et découvrir la vérité intégrale qu’il cherche.

Car, d’un côté, le sâdhak perçoit ce Moi partout, cette 
Substance spirituelle impérissable — Brahman, l’Éternel —, une 
seule et même Existence en soi, ici, dans le temps, derrière chaque 
apparence qu’il voit ou sent, et hors du temps, par-delà l’univers. 
Il a l’expérience puissante, irrésistible, d’un Moi qui n’est ni notre 
ego limité, ni notre mental, ni notre vie, ni notre corps ; qui est 
vaste comme le monde, mais n’appartient pas aux phénomènes 
extérieurs, et qui, cependant, pour sa perception spirituelle, est 
plus concret qu’aucune forme ou phénomène ; qui est universel, 
et dont l’existence, pourtant, ne dépend d’aucune chose dans 
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l’univers ni de l’entière totalité de l’univers   : si tout disparaissait, 
cette extinction ne ferait aucune différence pour cet Éternel dont 
il a l’expérience intime constante. Il est sûr d’une Existence en soi 
inexprimable qui est l’essence de lui-même et de toute chose, il 
a l’intime perception d’une Conscience essentielle dont le mental 
pensant, la sensibilité vitale et les sens corporels ne sont que des 
formes partielles et diminuées, une Conscience qui porte en soi 
une Force illimitée et dont toutes les énergies sont le produit, 
mais qui, pourtant, ne peut s’expliquer ni se reconstituer par la 
somme, la puissance ou la nature de toutes ces énergies réunies   : il 
sent, il vit dans une inaliénable Béatitude existant en soi qui n’est 
pas la joie, le bonheur ni le plaisir inférieurs et transitoires d’ici-
bas. Une infinitude immuable et impérissable ; une éternité hors 
du temps ; une conscience de soi qui n’est pas cette conscience 
mentale réceptrice, réactive et tentaculaire, mais qui est derrière 
et au-dessus d’elle, et présente aussi au-dessous d’elle, même dans 
ce que nous appelons l’Inconscience ; une unité en laquelle aucune 
«   autre   » existence n’est possible ; tel est le quadruple caractère 
de cette expérience invariable. Et cependant, le chercheur perçoit 
aussi dans cette éternelle Existence en soi, un Esprit temporel 
conscient qui porte le flot des événements, un Espace spirituel qui 
s’étend en lui-même et contient toutes les choses et tous les êtres, 
une Substance spirituelle qui est la forme et le matériau même de 
tout ce qui semble non spirituel, temporaire et fini. Car il sent que 
tout ce qui est transitoire, temporel, spatial, limité, n’est cependant 
rien autre en sa substance, son énergie et son pouvoir, que l’Un, 
l’Éternel, l’Infini.

Et pourtant, en lui ou devant lui, il n’y a pas seulement cette 
éternelle Existence consciente d’elle-même, cette Conscience spiri-
tuelle, cette infinitude de Force illuminée, cette Béatitude illimitée 
et intemporelle. Il a également l’expérience constante d’un univers 
dans un espace et dans un temps mesurables — une sorte de fini 
sans limites —, dans lequel tout est éphémère, limité, fragmen-
taire, pluriel, ignorant ; un univers soumis à la disharmonie et à 
la souffrance et qui cherche vaguement l’harmonie d’une unité 
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non réalisée et pourtant inhérente, un univers inconscient ou à 
demi conscient, et qui, même lorsqu’il est le plus conscient, reste 
lié à l’Ignorance et à l’Inconscience originelles. Le chercheur n’est 
pas toujours dans une transe de paix et de béatitude, et même s’il 
l’était, ce ne serait pas une solution, car il sait que tout cet uni-
vers demeurerait extérieur à lui, et existerait cependant, et presque 
éternellement, dans un Moi plus large qui n’est autre que le sien. 
Parfois, ces deux états de son esprit semblent exister alternative-
ment pour lui suivant son état de conscience ; à d’autres moments, 
ils coexistent comme deux parties distinctes de son être qu’il faut 
réconcilier, deux moitiés de son existence, supérieure et inférieure, 
ou intérieure et extérieure. Il découvre bientôt que cette séparation 
dans sa conscience a un immense pouvoir libérateur, car, grâce à 
elle, il n’est plus lié à l’Ignorance, à l’Inconscience, et celles-ci ne 
lui apparaissent plus comme sa nature même ni comme celle des 
choses mais comme une illusion qui peut être surmontée, ou du 
moins comme une expérience de soi fausse et temporaire   : mâyâ. 
Il est tentant de considérer cette Ignorance et cette Inconscience 
simplement comme une contradiction du Divin, comme le mystère 
d’un jeu incompréhensible, un masque, un travesti de l’Infini. Et 
parfois, irrésistiblement, c’est ainsi qu’il apparaît à l’expérience du 
chercheur   : d’un côté la lumineuse vérité du Brahman ; de l’autre 
la sombre illusion de Mâyâ. Mais quelque chose en lui ne le laisse 
pas couper l’existence en deux pour toujours ; en y regardant de 
plus près, il découvre que dans ce demi-jour, ou cette obscurité, 
l’Éternel est aussi là   : c’est le Brahman qui revêt ici-bas la face de 
Mâyâ.

C’est le commencement d’une expérience spirituelle qui va 
grandir et lui révéler de plus en plus que ce qui lui semblait être une 
obscure et incompréhensible Mâyâ, n’a jamais été rien d’autre que 
la Conscience-Puissance de l’Éternel hors du temps et sans limites, 
au-delà de l’univers mais répandue ici-bas, et portant le masque 
de contraires obscurs et lumineux pour accomplir le miracle d’une 
lente manifestation du Divin dans le Mental, la Vie et la Matière. 
Tout ce qui est hors du Temps fait pression pour entrer dans le jeu 
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du Temps ; tout ce qui est dans le Temps évolue autour de l’Esprit 
hors du Temps. Si l’expérience séparative était libératrice, cette 
expérience unifiante est dynamique et réalisatrice. Le sâdhak sent 
désormais que non seulement il est une partie de l’Éternel dans 
la substance de son âme et qu’il est entièrement un avec Lui en 
son moi essentiel et son esprit, mais que dans sa nature active 
aussi il est un instrument de la Conscience-Puissance omnisciente 
et omnipotente de l’Éternel. Si relatif et limité que soit le jeu 
actuel de cet Éternel en lui, il peut s’ouvrir à lui et en recevoir 
une conscience et une puissance de plus en plus grandes ; et à 
cette expansion on ne peut apparemment assigner aucune limite. 
Il semble même qu’un certain niveau spirituel et supramental de 
cette Conscience-Puissance se révèle au-dessus de lui et se penche 
pour entrer en contact avec lui ; sur ce plan, entraves et limites 
n’existent pas, et ses pouvoirs aussi font pression sur le jeu dans 
le Temps, apportant la promesse d’une descente plus grande et 
d’une manifestation de l’Éternel moins déguisée, ou même libre 
de tout déguisement. La dualité Brahman-Mâyâ, naguère contra-
dictoire, est désormais bi-une et se révèle au sâdhak comme le 
premier grand aspect dynamique du Moi de tous les moi, Maître 
de l’existence, Seigneur du sacrifice cosmique et de son propre 
sacrifice.

S’il suit une autre voie d’approche, une deuxième Dualité 
se présente à l’expérience du chercheur. D’un côté, il perçoit une 
Conscience-Témoin réceptrice qui observe et enregistre, et qui 
paraît ne pas agir, mais pour laquelle toutes ces activités en nous 
et hors de nous semblent être entreprises et perdurer ; et de l’autre, 
il perçoit en même temps une Force créatrice ou une Énergie 
d’accomplissement qui constitue, dynamise et guide toutes les 
activités concevables, créant les myriades de formes, visibles et 
invisibles pour nous, et les utilisant comme un support stable 
dans le flux incessant de son action et de sa création. S’il entre 
exclusivement dans la conscience-témoin, le chercheur devient 
silencieux, indifférent, immobile ; il voit que jusqu’à présent 
il avait réfléchi passivement les mouvements de la Nature et se 
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les était appropriés, et que c’est par cette réflexion qu’ils avaient 
acquis de l’âme-témoin en lui ce qui semblait être une valeur et 
une signification spirituelles. Mais ayant cessé de s’approprier ces 
mouvements et ne s’identifiant plus au reflet, il n’est plus conscient 
désormais que de son moi silencieux, éloigné de tout ce qui s’agite 
autour de lui ; toute action est comme produite en dehors de lui et 
cesse aussitôt de lui paraître intimement réelle ; ce n’est plus qu’une 
activité mécanique que l’on peut détacher de soi et interrompre. 
Si, par contre, le chercheur entre exclusivement dans la conscience 
dynamique, il a une perception de lui-même tout opposée   : il se 
perçoit comme une masse d’activités, une formation et un résultat 
du jeu des forces ; peut-être existe-t-il une conscience active au milieu 
d’elles, ou même un être dynamique, mais nulle part une âme libre. 
Ces deux états d’être différents et même opposés alternent en lui, 
ou s’affrontent simultanément   : l’un, silencieux en l’être intérieur, 
observe, mais reste immuable et ne participe pas à l’action ; 
l’autre, actif en quelque moi extérieur à la surface, poursuit ses 
mouvements habituels. Le chercheur commence à percevoir avec 
intensité, dans cette expérience séparatrice, la grande dualité Âme-
Nature, Purusha-Prakriti.

Mais à mesure que la conscience s’approfondit, il perçoit que 
ce n’est qu’une première apparence, une façade, car il découvre 
que c’est par le soutien, l’approbation, le consentement silencieux 
de l’âme-témoin que cette Nature exécutrice peut travailler 
en lui et agir avec persistance sur son être   : si l’âme retire son 
consentement, les mouvements de la Nature, qui agissent sur lui 
et en lui, se répètent de façon purement mécanique ; véhéments 
au début, comme s’ils cherchaient encore à imposer leur emprise, 
ils deviennent ensuite de moins en moins dynamiques et réels. En 
se servant plus activement de ce pouvoir de consentement ou de 
refus, le chercheur s’aperçoit qu’il peut changer les mouvements 
de la Nature, d’une façon lente et incertaine au début, mais 
plus décisive par la suite. Finalement, dans cette âme-témoin 
ou derrière elle, se révèle à lui la présence de Celui qui sait, de 
la Volonté maîtresse dans la Nature, et toutes les activités de la 
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Nature apparaissent de plus en plus comme l’expression de ce 
que le Seigneur de son existence connaît et veut activement ou 
permet passivement. Dès lors, Prakriti elle-même semble n’être 
mécanique que dans l’apparence soigneusement réglée de ses 
œuvres ; mais en fait, c’est une Force consciente, une âme est 
en elle, elle perçoit l’orientation de ses mouvements, elle a la 
révélation d’une Volonté et d’une Connaissance secrètes qui 
dirigent sa marche et ses formes. Les deux termes apparemment 
séparés de cette Dualité sont en vérité inséparables. Partout où est 
Prakriti, est aussi Purusha ; partout où est Purusha, Prakriti est 
aussi. Même dans son inaction, Purusha contient toute la force 
et toutes les énergies de Prakriti, prêtes à être projetées ; même 
dans l’impétuosité de son action, Prakriti porte en elle toute 
la conscience observatrice et ordonnatrice de Purusha, et c’est 
l’unique support de ses créations et ce qui leur donne un sens. 
Une fois de plus, le sâdhak découvre dans son expérience les deux 
pôles d’existence d’un Être Unique et ses deux lignes ou courants 
d’énergie positive et négative qui, par leur simultanéité, effectuent 
la manifestation de tout ce qui est au sein de l’Être. Ici aussi, 
il découvre que l’aspect séparateur est libérateur, car il le libère 
de son identification aux opérations inadéquates de la Nature 
dans le monde de l’Ignorance. L’aspect unitaire est dynamique et 
réalisateur, car il lui permet d’atteindre maîtrise et perfection ; en 
rejetant ce qui, dans la Nature, est moins divin ou apparemment 
non divin, le sâdhak peut rebâtir en lui-même les formes et 
les mouvements de la Nature suivant un plus noble modèle et 
conformément à la loi et au rythme d’une existence supérieure. À 
un certain niveau spirituel et supramental, cette Dualité devient 
encore plus parfaitement bi-une — l’Âme maîtresse et la Force 
consciente qui est en elle — et ses possibilités n’admettent plus 
aucune barrière, elles franchissent toutes les limites. Ainsi, cette 
dualité Purusha-Prakriti, tout d’abord séparative et maintenant 
bi-une, se révèle dans toute sa vérité au sâdhak comme le second 
grand aspect instrumental et réalisateur de l’Âme de toutes les 
âmes, du Maître de l’existence et Seigneur du Sacrifice.
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S’il suit une troisième voie d’approche, le chercheur se trouve 
en présence d’une autre Dualité correspondante mais différente 
d’aspect, en laquelle le caractère bi-un est plus immédiatement 
apparent   : c’est la dualité dynamique Îshvara-Shakti. D’un côté, 
il perçoit un Divin tel qu’il est en son être, infini et existant en 
soi, contenant toutes choses dans une potentialité d’existence 
ineffable, un Moi de tous les moi, une Âme de toutes les âmes, 
une Substance spirituelle de toutes les substances, une Existence 
impersonnelle et inexprimable ; mais il le perçoit en même temps 
comme une Personne illimitée, représentée ici-bas par d’innom- 
brables personnalités, un Maître de la Connaissance, un Maître 
des Forces, un Seigneur d’amour et de béatitude et de beauté, une 
Origine unique des mondes, un Créateur de soi qui se manifeste 
lui-même, un Esprit cosmique, un Mental universel et une Vie 
universelle, une consciente et vivante Réalité qui soutient cette 
apparence que nous percevons comme une Matière inconsciente 
et inanimée. Et de l’autre, il perçoit le même Divin en tant que 
conscience et puissance réalisatrices émanant une Force consciente 
qui contient tout et porte tout en elle-même et qui est chargée de 
manifester le Divin dans le temps et dans l’espace universels. Il 
est évident, pour lui, qu’il se trouve devant un seul et même Être 
suprême et infini qui se présente à nous sous deux aspects diffé-
rents, avers et revers de lui-même. Tout se prépare ou préexiste 
dans le Divin en tant qu’Être, tout naît de lui et est soutenu par 
sa Volonté et sa Présence ; et d’autre part, tout est émané, mis en 
mouvement par le Divin en tant que Puissance, tout devient, agit 
et grandit par cette Puissance et en elle selon les desseins individuel 
ou cosmique du Divin. Cette Dualité est également nécessaire 
pour la manifestation, car elle crée et rend possible ce double 
courant d’énergie qui paraît toujours indispensable aux œuvres 
dans le monde   : deux pôles du même Être, mais cette fois plus 
proches l’un de l’autre, chacun portant toujours très évidemment 
les pouvoirs de l’autre dans son essence ou dans sa nature dyna-
mique. En même temps, du fait que les deux grands éléments du 
divin Mystère — le Personnel et l’Impersonnel — fusionnent, le 
chercheur de la Vérité intégrale sent que c’est cette expérience de 
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la dualité Îshvara-Shakti qui le rapproche le plus du secret intime 
et ultime de la Transcendance divine et de la Manifestation.

Car l’Îshvarî-Shakti, la divine Conscience-Force ou Mère 
universelle, devient la médiatrice entre l’Un éternel et la Multitude 
manifestée. D’un côté, par le jeu des énergies qu’elle puise dans 
l’Un, elle manifeste l’innombrable Divin dans l’univers, involuant 
et faisant évoluer les apparences sans fin à partir de sa substance 
révélatrice ; et de l’autre, par le courant ascendant des mêmes 
énergies, elle reconduit cette multitude à Cela d’où elle était 
née, de sorte que l’âme dans sa manifestation évolutive puisse 
retourner toujours plus à la Divinité, ou assumer ici-bas son 
caractère divin. Bien qu’elle ait conçu un mécanisme cosmique, 
l’Îshvarî-Shakti ne ressemble pas à l’Exécutrice inconsciente et 
mécanique que nous trouvons dans la première physionomie 
de Prakriti, la Nature-Force ; elle ne donne pas non plus ce 
sentiment d’une Irréalité créatrice d’illusions ou de semi-illusions 
qui marque notre premier aperçu de Mâyâ. Pour l’âme qui en 
fait l’expérience, il est tout de suite évident qu’elle est en présence 
d’une Puissance consciente, une en substance et en nature avec 
le Suprême qui est son origine. Même si elle semble nous avoir 
plongés dans l’Ignorance et l’Inconscience suivant un plan que 
nous ne pouvons pas encore interpréter, même si ses forces se 
présentent sous l’apparence ambiguë des forces de l’univers, 
cependant, nous voyons bientôt qu’elle travaille au développement 
de la Conscience divine en nous et qu’elle reste au-dessus, nous 
attirant vers son entité supérieure et nous révélant de plus en plus 
l’essence même de la Connaissance, de la Volonté et de l’Ânanda 
divins. Au milieu même des mouvements de l’Ignorance, l’âme du 
chercheur perçoit sa direction consciente qui soutient ses pas et 
le conduit — lentement ou rapidement, tout droit ou par maints 
détours — de l’obscurité à la lumière d’une conscience plus grande, 
de la mort à l’immortalité, du mal et de la souffrance à un bien 
supérieur et à une félicité plus haute dont le mental humain ne peut 
encore se faire qu’une vague image. Ainsi, la puissance de Mâyâ est 
à la fois libératrice et dynamique, créatrice, réalisatrice ; créatrice 
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non seulement des choses telles qu’elles sont, mais des choses 
telles qu’elles seront, car en éliminant les mouvements tortueux 
et emmêlés de notre conscience inférieure faite d’Ignorance, elle 
reconstruit et recrée notre âme et notre nature en la substance et 
en les forces d’une Nature divine plus haute.

Cette Dualité elle aussi contient la possibilité d’une expérience 
séparatrice. À l’un des pôles, le chercheur peut n’être conscient 
que du Maître de l’Existence qui répand sur lui ses énergies de 
connaissance, de pouvoir et de béatitude afin de le libérer et le 
diviniser, tandis que la Shakti lui apparaît seulement comme une 
Force impersonnelle qui exprime ces énergies, ou comme un attribut 
de l’Îshvara. À l’autre pôle, il peut rencontrer la Mère universelle, 
créatrice de l’univers, qui émane de sa substance spirituelle les Dieux 
et les mondes, toute chose et toute existence. Ou même s’il voit 
les deux aspects, c’est peut-être encore avec une vision inégale et 
séparatrice, subordonnant l’un à l’autre et ne considérant la Shakti 
que comme un moyen de s’approcher de l’Îshvara. Il en résulte 
une tendance unilatérale ou un manque d’équilibre, un pouvoir 
de réalisation qui n’est pas solidement fondé, ou la lumière d’une 
révélation qui n’est pas parfaitement dynamique. C’est seulement 
quand une complète union des deux faces de la Dualité est effectuée 
et gouverne sa conscience, que le chercheur commence à s’ouvrir à 
un pouvoir plus plein qui le dégagera tout à fait du conflit obscur 
des idées et des forces ici-bas, le faisant entrer dans une Vérité plus 
haute et rendant possible la descente de cette Vérité pour qu’elle 
illumine ce monde d’Ignorance, le délivre et agisse souverainement 
sur lui. Il a mis la main sur le secret intégral mais n’en saisira la 
totalité que quand il dépassera les deux termes du niveau terrestre 
où la Connaissance est inextricablement mêlée à une Ignorance 
originelle, et traversera la frontière où le mental spirituel disparaît 
en la Gnose supramentale. C’est par ce troisième aspect duel de 
l’Un, le plus dynamique de tous, que le chercheur commence à 
pénétrer, de la façon la plus complète et intégrale, l’ultime secret de 
l’être du Seigneur du Sacrifice.
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C’est en effet derrière le mystère de la présence d’une person-
nalité dans un univers apparemment impersonnel — de même que 
c’est derrière le mystère de la conscience se manifestant à partir 
de l’Inconscience, ou de la vie à partir de l’inanimé, ou de l’âme à 
partir de la matière brute — que se cache la solution de l’énigme de 
l’existence. Ici aussi nous trouvons une autre Dualité dynamique, 
plus générale qu’il ne semble à première vue et profondément né-
cessaire au jeu du Pouvoir qui lentement se révèle. Se tenant à l’un 
des pôles de la Dualité, le chercheur peut, dans son expérience spi-
rituelle, suivre le Mental et voir ainsi partout une Impersonnalité 
fondamentale. L’âme évoluant dans le monde matériel part d’une 
vaste Inconscience impersonnelle en laquelle, cependant, notre 
vision intérieure perçoit la présence voilée d’un Esprit infini ; elle 
continue avec l’émergence d’une conscience et d’une personnalité 
précaires qui, même à leur sommet, ont l’air d’un épisode — mais 
un épisode qui se répéterait en séries constantes ; puis à travers 
l’expérience de la vie, elle s’élève au-dessus du mental et entre 
dans une Supraconscience infinie, impersonnelle et absolue, en 
laquelle la personnalité, la conscience mentale et la conscience vi-
tale semblent toutes disparaître dans une annihilation libératrice, 
Nirvâna. À un moindre degré, le chercheur perçoit encore cette 
impersonnalité fondamentale comme une immense force libéra-
trice partout présente. Cette impersonnalité l’aide à dégager sa 
connaissance de l’étroitesse du mental personnel, sa volonté des 
griffes du désir personnel, son cœur de l’esclavage des petites 
émotions changeantes, sa vie de son étroite ornière personnelle, 
son âme de l’ego, et elle leur permet d’embrasser le calme, l’éga-
lité d’âme, le vaste, l’universel, l’infinitude. Un yoga des œuvres 
semblerait exiger la Personnalité comme point d’appui principal, 
presque comme source, mais ici aussi le chercheur s’aperçoit que 
l’impersonnel est la force libératrice la plus directe ; c’est par une 
vaste impersonnalité sans ego que l’on peut devenir un travailleur 
libre et un créateur divin. Il n’est pas surprenant que la puissance 
écrasante de l’expérience du pôle impersonnel de la Dualité ait 
incité les sages à déclarer qu’elle était le seul chemin et qu’une 
Supraconscience impersonnelle était la seule vérité de l’Éternel.
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Et cependant, pour le chercheur qui se tient au pôle opposé 
de la Dualité, une autre ligne d’expérience apparaît, justifiant 
l’intuition profondément ancrée dans notre cœur, comme au cœur 
de la force de vie, à savoir que la personnalité, comme la conscience, 
comme la vie et comme l’âme, n’est pas une étrangère éphémère 
dans une Éternité impersonnelle, mais qu’en elle se cache le sens 
même de l’existence. Cette belle fleur de l’Énergie cosmique porte 
en elle la prescience du but et un aperçu de la raison d’être du 
labeur universel. À mesure que la vision occulte se développe en 
lui, le chercheur perçoit des mondes au-delà où la conscience 
et la personnalité tiennent une place immense et assument une 
valeur primordiale ; pour cette vision occulte, même ici-bas dans 
le monde matériel, l’inconscience de la Matière s’emplit d’une 
conscience secrète qui pénètre tout ; soi-disant  inanimée, elle 
abrite une vie vibrante, ses opérations suivent les plans d’une 
Intelligence immanente — Dieu et l’âme sont partout. Au-dessus 
de tout ces mondes se tient un Être infini conscient qui s’y 
exprime diversement ; l’impersonnalité n’est qu’un premier 
moyen dont il se sert pour s’exprimer. C’est un champ de forces 
et de principes, une base égale pour la manifestation ; mais ces 
forces s’expriment par des êtres, ont des esprits conscients pour 
guides et sont l’émanation d’un Être Conscient unique qui est leur 
source. Cette personnalité diverse et innombrable exprimant l’Un 
donne tout son sens à la manifestation, elle en est le but central ; 
et si la personnalité nous semble encore étroite, fragmentaire, 
restrictive, c’est seulement parce qu’elle ne s’est pas ouverte à sa 
Source, ou qu’elle ne s’est pas épanouie en sa propre vérité et sa 
plénitude divines, en s’emplissant complètement de l’universel et 
de l’infini. Alors la création cosmique n’est plus une illusion, un 
mécanisme fortuit, un jeu qui aurait pu ne pas être, un flux sans 
conséquence ; c’est un dynamisme au cœur de l’Éternel conscient 
et vivant.

Ces points de vue radicalement opposés issus des deux pôles 
d’une seule et même Existence ne posent aucune difficulté fonda-
mentale au chercheur du yoga intégral ; car toute son expérience 
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lui a démontré leur nécessité, et celle de leurs courants d’Énergie 
négative et positive pour la manifestation de ce qui existe au sein 
de l’Existence unique. Pour lui, la Personnalité et l’Impersonna-
lité ont été les deux ailes de son ascension spirituelle, et il prévoit 
d’atteindre une hauteur où leur salutaire interaction aboutira à 
une fusion de leurs puissances qui dévoilera la Réalité intégrale 
et mettra en mouvement la force originelle du Divin. Non seu-
lement dans les grands Aspects fondamentaux, mais dans tout 
le développement de sa sâdhanâ, il a senti leur double vérité et 
leur action mutuelle et complémentaire. Une Présence imperson-
nelle a dominé d’en haut sa nature, ou l’a pénétrée et possédée 
tout entière ; une Lumière est descendue en lui et elle a imprégné 
son mental, son pouvoir vital et les cellules mêmes de son corps 
illuminés par cette connaissance, le révélant à lui-même jusque 
dans ses mouvements les plus déguisés et les plus insoupçonnés, 
démasquant, purifiant, détruisant ou changeant en lumière tout ce 
qui appartenait à l’Ignorance. Une Force s’est déversée en lui telle 
un courant ou une mer, travaillant dans son être et dans toutes 
les parties de sa nature, dissolvant, reconstruisant, refaçonnant, 
transfigurant tout et partout. Une Béatitude l’a envahi et lui a 
montré qu’elle pouvait rendre impossibles la souffrance et le cha-
grin, et transmuer la douleur elle-même en un plaisir divin. Un 
Amour sans limites l’a uni à toutes les créatures ou lui a révélé un 
monde d’intimité inséparable, un monde de douceur et de beauté 
inexprimables, et il a commencé d’imposer sa loi de perfection et 
son extase au milieu même des discordes de la vie terrestre. Une 
Vérité et une Perfection spirituelles ont convaincu d’imperfection 
ou de mensonge le bien et le mal de ce monde et ont révélé un Bien 
suprême qui donnait la clef d’une harmonie cachée et sublimait 
l’action, les sentiments et la connaissance. Mais derrière toutes 
ces choses et en elles, il a senti une Divinité qui est toutes ces 
choses, qui apporte la Lumière et guide et connaît tout, Maître de 
la Force et Donneur de Béatitude, l’Ami, l’Aide, le Père, la Mère, 
le Compagnon dans le jeu cosmique, le Maître absolu de son être, 
l’Amant et l’Aimé de son âme. Toutes les relations que connaît la 
personnalité humaine se retrouvent dans le contact de l’âme avec 
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le Divin, mais elles s’élèvent à des niveaux surhumains et obligent 
le sâdhak à changer sa nature en une nature divine.

C’est une connaissance intégrale que nous recherchons, une 
force intégrale, l’union la plus vaste possible avec le Tout et l’Infini 
derrière l’existence. Pour le sâdhak du yoga intégral, aucune 
expérience exclusive, aucun Aspect divin particulier — même s’il 
est irréfutable pour le mental humain, même s’il suffit à sa capacité, 
même s’il est accepté sans difficulté comme la seule et ultime 
réalité — ne peut faire figure d’exclusive vérité de l’Éternel. Pour 
lui c’est en suivant, jusqu’au bout et totalement, l’expérience de la 
Multiplicité divine qu’il embrasse le plus profondément et sonde le 
plus largement l’expérience de l’Unité divine poussée à son extrême 
limite. Tout ce qui est vrai derrière le polythéisme, aussi bien que 
derrière le monothéisme, fait partie du domaine de sa recherche ; 
mais il va au-delà du sens superficiel que leur donne la pensée 
humaine et se saisit de leur vérité mystique dans le Divin. Il voit vers 
quoi tendent les sectes et les philosophies discordantes et accepte 
chaque facette de la Réalité à la place qui lui revient, mais il rejette 
leur étroitesse et leurs erreurs et continue son chemin jusqu’à ce 
qu’il ait découvert la Vérité unique qui les relie toutes. Les reproches 
d’anthropomorphisme et d’anthropolâtrie ne sauraient l’arrêter, 
car il voit que ce sont des préjugés de l’intelligence raisonneuse, 
ignorante et arrogante, et du mental abstrait qui tourne sur lui-
même dans son cercle étriqué. Les relations humaines sous leur 
forme présente sont marquées par la petitesse, la perversité et 
l’ignorance ; et pourtant, elles sont l’ombre déformée de quelque 
chose qui existe dans le Divin, et en les tournant vers le Divin, le 
sâdhak découvre cela dont elles sont l’ombre et le fait descendre 
afin de le manifester dans la vie. C’est à travers l’humain, dépassé 
et ouvert à une suprême plénitude, que le Divin doit se manifester 
ici-bas, puisque la manifestation divine s’opère inévitablement 
dans et par le processus de l’évolution spirituelle ; par conséquent, 
le chercheur ne refusera pas de voir la Divinité ou ne la méprisera 
pas parce qu’elle est logée dans un corps humain, mânushîm 
tanum âshritam. Par-delà la conception humaine limitée de Dieu, 
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il passera à l’éternel Un divin, mais il saura aussi le reconnaître 
dans le visage des Dieux, ses personnalités cosmiques qui 
soutiennent le jeu mondial ; il le découvrira derrière le masque 
des Vibhûtis — les forces mondiales incarnées ou Conducteurs 
des hommes —, il le vénérera et lui obéira dans le Guru, l’adorera 
dans l’Avatâr. Et ce sera pour lui une extrême bonne fortune s’il 
peut rencontrer quelqu’un qui a réalisé, ou est en train de devenir 
Cela qu’il cherche, et s’il peut à son tour le réaliser en s’ouvrant 
lui-même pour devenir le réceptacle de sa manifestation. C’est 
le signe le plus tangible de l’accomplissement qui grandit, la 
promesse du grand mystère de la Descente progressive dans la 
Matière, car tel est le sens secret de la création matérielle et la 
justification de l’existence terrestre.

Ainsi, le Seigneur du sacrifice se révèle au chercheur à mesure 
que progresse le sacrifice. Cette révélation peut commencer en n’im-
porte quel point ; le Maître de l’Œuvre peut se mettre à l’œuvre en 
lui sous n’importe quel aspect, et faire de plus en plus pression 
sur lui et sur elle pour révéler sa présence. Avec le temps, tous les 
Aspects divins se dévoilent, se séparent, se combinent, se fondent, 
s’unissent. Et finalement, à travers tout cela resplendit la suprême 
Réalité intégrale, inconnaissable pour le Mental parce qu’il appar-
tient au monde de l’Ignorance, mais connaissable parce qu’elle se 
perçoit elle-même dans la lumière d’une conscience spirituelle et 
d’une connaissance supramentale.



Cette révélation d’une Vérité suprême ou d’un Être suprême, 
d’une Conscience, d’un Pouvoir, d’une Béatitude et d’un Amour 
suprêmes, impersonnels et personnels à la fois, qui embrassent 
ainsi les deux côtés de notre être — car en nous aussi s’effectue 
la mystérieuse rencontre d’une Personne et d’une masse imper- 
sonnelle de principes et de forces —, est à la fois le but premier et 
la condition de l’accomplissement final du sacrifice. Cet accom- 
plissement prend la forme d’une union de notre existence avec 
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Cela qui s’est manifesté à notre vision et à notre expérience, et 
cette union a un triple caractère. Il y a une union en l’essence 
spirituelle, par identité ; il y a une union par l’établissement de 
notre âme en cette Conscience ou cet Être suprême ; il y a une 
union dynamique par similitude ou par unité de nature entre Cela 
et notre être instrumental ici-bas. La première amène la libération 
de l’Ignorance et l’identification avec le Réel et Éternel, moksha, 
sâyujya ; c’est le but caractéristique du yoga de la Connaissance. 
Avec la seconde, l’âme demeure avec le Divin ou en Lui, sâmîpya, 
sâlokya ; c’est l’intense espérance de tout yoga de l’amour et de la 
béatitude. La troisième, l’identité de nature, la similitude avec le 
Divin, sâdharmya — être parfait comme Cela est parfait — est le 
haut dessein de tout yoga du pouvoir et de la perfection ou de tout 
yoga des œuvres et du service divin. Une combinaison parfaite des 
trois, fondée ici-bas sur l’innombrable Unité de la manifestation du 
Divin, tel est le résultat complet du yoga intégral, l’aboutissement 
de sa triple voie et le fruit de son triple sacrifice.

Nous pouvons obtenir l’union par identité, une libération et 
une transformation de la substance de notre être en cette substance 
suprême de l’Esprit, de notre conscience en cette Conscience 
divine, de notre état d’âme en l’extase de la béatitude spirituelle ou 
en la calme, éternelle félicité d’existence. Nous pouvons parvenir à 
nous établir lumineusement dans le Divin, à l’abri de toute chute 
et de tout exil dans la conscience inférieure obscure et ignorante, 
et l’âme peut se déployer librement et fermement dans son propre 
monde naturel de lumière, de joie, de liberté et d’unité. Mais 
puisque ce n’est pas simplement en quelque autre existence de l’au-
delà que toutes ces réalisations doivent être atteintes, mais ici-bas 
aussi qu’il faut les poursuivre et les découvrir, ceci n’est possible 
que par une descente   : en faisant descendre sur terre la Vérité 
divine et en y établissant le monde naturel de l’âme et sa lumière, 
sa joie, sa liberté, son unité. L’union de notre être instrumental 
autant que de notre âme et de notre esprit doit transformer 
notre nature imparfaite à la ressemblance et à l’image même de 
la Nature divine ; notre nature doit se défaire des mouvements 
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aveugles, corrompus, mutilés, discordants de l’Ignorance, et se 
revêtir de lumière, de paix, de béatitude, d’harmonie, d’universa- 
lité, de maîtrise, de pureté et de perfection, d’une façon naturelle et 
constante ; elle doit se convertir en un réceptacle de la Connaissance 
divine, en un instrument de la Volonté-Puissance et de la Force 
d’Être divines, en un canal de la Joie, de la Beauté et de l’Amour 
divins. Telle est la transformation qui doit être effectuée, une 
transformation intégrale de tout ce que nous sommes maintenant, 
ou semblons être, par la jonction — yoga — de l’être fini dans le 
temps et de l’Éternel et Infini.

Ce difficile accomplissement n’est possible que s’il se 
produit une conversion immense, un renversement total de notre 
conscience, une transfiguration entière et supranormale de notre 
nature. Il faut effectuer une ascension de tout l’être   : une ascension 
de l’esprit enchaîné ici et entravé par ses instruments et son milieu, 
vers le pur Esprit libre au-dessus ; une ascension de l’âme vers une 
Sur-âme béatifique ; une ascension du mental vers un Supramental 
lumineux ; une ascension de la vie vers une Sur-vie ; une ascension 
de notre organisme physique lui-même qui doit s’unir à son origine 
dans une substance spirituelle pure et plastique. Et ceci ne peut se 
faire d’un seul envol rapide ; c’est une escalade de pic en pic, telle 
la montée du sacrifice décrite dans le Véda, et à chaque sommet 
on regarde plus haut vers tout ce qui reste encore à accomplir 1. 
En même temps, il faut qu’il y ait une descente pour consolider en 
bas ce que nous avons gagné en haut ; de chaque sommet conquis, 
nous devons nous retourner pour faire descendre le pouvoir et 
l’illumination nouvelle dans le mouvement mortel inférieur ; la 
découverte de la Lumière radieuse à jamais sur les hauteurs doit 
correspondre à la délivrance de la même Lumière cachée ici en 
chaque élément, jusque dans les cavernes les plus profondes de 
la Nature subconsciente. Ce pèlerinage vers les hauteurs et cette 

1. «   Ô Toi aux cent pouvoirs, les prêtres du Mot T’escaladent comme une échelle. 
Tandis que l’on monte de cime en cime, apparaît tout ce qui reste à accomplir.   » (Rig-véda, 
I. 10. 1,2.) 
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descente pour le travail de transformation sont inévitablement 
une bataille, une longue guerre contre nous-mêmes et contre les 
forces adverses autour de nous, et tant qu’elle dure, elle peut bien 
paraître interminable. Car toute notre vieille nature obscure et 
ignorante combattra inlassablement et obstinément l’Influence 
transformatrice et sera soutenue dans sa mauvaise volonté 
traînarde ou dans sa résistance acharnée par la plupart des forces 
établies de la Nature universelle ; les Puissances, les Principautés 
et les êtres qui gouvernent l’Ignorance ne céderont pas aisément 
leur empire.

Au commencement, il peut y avoir une période prolongée, 
souvent fastidieuse et pénible, de préparation et de purification 
de tout notre être jusqu’à ce qu’il soit prêt et apte à s’ouvrir à 
une Vérité et à une Lumière plus grandes ou à l’Influence et à la 
Présence divines. Et même quand, au centre de notre être, nous 
sommes adaptés, préparés, déjà ouverts, il faut encore beaucoup 
de temps pour que tous les mouvements du mental, du vital et du 
corps, et toutes les parties de notre personnalité, tous ces membres 
multiples et discordants, consentent, ou, quand ils ont consenti, 
soient capables de supporter le processus difficile et exigeant de la 
transformation. Et même si tout en nous consent, plus dure que 
tout le reste est la bataille que nous devons livrer contre les forces 
universelles attachées à cette présente création instable quand 
nous essayons de procéder à la conversion supramentale finale et 
au renversement de conscience par lequel la Vérité divine pourra 
s’établir en nous dans toute sa plénitude, et non simplement une 
Ignorance illuminée, ce que les forces universelles permettraient 
plus aisément.

Pour cette raison, la soumission et l’abandon à Cela qui est 
au-delà de nous est indispensable, car c’est ainsi que son Pouvoir 
peut agir pleinement et librement. À mesure que le don de soi 
progresse, le travail du sacrifice devient plus facile et plus puissant, 
et les forces d’opposition perdent beaucoup de leur intensité, de 
leur impulsion et de leur substance. Deux changements intérieurs 
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aident plus que tout autre à convertir en une chose possible, et 
même sûre, ce qui maintenant semble difficile ou impraticable. 
D’abord, l’émergence de l’âme secrète et profonde au-dedans, qui 
était voilée par l’activité fiévreuse du mental, par la turbulence 
des impulsions vitales et l’obscurité de la conscience physique, 
ces trois pouvoirs qui par leur combinaison confuse, forment ce 
que nous appelons maintenant notre moi. Ensuite, et comme un 
résultat de ce premier changement, une croissance moins entravée 
de la Présence divine au centre avec sa Lumière libératrice et sa 
Force réalisatrice, et un rayonnement de cette Présence dans toutes 
les zones conscientes et subconscientes de notre nature. Tels sont 
les deux signes, l’un qui montre que notre conversion et notre 
consécration à la grande Quête sont complètes ; l’autre, que notre 
sacrifice a été définitivement accepté par le Divin.
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5

L’ascension du Sacrifice - 1

Les œuvres de la Connaissance – l’être psychique

Tels sont donc les fondements de la connaissance intégrale 
du Suprême et Infini auquel nous offrons notre sacrifice, et telle 
est la nature du sacrifice sous sa triple forme   : un sacrifice des 
œuvres, un sacrifice d’amour et d’adoration, un sacrifice de la 
connaissance. Car même quand nous parlons du sacrifice des 
œuvres en soi, nous n’entendons pas seulement l’offrande de nos 
actes extérieurs, mais de tout ce qui est actif et dynamique en 
nous ; nos mouvements intérieurs autant que nos actes extérieurs 
doivent être consacrés sur l’unique autel. Tout travail transformé 
en sacrifice est essentiellement un labeur de discipline et de per-
fectionnement de soi par lequel on peut espérer devenir conscient 
et lumineux d’une Lumière d’en haut qui se déverse dans tous les 
mouvements de notre mental, de notre cœur, de notre volonté, de 
nos sens, de notre vie et de notre corps. La lumière grandissante de 
la conscience divine nous rendra proches en notre âme du Maître 
du sacrifice cosmique et un avec Lui par identité en notre être 
profond et dans notre substance spirituelle — tel est le suprême 
but de l’existence proposé par l’ancien Védânta. Mais elle tendra 
aussi à nous rendre un dans notre devenir, par une ressemblance 
avec le Divin dans notre nature   : tel est le sens mystique du symbole 
du sacrifice dans le langage secret des voyants védiques.



Mais si tel doit être le caractère de l’évolution rapide envi-
sagée par le yoga intégral, qui nous fait passer de l’être mental 
à l’être spirituel, une question se pose, qui soulève un certain 
nombre de problèmes ; mais elle est d’une grande importance 
dynamique   : quelle sera notre attitude devant la vie et l’action 
telles que nous les connaissons, et devant les activités propres à 
notre nature humaine encore inchangée ? Nous avons admis que 
l’objet principal du yoga était une ascension vers une conscience 
supérieure dont les pouvoirs doivent ensuite prendre possession 
de notre mental, de notre vie et de notre corps ; et cependant 
c’est la vie sur terre que nous projetons de vivre, pas quelque 
autre vie dans un autre monde, car la terre est, ici et maintenant, 
le champ d’action de l’Esprit ; nous voulons une transformation 
et non une annihilation de notre être instrumental et de notre 
nature. Qu’adviendra-t-il alors des activités actuelles de notre 
être   : activités du mental orientées vers la connaissance et vers 
son expression, activités des parties émotives et sensorielles de 
notre être, activités de la conduite extérieure, activités créatrices, 
productrices, activités de la volonté tendue vers la maîtrise des 
hommes et des choses, la maîtrise de la vie et du monde et des 
forces de la Nature ? Faudra-t-il les abandonner et les remplacer 
par une autre manière de vivre qui permettra à la conscience 
spiritualisée de trouver son expression et sa forme véritables ? 
Faudra-t-il les conserver telles qu’elles sont dans leur apparence 
extérieure, mais transformées dans l’action par l’esprit intérieur, 
ou faudra-t-il élargir leur envergure et libérer de nouvelles formes 
par un renversement de conscience semblable à celui que l’on a vu 
sur la terre quand l’homme s’est saisi des activités vitales de l’ani-
mal pour les mentaliser, les élargir et les transfigurer en y infusant 
la raison, la volonté pensante, une émotion raffinée, une intelli-
gence organisée ? Ou encore, faudra-t-il les abandonner en partie 
et ne conserver que celles qui peuvent supporter le changement 
spirituel, et pour le reste, créer une vie nouvelle qui, dans sa forme 
autant que dans son inspiration et son mobile, exprimera l’unité, 
la largeur, la paix, la joie et l’harmonie de l’esprit libéré ? De tous 
les problèmes, c’est celui qui a le plus préoccupé la pensée de ceux 
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qui ont essayé de tracer les chemins de l’humain au Divin dans le 
long voyage du yoga.

De nombreuses solutions ont été proposées, depuis l’abandon 
complet des œuvres et de la vie, dans la mesure où cela est possible 
physiquement, jusqu’à l’acceptation de la vie telle qu’elle est, mais 
en l’animant d’un esprit nouveau et en élevant ses mouvements, 
qui restent apparemment semblables à ce qu’ils étaient, mais sont 
changés en cet esprit qui les anime et, par conséquent, en leur 
signification intérieure. La solution extrême sur laquelle insistent 
l’ascète qui rejette le monde et le mystique oublieux de soi, absorbé 
dans sa contemplation extatique, est évidemment étrangère à l’in-
tention d’un yoga intégral ; car si c’est dans le monde que nous 
devons réaliser le Divin, nous ne pouvons laisser de côté l’action 
dans le monde ni toute action de façon absolue. Moins radicale, 
la pensée religieuse de jadis avait prescrit de ne conserver que les 
actions qui font naturellement partie de la recherche du Divin, de 
son service ou de son culte, ou celles qui s’y rattachent, et aussi, 
bien entendu, celles qui sont indispensables au maintien habituel 
de la vie, mais en les accomplissant dans un esprit religieux et sui-
vant les injonctions de la religion et des Écritures traditionnelles. 
Mais c’est une règle trop formelle si nous voulons que l’esprit 
s’accomplisse librement dans les œuvres ; en outre, de l’aveu 
même des religions, ce n’est qu’une solution provisoire facilitant 
la transition de la vie dans le monde à la vie dans l’Au-delà, qui 
reste toujours le seul et ultime dessein. Un yoga intégral doit au 
contraire admettre l’injonction universelle de la Gîtâ qui veut que 
l’âme libérée vivant dans la Vérité continue d’agir dans le monde 
afin que le plan de l’évolution cosmique, sous la conduite secrète 
du Divin, ne dépérisse ni ne souffre. Mais si l’on doit continuer 
à agir de la même manière et suivant les principes qui prévalent 
aujourd’hui dans notre monde d’Ignorance, nous n’en tirerons 
qu’un profit intérieur et notre vie risquera de devenir une formule 
douteuse et ambiguë où la Lumière intérieure accomplit les œuvres 
d’une Pénombre extérieure et où l’Esprit parfait s’exprime dans 
des formes imparfaites étrangères à sa nature divine. Si l’on ne 

L’AscensIon du sAcrIfIce - 1

163



peut rien faire de mieux pendant un certain temps — ce qui est 
inévitable pendant la longue période de transition —, les choses 
resteront telles qu’elles sont, jusqu’au jour où elles seront prêtes et 
où l’esprit intérieur sera assez puissant pour imposer ses propres 
formes à la vie du corps et au monde ; mais ceci n’est acceptable 
que comme une étape de transition, non comme l’idéal de notre 
âme ni comme le but ultime du passage.

Pour la même raison, la solution éthique est insuffisante ; 
car les règles morales ne font que mettre un mors dans la bouche 
des chevaux sauvages de la Nature et elles n’exercent sur eux 
qu’une maîtrise difficile et partielle ; elles n’ont pas le pouvoir de 
transformer la Nature afin que celle-ci puisse se mouvoir en toute 
sécurité dans la liberté et concrétiser les intuitions d’une divine 
connaissance de soi. Au mieux, la méthode éthique fixe des limites, 
elle contraint le diable et dresse autour de nous le mur d’une 
sécurité relative et très incertaine. Ce stratagème, ou tout autre de 
ce genre, peut être nécessaire pendant un certain temps dans la vie 
ordinaire ou même dans le yoga, afin de se protéger, mais dans le 
yoga ce ne peut être qu’une phase transitoire. Une transformation 
fondamentale et une vie spirituelle large et pure sont le but que 
nous nous proposons, et si nous devons l’atteindre, il faut trouver 
une solution plus profonde, un principe plus sûr, supra-éthique et 
dynamique. Être spirituel au-dedans et moral dans la vie extérieure, 
telle est la solution religieuse ordinaire, mais c’est un compromis ; 
le but que nous poursuivons est la spiritualisation complète de 
l’être intérieur et de la vie extérieure, et non quelque compromis 
entre la vie et l’esprit. Nous ne pouvons pas non plus admettre 
l’humaine confusion des valeurs qui oblitère la distinction entre 
le spirituel et le moral, et qui prétend même que le moral est le 
seul élément spirituel véritable dans notre nature ; car la morale 
est une maîtrise mentale ; or le mental limité et faillible n’est 
pas et ne peut pas être l’Esprit libre et à jamais lumineux. Il est 
également impossible d’accepter l’évangile qui fait de la vie le 
seul but et prend ses éléments tels qu’ils sont en leur essence, et se 
contente de faire appel à une lumière semi-spirituelle ou pseudo-
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spirituelle pour la colorer et l’embellir. Inadéquate aussi est la très 
fréquente tentative de mésalliance entre le vital et le spirituel, entre 
une expérience mystique au-dedans et un paganisme esthétique, 
intellectuel et sensuel au-dehors, ou un hédonisme exalté qui s’appuie 
sur l’expérience mystique et se satisfait d’un vernis spirituel ; c’est 
là un compromis précaire qui ne réussit jamais et reste aussi loin 
de l’intégralité de la Vérité divine que l’est son opposé puritain. 
Toutes sont les solutions boiteuses du mental humain faillible qui 
cherche à tâtons une transaction entre les hauts sommets spirituels 
et les petits motifs ordinaires du mental et du vital. Quelle que soit 
la vérité partielle qui se cache derrière ces formules, cette vérité 
ne peut être acceptée qu’après avoir été élevée au niveau spirituel, 
mise à l’épreuve de la Conscience de Vérité suprême et extirpée de 
la souillure et de l’erreur de l’Ignorance.

En somme, on peut affirmer avec certitude que toutes les 
solutions offertes sont et ne peuvent être que provisoires tant que 
l’on n’a pas atteint la Conscience de Vérité supramentale qui met à 
leur place les apparences des choses et révèle leur essence ou ce qui 
en elles dérive directement de l’essence spirituelle. En attendant, 
notre seule sauvegarde est de trouver une loi d’expérience 
spirituelle qui nous dirige — à moins de libérer une lumière en 
nous qui pourra nous conduire sur le chemin jusqu’à ce que cette 
Conscience de Vérité, directe et plus grande, soit atteinte au-dessus 
de nous ou née en nous. Car tout le reste, tout ce qui, en nous, 
a un caractère purement extérieur et n’est pas le sens spirituel 
ou la vision spirituelle — les constructions, représentations et 
conclusions de l’intellect, les suggestions et les incitations de 
la force de vie, les nécessités concrètes de tout ce qui touche le 
physique — sont parfois des demi-lumières, parfois de fausses 
lumières, qui tout au plus peuvent nous servir pendant un temps 
ou nous aider dans une certaine mesure, et pour le reste, nous 
retarder ou nous embrouiller. La loi d’expérience spirituelle qui 
nous guidera ne peut venir que par une ouverture de la conscience 
humaine à la Conscience divine ; il faut acquérir le pouvoir de 
recevoir la présence dynamique de la Shakti divine, son action et 
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ses ordres, et se soumettre à son contrôle ; c’est cette soumission et 
ce contrôle qui nous font trouver la direction spirituelle. Mais la 
soumission n’est pas sûre et la direction n’est pas certaine tant que 
nous sommes assaillis par des formations mentales, des impulsions 
vitales et les incitations de l’ego, car elles peuvent facilement nous 
tromper et faire de nous le jouet d’une fausse expérience. Ce 
danger ne peut être évité que par l’ouverture de l’âme profonde ou 
être psychique, qui est déjà présent en nous, mais en général n’est 
pas actif et dont les neuf-dixièmes sont maintenant cachés. C’est 
cette lumière intérieure que nous devons libérer, car la lumière de 
l’âme profonde est notre seule source certaine d’illumination tant 
que nous marchons sur le chemin, assiégés par l’Ignorance, et 
que la Conscience de Vérité n’a pas pris la direction complète de 
notre ascension vers le Divin. L’action de la Force divine en nous, 
dans les conditions de cette période de transition, et la lumière de 
l’être psychique qui nous incite sans cesse à obéir consciemment, 
avec clairvoyance, à l’impulsion plus haute et nous détourne des 
exigences et des instigations des forces de l’Ignorance, créent à elles 
deux la loi intérieure de notre action, une loi en constant progrès 
et qui persistera jusqu’à ce que la loi spirituelle et supramentale 
s’établisse dans notre nature. Pendant cette transition, il se peut 
qu’il y ait une période où nous acceptions toute la vie et toutes 
les actions en les offrant au Divin afin qu’elles soient purifiées 
et changées et que soit délivrée la vérité qu’elles contiennent ; et 
il se peut qu’il y ait une autre période où nous nous retirions et 
construisions un rempart spirituel autour de nous, n’ouvrant les 
portes qu’aux seules activités qui consentent à se soumettre à la 
loi de la transformation spirituelle ; pendant une troisième période, 
une action libre et intégrale peut redevenir possible, mais avec des 
formes nouvelles adaptées à la vérité absolue de l’Esprit. En fait, 
ces étapes ne peuvent être décidées par aucune règle mentale mais 
par la lumière de l’âme en nous et par la force ordonnatrice du 
Pouvoir divin et sous sa direction progressive qui, secrètement ou 
ouvertement, met d’abord en mouvement le yoga, puis commence 
clairement à le diriger et à l’organiser, et finalement en prend la 
charge tout entière.
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Le triple caractère du Sacrifice nous conduit également 
à diviser les œuvres suivant un ordre triple   : les œuvres de la 
Connaissance, les œuvres de l’Amour et les œuvres de la Volonté-
dans-la-vie, et nous verrons comment cette règle spirituelle plus 
souple s’applique à chaque domaine et effectue la transition de la 
nature inférieure à la nature supérieure.



Du point de vue du yoga, il est naturel de diviser en deux 
catégories les activités du mental humain dans sa poursuite de 
la connaissance. D’une part, nous avons la connaissance supra-
intellectuelle la plus haute qui se concentre sur la découverte de 
l’Un et Infini en sa transcendance, ou qui essaye, par intuition, 
contemplation et contact intérieur direct, de pénétrer les vérités 
ultimes derrière les apparences de la Nature ; et d’autre part, la 
science inférieure qui se diffuse dans la connaissance extérieure 
des phénomènes et étudie les déguisements de l’Un et Infini tel qu’il 
se présente à nous dans et à travers les formes plus extérieures de 
la manifestation cosmique. Ces deux hémisphères, supérieur et 
inférieur, sous la forme construite ou conçue par l’homme dans 
les limites ignorantes de son mental, se sont séparés d’une façon 
assez radicale à mesure qu’ils se développaient... La philosophie, 
parfois spirituelle ou du moins intuitive, parfois abstraite et 
intellectuelle, parfois intellectualisant l’expérience spirituelle ou 
soutenant les découvertes de l’esprit par l’appareil de sa logique, 
a toujours prétendu que son rôle était de fixer la Vérité ultime. 
Mais même lorsqu’elle ne s’est pas isolée sur les sommets raréfiés 
de la métaphysique et séparée de la connaissance qui appartient 
au monde pratique et à la poursuite des objets éphémères, la 
philosophie intellectuelle, habituellement abstraite, a rarement 
eu un pouvoir d’action sur la vie. Puissante dans ses hautes 
spéculations, elle a parfois recherché la vérité mentale pour elle-
même sans autre objet ni utilité pratiques ; parfois aussi elle s’est 
distinguée par une subtile gymnastique mentale dans le monde 
brillamment nuageux des mots et des idées, mais elle a marché, 
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ou pratiqué ses acrobaties, fort loin des réalités plus tangibles de 
l’existence. En Europe, la philosophie était jadis plus dynamique, 
mais elle était réservée au petit nombre ; en Inde, sous des formes 
plus spiritualisées, elle a fortement influencé la vie, mais sans la 
transformer. Contrairement à la philosophie, la religion n’a pas 
essayé de vivre seule sur les hauteurs ; son but était au contraire de 
se saisir des activités de la vie, plus même que des activités mentales, 
et de les tirer vers le Divin ; elle prétendait jeter un pont entre 
la Vérité spirituelle et l’existence vitale et matérielle, s’efforçant 
de subordonner l’inférieur au supérieur et de les réconcilier, afin 
que la vie soit mise au service de Dieu et que la Terre obéisse 
au Ciel. Il faut reconnaître que trop souvent cet effort, pourtant 
nécessaire, a eu des résultats opposés, et que l’on s’est servi du Ciel 
pour bénir les désirs de la Terre ; et en effet, la pensée religieuse 
a continuellement servi de prétexte à l’adoration et au service de 
l’ego humain. Abandonnant constamment le petit noyau brillant 
de son expérience spirituelle, la religion s’est perdue dans la masse 
obscure et toujours grandissante de ses compromissions douteuses 
avec la vie   : en voulant satisfaire le mental pensant, elle a le plus 
souvent réussi à l’opprimer et à l’enchaîner à une multitude de 
dogmes théologiques ; en voulant capturer le cœur humain, elle 
est elle-même tombée dans les fondrières d’une sentimentalité et 
d’une sensualité pieuses ; en cherchant à annexer la nature vitale 
de l’homme afin de la dominer, elle s’est elle-même viciée et elle est 
devenue la proie de tous les fanatismes et des furies homicides, des 
tendances oppressives sauvages et brutales, de tout ce pullulement 
du mensonge, de tous ces attachements obstinés à l’ignorance 
auxquels cette nature vitale est sujette ; son désir d’attirer à Dieu 
la vie physique de l’homme, l’a trahie et enchaînée au mécanisme 
ecclésiastique, à des cérémonies creuses et à un rituel sans vie. La 
corruption du meilleur a produit le pire par cette étrange chimie 
de la force de vie qui engendre le mal à partir du bien, tout comme 
elle peut engendrer le bien à partir du mal. En même temps, dans 
un vain effort de défense contre cette gravitation vers le bas, la 
religion a été poussée à couper en deux l’existence et à diviser la 
connaissance, les œuvres, l’art, la vie même, en deux catégories 
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opposées, spirituelle et temporelle, religieuse et mondaine, sacrée 
et profane ; mais cette distinction défensive est devenue elle-même 
conventionnelle et artificielle et a aggravé la maladie au lieu de 
la guérir... De leur côté, la science, l’art et la connaissance de la 
vie, après avoir commencé par servir la religion ou par vivre dans 
son ombre, ont fini par s’émanciper et sont devenus étrangers 
ou hostiles, ou se sont même écartés avec indifférence, mépris 
ou scepticisme des hauteurs auxquelles aspirent la philosophie 
métaphysique et la religion, qui leur semblaient être des hauteurs 
d’irréalité froides, arides, lointaines, illusoires et sans substance. 
Pendant un temps, le divorce fut aussi complet que pouvait 
le vouloir l’intolérance partiale du mental humain et menaça 
même d’aboutir à une complète extinction de toute tentative de 
connaissance plus haute ou plus spirituelle. Et pourtant, même 
dans la vie purement matérielle, une connaissance plus haute est 
vraiment la seule chose constamment nécessaire, car sans elle les 
sciences et les recherches inférieures, si fructueuses soient-elles, 
si riche, libre et miraculeuse soit l’abondance de leurs résultats, 
deviennent bientôt un sacrifice offert sans l’ordre nécessaire et à 
de faux dieux ; elles finissent par corrompre et durcir le cœur de 
l’homme, limiter les horizons de son mental, l’enfermer dans une 
forteresse matérielle, ou le conduire finalement à une incertitude 
déconcertante et à la désillusion. Un agnosticisme stérile nous 
attend au bout de la brillante phosphorescence de ce demi-savoir, 
qui est encore de l’Ignorance.

Un yoga qui cherche une réalisation intégrale du Suprême 
ne méprisera pas les œuvres ni même les rêves (si rêves ce sont) 
de l’Esprit cosmique, il ne reculera pas devant l’effort splendide 
et la multiple victoire que l’Esprit s’est assignés à lui-même dans 
la créature humaine. Mais la condition première de ce libéralisme 
est que nos œuvres dans le monde fassent aussi partie du sacrifice 
offert au Très-Haut, et à nul autre, à la Shakti divine et à nulle autre 
Puissance, dans l’esprit vrai et avec la connaissance vraie, par une 
âme libre et non par un esclave hypnotisé et enchaîné à la Nature 
matérielle. Si l’on doit faire une division parmi les œuvres, c’est 
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entre celles qui sont les plus proches du cœur de la flamme sacrée 
et celles qui sont le moins touchées ou illuminées par elle, parce 
qu’elles en sont le plus éloignées ; ou entre le brasier qui chauffe 
avec puissance et éclat, et les bûches humides qui, trop entassées 
et trop serrées sur l’autel, peuvent nuire à l’ardeur du feu par leur 
abondance diffuse et leur lourdeur. Hormis cette distinction, toutes 
les activités de la connaissance qui cherchent ou expriment la 
Vérité sont en soi de bons matériaux pour une offrande complète ; 
aucune ne doit nécessairement être exclue du cadre immense de la 
vie divine. Les sciences mentales et physiques qui scrutent les lois, 
les formes et les procédés des choses, celles qui s’attachent à la 
vie des hommes et des animaux, les sciences sociales, politiques, 
linguistiques et historiques et celles qui cherchent à connaître et à 
régler les activités et les travaux par lesquels l’homme maîtrise et 
utilise son monde et son milieu, ainsi que les arts nobles et beaux 
qui sont à la fois œuvre et savoir — car chaque poème, chaque 
toile, statue ou monument bien fait et expressif est un acte de 
connaissance créatrice, une découverte vivante de la conscience, 
une image de la Vérité, une forme dynamique qui exprime 
mentalement et vitalement l’individu ou le monde —, tout ce qui 
cherche, tout ce qui découvre, tout ce qui se revêt d’une forme ou 
d’une voix, est la réalisation de quelque facette du jeu de l’Infini, et 
dans cette mesure peut devenir un moyen de réalisation de Dieu ou 
un moyen de formation divine. Mais le yogi doit être sûr que ces 
activités ne procèdent plus de la vie mentale ignorante ; il ne peut 
les accepter que si, par le sentiment, le souvenir, la consécration, 
il les change en un mouvement de la conscience spirituelle et si 
elles procèdent de la vaste compréhension de cette connaissance 
illuminatrice totale.

Tout doit être accompli comme un sacrifice, toutes les 
activités doivent avoir l’Un divin pour objet et pour raison d’être. 
Dans les sciences consacrées à la recherche de la connaissance, le 
but du yogi doit être de découvrir et de comprendre les opérations 
de la divine Conscience-Puissance en l’homme, dans les créatures, 
les choses et les forces, ses significations créatrices, sa pratique des 
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mystères, les symboles en lesquels elle ordonne la manifestation ; 
dans les sciences pratiques, qu’elles soient mentales et physiques 
ou occultes et psychiques, son but doit être de scruter les voies et 
les procédés du Divin, de connaître les matériaux et les moyens de 
travail qui nous sont donnés, afin que nous puissions nous servir 
de cette connaissance pour exprimer consciemment et sans faute 
la maîtrise de l’esprit, sa joie et sa plénitude ; et puisqu’il voit le 
Divin partout, puisqu’il l’adore en révélant le sens de ses œuvres, 
son but dans les arts ne sera pas une simple satisfaction esthétique, 
mentale ou vitale, mais une expression de cet Un divin dans les 
dieux, les hommes, les créatures et les choses. La perception d’un 
rapport intime entre l’aspiration religieuse et l’art le plus vrai et le 
plus grand, est théoriquement juste en principe ; mais au mobile 
religieux, toujours mélangé et douteux, nous devons substituer 
une aspiration, une vision et une expérience interprétatrices 
spirituelles. Car plus la vision est vaste et totale, plus elle porte 
en elle la perception du Divin caché dans l’humanité et en toutes 
choses et plus elle s’élève au-delà de la religiosité superficielle pour 
entrer dans la vie spirituelle, et plus aussi l’art qui jaillit de ce 
haut mobile sera lumineux, souple, profond et puissant. Le yogi 
se distingue des autres hommes en ce qu’il vit dans une conscience 
spirituelle plus haute et plus vaste ; tout son travail de connaissance 
ou de création doit donc jaillir de là, et non être fabriqué dans le 
mental, car c’est une vérité et une vision plus grandes que celles 
du mental humain qu’il doit exprimer, ou plutôt qui cherchent 
à s’exprimer à travers lui et à façonner ses œuvres, non pour sa 
satisfaction personnelle mais dans un but divin.

En même temps, le yogi qui connaît le Suprême n’est soumis 
à aucun besoin, aucune obligation dans ces activités ; car pour 
lui, elles ne sont ni un devoir ni une occupation nécessaire à son 
mental, ni un amusement raffiné, et elles ne lui sont pas non plus 
imposées par quelque mobile humain, même le plus noble. Il 
n’est attaché, lié ni limité par aucune de ses activités, et ce n’est 
pas non plus quelque motif personnel de gloire, de grandeur, ni 
une satisfaction personnelle qu’il recherche dans ses œuvres ; 
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il peut y renoncer ou les poursuivre, selon la volonté du Divin 
en lui — mais il n’a pas besoin pour autant de les abandonner 
dans sa quête de la connaissance intégrale supérieure. Il agira 
comme le fait la Puissance suprême elle-même quand elle agit 
et crée, pour éprouver une joie spirituelle dans ce qu’il crée ou 
exprime, ou pour aider à maintenir la cohésion du monde des 
œuvres divines, à l’organiser correctement et lui donner une 
direction. La Gîtâ enseigne que par son mode de vie, l’homme 
qui possède la connaissance apprend à ceux qui n’ont pas encore 
acquis la conscience spirituelle, à aimer et effectuer tout travail, 
et pas seulement les œuvres tenues pour pieuses, religieuses ou 
ascétiques ; son exemple ne devra pas détourner les hommes de 
l’action dans le monde, car le monde doit aller de l’avant dans sa 
grande aspiration ascendante. Hommes et nations ne doivent pas 
être incités à renoncer à l’action, même ignorante, pour tomber 
dans l’ignorance pire encore de l’inaction, ni à sombrer dans cette 
désintégration lamentable et cette dissolution qui frappent les 
communautés et les peuples où prédomine le principe tâmasique 
d’obscure confusion et d’erreur, ou de lassitude et d’inertie. «   Pas 
plus que toi, dit le Seigneur dans la Gîtâ, je n’ai besoin d’agir, 
puisqu’il n’est rien que je ne possède ou qu’il me faille acquérir 
pour moi-même ; et cependant, j’œuvre dans le monde, car si je 
m’en abstenais toutes les lois tomberaient dans la confusion, les 
mondes sombreraient dans le chaos et je serais le destructeur de ces 
peuples.   » Pour être pure, la vie spirituelle n’a nul besoin de nous 
dégoûter de toutes choses, sauf de l’Inexprimable, ni de trancher à 
la racine les sciences, les arts et la vie. Il est fort possible que l’un des 
effets d’une connaissance et d’une action spirituelles intégrales sera 
de les sortir de leurs limitations, de substituer au plaisir ignorant, 
limité, tiède ou trépidant que notre mental y trouve, un libre élan 
de félicité intense, exaltant, et de leur donner une nouvelle source 
d’illumination et de puissance spirituelles créatrices qui aura le 
pouvoir de les porter plus rapidement et plus profondément vers 
leur lumière absolue dans la connaissance ou vers des possibilités 
dont nous n’avons pas même encore rêvé, et d’insuffler l’énergie la 
plus dynamique possible à leur contenu, leur forme et leur pratique. 
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L’unique chose nécessaire doit être recherchée avant tout et à tout 
moment, mais tout le reste en découle ; il ne s’agit pas tant de tout 
inclure dans notre champ d’action que de tout retrouver et de tout 
refaçonner dans la lumière de cette unique chose, et comme des 
éléments de sa force d’expression.



Telle est donc la vraie relation entre la connaissance divine 
et la connaissance humaine ; la différence essentielle ne tient pas 
tant à la disparité entre ces deux mondes, sacré et profane, à ce 
qui les sépare, mais à la conscience qui sous-tend l’action. Est 
connaissance humaine tout ce qui procède de la conscience men-
tale ordinaire et s’intéresse à la couche superficielle des choses, 
aux procédés, aux phénomènes en eux-mêmes ou pour quelque 
utilité toute extérieure, quelque satisfaction mentale ou vitale du 
Désir ou de l’Intelligence. Mais cette même connaissance active 
peut devenir une partie intégrante du yoga si elle procède de la 
conscience spirituelle ou spiritualisante qui, en tout ce qu’elle 
observe ou pénètre, cherche et découvre la présence de l’Éternel 
hors du temps et les moyens de manifester l’Éternel dans le temps. 
Il est évident qu’une concentration est indispensable pour effectuer 
la transition hors de l’Ignorance, et cela peut obliger le chercheur à 
rassembler ses énergies et à les concentrer exclusivement sur ce qui 
favorise la transition, laissant de côté ou subordonnant pendant 
un certain temps tout ce qui ne tend pas directement vers l’unique 
objectif. Il s’apercevra peut-être que tel ou tel domaine du savoir 
humain qu’il avait l’habitude d’explorer par le pouvoir superficiel 
du mental, peut encore, en raison même de cette tendance ou de 
cette habitude, le tirer des profondeurs vers la surface ou le faire 
descendre des hauteurs qu’il avait gravies ou dont il approche, 
vers les plans inférieurs. Dans ce cas, il devra espacer ou laisser 
de côté ces activités jusqu’à ce qu’il soit fermement établi dans 
une conscience plus haute et capable d’en répandre les pouvoirs 
sur tous les domaines du mental ; alors, soumises à cette lumière 
ou absorbées en elle, ces activités, par la transformation de sa 
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conscience, se changeront en une province du royaume spirituel 
et divin. Il abandonnera sans la moindre hésitation tout ce qui 
ne peut être ainsi transformé ou qui refuse de faire partie d’une 
conscience divine, mais il ne décidera pas d’avance, par quelque 
préjugé, que certaines activités sont incompatibles avec la nouvelle 
vie intérieure ou ne sont pas capables d’en faire partie. Il n’y a pas 
de critère ni de principe mental fixe pour décider de ces choses ; il 
ne suivra donc aucune règle immuable, mais acceptera ou écartera 
telle ou telle activité du mental suivant son sentiment, sa vision in-
térieure ou son expérience, jusqu’à ce que la Lumière et le Pouvoir 
plus grands viennent diriger leur regard infaillible sur tout ce qui 
est au-dessous, et choisir ou rejeter leurs matériaux parmi ceux 
que l’évolution humaine a préparés pour le labeur divin.

Comment exactement, et par quelles étapes, se feront cette 
progression et ce changement ? Tout dépendra de la forme, du 
besoin et des pouvoirs de la nature individuelle. Dans le domaine 
spirituel, l’essence est toujours une, mais il y a une variété infinie, 
et, dans le yoga intégral en tout cas, la rigidité d’une règle mentale 
stricte et précise ne peut guère s’appliquer ; car même lorsqu’elles 
avancent dans la même direction, deux natures ne peuvent pas le 
faire exactement sur les mêmes lignes, par la même série de pas, et 
les étapes de leur progrès ne peuvent pas être identiques. Pourtant, 
on peut dire que la succession logique des étapes du progrès se fait 
en général dans l’ordre suivant. Tout d’abord, il y a un tournant 
de l’ensemble par lequel toutes les activités mentales propres à la 
nature individuelle sont soulevées ou référées à un point de vue 
plus haut et dédiées au service du divin par l’âme en nous, l’être 
psychique, le prêtre du sacrifice. Ensuite, il y a un effort d’ascension 
de l’être et un appel pour faire descendre dans toutes les activités 
de connaissance, la Lumière et le Pouvoir propres à la nouvelle 
hauteur de conscience atteinte par cet effort ascensionnel. Ici, il se 
peut que le sâdhak se concentre exclusivement sur le changement 
central de la conscience et qu’il s’intériorise en abandonnant une 
grande partie de la vie mentale extérieure ou qu’il la relègue à une 
place réduite et subordonnée. À diverses étapes, la vie mentale, 
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ou certains de ses éléments, peuvent être repris de temps en temps 
pour voir jusqu’où la nouvelle conscience intérieure, psychique 
et spirituelle, peut être infusée dans ses mouvements ; mais cette 
nécessité congénitale ou naturelle qui oblige les êtres humains à 
une activité ou à une autre et leur fait croire que c’est une partie 
presque indispensable de l’existence, diminuera, et finalement tout 
attachement disparaîtra   : aucune contrainte, aucune impulsion 
inférieures ne se fera plus sentir nulle part. Le Divin seul importera, 
le Divin seul sera l’unique besoin de tout l’être, et s’il y a nécessité 
d’agir, cela ne viendra pas de quelque désir enraciné ni de la force de 
la Nature, mais de l’impulsion lumineuse d’une Conscience-Force 
plus grande qui devient de plus en plus l’unique puissance motrice 
de l’existence entière. Il est possible aussi qu’à une certaine période 
du progrès spirituel intérieur, le chercheur fasse l’expérience d’une 
expansion de ses activités au lieu d’une restriction ; de nouvelles 
capacités de création mentale peuvent apparaître, de nouvelles 
régions de connaissance s’ouvrir par le contact miraculeux de 
la Yoga-Shakti1. Le sentiment esthétique, le pouvoir de création 
artistique en un ou plusieurs domaines à la fois, le talent ou le 
génie de l’expression littéraire, la faculté de pensée métaphysique, 
tel pouvoir de l’œil, de l'ouïe ou de la main, ou tel pouvoir mental, 
peut s’éveiller là où il n’y avait rien auparavant. Le Divin intérieur 
peut faire jaillir ces richesses latentes des profondeurs où elles 
étaient cachées, ou bien une Force d’en haut peut déverser ses 
énergies et préparer la nature instrumentale pour l’activité ou la 
création dont elle doit être le canal ou le bâtisseur. Mais quels 
que soient la méthode ou le cours du développement choisi par 
le Maître caché du yoga, cette étape, à son sommet, nous rend 
toujours, et de plus en plus conscients que c’est le Maître qui, 
d’en haut, fait mouvoir, choisit et façonne tous les mouvements du 
mental et toutes les activités de la connaissance.

Deux signes indiquent que le mental de connaissance et les 
œuvres sur ce plan sont transformés chez le chercheur et qu’il est 

1. Le Pouvoir qui effectue le yoga.
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passé du processus de l’Ignorance au processus d’une conscience 
libérée qui œuvre, d’abord partiellement, puis pleinement, dans la 
lumière de l’Esprit. En premier lieu, il y a un changement central de 
la conscience et une expérience, une vision, un sentiment directs et 
grandissants du Suprême et de l’existence cosmique, du Divin en 
lui-même et du Divin en toute chose ; le mental sera avant tout et 
de plus en plus absorbé par cette recherche, et il se sentira soulevé, 
élargi, changé en un moyen d’expression de plus en plus illuminé 
de la connaissance fondamentale unique. À son tour, la Conscience 
centrale absorbera de plus en plus les activités mentales extérieures 
de connaissance et les changera en une parcelle d’elle-même ou en 
une province annexée ; elle y infusera son rythme plus authentique 
et fera de ce mental de plus en plus spiritualisé et illuminé son 
instrument dans les domaines de la surface nouvellement conquis 
autant que dans les profondeurs de son propre empire spirituel. Et 
le second signe, celui qui indique un sûr accomplissement, une sûre 
perfection, est que le Divin lui-même est devenu le Connaisseur et 
que tous les mouvements intérieurs, y compris ceux qui procédaient 
d’une action mentale purement humaine, sont devenus le champ de 
Sa connaissance. De moins en moins, il y aura de choix individuel, 
d’opinion, de préférence ; de moins en moins d’intellectualisation, 
de fabrication mentale, ni tout ce labeur de galérien cérébral   : une 
Lumière au-dedans verra tout ce qui doit être vu, connaîtra tout 
ce qui doit être connu, développera, créera, organisera. C’est ce 
Connaisseur intérieur qui, dans le mental libéré et universalisé de 
l’individu, accomplira les œuvres d’une connaissance qui englobe 
tout.

Ces deux changements sont les signes d’une première réalisa-
tion par laquelle les activités de la nature mentale sont haussées, 
spiritualisées, élargies, universalisées, libérées, amenées à la cons-
cience de leur vraie raison d’être, qui est d’être l’instrument du 
Divin dans la création et dans le développement de sa manifesta-
tion en cet univers temporel. Mais ce n’est pas toute l’étendue de 
la transformation, car ce n’est pas à ces limites que le chercheur 
intégral peut arrêter son ascension ni restreindre l’élargissement 
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de sa nature. En effet, s’il en était ainsi, la connaissance resterait 
encore une activité du mental — un mental libéré, universa-
lisé, spiritualisé, mais dont le dynamisme essentiel serait encore 
comparativement restreint, relatif, imparfait, comme il en est de 
tout mental. Elle refléterait lumineusement les grandes construc-
tions de la Vérité, mais ne pourrait encore se mouvoir dans le 
domaine où la Vérité est authentique, directe, souveraine et 
innée. De cette hauteur, une ascension reste encore à entreprendre 
pour que le mental spiritualisé puisse se dépasser lui-même et se 
transmuer en un pouvoir supramental de connaissance. Déjà, au 
cours du processus de spiritualisation, le mental spiritualisé aura 
commencé à sortir de la brillante pauvreté de l’intellect humain ; il 
s’élèvera tour à tour jusqu’aux pures et larges étendues du mental 
supérieur, puis dans les cercles rayonnants d’une Intelligence 
plus grande encore, libre et illuminée par une Lumière d’en haut. 
Arrivé là, il commencera à sentir plus librement, à recevoir sans 
que cela éveille en lui toutes sortes de réactions ; ce sera l’aurore 
radieuse d’une Intuition qui n’est plus illuminée mais lumineuse 
en soi, vraie en soi ; une Intuition qui n’est plus entièrement men-
tale et qui n’est donc plus soumise aux intrusions incessantes de 
l’erreur. Mais ce n’est pas non plus la fin, car le mental spiritualisé 
doit s’élever au-delà et entrer dans le domaine même de l’Intui-
tion non tronquée, qui est la première lumière directe de l’Être 
essentiel en sa propre conscience ; et au-delà encore, il atteindra à 
Cela d’où vient cette lumière. Car il y a un Surmental derrière le 
Mental, un Pouvoir plus originel et plus dynamique qui soutient 
le Mental, qui regarde le Mental comme un rayonnement diminué 
de lui-même et s’en sert comme d’une zone de transmission vers 
le bas ou comme d’un instrument pour les créations de l’Igno-
rance. La dernière étape de l’ascension serait le dépassement du 
Surmental lui-même, ou son retour à sa propre origine plus grande 
encore, sa conversion en la lumière supramentale de la Gnose 
divine. Car c’est dans la Lumière supramentale que siège la divine 
Conscience-de-Vérité qui d’une façon innée, comme nulle autre 
conscience en dessous, possède le pouvoir d’organiser les œuvres 
d’une Vérité qui n’est plus ternie par l’ombre de l’Inconscience et de 

L’AscensIon du sAcrIfIce - 1

177



l’Ignorance cosmiques. Atteindre cette Lumière et de là, ramener 
un dynamisme supramental qui aura le pouvoir de transformer 
l’Ignorance, tel est le but suprême — lointain, mais impéra-
tif — du yoga intégral.

À mesure que la lumière de ces pouvoirs plus hauts se projette 
sur les activités humaines de connaissance, toutes les distinctions 
entre sacré et profane, humain et divin tendent à s’effacer, et 
sont finalement abolies parce que oiseuses ; tout ce qui est touché 
et complètement pénétré par la Gnose divine est transfiguré et 
devient un mouvement de sa Lumière et de son Pouvoir, délivré 
de la turbidité et des limitations de l’intelligence inférieure. Ce 
n’est pas en séparant quelques activités privilégiées, mais en les 
transformant toutes par un changement de la conscience qui les 
anime, que s’ouvre le chemin de la libération, et par l’ascension 
du sacrifice de la connaissance vers une lumière et une force 
croissantes. Toutes les œuvres du mental et de l’intellect doivent 
être haussées et élargies, d’abord, puis illuminées, soulevées 
jusqu’au domaine d’une Intelligence plus haute ; ensuite, elles 
doivent devenir l’opération d’une Intuition plus grande, non 
mentale, puis de nouveau se transformer en un flot dynamique du 
rayonnement surmental, et finalement se transfigurer en la pleine 
lumière et la souveraineté de la Gnose supramentale. C’est ce que 
préfigure l’évolution de la conscience dans le monde et c’est ce 
qu’elle contient en germe, d’une façon latente, dans l’intention 
intensément concentrée de ses processus ; ni ces processus ni cette 
évolution ne pourront cesser tant qu’ils n’auront pas façonné les 
instruments d’une manifestation parfaite de l’Esprit, au lieu de la 
manifestation actuelle imparfaite.



Si la connaissance est le pouvoir le plus vaste de la conscience 
et si sa fonction est de libérer et d’illuminer, l’amour est le pouvoir 
le plus profond et le plus intense, et son privilège est d’être la 
clef des retraites les plus intimes et les plus secrètes du Mystère 
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divin. L’Homme, parce qu’il est un être mental, tend à accorder 
une importance suprême au mental pensant et à sa raison, sa 
volonté, sa façon mentale d’aborder et de réaliser la Vérité ; il a 
même tendance à considérer que c’est la seule façon. Aux regard 
de l’intellect, le cœur, avec ses émotions et ses mouvements 
imprévisibles, est un pouvoir obscur, incertain, souvent dangereux 
et trompeur, qu’il faut tenir sous le contrôle de la raison, de la 
volonté mentale et de l’intelligence. Et cependant, il y a, dans le 
cœur ou derrière lui, une lumière mystique plus profonde qui 
n’est pas ce que nous appelons l’intuition (car celle-ci descend 
par le mental, bien qu’elle ne vienne pas du mental), mais qui est 
en contact direct avec la Vérité et qui est plus proche du Divin 
que l’intellect humain dans l’orgueil de sa connaissance. Suivant 
l’enseignement ancien, le siège du Divin immanent, le Purusha 
caché, est dans le cœur mystique — la «   caverne secrète du cœur   », 
hridaye guhâyâm, comme il est dit dans les Upanishads — et 
selon l’expérience de nombreux yogis, c’est de ces profondeurs 
que vient la voix ou le souffle de l’oracle intérieur.

Cette ambiguïté, ces apparentes oppositions de profondeur 
et d’aveuglement, sont créées par le double caractère des émotions 
humaines. Car, au premier plan chez l’homme, il y a un cœur 
d’émotions vitales semblable à celui des animaux, bien que son 
développement soit plus varié ; un cœur dont les émotions sont 
gouvernées par les passions égoïstes, les affections aveugles et 
instinctives, et par tout le jeu des impulsions de la vie avec leurs 
imperfections, leurs perversions, et souvent leurs dégradations 
sordides ; c’est un cœur assiégé et vaincu par la luxure, le désir, 
la colère, les exigences brutales et intenses, ou par les petites 
convoitises et les mesquineries d’une force de vie obscure et 
déchue, avili par son esclavage à n’importe quelle impulsion. Ce 
mélange du cœur émotif et du vital avide de sensations, crée dans 
l’homme une fausse âme ou «   âme de désir   » ; c’est l’élément fruste 
et dangereux dont la raison se méfie à juste titre, et elle sent le besoin 
de le maîtriser, bien qu’en fait la maîtrise, ou plutôt la coercition 
qu’elle parvient à exercer sur notre nature vitale grossière et obstinée, 
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reste toujours très incertaine et trompeuse. Mais l’âme véritable de 
l’homme n’est pas là ; elle est dans le vrai cœur, invisible, cachée 
dans une caverne lumineuse de notre nature   : c’est là, sous une 
infiltration de Lumière divine, qu’est notre âme, l’être silencieux et 
profond dont peu d’hommes sont même conscients ; car si tous ont 
une âme, rares sont ceux qui perçoivent leur âme vraie ou sentent 
son impulsion directe. C’est là que demeure la petite étincelle du 
Divin qui soutient la masse obscure de notre nature ; autour d’elle 
grandit l’être psychique, l’âme formée ou l’Homme vrai en nous. 
À mesure que l’être psychique grandit et que les mouvements du 
cœur réfléchissent ses divinations et ses inspirations, l’homme 
devient de plus en plus conscient de son âme, il cesse d’être un 
animal supérieur et, s’éveillant à quelque lueur de la divinité qui 
est en lui, il accepte de plus en plus les indications d’une vie et 
d’une conscience plus profondes et l’impulsion qui le porte vers 
les choses divines. C’est l’un des moments décisifs du yoga intégral 
quand l’être psychique, libéré, tiré à la surface de derrière le voile, 
peut déverser sur le mental, la vie et le corps de l’être humain, le 
grand flot de ses divinations, de ses visions et ses inspirations, et 
commencer à jeter les bases d’une création divine dans la nature 
terrestre.

Pour traiter des œuvres du cœur nous sommes obligés, 
comme pour les œuvres de la connaissance, de faire une distinction 
préliminaire entre deux catégories de mouvements   : ceux qui 
viennent de l’âme véritable ou qui aident à sa libération et à sa 
souveraineté sur notre nature, et ceux qui sont orientés vers la 
satisfaction de la nature vitale non purifiée. Mais d’habitude, 
pareilles distinctions sont de peu d’utilité pour le but profond 
ou spirituel du yoga. Ainsi, on peut faire une division entre les 
émotions religieuses et les sentiments mondains, et on peut fixer 
pour règle de la vie spirituelle que seules les émotions religieuses 
doivent être cultivées et que tous les sentiments et les passions 
du monde doivent être rejetés et disparaître de notre existence. 
Pratiquement, ceci conduit à la vie religieuse du saint ou de 
l’adepte qui vit seul avec le Divin ou n’est relié aux autres que par 
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leur amour commun pour Dieu, ou qui, tout au plus, ouvre sur 
le monde extérieur les fontaines d’un amour sacré, religieux ou 
pieux. Mais l’émotion religieuse elle-même est trop constamment 
envahie par la tourmente et l’obscurité des mouvements vitaux ; 
trop souvent, elle est fruste ou étroite, fanatique, ou mélangée à 
des mouvements qui ne sont certes pas le signe de la perfection 
spirituelle. Il est évident que la sainteté, même dans le meilleur des 
cas, et sous sa forme la plus intense, demeure enferrée dans des 
principes hiératiques et rigides, et elle est très différente du vaste 
idéal d’un yoga intégral. Une relation plus large avec Dieu et le 
monde, une relation psychique et émotive plus profonde et plus 
souple dans son essence, plus vaste et plus compréhensive dans ses 
mouvements, plus capable de prendre la totalité de la vie dans son 
étreinte, est indispensable.

La pensée laïque a produit une formule plus large, fondée sur 
le sens moral. Elle distingue les émotions permises par la morale 
de celles qui sont égoïstes, intéressées, ordinaires et mondaines. 
Altruisme, philanthropie, compassion, bienveillance, humanita- 
risme, service et travail pour le bien-être des êtres humains et 
de toutes les créatures, tel doit être notre idéal dans les œuvres ; 
car, selon cette doctrine, c’est la voie que l’Homme doit suivre 
dans son évolution intérieure   : renoncer à tout repli égoïste sur 
soi et devenir une âme d’abnégation vivant seulement ou surtout 
pour les autres ou pour l’humanité dans son ensemble. Ou bien, 
si cette formule est trop laïque et trop mentale pour satisfaire tout 
notre être — car il est en nous une note religieuse et spirituelle plus 
profonde dont la formule humanitaire ne tient pas compte —, on 
peut y ajouter un fondement éthico-religieux, qui était en fait sa 
base originelle. Au culte intérieur du Divin ou du Suprême par la 
dévotion du cœur, ou à la poursuite de l’Ineffable par la recherche 
d’une connaissance suprême, peuvent s’adjoindre un culte extérieur 
par des œuvres altruistes, ou une préparation par des actes d’amour, 
de bienveillance et de service pour l’humanité ou pour ceux qui nous 
entourent. En fait, c’est par le sens éthico-religieux que s’est créée 
la loi de bonne volonté ou de compassion universelle, d’amour 
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et de service du prochain, telle qu’on la retrouve dans l’idéal 
védântique, bouddhique et chrétien ; c’est seulement par une sorte 
de réfrigération laïque éteignant la ferveur de l’élément religieux, 
que l’idéal humanitaire a pu se dégager et prendre la place suprême 
dans un système éthique séculier de morale mentale. Car, selon le 
système religieux, la loi des œuvres est un moyen seulement et elle 
prend fin quand le but est atteint ; ce n’est qu’un à-côté, c’est une 
partie du culte qui aide à adorer et à chercher la Divinité, ou c’est 
le dernier pas avant la destruction du moi et le passage dans le 
Nirvâna. L’idéal laïque, au contraire, en a fait un objet en soi ; la 
loi des œuvres est devenue le signe de la perfection morale de l’être 
humain, ou la condition d’un état plus heureux de l’homme sur la 
terre, d’une société meilleure, d’une vie plus unie de l’espèce. Mais 
aucune de ces choses ne peut satisfaire l’exigence de l’âme telle que 
l’envisage le yoga intégral.

L’altruisme, la philanthropie, l’humanitarisme, le service, 
sont les fleurs de la conscience mentale et, au mieux, une froide 
et pâle imitation mentale de la flamme spirituelle de l’Amour 
divin universel. Ils ne libèrent pas vraiment du sens de l’ego, 
ils l’élargissent tout au plus et lui donnent une satisfaction plus 
haute et plus vaste ; impuissants à changer pratiquement la vie et 
la nature vitale de l’homme, ils refrènent seulement et mitigent 
son action ou camouflent son essence égoïste inchangée. Ou, s’ils 
sont pratiqués avec ferveur et une volonté tout à fait sincère, c’est 
par un grossissement exagéré d’un seul côté de notre nature ; mais 
cette exagération ne nous donne pas la clef d’une pleine et parfaite 
évolution divine des nombreux côtés de notre être individualisé dans 
sa marche vers l’Éternel universel et transcendant. L’idéal éthico-
religieux, non plus, ne peut pas être un guide suffisant, car c’est 
un compromis de concessions réciproques, un pacte d’assistance 
mutuelle entre l’impulsion religieuse qui cherche à exercer une 
emprise plus étroite sur la terre en annexant les tendances nobles 
de la nature humaine ordinaire, et l’impulsion morale qui espère 
s’élever au-dessus de sa propre dureté et de sa propre sécheresse 
mentales par quelque teinte de ferveur religieuse. En faisant 
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ce pacte, la religion s’abaisse au niveau mental ; elle hérite des 
imperfections inhérentes à l’intellect et de son incapacité à convertir 
et à transformer la vie. Le mental est la sphère des dualités ; de 
même qu’il lui est impossible de réaliser une Vérité absolue et qu’il 
connaît seulement des vérités relatives et mélangées d’erreur, de 
même, il lui est impossible de réaliser aucun Bien absolu, car le 
bien moral n’est qu’une contrepartie du mal et un correctif, et 
toujours le mal le suit comme son ombre, son complément, presque 
comme sa raison d’être. Mais la conscience spirituelle appartient à 
un plan plus élevé que le mental, et là, il n’est plus de dualités ; car 
le mensonge confronté à la vérité dont il a profité et qu’il a falsifiée 
et détrônée, et le mal mis en présence du bien qu’il a perverti en lui 
substituant son faux éclat, sont condamnés à dépérir par manque 
d’aliment, et prennent fin. Le yoga intégral refuse de s’appuyer sur 
la fragile substance d’un idéal mental et moral et, en ce domaine, il 
insiste essentiellement sur trois processus dynamiques centraux   : le 
développement de l’âme vraie ou être psychique, qui doit prendre 
la place de la fausse âme de désir, la sublimation de l’amour humain 
en amour divin, et l’élévation de la conscience qui doit passer du 
plan mental ordinaire au plan spirituel et supramental, car c’est 
seulement par le pouvoir qui en provient que l’âme et la force de 
vie peuvent l’une et l’autre être complètement délivrées des voiles 
et des falsifications de l’Ignorance.

Il est de la nature même de l’âme, ou être psychique, de se 
tourner vers la Vérité divine comme le tournesol vers le soleil ; tout 
ce qui est divin ou qui progresse vers la divinité, elle l’accepte et 
s’y attache, et elle se retire de tout ce qui est une perversion ou un 
démenti de la divinité, de tout ce qui est faux et non divin. Mais au 
début, l’âme n’est qu’une étincelle, puis une petite flamme divine 
qui brûle au milieu d’une grande obscurité ; elle est en grande 
partie voilée dans son sanctuaire intérieur, et, pour se révéler, elle 
doit faire appel au mental, à la force de vie et à la conscience 
physique et les persuader de l’exprimer autant qu’ils le peuvent ; 
généralement, elle réussit tout au plus à imprégner de sa lumière 
intérieure leur extériorité, et par sa finesse purificatrice, à atténuer 
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leurs profondes obscurités ou leur grossier mélange. Même 
lorsque l’être psychique est suffisamment développé pour pouvoir 
s’exprimer plus ou moins directement dans la vie, il ne représente 
encore chez tous, excepté le très petit nombre, qu’une partie 
mineure de l’être — «   pas plus grand dans la masse du corps que 
le pouce d’un homme   », selon l’image des anciens voyants —, et 
il n’est pas toujours capable de prévaloir contre l’obscurité et la 
petitesse ignorante de la conscience physique, contre la suffisance 
erronée du mental ou l’arrogance et la véhémence de la nature 
vitale. Cette âme est obligée d’accepter la vie mentale, émotive et 
sensorielle telle qu’elle est chez les humains, avec ses relations, ses 
activités, ses formes et ses symboles préférés ; elle doit peiner pour 
démêler et accroître l’élément divin enfoui dans toute cette vérité 
relative continuellement mélangée aux falsifications de l’erreur, 
dans cet amour mis au service du corps animal ou de la satisfaction 
de l’ego vital, dans cette vie ordinaire traversée de rares et pâles 
éclairs de divinité et de sinistres lueurs, brutales et démoniaques. 
Elle ne se trompe jamais dans sa volonté profonde, mais elle est 
souvent obligée, sous la pression de ses instruments, de tolérer 
des fautes d’action, des sentiments mal placés, des personnes mal 
choisies, des erreurs dans la forme exacte de sa volonté et dans les 
circonstances qui doivent exprimer son idéal intérieur infaillible. 
Pourtant, il y a en elle une divination qui en fait un guide plus 
sûr que la raison ou le désir, même les plus nobles, et en dépit des 
erreurs et des faux pas apparents, sa voix peut néanmoins conduire 
plus sûrement que l’intellect précis et que les considérations 
du jugement mental. Cette voix de l’âme n’est pas ce que l’on 
appelle la «   conscience   » — celle-ci n’est qu’un succédané mental, 
souvent conventionnel et sujet à erreur —, c’est un appel plus 
profond et plus rarement entendu ; cependant, le plus sage est 
de la suivre quand on l’entend ; il est même préférable d’errer en 
suivant l’appel de son âme que d’aller tout droit, en apparence, 
en obéissant à la raison et au mentor moral extérieur. Mais c’est 
seulement quand la vie se tourne vers le Divin que l’âme peut 
vraiment venir au premier plan et imposer son pouvoir aux parties 
extérieures de l’être, car étant elle-même une étincelle du Divin, 
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sa vraie vie et la raison même de son existence, est de croître 
comme une flamme vers le Divin.

À un certain stade du yoga, quand le mental est suffisamment 
tranquillisé et qu’il ne s’en remet plus à chaque pas à la suffi-
sance de ses certitudes intellectuelles, quand le vital a été stabilisé 
et dominé et qu’il n’insiste plus constamment sur la satisfaction de 
sa propre volonté impulsive, de ses exigences et ses désirs impé-
tueux, quand le physique est suffisamment changé pour ne plus 
étouffer complètement la flamme intérieure sous la masse de son 
extériorité, de son obscurité ou son inertie, un être très profond, 
longtemps caché au-dedans et perçu seulement comme une rare 
influence, est alors capable de venir en avant, de tout illuminer et 
de prendre la direction de la sâdhanâ. Il a pour fonction de nous 
orienter exclusivement vers le Divin, vers le Suprême, mais cet 
exclusivisme n’empêche pas la plasticité de son action et de son 
mouvement ; sa direction n’a pas la rigidité de l’intellect exclusif ni 
le côté sectaire de la force vitale qui impose ses idées ou ses impul-
sions ; c’est à chaque moment et avec assurance et souplesse en 
même temps qu’il montre le chemin de la Vérité, distingue auto-
matiquement le vrai pas du faux et extrait le mouvement divin 
ou dirigé vers Dieu, du mélange non divin qui obstinément s’y 
accroche. Son action est celle d’un phare qui révèle tout ce qui 
doit être changé dans la nature ; en lui est la flamme d’une volonté 
qui insiste sur la perfection, sur la transmutation alchimique de 
toute l’existence intérieure et extérieure. Il voit partout l’essence 
divine et rejette ce qui n’est qu’un masque ou un faux-semblant. 
Il insiste sur la Vérité, sur la volonté, la force, la maîtrise, sur la 
Joie, l’Amour et la Beauté, mais sur la Vérité d’une Connaissance 
immuable qui dépasse les vérités purement pratiques et momen-
tanées de l’Ignorance ; sur la joie intérieure et non sur un simple 
plaisir vital — car il préfère une souffrance et une douleur puri-
ficatrices aux satisfactions dégradantes ; sur l’amour qui s’envole 
vers les hauteurs, non sur celui qui reste lié au carcan des appétits 
égoïstes ou les pieds dans la boue ; sur une beauté rétablie dans sa 
prêtrise d’interprétation de l’Éternel ; sur une force, une volonté et 
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une maîtrise qui ne sont plus les instruments de l’ego mais ceux de 
l’Esprit. Sa volonté est de diviniser la vie, et à travers elle, d’expri-
mer une Vérité plus haute ; sa consécration est au Divin et Éternel.

Mais le caractère profond du psychique est d’attirer vers le 
Divin par un amour sacré, par la joie et l’unité. C’est l’Amour 
divin qu’il cherche avant tout, c’est l’amour du Divin qui est 
son aiguillon, son but, son étoile de Vérité qui brille au-dessus 
de la grotte lumineuse (ou du berceau encore obscur) de la 
divinité naissante en nous. Pendant la longue première étape de 
sa croissance et de son existence non mûrie, il s’est appuyé sur 
l’amour terrestre, l’affection, la tendresse, la bonne volonté, la 
compassion, la bienveillance, sur tout ce qui est beau, doux, raffiné, 
lumineux, fort et courageux, sur tout ce qui peut aider à affiner et 
purifier la grossièreté et l’ordinaire de la nature humaine ; mais il 
sait combien ces mouvements humains, même les meilleurs, sont 
mélangés, et les pires, déchus et marqués du sceau de l’ego, pleins 
d’une fausseté sentimentale trompeuse ; il sait combien le moi 
inférieur profite des mouvements de l’âme et les imite. Dès qu’il 
émerge, il est prêt à briser avec ardeur tous les vieux liens et les 
activités émotives imparfaites, et à les remplacer par une Vérité 
spirituelle plus haute faite d’amour et d’unité. Il peut encore 
admettre les formes et les mouvements humains, mais à condition 
que leur seul but soit l’Unique. Il accepte les seuls liens qui l’aident 
sur le chemin   : la vénération du cœur et du mental pour le Guru, 
l’union entre les chercheurs de Dieu, la compassion spirituelle pour 
ce monde humain et animal ignorant et pour ses créatures, la joie, 
le bonheur et la satisfaction que donne la beauté et qui viennent de 
la perception du Divin en toutes choses. Il plonge notre nature dans 
les profondeurs de l’être et va à la rencontre du Divin immanent 
au plus profond du cœur ; et quand vient l’appel, aucun reproche 
d’égoïsme, aucune obligation altruiste purement extérieure, aucun 
appel du devoir, aucune philanthropie, aucun service ne pourront 
le tromper ni le détourner de son aspiration sacrée ou l’empêcher 
d’obéir à la Divinité intérieure qui a jeté son charme sur lui. Le 
psychique soulève l’être vers une Extase transcendante, et dans son 
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envolée vers l’Un Suprême, il est prêt à alléger ses ailes de tout 
ce qui tire vers le bas, vers le monde ; mais son appel fait aussi 
descendre cette Béatitude et cet Amour transcendants afin de 
délivrer et transformer ce monde de haine et de conflit, de division, 
d’obscurité et d’Ignorance discordante. Il s’ouvre à un Amour 
divin universel, à une vaste compassion, à une intense et immense 
bienveillance envers tous afin que la Mère universelle puisse serrer 
sur son cœur tous ses enfants, les envelopper et les attirer vers elle, 
car il est la Passion divine qui a plongé dans la nuit pour sauver 
le monde de l’Inconscience universelle. Il n’est ni séduit ni trompé 
par les imitations mentales des grandes Vérités profondes de 
l’existence, ni par le mauvais usage que le vital en fait ; il démasque 
ces contrefaçons par son rayon révélateur et fait descendre la vérité 
entière de l’Amour divin afin qu’il guérisse ces déformations, libère 
l’amour mental, vital et physique de leurs insuffisances ou de leurs 
perversions et leur révèle leurs vraies richesses, tout ce qui en eux 
participe de la présence et de l’unité divines, l’extase qui s’élève et 
le ravissement qui se déverse.

Toute Vérité vraie de l’Amour et des œuvres d’Amour, le 
psychique les accepte à leur place ; mais sa flamme monte toujours 
vers les hauteurs et il est impatient de poursuivre l’ascension, 
depuis les degrés inférieurs jusqu’aux plus hauts sommets de la 
Vérité, car il sait que c’est seulement par l’ascension vers la Vérité 
suprême et par la descente de cette Vérité que l’Amour peut être 
descendu de la croix et régner sur le monde ; car la croix est le signe 
de la Descente divine arrêtée et défigurée par la ligne transversale 
d’une déformation cosmique qui en fait un état de souffrance et 
d’infortune. C’est seulement par l’ascension vers la Vérité originelle 
que la déformation pourra être corrigée et que toutes les œuvres 
d’amour, de même que toutes les œuvres de la connaissance et de 
la vie retrouveront leur signification divine et feront partie d’une 
existence spirituelle intégrale.
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6

L’ascension du Sacrifice - 2

Les œuvres de l’amour – Les œuvres de la vie

C’est donc par le sacrifice de l’amour, des œuvres et de la 
connaissance, avec l’être psychique pour prêtre du sacrifice, que 
la vie elle-même peut être transformée et trouver son vrai visage 
spirituel. Si le sacrifice de la connaissance, fait comme il convient, 
est sans contredit l’offrande la plus large et la plus pure que nous 
puissions apporter au Très-Haut, le sacrifice d’amour n’en est pas 
moins exigé de nous pour notre perfection spirituelle ; il est même 
plus intense et plus riche par son exigence, et il peut être aussi 
vaste et aussi pur. Ce pur élargissement vient s’ajouter à l’intensité 
du sacrifice de l’amour quand toutes nos activités s’emplissent de 
l’esprit et du pouvoir d’une joie divine infinie et que toute l’atmos-
phère de notre vie est imprégnée d’une absorbante adoration de 
l’Un qui est le Tout et le Très-Haut. Le sacrifice d’amour atteint son 
ultime perfection quand, offert au divin Tout, il devient intégral, 
universel, sans limite, et que, soulevé jusqu’au Suprême, il cesse 
d’être ce faible mouvement superficiel et fugitif que les hommes 
appellent amour et se change en un pur, vaste et profond Ânanda 
qui unifie tout.

Bien que ce soit un amour divin pour le Divin suprême et 
universel qui doive diriger notre existence spirituelle, ceci n’exclut 



pas complètement toutes les formes de l’amour individuel ni les liens 
qui attirent l’une vers l’autre les âmes en cette existence manifestée. 
Mais un changement psychique est exigé, un dépouillement des 
masques de l’Ignorance, une purification des mouvements égoïstes 
mentaux, vitaux et physiques qui prolongent la vieille conscience 
inférieure ; chaque mouvement d’amour, une fois spiritualisé, 
ne doit plus dépendre d’une préférence mentale, d’une passion 
vitale ni d’un appétit physique   : c’est l’âme qui doit reconnaître 
une autre âme ; l’amour est restauré à son essence fondamentale, 
spirituelle et psychique, et le mental, le vital et le physique sont les 
instruments ou les éléments manifestant cette plus grande unité. 
Par ce changement, l’amour individuel s’élève aussi naturellement 
et se convertit en un amour divin pour l’Habitant divin immanent 
dans le mental, l’âme et le corps où demeure Celui qui est l’Un en 
toutes les créatures.

En fait, tout amour qui est adoration est soutenu par une 
force spirituelle, et même s’il est offert d’une façon ignorante et 
à un objet limité, quelque reflet de cette splendeur transparaît à 
travers la pauvreté du rite et la petitesse de ses fins. Car l’amour 
qui adore est une aspiration et une préparation en même temps ; il 
peut amener, même dans ses étroites limites ignorantes, la vision 
fugitive d’une réalisation surprenante, bien qu’elle soit encore plus 
ou moins aveugle et partielle, car il est des moments où ce n’est 
plus nous qui aimons, mais l’Un qui aime et est aimé en nous ; 
même une passion humaine peut être haussée et glorifiée par un 
simple aperçu de cet Amour et cet Amant infinis. Pour cette rai-
son, le culte du dieu, le culte de l’idole, de l’idéal humain ou de 
l’homme puissant, ne doivent pas être méprisés, car ce sont des 
échelons qui permettent à l’espèce humaine de s’élever vers cette 
passion béatifique, cette extase de l’Infini ; et même s’ils limitent 
cet Infini, ils en donnent quelque image à notre vision imparfaite, 
aussi longtemps que nous avons besoin des échelons inférieurs 
taillés pour nos pas par la Nature, et ils répondent aux étapes 
du progrès. Certaines idolâtries sont indispensables au dévelop-
pement de notre être émotif, et celui qui sait ne se hâtera jamais 

L’AscensIon du sAcrIfIce - 2

189



de briser l’idole, à moins qu’il ne soit capable de la remplacer 
dans le cœur du croyant par la Réalité qu’elle représente. En outre, 
ces idolâtries ont un pouvoir, parce qu’elles contiennent toujours 
quelque chose de plus grand que leurs formes, et même lorsque 
nous atteignons au culte suprême, ce quelque chose demeure 
et devient un prolongement ou une partie de sa totalité univer-
selle. Même lorsque nous connaissons Cela qui dépasse toutes les 
formes et toutes les manifestations, notre connaissance est encore 
imparfaite et notre amour incomplet, si nous sommes incapables 
d’accepter le Divin dans la créature et dans l’objet, dans l’homme, 
l’humanité ou l’animal, et dans l’arbre, dans la fleur, dans le tra-
vail de nos mains, dans la force de la Nature, qui n’est plus alors 
pour nous un mécanisme matériel au mouvement aveugle, mais 
un visage et un pouvoir de la Shakti1 universelle ; car en ces choses 
aussi demeure la présence de l’Éternel.

L’adoration ultime et inexprimable que nous offrons au Trans-
cendant, au Très-Haut 2, à l’Ineffable, est encore un culte incomplet 
s’il ne lui est pas offert partout où il manifeste sa divinité, et même 
partout où il la cache   : dans l’homme3, dans les choses et en chaque 
créature. Sans doute est-ce là un monde d’Ignorance qui empri-
sonne le cœur, défigure ses sentiments, obscurcit la signification de 
son offrande ; tout culte partiel, toute religion qui érige une idole 
mentale ou physique, est tentée de recouvrir et de protéger la vérité 
qu’elle contient par un certain voile d’ignorance, et le plus souvent 
laisse la vérité se perdre sous l’image. Mais l’orgueil d’une connais-
sance exclusive est également une limitation et une barrière. Car il 
y a, caché derrière l’amour individuel, obscurci par son ignorante 
forme humaine, un mystère que le mental ne peut saisir, le mystère 
du corps du Divin, le secret d’une forme mystique de l’Infini, dont 
nous ne pouvons nous approcher que par l’extase du cœur et la 
passion des sens qui ont été purifiés et sublimés ; et son attrait, qui 

1. La Force créatrice ou la Mère suprême. 
2. param bhâvam.
3. mânushîm tanum âshritam.
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est l’appel du divin Joueur de Flûte, le charme irrésistible de Celui 
qui est Toute-Beauté ne peut être saisi, et nous saisir, que par un 
amour et une ardeur occultes qui finissent par unifier la Forme et 
le Sans-Forme et identifier la Matière et l’Esprit. C’est cela que 
l’esprit recherche à travers l’Amour ici-bas dans l’obscurité de 
l’Ignorance, et c’est cela qu’il découvre quand l’amour humain 
individuel se change en l’amour du Divin immanent incarné dans 
l’univers matériel.

Il en est de l’Amour universel comme de l’amour individuel ; 
cet élargissement du moi par la sympathie, la bonne volonté, 
la bienveillance et la bienfaisance universelles, par l’amour du 
genre humain, l’amour des créatures, l’attrait des myriades de 
formes et de présences qui nous entourent, grâce à quoi l’homme 
échappe mentalement et émotivement aux premières limites de 
son ego, doivent se fondre dans un amour divin pour le Divin 
universel qui unifie tout. L’adoration comblée dans l’amour, 
l’amour comblé dans l’Ânanda — cet amour où la voie de 
la dévotion nous conduit finalement et qui dépasse tout, cette 
extase qui nous embrasse quand la félicité transcendante se 
fond dans le Transcendant — s’élargit encore pour devenir un 
amour universel pour tous les êtres, l’Ânanda de tout ce qui 
est   : derrière tous les voiles nous percevons le Divin ; en toutes 
les formes nous embrassons spirituellement Celui qui est Toute-
Beauté. La félicité universelle de Sa manifestation sans fin coule 
à travers nous, emportant sur ses vagues chaque forme et chaque 
mouvement sans jamais être liée à aucune forme ni s’arrêter à 
aucun mouvement, s’avançant toujours vers une plus grande et 
plus parfaite expression de lui-même. Cet amour universel est 
libérateur et il a un pouvoir dynamique de transformation ; car la 
discorde des formes et des apparences n’affecte plus le cœur qui 
a senti la Vérité unique derrière toutes les formes et compris leur 
signification parfaite. Par le toucher magique de l’Amour divin, 
l’impartiale égalité d’âme du travailleur et du connaisseur sans ego 
se transforme en une extase qui embrasse tout et en une béatitude 
aux millions de corps. Toutes les choses deviennent les corps du 

L’AscensIon du sAcrIfIce - 2

191



divin Bien-Aimé, tous les mouvements deviennent son jeu dans 
l’infinie demeure de son plaisir. Même la douleur est transformée, 
les réactions, et même l’essence des choses pénibles sont changées ; 
les formes de la douleur s’évanouissent et font place aux formes 
de l’Ânanda.

Telle est la nature du changement de conscience essentiel 
qui transforme l’existence elle-même en un domaine glorifié de 
l’Amour et de l’Ânanda divins. Essentiellement, le changement 
commence pour le chercheur quand il passe du niveau ordinaire 
au niveau spirituel et qu’il regarde le monde, le moi et les autres 
d’un cœur nouveau doué de sensibilité et de vision lumineuses. Ce 
changement touche son sommet quand le niveau spirituel s’élève au 
niveau supramental, et il est alors possible de sentir le changement 
non seulement dans l’essence, mais de le réaliser dynamiquement 
aussi comme un Pouvoir qui transforme toute la vie intérieure et 
toute l’existence extérieure.



Pour le mental, il n’est pas trop difficile d’envisager cette 
transformation de l’esprit et de la nature de l’amour, et de changer 
cette émotion humaine trouble et limitée en une suprême passion 
divine qui embrasse tout ; mais pour la volonté humaine et les 
nombreux liens qui l’attachent à la terre, la chose est plus difficile 
à accepter. Et lorsque nous en venons aux œuvres d’amour, nous 
risquons d’être encore plus perplexes. Il est possible, comme 
certains l’ont fait avec une noble exagération sur le chemin de 
la connaissance, de trancher ici aussi le nœud du problème 
et d’échapper à la difficulté d’unir l’esprit de l’Amour et les 
grossièretés de l’action dans le monde en refusant d’agir   : si nous 
nous retirons complètement de la vie et de l’action extérieures, 
il nous est loisible de vivre seuls avec notre adoration du Divin 
dans le silence du cœur. Il est possible aussi de n’admettre que 
les seuls actes qui sont en soi une expression d’amour pour le 
Divin — la prière, les louanges, les actes symboliques du culte ou 
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les activités subordonnées qui peuvent s’y rattacher et participer 
de leur esprit — et de laisser tout le reste de côté   : l’âme se 
détourne de la vie ordinaire pour satisfaire sa soif intérieure dans 
une vie absorbée ou centrée en Dieu, tel le saint et l’adepte. Il 
est possible également d’ouvrir plus larges les portes de la vie 
et de consacrer son amour pour le Divin au service de ceux qui 
nous entourent et à l’humanité   : on peut accomplir des œuvres 
philanthropiques, des œuvres de bienveillance, de bienfaisance 
et de charité, secourir hommes et bêtes et toute créature, en les 
transfigurant par une sorte de passion spirituelle, ou en modifiant 
leur caractère purement éthique par l’infusion d’un pouvoir et d’un 
mobile spirituels supérieurs. Telle est en fait la solution la plus 
habituellement préconisée par la pensée religieuse contemporaine, 
et on nous assure de tous côtés que c’est la vraie façon d’agir pour 
celui qui cherche Dieu ou qui fonde sa vie sur la connaissance 
et l’amour divins. Mais puisqu’il cherche une union complète du 
Divin et de la vie terrestre, le yoga intégral ne peut pas s’arrêter 
court à cette étroite province, ni limiter l’union aux mesures 
étriquées d’une règle morale de philanthropie et de bienfaisance. 
Dans un yoga intégral, toutes les actions doivent faire partie de la 
vie divine — nos actes de connaissance, nos actes de pouvoir, de 
production et de création, nos actes de joie et de beauté, et le plaisir 
de l’âme, nos actes de volonté et notre effort, notre énergie — et 
pas seulement nos actes d’amour et de service bienfaisant. Pour y 
parvenir, le yoga intégral n’emploiera pas des moyens extérieurs et 
mentaux, mais intérieurs et spirituels, et à cette fin il infusera dans 
toutes les activités, quelles qu’elles soient, un esprit d’amour divin, 
un esprit d’adoration et de culte, une joie de vivre dans le Divin et 
dans la beauté du Divin ; la vie tout entière deviendra un sacrifice 
des œuvres de l’amour de l’âme offert au Divin, un culte rendu au 
Maître de son existence.

Ainsi, par l’esprit que l’on met dans nos œuvres, il est possible 
de faire de la vie un acte d’adoration du Suprême ; car, dit la Gîtâ, 
«   celui qui dans l’adoration de son cœur me donne une feuille, une 
fleur, un fruit ou un gobelet d’eau, je l’accepte ; je prends l’offrande 
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de sa dévotion et m’en réjouis   », et ce n’est pas seulement un 
don extérieur consacré que l’on peut ainsi offrir avec amour et 
dévotion ; mais toutes nos pensées, tous nos sentiments, toutes 
nos sensations, toutes nos activités extérieures avec leurs formes 
et leurs objets, peuvent devenir une offrande à l’Éternel. Il est vrai 
que l’acte lui-même, ou la forme particulière de l’action, ont leur 
importance, et même une grande importance, mais c’est l’esprit 
dans lequel il est fait qui est l’élément essentiel ; c’est l’esprit (dont 
l’acte est le symbole ou l’expression matérielle) qui lui donne sa 
pleine valeur et la signification qui le justifie. On peut dire aussi 
qu’un acte complet d’amour divin et d’adoration comprend trois 
parties qui sont l’expression d’un tout unique   : un culte pratique 
du Divin dans l’acte, un culte symbolique dans la forme de l’acte 
exprimant une certaine vision ou recherche du Divin, ou quelque 
relation avec lui, et enfin une adoration intérieure, un besoin 
d’unité ou un sentiment d’unité dans le cœur, dans l’âme et l’esprit. 
Ainsi, la vie peut se changer en adoration si l’on y met l’esprit 
d’un amour transcendant et universel ou une recherche de l’unité, 
un sentiment d’unité, si l’on fait de chaque acte un symbole et 
l’expression d’une émotion qui monte vers Dieu ou d’une relation 
avec le Divin, si tout ce que l’on fait devient un acte d’adoration, 
une communion de l’âme, si le mental comprend, si le vital obéit 
et le cœur se soumet.

Dans tout culte, le symbole, le rite significatif ou l’image 
expressive n’ont pas uniquement une valeur émotive ou esthé- 
tique ; ce sont des moyens physiques qui permettent à l’être humain 
de donner une forme plus précise à ses émotions et à l’aspiration 
de son cœur, et qui l’aident à affermir et intensifier son aspiration. 
Car si l’adoration sans l’aspiration spirituelle n’a guère de sens et 
de valeur, l’aspiration, sans l’acte et sans forme, est un pouvoir 
désincarné et de peu d’effet dans la vie. C’est malheureusement le 
sort de toutes les formes dans la vie humaine   : elles se cristallisent, 
deviennent purement extérieures et donc stériles ; la forme et le 
culte gardent toujours leur pouvoir pour celui qui peut encore en 
pénétrer le sens, mais la majorité finit par se servir des cérémonies 
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comme d’un rite mécanique, et du symbole comme d’un signe 
sans vie ; et parce que cette cristallisation tue l’âme de la religion, 
le culte et la forme doivent finalement être changés ou entièrement 
rejetés. Pour cette raison, certains considèrent même que tout culte 
et toute forme sont suspects et détestables ; mais rares sont ceux qui 
peuvent se passer du support des symboles extérieurs, et il existe 
même un certain élément divin dans la nature humaine qui en a 
toujours besoin pour que son aspiration spirituelle soit pleinement 
satisfaite. Le symbole est toujours légitime, aussi longtemps qu’il 
est vrai, sincère et beau et porteur de joie ; on peut même dire 
qu’une conscience spirituelle sans contenu esthétique ou émotif 
ne serait pas entièrement spirituelle, ou en tout cas, qu’elle ne 
serait pas intégrale. Dans la vie spirituelle, l’acte repose sur une 
conscience spirituelle perpétuellement rénovatrice qui est poussée 
à s’exprimer en des formes toujours nouvelles, ou qui est capable 
de renouveler toujours la vérité d’une forme par l’influx de l’esprit ; 
s’exprimer ainsi et faire de chaque acte un symbole vivant d’une 
vérité de l’âme, est la nature même de la vision et de l’impulsion 
créatrices de l’esprit. C’est ainsi que le chercheur spirituel doit 
approcher la vie   : en transmuer la forme et en glorifier l’essence.

L’Amour divin suprême est un Pouvoir créateur, et, bien 
qu’il puisse exister en soi, silencieux et immuable, il trouve aussi 
sa joie dans la forme et dans l’expression extérieures ; il n’est 
pas condamné à l’état de divinité muette et désincarnée. Il a été 
dit que la création même était un acte d’amour, ou du moins 
qu’elle préparait un terrain où l’Amour divin pourrait élaborer 
ses symboles et se réaliser dans un acte de réciprocité et de don 
de soi ; et si telle ne nous apparaît pas la nature initiale de la 
création, il se pourrait bien cependant que ce soit son objet et 
son mobile ultimes. Si elle ne nous apparaît pas ainsi, c’est parce 
que — malgré la présence de l’Amour divin soutenant l’évolu-
tion des créatures dans le monde —, la substance de la vie et son 
action sont encore pétries d’égoïsme   : c’est la division, la lutte de 
la vie et de la conscience pour exister et survivre dans un monde 
de Matière inanimée et inconsciente, apparemment indifférent 
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et inclément, voire hostile. Dans la confusion et l’obscurité de 
cette lutte, tous sont jetés les uns sur les autres avec la volonté 
d’affirmer chacun sa propre existence, d’abord et avant tout, et 
accessoirement seulement la volonté de s’affirmer dans les autres, 
et très partiellement pour les autres ; car même l’altruisme humain 
reste essentiellement égoïste, et l’est nécessairement jusqu’à ce que 
l’âme ait découvert le secret de l’Unité divine. Or, tout l’effort du 
yoga tend à découvrir cette Unité à sa source suprême, à la tirer 
du dedans pour qu’elle rayonne au-dehors jusqu’aux extrêmes 
confins de la vie. Toute action, toute création doit devenir une 
forme, un symbole du culte, de l’adoration, du sacrifice ; elle doit 
porter quelque chose qui la marque du signe de la consécration ; 
elle doit être une réception et une traduction de la Conscience 
divine, un service offert au Bien-Aimé, un don de soi et un acte de 
soumission. Chaque fois que cela est possible, il faut le faire dans 
le corps et dans la forme extérieure, toujours avec une émotion 
intérieure et une intensité qui montrent que cet acte est un élan de 
l’âme vers l’Éternel.

L’adoration dans les actes est en soi un haut sacrifice, 
complet et puissant, qui, lorsqu’il se multiplie, nous fait découvrir 
l’Un et rend possible le rayonnement divin. Car, manifestée dans 
l’action, la dévotion non seulement élargit le chemin et lui donne 
une plus grande plénitude et un plus grand dynamisme, mais elle 
apporte aussitôt, sur la difficile voie des œuvres dans le monde, un 
élément divinement passionné, un élément de joie et d’amour qui 
fait souvent défaut au début quand l’austère volonté spirituelle 
poursuit seule l’ascension escarpée dans la tension et la lutte pour 
gravir les sommets, tandis que le cœur reste encore endormi ou 
contraint au silence. Si l’esprit de l’amour divin peut y pénétrer, 
le chemin est moins aride, la tension se relâche ; une douceur et 
une joie se font sentir au cœur même des difficultés et de la lutte. 
En fait, l’indispensable soumission de toute notre volonté, toutes 
nos œuvres et toutes nos activités au Suprême n’est parfaite et 
parfaitement efficace que lorsqu’elle est un acte d’amour. Toute 
vie changée en un culte, toute action faite dans l’amour du Divin 
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et dans l’amour du monde et de ses créatures que l’on voit et 
que l’on sent comme des manifestations du Divin sous d’infinis 
déguisements, font de ce fait même partie d’un yoga intégral.

L’offrande intérieure de l’adoration du cœur, l’âme d’adora-
tion dans le symbole, l’esprit d’adoration dans l’acte, sont la vie 
même du sacrifice. Pour que cette offrande soit complète et univer-
selle, il est indispensable que toutes nos émotions soient tournées 
vers le Divin. C’est le moyen de purification le plus intense pour 
le cœur humain, et il est plus puissant qu’aucune catharsis éthique 
ou esthétique avec son pouvoir partiel et sa pression superficielle. 
Un feu psychique doit être allumé au-dedans, dans lequel tout est 
jeté revêtu du Nom Divin. Dans ce feu, toutes les émotions se 
dépouillent de leurs éléments grossiers ; celles qui sont perverties, 
non divines, sont consumées, et les autres débarrassées de leurs 
insuffisances jusqu’à ce que l’esprit d’amour le plus vaste et la 
félicité divine sans tache jaillissent de la flamme et de la fumée 
et de l’encens. L’amour divin qui émerge ainsi, et qui s’étend au 
Divin dans tous les êtres humains et toutes les créatures par un 
sentiment intérieur d’égalité active et universelle, sera un instru-
ment plus puissant et plus concret pour le perfectionnement de 
la vie que ne pourra jamais l’être l’inefficace idéal intellectuel de 
fraternité. Seul cet amour divin déversé au-dehors dans les actes 
peut créer l’harmonie dans le monde et une unité véritable entre 
les créatures ; tout le reste s’efforce en vain d’atteindre ce but tant 
que l’Amour divin ne s’est pas révélé dans la Nature terrestre, au 
cœur d’un monde délivré.

Il est donc de la plus haute importance que l’être psychique 
caché en nous émerge et prenne la direction du sacrifice, car 
seul cet être intérieur profond peut apporter le plein pouvoir de 
l’esprit dans l’acte et celui de l’âme dans le symbole. Lui seul peut 
donner au symbole, et préserver en lui une éternelle fraîcheur, une 
sincérité et une beauté impérissables, même quand la conscience 
spirituelle est incomplète, et empêcher que le symbole ne devienne 
une forme défunte ou une magie corrompue et corruptrice ; grâce 
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à lui seul, l’acte peut conserver son pouvoir et sa signification. 
Toutes les autres parties de notre être — le mental, la force de 
vie, la conscience physique ou corporelle — sont beaucoup trop 
sous la domination de l’Ignorance pour être des instruments sûrs, 
et encore moins des guides ou la source d’une impulsion qui ne 
s’égare point. Toujours, le mobile et l’action de ces pouvoirs 
s’accrochent en grande partie à la vieille loi, aux édits trompeurs, 
aux mouvements inférieurs que chérit la Nature, et c’est à contre-
cœur, avec crainte ou révolte, ou par l’obstruction de leur inertie 
qu’ils répondent aux voix et aux forces qui nous appellent et nous 
pressent de nous dépasser et de nous transformer en un être plus 
grand et une nature plus large. Le plus souvent, ils répondent par 
une résistance ou un acquiescement mitigé et temporisateur ; car 
même quand ils répondent à l’appel, ils tendent encore par habitude, 
par automatisme, sinon consciemment, à introduire dans l’action 
spirituelle leurs propres incapacités naturelles et leurs erreurs. À 
chaque instant, ils sont poussés à tirer égoïstement avantage des 
influences psychiques et spirituelles ; à chaque instant, on peut les 
surprendre à se servir du pouvoir, de la joie et de la lumière que ces 
influences nous apportent, pour servir un objectif vital inférieur. 
Plus tard aussi, même quand le chercheur s’est ouvert à l’Amour 
divin transcendant, universel ou immanent et qu’il cherche à 
l’infuser dans sa vie, il se heurte au pouvoir d’obscurcissement et 
de perversion de ces forces inférieures de la Nature. Toujours, elles 
attirent vers les pièges, infiltrent dans cette intensité plus haute 
leurs éléments réducteurs, cherchent à capturer pour elles-mêmes 
et à leurs fins le Pouvoir qui descend, et le dégradent, en font un 
instrument mental, vital et physique glorifié au service du désir 
et de l’ego. S’il ne tenait qu’à elles, l’Amour divin, au lieu d’être 
le créateur de nouveaux cieux et d’une nouvelle terre de Vérité 
et de Lumière, serait gardé ici prisonnier et utilisé pour légitimer 
leur pouvoir formidable, le glorifier, le sublimer, pour dorer la 
boue de la vieille terre et colorer de rose et de saphir les vieux 
cieux troubles et irréels de l’imagination vitale sentimentale et les 
chimères idéalisées du mental. Si cette falsification est tolérée, la 
Lumière, le Pouvoir et la Béatitude d’en haut se retirent et c’est la 
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chute dans un état inférieur, ou bien la réalisation reste à mi-chemin, 
enchaînée, prise dans un dangereux mélange, à moins qu’elle ne soit 
recouverte ou même submergée par une exaltation inférieure qui 
n’est pas le véritable Ânanda. Pour cette raison, l’Amour divin, 
pourtant au cœur de toute la création et la plus puissante de toutes 
les forces créatrices et rédemptrices, a été jusqu’à présent la moins 
visiblement présente dans la vie terrestre, la moins capable de 
nous délivrer, la moins créatrice. La nature humaine n’a pas pu 
la supporter dans toute sa pureté, justement parce que de toutes 
les énergies divines c’est la plus puissante, la plus pure, la plus 
rare, la plus intense ; l’homme a immédiatement corrompu le peu 
qu’il en pouvait saisir pour en faire une ardeur vitale pieuse, une 
sentimentalité religieuse ou morale impuissante, un mysticisme 
sensuel, voire érotique d’un mental peint en rose ou d’une 
impulsion vitale trouble et passionnée, et par ces faux-semblants 
il a voulu compenser son incapacité à abriter le Feu mystique dont 
la flamme sacrificielle pourrait reconstruire le monde. Seul, l’être 
psychique profond, quand il se dévoile et émerge avec son plein 
pouvoir, peut conduire le sacrifice du pèlerin sans dommage à 
travers ces embûches et ces pièges ; à chaque moment, il surprend, 
démasque, rejette les mensonges du mental et de la vie, saisit la 
vérité de l’Amour divin et de l’Ânanda, et les dégage des ardeurs 
excitées du mental ou des enthousiasmes aveugles et trompeurs 
de la force de vie. Par contre, toutes les parties de notre être 
mental, vital et physique qui sont essentiellement vraies, il les 
désembourbe et les emmène avec lui dans le voyage, jusqu’à ce 
qu’elles se tiennent droites sur le sommet, neuves en leur esprit et 
sublimes en leur forme.

Et cependant, même la direction de l’être psychique profond 
se révèle insuffisante tant qu’il n’a pas réussi à s’extraire de la masse 
de la Nature inférieure et à se soulever jusqu’aux niveaux spirituels 
les plus élevés, tant que l’étincelle ou la flamme divine descendue 
ici-bas n’a pas rejoint l’Éther flamboyant de son origine. Car là, ce 
n’est plus le domaine d’une conscience spirituelle encore imparfaite, 
à moitié oublieuse d’elle-même sous les couches épaisses du mental, 
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de la vie et du corps   : c’est la pleine conscience spirituelle dans sa 
pureté, sa liberté, sa largeur, son intensité. Là, c’est le Connaisseur 
éternel qui devient le Connaisseur en nous et le moteur et l’utilisateur 
de toute connaissance ; et de même, c’est l’éternel Bienheureux qui 
devient l’Adoré, attirant à lui cette parcelle divine et éternelle de 
son être et de sa joie, émanée de lui pour jouer dans l’univers ; 
c’est l’Amant infini qui répand partout son heureuse unité dans 
la multitude de ses propres moi manifestés. Là, toute la beauté 
du monde est la beauté du Bien-Aimé, et toutes les formes de 
beauté doivent se tenir dans la lumière de cette éternelle Beauté 
et se soumettre au pouvoir de la Perfection divine dévoilée qui 
sublime et transfigure. Là, toute Béatitude et toute Joie sont celles 
du Bienheureux, et toutes les formes inférieures de jouissance, 
de bonheur ou de plaisir sont soumises au choc puissant de son 
flot ou de ses courants ; et par sa force de persuasion, tout ce qui 
est jugé inadéquat est mis en pièces ou contraint de se transmuer 
en une forme de l’Ânanda divin. Alors se dévoile à la conscience 
individuelle une Force qui peut manier souverainement les valeurs 
amoindries et dégradées de l’Ignorance. Il devient enfin possible de 
faire descendre dans la vie la réalité immense et l’intensité concrète 
de l’amour et de la joie de l’Éternel. En tout cas, notre conscience 
spirituelle devient capable de sortir du mental et d’entrer dans la 
Lumière, la Force et l’Immensité supramentales ; là, dans la lumière 
et la puissance de la Gnose supramentale, se trouvent la splendeur 
et la joie d’un pouvoir d’expression et d’organisation divines qui 
pourrait délivrer le monde de l’Ignorance et même le recréer à 
l’image de la Vérité de l’Esprit.

Dans la Gnose supramentale l’adoration intérieure trouve sa 
plénitude, son sommet, son étendue qui embrasse tout, l’union 
profonde et intégrale ; là, les ailes flamboyantes de l’Amour 
soutiennent le pouvoir et la joie d’une Connaissance suprême. Car 
l’Amour supramental apporte une extase active qui surpasse la paix 
vide et l’immobilité passive que donne le plus haut ciel du Mental 
libéré, sans pour autant trahir le vaste calme profond qui marque 
le commencement du silence supramental. L’unité d’un amour 
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qui est capable d’inclure toutes les différences sans être aboli ni 
même diminué par leurs limitations actuelles et leurs dissonances 
apparentes, atteint ses pleines possibilités au niveau supramental. 
Car là, une unité intense avec toutes les créatures, fondée sur 
une profonde unité d’âme avec le Divin, peut s’harmoniser avec 
une diversité de relations qui rend l’unité plus parfaite encore et 
plus absolue. Le pouvoir de l’Amour supramentalisé peut se saisir 
sans hésitation ni danger de toutes les relations humaines et les 
tourner vers le Divin, délivrées de leur mise en scène vulgaire, 
mélangée, mesquine, et les transmuer en heureux matériaux de la 
vie divine. Par sa nature même en effet, l’expérience supramentale 
a le pouvoir de perpétuer le jeu des différences sans nuire le moins 
du monde à l’union divine ou à l’unité infinie, ni l’amoindrir. 
Pour une conscience supramentalisée, il serait tout à fait possible 
de contenir tous les contacts avec les êtres humains et le monde 
dans la puissance de sa flamme purifiée et de transfigurer leur 
signification, parce que l’âme percevrait toujours que c’est l’Un 
éternel qui est l’objet de toute émotion, de toute recherche 
d’amour ou de beauté, et elle pourrait se servir spirituellement de 
cet élan vital élargi et libéré pour rencontrer l’Un Divin et s’unir 
à lui en toutes choses et dans toutes les créatures.



La troisième et dernière catégorie des œuvres du sacrifice 
comprend tout ce qui fait directement partie du yoga des œuvres ; 
c’est son domaine principal, c’est là qu’il s’accomplit directement. 
Il couvre toute l’étendue des activités les plus visibles de la vie, et 
notamment l’innombrable variété des énergies de la Volonté-de-
Vie qui se projette à l’extérieur pour tirer tout le parti possible 
de l’existence matérielle. C’est ici qu’une spiritualité ascétique ou 
tournée vers l’autre monde trouve un insurmontable démenti à la 
Vérité qu’elle cherche et se sent obligée de se détourner de l’exis-
tence terrestre et de la rejeter sous prétexte qu’elle restera à jamais 
l’obscur terrain de jeu d’une incurable Ignorance. Et pourtant, ce 
sont justement ces activités que le yoga intégral choisit pour la 
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conquête spirituelle et la transformation divine. Complètement 
abandonnée par les disciplines ascétiques, acceptée par d’autres 
mais comme un champ d’épreuve provisoire ou comme un jeu 
équivoque, superficiel et momentané de l’esprit caché, l’existence 
terrestre est pleinement embrassée et accueillie par le chercheur 
intégral qui en fait un terrain d’accomplissement, un lieu de tra-
vail divin, un champ de la découverte totale de l’Esprit caché 
au-dedans. Découvrir en soi-même la Divinité est le premier but 
du chercheur intégral, mais il doit aussi la découvrir totalement 
dans le monde, derrière l’apparent démenti de ses formes et de 
ses plans, et finalement découvrir totalement le dynamisme de 
l’Éternel transcendant, car c’est par la descente de l’Éternel que 
ce monde et ce moi trouveront le pouvoir de briser les enveloppes 
qui les déguisent et deviendront visiblement divins en des formes 
révélatrices et des processus transparents, comme ils le sont déjà 
en leur secrète essence.

Les chercheurs du yoga intégral doivent accepter entièrement 
ce but, mais l’accepter n’est pas méconnaître les immenses 
pierres d’achoppement qui peuvent se trouver sur le chemin de 
la réalisation ; au contraire, il faut être pleinement conscient des 
raisons qui ont irrésistiblement poussé tant d’autres disciplines à 
refuser d’envisager même la possibilité de ce but, et encore moins 
son impérieuse nécessité, et les ont empêchées de comprendre que 
c’est là le sens véritable de l’existence terrestre. Car c’est là, dans 
les œuvres de la vie et dans la nature terrestre, qu’est le centre de 
la difficulté qui a poussé la philosophie à se retrancher dans un 
isolement altier et même le regard impatient de la religion à se 
détourner de cette maladie de la naissance dans un corps mortel 
pour atteindre un Paradis lointain ou la paix muette du Nirvâna. 
Le chemin de la Connaissance pure est relativement direct et facile 
à suivre pour le chercheur, en dépit de nos limitations mentales et 
des pièges de l’Ignorance ; le chemin de l’Amour pur, bien qu’il ait 
aussi ses pierres d’achoppement, ses souffrances et ses épreuves, 
peut se comparer au vol de l’oiseau dans l’azur sans limite. Car 
la Connaissance et l’Amour sont purs en leur essence ; troubles 
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et perturbations, corruptions et dégradations ne surviennent que 
lorsqu’ils entrent dans le jeu ambigu des forces de la vie, qui s’en 
saisissent servir les activités grossières et les mobiles obstinément 
inférieurs de l’existence extérieure. Seule parmi ces trois pouvoirs, 
la Vie, ou du moins la domination d’une certaine Volonté-dans-la-
Vie, paraît être une force impure, maudite, déchue en son essence 
même. À son contact, les divinités elles-mêmes, enveloppées dans 
ses lourds sédiments ou prises dans ses fondrières chatoyantes, 
deviennent vulgaires et se couvrent de boue, évitant tout juste 
d’être entraînées dans ses perversions ou, fin plus désastreuse 
encore, de sombrer complètement et de devenir des démons et des 
Asuras. Un principe d’obscure et lourde inertie en est la base. 
Tous les êtres y sont enchaînés   : au corps, à ses besoins et ses 
désirs par un mental trivial, à des émotions et des espoirs mesquins, 
à une répétition insignifiante de petits fonctionnements sans 
valeur — petits besoins, petits soucis, petites occupations, petits 
chagrins et petits plaisirs — qui ne mènent à rien au-delà d’eux-
mêmes et portent le sceau d’une ignorance oublieuse de sa propre 
raison d’être et de son but. Ce mental physique1 d’inertie ne croit 
à aucune autre divinité qu’à ses petits dieux terrestres ; il aspire, 
peut-être, à un confort, un ordre, un plaisir plus grands, mais il 
ne demande aucune élévation, aucune délivrance spirituelle. Au 
centre, nous trouvons une Volonté-de-Vie plus forte, plus fervente, 
mais c’est un daïmôn aveuglé, un esprit perverti, qui exulte au cœur 
du tourbillon passionné et de l’imbroglio désolant de la vie ; c’est 
une âme de désir, humaine ou titanesque, accrochée aux couleurs 
tapageuses, à la poésie débridée, la tragédie violente ou le poignant 

1. Sri Aurobindo a distingué divers niveaux dans le mental   : les niveaux supérieurs ou 
supraconscients, qu’il appelle respectivement (dans l’ordre descendant), surmental, men-
tal intuitif, mental illuminé, mental supérieur, puis le mental ordinaire ou mental pensant, 
puis le soubassement évolutif du mental   : le mental vital, le mental physique et le mental 
cellulaire. Le mental physique est une sorte de première «   mentalisation   » de la Matière, 
c’est un mental mécanique, répétitif, microscopique, qui enregistre tout et répète obstiné-
ment ses minuscules expériences, ses craintes, ses peurs, ses «   sagesses   ». C’est par lui que 
le Mental s’est tout d’abord fixé dans la Matière, mais ses aptitudes «   fixatives   » sont une 
entrave considérable au développement de la conscience lorsqu’elle tente de déborder le 
corps, et elles sont la cause, notamment, de bien des maladies récurrentes. 
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mélodrame dans les courants où se mêlent le bien et le mal, la 
joie et la peine, la lumière et l’obscurité, la jouissance enivrante 
ou la plus cruelle torture. Elle aime ces choses et n’en est jamais 
rassasiée, et même quand elle en souffre et crie, elle n’accepte rien 
d’autre et rien d’autre ne peut lui donner de joie. Elle hait toutes 
les choses supérieures et se révolte contre elles, et dans sa furie 
voudrait piétiner, déchirer ou crucifier tout Pouvoir plus divin qui 
aurait la présomption de rendre la vie pure, lumineuse, heureuse, 
et arracher de ses lèvres le breuvage brûlant de cet excitant 
mélange. Il y a bien une autre Volonté-dans-la-Vie qui consent à 
suivre les perfectionnements du mental idéal et se laisse séduire 
quand il offre d’extraire de la vie une harmonie, une beauté, 
une lumière, un ordre plus noble, mais ce n’est qu’une infime 
partie de la nature vitale, et elle est facilement écrasée par ses 
compagnons de joug plus violents ou plus lourds et plus obscurs ; 
elle ne se rallie pas aisément non plus à un appel qui dépasse celui 
du mental, à moins qu’il ne trahisse ses propres fins, comme le 
fait souvent la religion lorsqu’elle rabaisse ses exigences et pose 
des conditions que notre nature vitale obscure ait moins de peine 
à comprendre. Le chercheur spirituel prend conscience de toutes 
ces forces en lui-même ; il les trouve partout autour de lui et doit 
se battre et lutter constamment pour échapper à leur emprise et 
les chasser du bastion bien retranché où depuis si longtemps elles 
règnent sur son être et sur l’existence humaine qui l’entoure. La 
difficulté est grande, car leur emprise est si forte, si invincible 
en apparence, qu’elle justifie le dicton méprisant qui compare la 
nature humaine à la queue du chien — redressez-la tant que vous 
voudrez par la force morale, la religion, la raison ou tout autre 
effort rédempteur, elle finira toujours par revenir à la courbe 
tortueuse de la Nature. Et si grande est la vigueur, la poigne 
de cette Volonté-de-Vie agitée, si immense est le péril de ses 
passions et ses erreurs, si subtilement insistante ou continûment 
envahissante, si obstinée jusqu’aux portes mêmes du Ciel est la 
furie de ses attaques ou l’obstruction épuisante de ses obstacles, 
que même le saint et le yogi ne sont jamais sûrs, face à ses 
intrigues ou ses violences, de leur pureté libérée ni de la maîtrise 
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acquise sur eux-mêmes à force de discipline. Tout labeur pour 
redresser cette tortuosité foncière semble futile pour la volonté 
qui se débat ; s’enfuir, s’évader dans un Ciel bienheureux ou en 
finir dans la paix de la dissolution, paraît être en vérité la seule 
sagesse, et découvrir le moyen de ne plus renaître, le seul remède 
contre le stupide esclavage, le misérable délire, les joies et les 
accomplissements aveugles et fragiles de l’existence terrestre.

Et pourtant il doit y avoir, et il y a en effet un remède, un 
moyen de guérir cette nature vitale troublée et de la redresser, une 
possibilité de transformation ; mais pour cela, il faut trouver la 
cause de la déviation et y porter remède au cœur même de la Vie 
et en son principe même, car malgré l’obscurité et la perversion de 
son apparence actuelle, la Vie aussi est un pouvoir du Divin et non 
la création de quelque Fatalité malfaisante ni d’une ténébreuse 
impulsion titanesque. La Vie elle-même porte la semence de 
son propre salut, c’est à l’Énergie de Vie qu’il faut demander 
notre levier ; car, bien qu’il y ait une lumière salvatrice dans la 
Connaissance, une force de rédemption et de transformation 
dans l’Amour, ceux-ci ne peuvent pas être efficaces ici-bas tant 
qu’ils n’ont pas obtenu le consentement de la Vie ni trouvé à son 
centre quelque énergie délivrée qui pourra servir d’instrument 
pour sublimer la Force de Vie humaine dévoyée et la changer en 
une Force de Vie divine. On ne peut pas trancher la difficulté en 
faisant une division dans les œuvres du sacrifice ; nous ne pouvons 
pas échapper en décidant que nous ne ferons que les œuvres de 
la Connaissance et de l’Amour, et que nous laisserons de côté les 
œuvres de la volonté et du pouvoir, la possession et l’acquisition, 
la production et l’utilisation fructueuse des capacités, la bataille 
et la victoire et la maîtrise, nous privant ainsi de la plus grande 
partie de la vie sous prétexte qu’elle semble faite de la substance 
même du désir et de l’ego, et donc fatalement condamnée à 
n’être qu’un lieu de disharmonie, de conflit et de désordre. On 
ne peut pas vraiment faire pareille division, ou si l’on essaye, son 
objectif essentiel doit nécessairement échouer puisqu’elle nous 
isolerait de toutes les énergies du Pouvoir cosmique et rendrait 
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stérile une importante partie de la Nature intégrale ; or c’est 
justement la seule force dont elle dispose pour réaliser toutes ses 
créations dans le monde. La Force de Vie est un intermédiaire 
indispensable, c’est l’élément réalisateur dans la Nature   : le mental 
a besoin de son alliance pour que ses œuvres ne restent pas de 
brillantes formations intérieures désincarnées ; l’esprit en a besoin 
pour donner une force extérieure et une forme à ses possibilités 
manifestées et parvenir à une expression complète qui s’incarne 
dans la Matière. Si la Vie refuse aux autres œuvres de l’esprit 
l’aide et intermédiaire de son énergie, ou si nous refusons la 
Vie elle-même, il est probable que tout l’effet terrestre de nos 
œuvres se réduira à une immobile réclusion ou à une sublime 
impuissance ; ou si par hasard nous accomplissons quelque chose, 
notre action n’aura qu’un rayonnement partiel, plus subjectif 
qu’objectif, qui modifiera l’existence, peut-être, mais n’aura pas 
la force de la transformer. En revanche, si la Vie prête ses forces 
à l’Esprit sans que celles-ci aient été au préalable régénérées, 
le résultat risque d’être pire encore, car il est probable qu’elle 
réduira l’action spirituelle de l’Amour et de la Connaissance à des 
mouvements dégradés ou corrompus, à moins qu’elle n’en fasse 
les complices de ses propres opérations inférieures et perverses. 
La Vie est indispensable à l’intégralité d’une réalisation spirituelle 
créatrice, mais une vie délivrée, soulevée, transformée, et non la 
vie mentalisée ordinaire de l’homme-animal, ni la vie démoniaque 
ou titanesque, ni même un mélange de vie divine et non divine. 
Les autres disciplines peuvent faire ce qu’elles veulent — fuir le 
monde et chercher le Ciel —, mais telle est la tâche difficile, et 
pourtant inévitable, du yoga intégral ; il ne peut pas se permettre 
de laisser sans solution le problème des œuvres extérieures de la 
Vie, il doit trouver en elles la Divinité innée et l’allier fermement 
et pour toujours aux divinités de l’Amour et de la Connaissance.

Vouloir remettre à plus tard les œuvres de la Vie, quand 
l’Amour et la Connaissance auront suffisamment grandi pour 
pouvoir empoigner souverainement et sans danger la Force de Vie 
afin de la régénérer, n’est pas une solution non plus, car nous avons 
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vu qu’ils doivent s’élever vers les plus larges cimes avant d’être à 
l’abri de la perversion vitale qui entrave ou paralyse leur pouvoir 
de délivrance. Si seulement notre conscience pouvait atteindre les 
hauteurs de la Nature supramentale, alors, en vérité, ces incapacités 
disparaîtraient. Mais nous sommes ici devant un dilemme   : d’une 
part, il est impossible d’atteindre les hauteurs supramentales en 
portant sur les épaules le fardeau d’une Force de Vie non régénérée, 
et d’autre part, il est également impossible de régénérer radicalement 
la Volonté-dans-la-Vie sans faire descendre au préalable la lumière 
infaillible et l’invincible pouvoir des niveaux supérieurs, spirituel 
et supramental. La Conscience supramentale n’est pas seulement 
une Connaissance, une Béatitude, un Amour et une Unité intimes, 
c’est aussi une Volonté, un principe de Pouvoir et de Force, et 
elle ne peut pas descendre tant que l’élément correspondant de 
Volonté, de Pouvoir et de Force dans cette Nature manifestée 
n’est pas suffisamment développé et sublimé pour la recevoir et 
supporter son intensité. Or, la Volonté, le Pouvoir, la Force, sont 
la substance même de l’Énergie de Vie, sa substance innée, et 
c’est ce qui donne raison à la Vie quand elle refuse de reconnaître 
l’exclusive suprématie de la Connaissance et de l’Amour, car elle 
s’élance avec fougue pour satisfaire quelque chose de beaucoup 
plus irréfléchi et de plus dangereux, plus indomptable, mais qui 
pourtant sait aussi s’aventurer, à sa façon audacieuse et ardente, 
vers le Divin et l’Absolu. L’Amour et la Sagesse ne sont pas les seuls 
aspects du Divin ; il y a aussi son aspect de Pouvoir. De même que le 
mental cherche à tâtons la Connaissance et que le cœur s’approche 
aveuglément de l’Amour, de même la force de vie, si maladroite 
et trépidante soit-elle, trébuche à la recherche du Pouvoir et de la 
maîtrise qu’il nous donne. L’erreur du mental, dans les domaines 
de l’éthique et de la religion, est de condamner le Pouvoir en lui-
même, de ne jamais l’accepter ni le rechercher sous prétexte qu’il 
serait naturellement corrupteur et pervers ; dans la plupart des 
cas, cette opinion se trouve justifiée, en apparence, mais ce n’en 
est pas moins un préjugé foncièrement aveugle et irrationnel. Si 
corrompu et mal employé soit-il, comme le sont d’ailleurs aussi 
l’Amour et la Connaissance, le Pouvoir est une chose divine et il 
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a été établi sur terre pour un usage divin. La Shakti — Volonté, 
Pouvoir — est le dynamisme des mondes, et que ce soit la Force 
de Connaissance, la Force d’Amour, la Force de Vie, la Force 
d’Action ou la Force du Corps, son origine est toujours spirituelle 
et son caractère est naturellement divin. C’est l’usage qu’en font 
la brute, l’homme ou le titan dans le monde de l’Ignorance, qui 
doit être rejeté pour faire place à une action plus grande et plus 
naturelle — même si elle est pour nous supranormale — guidée 
par la Lumière d’une conscience intérieure à l’unisson de l’Infini 
et Éternel. Le yoga intégral ne peut pas rejeter les œuvres de la Vie 
et se contenter d’une expérience intérieure   : il doit aller au-dedans 
afin de changer le dehors, et faire de la Force de Vie un instrument 
et une partie intégrante de l’Énergie yoguique en contact avec le 
Divin et divinement guidée.

S’il est si difficile d’accomplir spirituellement les œuvres de la 
vie, c’est parce que la Volonté-dans-la-Vie a créé, pour réaliser ses 
desseins dans le monde de l’Ignorance, une fausse âme de désir et 
qu’elle l’a substituée à l’étincelle divine ou vraie psyché. Toutes, 
ou presque toutes les opérations de la vie, sont ou semblent être 
à présent accomplies et viciées par cette âme de désir ; même 
celles qui sont morales ou religieuses, même celles qui portent le 
masque de l’altruisme, de la philanthropie, du sacrifice de soi et 
de l’abnégation, sont autant de fils pris dans sa trame. Cette âme 
de désir est une âme séparatrice — c’est l’âme de l’ego — et tous 
ses instincts cherchent une affirmation de soi séparée ; toujours, 
ouvertement ou sous des masques plus ou moins brillants, elle 
aspire à sa propre croissance   : elle veut posséder, jouir, conquérir 
et dominer. Si l’on veut délivrer la Vie de cette malédiction que 
sont l’agitation, la disharmonie et la perversion, il faut que l’âme 
vraie, l’être psychique, prenne la première place, et que la fausse 
âme de désir et l’ego soit dissous. Mais ceci ne veut pas dire que 
la vie elle-même doive être réprimée ni que sa ligne naturelle d’ac-
complissement doive lui être refusée ; car derrière cette âme de vie, 
cette âme de désir, il y a en nous un être vital intérieur vrai qu’il ne 
faut pas dissoudre mais libérer et mettre au premier plan afin qu’il 
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fasse son vrai travail comme un pouvoir de la Nature divine. La 
prédominance de ce vital vrai sous la conduite de l’âme profonde 
et vraie en nous, est la condition pour que s’accomplissent divi-
nement les desseins de la Force de Vie. Ces desseins resteront les 
mêmes en leur essence, mais leur mobile intérieur et leur caractère 
extérieur seront transformés. Le divin Pouvoir-de-Vie est aussi une 
volonté de croissance, une force d’affirmation de soi, mais c’est 
l’affirmation du Divin en nous, non celle de la petite personnalité 
temporaire à la surface, et c’est la croissance du vrai Individu divin, 
l’être central, la Personne impérissable et secrète, qui émerge seu-
lement quand l’ego se soumet et disparaît. Tel est le vrai but de la 
vie   : la croissance, mais une croissance de l’esprit dans la Nature, 
son affirmation et son développement dans le mental, dans la vie 
et dans le corps ; la possession, mais une possession du Divin en 
toutes choses par le Divin, et non une possession des choses pour 
elles-mêmes par le désir de l’ego ; la jouissance, mais une jouis-
sance de l’Ânanda divin dans l’univers ; la bataille et la conquête 
et la domination, mais une bataille qui est une lutte victorieuse 
contre les Pouvoirs des Ténèbres, une domination qui est le par-
fait empire spirituel sur soi ; une maîtrise de la Nature intérieure 
et extérieure, une conquête des domaines de l’Ignorance par la 
Connaissance, l’Amour et la Volonté divine.

Telles sont les conditions et tels doivent être les buts d’une 
réalisation divine des œuvres de la Vie, afin de parvenir à une 
transformation progressive qui est le troisième élément du triple 
sacrifice. L’objet du yoga n’est pas une rationalisation, mais une 
supramentalisation, pas une moralisation mais une spiritualisation 
de la vie. Ce n’est pas une manipulation des extériorités ni des 
mobiles psychologiques superficiels qui est son but principal, mais 
de fonder nouvellement la vie et son action sur l’élément divin qui est 
caché en elle, car alors seulement le secret Pouvoir divin au-dessus 
pourra gouverner directement et transfigurer la vie en une expression 
manifeste de la Divinité, au lieu d’agir comme maintenant sous le 
déguisement et le masque défigurant de l’Acteur éternel. Seul un 
changement fondamental de conscience, un changement spirituel, et 
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non les manipulations superficielles du mental et de la raison, peut 
changer la vie et lui donner un autre visage que celui, douloureux 
et ambigu, qu’elle revêt à présent.



C’est donc par une transformation du principe même de la vie, 
et non par une manipulation extérieure de ses phénomènes, que 
le yoga intégral se propose de changer ce mouvement trouble et 
ignorant en un mouvement lumineux et harmonieux de la Nature. 
Trois conditions sont indispensables pour accomplir cette révolu-
tion intérieure centrale et cette formation nouvelle ; aucune de ces 
conditions n’est tout à fait suffisante en soi, mais si elles unissent 
leurs pouvoirs, le soulèvement peut être accompli et la conversion 
faite, et faite complètement. Car, en premier lieu, la vie telle qu’elle 
est, est un mouvement du désir ; elle s’est construit en nous un centre, 
une âme de désir qui rapporte à elle tous les mouvements de la vie et 
y ajoute sa trouble coloration et la souffrance d’un effort ignorant, 
mal éclairé et toujours frustré ; si l’on aspire à une vie divine, le désir 
doit donc être aboli et faire place à un mobile plus pur et plus stable ; 
l’âme de désir tourmentée doit être dissoute et à sa place doivent 
émerger le calme, l’énergie et la joie de l’être vital véritable, main-
tenant caché en nous. Ensuite, telle qu’elle est, la vie est poussée 
ou conduite en partie par l’impulsion de la force de vie et en partie 
par le mental, qui est surtout le serviteur et le complice de cette 
impulsion vitale ignorante, mais un peu aussi son guide et son 
mentor inquiet, pas très lumineux ni très compétent ; si l’on aspire 
à une vie divine, il faut donc que le mental et l’impulsion vitale 
deviennent de simples instruments et que l’être psychique profond 
prenne leur place pour nous conduire sur le chemin et nous indiquer 
l’orientation divine. En dernier lieu, telle qu’elle est, la vie recherche 
la satisfaction de l’ego séparateur ; l’ego doit donc disparaître et 
être remplacé par la vraie personne spirituelle, l’être central, et la 
vie elle-même doit se tourner vers l’accomplissement du Divin dans 
l’existence terrestre ; elle doit sentir la Force divine qui s’éveille en 
elle et devenir l’instrument docile de ses desseins.
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Le premier de ces trois mouvements intérieurs de 
transformation — la transformation du désir — est chose ancienne 
et familière   : ce fut toujours l’un des objectifs principaux de la 
discipline spirituelle. Elle était déjà parfaitement formulée dans 
la doctrine de la Gîtâ, selon laquelle un complet renoncement au 
désir pour les fruits de l’action, une complète éradication du désir 
lui-même et une complète égalité d’âme, sont l’état normal d’un 
être spirituel. Une égalité spirituelle parfaite est le signe véritable 
et indiscutable de la cessation du désir   : avoir l’âme parfaitement 
égale vis-à-vis de toutes choses, ne pas être troublé par la joie et la 
peine, l’agréable et le désagréable, le succès et l’insuccès, regarder 
d’un œil égal le grand et le petit, l’ami et l’ennemi, le vertueux et 
le pécheur, voir en tous les êtres l’innombrable manifestation de 
l’Un, et en toutes choses, le jeu innombrable ou la lente évolution 
masquée de l’Esprit incarné. Ce n’est pas une quiétude mentale, 
un isolement, une indifférence, pas une tranquillité vitale inerte, 
pas une passivité de la conscience physique qui refuse ou accepte 
tout mouvement, qui sont la condition voulue, bien que parfois 
cela soit pris à tort pour la condition spirituelle, mais une vaste 
et inébranlable universalité qui comprend tout, comme celle de 
l’Esprit-Témoin derrière la Nature. Car ici-bas, tout semble être 
une organisation de forces fluctuantes, à moitié ordonnées, à moitié 
confuses ; mais derrière ces forces, on peut percevoir le soutien 
d’une paix, d’un silence, d’une ampleur qui ne sont pas inertes mais 
calmes, pas impuissants mais potentiellement tout-puissants, et qui 
sont pleins d’une énergie concentrée, stable, immobile, capable 
de supporter tous les mouvements de l’univers. Cette Présence 
à l’arrière-plan regarde toutes choses d’une âme égale   : l’énergie 
qu’elle contient peut être libérée pour n’importe quelle action, 
mais le choix de l’action ne viendra pas d’un désir quelconque 
dans l’Esprit-Témoin ; c’est une Vérité qui agit, et elle est par-delà 
l’action elle-même, par-delà ses formes et ses impulsions apparentes 
et plus grande qu’elles, par-delà le mental, la force de vie ou 
le corps et plus grande qu’eux, bien qu’elle puisse prendre une 
apparence mentale, vitale ou physique pour ses fins immédiates. 
Quand viennent la mort du désir et la tranquille ampleur égale 
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dans toute notre conscience, l’être vital vrai en nous écarte le voile 
et révèle sa présence calme, intense, puissante. Car telle est la vraie 
nature de l’être vital, prânamaya purusha ; c’est une projection 
du Purusha divin dans la vie   : tranquille, fort, lumineux, doué 
de multiples énergies, obéissant à la Volonté divine, sans ego ; 
et en dépit de cela, ou plutôt à cause de cela, capable de toute 
action, tout accomplissement, toute entreprise, si haute ou vaste 
qu’elle puisse être. La vraie Force de Vie, révélée, n’est plus cette 
énergie superficielle troublée, harcelée, divisée, tendue, mais une 
grande et radieuse Puissance divine pleine de paix et de force 
et de béatitude, un Ange de Vie aux voies larges qui enveloppe 
l’univers de ses ailes de Puissance.

Et pourtant, cette transformation du vital en une vaste 
force et une vaste égalité, est insuffisante ; car si elle nous donne 
les instruments d’une vie divine, elle ne nous en fournit pas le 
gouvernement ni l’initiative. C’est ici qu’intervient la présence de 
l’être psychique libéré ; il ne nous donne pas le gouvernement ni 
la direction suprêmes — car telle n’est pas sa fonction —, mais 
pendant la transition de l’Ignorance à la Connaissance divine, il 
fournit une direction progressive pour notre vie et notre action 
intérieures et extérieures ; à chaque moment, il indique la méthode, 
le chemin, les pas qui conduiront à la condition spirituelle parfaite 
en laquelle une suprême initiative dynamique sera toujours là 
pour diriger les activités de la Force de Vie divinisée. La lumière 
qu’il répand illumine les autres parties de notre nature qui, faute 
d’une direction meilleure que celle de leurs propres pouvoirs 
confus et tâtonnants, erraient dans les cercles de l’Ignorance ; il 
donne au mental le sens intérieur des pensées et des perceptions, 
à la vie un sens infaillible des mouvements faux ou trompeurs et 
des mouvements bien inspirés ; une sorte d’oracle tranquille en 
nous révèle les causes de nos faux pas, nous prévient à temps et 
nous met en garde contre leur répétition, dégage par expérience 
et intuition la loi (non plus rigide, mais plastique) qui donne à 
nos actes la direction correcte, la marche vraie, l’impulsion 
juste. Une volonté se crée en nous, qui commence à s’accorder 
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à la Vérité en évolution plus qu’aux labyrinthes d’une erreur qui 
cherche et tourne en rond sans avancer. Une orientation résolue 
vers la grande Lumière qui doit être, un instinct de l’âme, un tact 
et une vision psychiques qui pénètrent dans la substance vraie, 
dans le mouvement vrai, l’intention vraie des choses, et de plus 
en plus s’approchent de la vision spirituelle et de la connaissance 
par contact intérieur, par vision intérieure et même par identité, 
commencent à remplacer les acuités superficielles du jugement 
mental et l’étreinte impatiente de la force de vie. Les œuvres de 
la Vie se rectifient, sortent de la confusion, substituent à l’ordre 
artificiel et légal imposé par l’intellect et aux règles arbitraires du 
désir, la direction de la vision intérieure de l’âme ; elles entrent 
dans les voies profondes de l’Esprit. Mais surtout, l’être psychique 
impose à la vie la loi du sacrifice ; il exige que toutes ses œuvres 
soient une offrande au Divin, à l’Éternel. Toute la Vie devient 
alors un appel à ce qui est par-delà la Vie — l’acte le plus modeste 
s’élargit dans cette perception de l’Infini.

À mesure que l’égalité intérieure s’affermit, et avec elle la 
présence de l’être vital véritable qui attend la direction supérieure 
qu’il doit servir, et à mesure que l’appel psychique lui aussi grandit 
dans toutes les parties de notre nature, Cela à qui l’appel s’adresse 
commence à se révéler et à descendre pour prendre possession de 
la vie et de ses énergies, et les emplir de l’élévation, de l’intimité 
et de l’ampleur de sa présence et de ses desseins. Chez un grand 
nombre, sinon la plupart, il manifeste quelque reflet de sa présence 
avant même que l’égalité et l’aspiration ou la direction psychiques 
ne se manifestent ouvertement. L’appel de l’élément psychique 
voilé, opprimé par la masse de l’ignorance extérieure et implorant 
la délivrance, la tension d’une ardente méditation et d’une quête de 
la connaissance, un besoin intense du cœur, une volonté passionnée 
et sincère, même si elle est encore ignorante, peuvent briser la 
cloison qui sépare cette Nature supérieure de la Nature inférieure 
et ouvrir les écluses. Quelque parcelle de la Personne divine, ou une 
Lumière, un Pouvoir, une Béatitude, un Amour, peuvent émerger 
de l’Infini et se révéler au chercheur. Ce ne sera peut-être qu’une 
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révélation fugitive, un éclair, une lueur trop vite éteinte et qui se 
retire bientôt en attendant que la nature soit prête, mais il se peut 
aussi que l’expérience se répète, grandisse, se prolonge. Un long 
travail, immense, minutieux, aura dès lors commencé, parfois 
lumineux ou intense, parfois lent et obscur. À certains moments, un 
Pouvoir divin vient à la surface pour diriger et contraindre, ou pour 
instruire et éclairer ; à d’autres, il se retire à l’arrière-plan et semble 
nous abandonner à nos propres ressources. Tout ce qui est ignorant 
dans l’être, obscur, perverti, ou simplement imparfait et inférieur, 
se lève, est poussé peut-être à son paroxysme, manipulé, corrigé, 
épuisé, contraint de voir ses propres résultats désastreux et obligé 
d’appeler sa propre fin ou sa transformation, ou expulsé de notre 
nature parce que sans valeur et incorrigible. Pareil travail ne peut 
s’accomplir de manière unie et sans heurts ; il y a des alternances 
de jour et de nuit, d’illumination et d’obscurité, de calme et de 
construction, ou de bataille et de bouleversement, des périodes où 
grandit la présence de la Conscience divine, et d’autres où elle paraît 
absente, des sommets d’espérance et des abîmes de désespoir ; il y a 
l’enlacement du Bien-Aimé et l’angoisse de son absence, l’invasion 
accablante des Pouvoirs hostiles et leurs tromperies irrésistibles, 
leur opposition féroce, leurs moqueries paralysantes, et aussi l’aide, 
le réconfort, la communion des dieux et des Messagers divins. C’est 
une grande et longue révolution, un immense barattage de l’Océan 
de la Vie où tour à tour jaillissent le nectar et le poison, jusqu’au 
jour où tout est prêt et la Descente grandissante trouve un être, 
une nature préparés et conditionnés pour accepter son autorité 
totale, sa présence qui embrasse tout. Mais si l’égalité, si la lumière 
et la volonté psychiques sont déjà présentes, le travail peut être 
considérablement allégé et facilité, bien qu’il soit impossible de s’en 
dispenser   : il sera débarrassé de ses pires dangers ; un bonheur, une 
confiance, un calme intérieurs soutiendront la marche à travers 
toutes les difficultés et toutes les épreuves de la transformation, et 
la Force grandissante, profitant du plein consentement de la nature, 
réduira et éliminera rapidement le pouvoir des forces adverses. 
Une direction infaillible, une sûre protection seront présentes 
d’un bout à l’autre, parfois bien en évidence, parfois derrière le 
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voile, et le Pouvoir ultime sera déjà là dès le commencement et à 
chacune des longues étapes intermédiaires de la grande entreprise. 
Car, à tout moment le chercheur percevra le Guide et Protecteur 
divin ou l’action de la suprême Force de la Mère ; il saura que 
tout est fait pour le mieux, que le progrès est assuré, la victoire 
inévitable. Dans un cas comme dans l’autre, le processus est le 
même et il est inéluctable   : une prise de possession de notre nature 
entière et de la vie dans sa totalité, intérieure et extérieure, afin de 
révéler, utiliser et transformer ses forces et ses mouvements sous 
la pression d’une Vie supérieure plus divine, jusqu’au jour où tout 
ici-bas sera embrassé par des pouvoirs spirituels plus grands et 
deviendra l’instrument d’une action spirituelle et d’un but divin.

Au cours de ce processus, et même dès la période initiale, il 
devient évident que ce que nous connaissons de nous-mêmes, notre 
présente existence consciente, n’est qu’une formation représentative, 
une activité superficielle, le résultat extérieur et changeant d’une 
vaste masse d’existence cachée. Notre vie apparente et les actions de 
cette vie ne sont rien d’autre qu’une série d’expressions signifiantes, 
mais ce que la vie essaye d’exprimer n’est pas à la surface ; notre 
existence est quelque chose de beaucoup plus vaste que cet être 
frontal apparent que nous prenons pour nous-mêmes et que nous 
offrons au monde autour de nous. Cet être frontal et extérieur 
est un amalgame confus de formations mentales, de mouvements 
vitaux et de fonctionnements physiques, et l’analyse, même la 
plus complète, de tous ses composants et de ses mécanismes, ne 
réussit pas à révéler le secret total. C’est seulement quand nous 
passons derrière, au-dessous, au-dessus, dans les étendues cachées 
de notre être, que nous avons le pouvoir de connaître le secret ; les 
investigations et les manipulations de surface les plus rigoureuses et 
les plus pénétrantes ne peuvent pas nous donner la compréhension 
véritable ni la maîtrise effective et complète de notre vie, de ses 
mobiles et ses activités ; en fait, cette impuissance est la cause de la 
faillite de la raison, de la morale et de toutes les autres actions de 
surface quand elles ont voulu maîtriser, libérer et perfectionner la 
vie de l’espèce humaine. Car, au-dessous même de notre conscience 
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physique la plus obscure se trouve un être subconscient en lequel, 
comme dans une terre nourricière et protectrice, sont cachées 
toutes sortes de semences qui germent et poussent à la surface, 
inexplicablement, et en lequel aussi, constamment, nous jetons 
de nouvelles semences qui prolongent le passé et influencent 
notre avenir ; cet être subconscient est obscur, ses mouvements 
sont petits, il est capricieusement et presque fantastiquement sub-
rationnel, mais d’une puissance immense pour la vie terrestre. En 
outre, derrière notre mental, notre vie, notre physique conscient, 
se trouve une conscience subliminale1 plus vaste qui comprend de 
multiples étendues — un mental intérieur, un vital intérieur, un 
physique subtil intérieur — soutenues par une existence psychique 
profonde, une âme qui anime tout le reste ; et dans ces étendues 
cachées se trouvent aussi une masse de personnalités préexistantes 
qui fournissent les matériaux, les forces motrices, les impulsions 
de notre existence de surface en développement. Car en chacun de 
nous ici-bas, il y a peut-être une personne centrale unique, mais 
aussi une multitude de personnalités subordonnées qui ont été 
créées par l’histoire passée de la manifestation de cette personne 
centrale, ou qui en sont les expressions sur les plans intérieurs et 
qui soutiennent le jeu de son existence actuelle dans ce cosmos 

1. Notons la différence entre «   subconscient   » et «   subliminal   ». Chez Sri Aurobindo, 
les divisions psychologiques suivent l’ascension évolutive, ce qui paraît logique puisque 
c’est dans la Matière et à partir d’elle que des degrés de conscience de plus en plus hauts 
se sont manifestés. L’Inconscient représente donc notre base matérielle, corporelle (mais 
cette soi-disant «   inconscience   » contient une conscience cachée, «   involuée   », sinon la 
conscience n’aurait jamais pu émerger dans la Matière, car rien ne peut sortir de rien). 
Le Subconscient représente les premiers cheminements de la conscience dans la Matière   : 
il contient toutes les empreintes de la vie végétale et animale. Au-dessus de notre cons-
cience actuelle, s’étend le Supraconscient et ses divers plans, qui représente notre avenir 
évolutif, de même que le Subconscient représente notre passé évolutif, terrestre. Cette 
supraconscience se manifeste plus visiblement chez les êtres de génie, les sages, les poètes 
ou les mystiques, qui sont les annonciateurs de l’humanité future. En dehors de cette tri-
ple division — Inconscient, Subconscient, Supraconscient —, qui correspond à l’échelle 
évolutive, Sri Aurobindo a reconnu divers plans de conscience universels qui servent de 
soubassement ou de source à nos activités de conscience dans le monde matériel   : un 
physique subtil universel, un vital universel, un mental universel. Ces plans subliminaux 
sont remplis de forces extrêmement conscientes, tandis que le subconscient représente une 
zone évolutive très peu ou très mal consciente (sub-consciente). Le yoga nous ouvre les 
portes des régions subliminales et supraconscientes. 
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extérieur matériel. À la surface de notre être, nous sommes coupés 
de tout ce qui nous entoure, et rien ne passe, sauf ce que laissent 
filtrer le mental extérieur et le contact des sens, qui transmettent 
bien peu de nous à notre monde ou de notre monde à nous. Dans 
ces étendues intérieures, par contre, la barrière qui nous sépare 
des autres existences est mince, et il est facile de la briser ; là, 
nous pouvons sentir immédiatement — pas seulement déduire à 
partir de leurs effets, mais sentir directement — l’action des forces 
mondiales secrètes, l’action des forces mentales, des forces vitales et 
des forces physiques subtiles qui composent l’existence universelle 
et individuelle ; nous sommes même capables, si seulement nous 
voulons nous y entraîner, de manier ces forces mondiales qui se 
jettent sur nous ou nous entourent et de les maîtriser de plus 
en plus, ou du moins de modifier puissamment leur action sur 
nous et sur les autres, leurs formations, leurs mouvements eux-
mêmes. Mais ce n’est pas tout ; au-dessus du mental humain il est 
des étendues encore plus vastes, supraconscientes par rapport au 
mental, d’où descendent secrètement des influences, des pouvoirs, 
des contacts, qui sont les facteurs originels et qui déterminent les 
choses d’ici-bas, et si nous les appelions à descendre dans toute 
leur plénitude, ils pourraient changer totalement la structure et 
l’économie de la vie dans l’univers matériel. La Force divine qui 
travaille en nous à mesure que nous nous ouvrons à elle dans 
le yoga intégral, nous révèle peu à peu toutes ces expériences et 
cette connaissance latentes, elle développe leurs effets et les utilise 
comme des moyens et des étapes de la transformation de notre 
nature et de notre être tout entiers. Dès lors, notre vie n’est plus 
une petite vague qui roule à la surface ; elle plonge dans la vie 
cosmique, parfois même coïncide avec elle. Notre esprit, notre 
moi, s’élève pour s’identifier intérieurement avec un Moi cosmique 
immense, mais il peut aussi entrer en contact avec ce qui est au-delà 
de l’univers, tout en restant conscient de l’action universelle et en 
la dominant.

C’est donc en intégralisant notre être divisé que la divine 
Shakti dans le yoga s’avance vers son but ; notre libération, notre 
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perfection, notre maîtrise, dépendent de cette intégralisation, 
puisque la petite vague de la surface n’est pas capable de maîtriser 
son propre mouvement, et encore moins d’avoir aucune maîtrise 
véritable sur la vaste vie qui l’entoure. La Shakti, le Pouvoir de 
l’Infini et Éternel, descend en nous, travaille, brise nos formations 
psychologiques actuelles, renverse tous les murs, élargit, libère, 
nous présente des pouvoirs de vision, d’idéation, de perception, 
toujours nouveaux et toujours plus grands, et des mobiles de 
vie nouveaux aussi et plus grands ; elle élargit l’âme de plus 
en plus et refaçonne ses instruments, nous met en présence de 
chaque imperfection afin qu’elle soit condamnée et détruite, nous 
prépare à une perfection plus grande et fait en peu de temps le 
travail de bien des vies ou de plusieurs âges ; ainsi de nouvelles 
étendues et de nouvelles naissances s’ouvrent constamment en 
nous. L’action de la Shakti nous élargit, elle libère la conscience 
de son emprisonnement dans le corps, lui permet d’en sortir, en 
transe ou dans le sommeil, ou même à l’état de veille, et d’entrer 
dans les autres mondes ou en d’autres régions de ce monde-ci 
et d’y agir ou d’en rapporter ses expériences. La conscience se 
répand au-dehors, sent que le corps est seulement une petite 
partie d’elle-même et commence à contenir ce qui auparavant 
la contenait   : elle réalise la conscience cosmique et s’étend à la 
mesure de l’univers. Elle commence à connaître intérieurement et 
directement les forces qui agissent dans le monde, au lieu de les 
connaître seulement par une observation et un contact extérieurs ; 
elle sent leurs mouvements, distingue leur fonctionnement et 
peut agir immédiatement sur elles comme le savant agit sur les 
forces physiques, accepter leur action et leurs effets dans notre 
mental, notre vie et notre corps, ou les rejeter, ou les modifier, 
les changer, les remodeler, créer des pouvoirs et des mouvements 
nouveaux immenses à la place des anciens petits fonctionnements 
de notre nature. Nous commençons à percevoir l’action des forces 
du Mental universel et à savoir comment nos pensées sont créées 
par cette action, à séparer intérieurement la vérité et le mensonge 
de nos perceptions, à élargir leur champ, étendre et illuminer leur 
signification, à devenir les maîtres de notre propre mental, capables 
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de façonner activement les mouvements du Mental dans le monde 
autour de nous. Nous commençons à percevoir les courants et les 
grandes vagues des forces de vie universelles, à déceler l’origine 
et la loi de nos sentiments, de nos émotions, nos sensations, nos 
passions ; nous sommes libres de les accepter ou de les rejeter, libres 
de les re-créer, de nous ouvrir, de nous élever vers de plus vastes, 
vers de plus hauts plans du Pouvoir de la Vie. Nous commençons 
aussi à connaître la clef de l’énigme de la Matière, à suivre les effets 
et les réactions du Mental, de la Vie et de la Conscience sur cette 
Matière, à découvrir de plus en plus qu’elle est une résultante, un 
instrument, et finalement nous décelons son dernier secret, à savoir 
que la Matière n’est pas seulement une forme d’Énergie, mais une 
forme de conscience, une conscience involuée 1 et immobilisée, 
restreinte, fixée d’une façon instable ; et nous commençons à 
voir aussi comment il est possible de la libérer et avec quelle 
plasticité elle répond aux Pouvoirs supérieurs, comment elle peut 
consciemment incarner l’Esprit et consciemment l’exprimer au lieu 
d’en être une incarnation aux trois quarts inconsciente. Tout cela, 
et davantage encore, devient possible à mesure que l’action de la 
Shakti divine grandit en nous et s’achemine vers une pureté, une 
vérité, une hauteur, une étendue plus grandes, en dépit de toutes 
les résistances de notre obscure conscience — en dépit même de 
nos efforts pour nous ouvrir à Elle —, à travers bien des luttes et 
des mouvements de progrès et de régression et de progrès encore, 
qu’impose le travail de transformation intensive pour changer 
cette substance à moitié inconsciente en une substance consciente. 
Tout dépend de l’éveil psychique en nous, de l’intégralité de notre 
réponse à la Shakti divine et de notre soumission grandissante.

1. Selon Sri Aurobindo, la loi de cet univers comporte un double mouvement   : mouve-
ment d’involution de l’Esprit dans la matière et dans les formes, puis mouvement d’évolu-
tion de l’Esprit, qui se retrouve Lui-même à travers des formes de plus en plus organisées 
et conscientes. Chaque étape de cette lente évolution, depuis l’apparente inconscience de 
la matière jusqu’à l’homme supramental de la «   vie divine   », contient, involué en elle-
même, latent, le germe de l’étape suivante. Ainsi la vie est involuée dans la matière, le 
mental est involué dans la vie, et le supramental est involué dans le mental. C’est parce 
que l’Esprit est involué dans la Matière que l’Esprit peut devenir dans la Matière. 
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Mais tout cela représente seulement une vie intérieure plus 
grande et une plus grande possibilité d’action extérieure, et ce n’est 
encore qu’un accomplissement de transition ; la transformation 
complète ne peut venir que par l’ascension du sacrifice jusqu’aux 
sommets les plus hauts, quand il agit sur la vie avec le pouvoir, la 
lumière et la béatitude de la Gnose divine supramentale. Car alors 
seulement, toutes les forces divisées qui s’expriment imparfaitement 
dans la vie et dans ses œuvres, sont soulevées jusqu’à leur unité 
originelle, à leur harmonie fondamentale, leur vérité unique, leur 
authentique absolu, leur signification entière. Là, la Connaissance 
et la Volonté sont une, l’Amour et la Force sont un seul mouvement ; 
les opposés qui nous affligent ici-bas sont résolus en leur unité 
réconciliatrice   : le bien atteint son absolu, et le mal, se dépouillant 
de son erreur, retourne au bien qui se dissimulait en lui ; le péché 
et la vertu disparaissent en une pureté divine et dans un infaillible 
mouvement-de-vérité ; la douteuse évanescence du plaisir s’efface 
en une Béatitude qui est le jeu d’une éternelle et heureuse certitude 
spirituelle, et la douleur abolie découvre le contact d’un Ânanda 
qui avait été trahi par l’obscure perversion de la volonté de 
l’Inconscient et son incapacité à recevoir la Joie. Toutes ces 
choses, qui pour le Mental ne sont qu’imagination, ou un mystère, 
deviennent évidentes et peuvent faire l’objet d’une expérience à 
mesure que la conscience s’élève au-dessus des limites du mental 
incarné dans la Matière et s’élance vers la liberté et la plénitude 
des étendues de plus en plus hautes de la supra-intelligence ; 
mais elles ne peuvent devenir entièrement vraies et normales que 
lorsque le supramental devient la loi de notre nature.

Par conséquent, c’est de l’accomplissement de cette ascension 
et de la possibilité d’une descente du dynamisme complet de ces 
régions suprêmes dans la conscience terrestre, que dépendent la 
justification de la Vie, son salut, sa transformation en une Vie 
divine dans une Nature terrestre transfigurée.
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Le yoga intégral ainsi conçu et répondant à de telles condi-
tions, s’appuie sur les moyens spirituels dont nous venons de parler 
et s’applique à une transformation intégrale de notre nature, et cela 
nous donne tout naturellement la réponse au problème que posent 
les activités ordinaires de la vie et leur place dans le yoga.

Il n’est pas question, et ne peut pas être question ici d’un 
complet abandon ascétique, contemplatif ou mystique des œuvres 
et de la vie, pas question d’un évangile d’absorption méditative et 
d’inactivité, pas question de tronquer ou de condamner la Force 
de Vie et ses activités, ni de rejeter la manifestation dans la Nature 
terrestre. Il se peut, à un moment ou à un autre, que le chercheur 
ait besoin de se retirer en lui-même, de rester plongé en son être 
intérieur et de se couper du bruit et du tourbillon de la vie de 
l’Ignorance jusqu’à ce qu’un certain changement intérieur soit 
accompli ou qu’une base soit assurée, sans quoi il devient difficile 
ou même impossible de continuer à agir efficacement sur la vie. 
Mais ce ne peut être qu’une période, un épisode, une nécessité 
temporaire ou une manœuvre spirituelle préparatoire ; ce ne peut 
pas être la règle du yoga ni son principe.

Diviser les activités de l’existence humaine d’après des 
prescriptions religieuses ou morales, ou d’après les deux à la fois, 
se restreindre aux seuls actes d’adoration ou aux seules œuvres de 
philanthropie et de bienfaisance, serait contraire à l’esprit du yoga 
intégral. Toute règle purement intellectuelle, toute acceptation 
purement mentale, ou tout rejet, sont étrangers au dessein et à 
la méthode de sa discipline. Tout doit être haussé à une hauteur 
spirituelle et posé sur une base spirituelle ; un changement spirituel 
intérieur et une transformation extérieure doivent être imposés à la 
vie tout entière et pas seulement à une partie de la vie ; tout ce qui 
favorise ce changement ou l’admet, doit être accepté ; tout ce qui 
est incapable ou inapte ou refuse de se soumettre au mouvement 
transformateur, doit être rejeté. Il ne doit y avoir d’attachement 
pour aucune chose en particulier, aucune forme de vie, aucun but, 
aucune activité ; il faut renoncer à tout, si c’est nécessaire, et il 
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faut admettre tout ce que le Divin choisit comme matériaux de 
la vie divine. Mais ce n’est pas le mental ni la volonté d’un désir 
vital visible ou camouflé ni le sens moral qui doivent accepter ou 
rejeter   : c’est l’insistance de l’être psychique, le commandement 
du divin Guide du yoga, la vision du Moi supérieur ou Esprit, la 
direction illuminée du Maître. Les voies de l’esprit ne sont pas des 
voies mentales ; ce n’est pas une règle mentale ni une conscience 
mentale qui peuvent le déterminer ni le guider.

De même, une combinaison ou un compromis entre deux 
ordres de conscience, spirituelle et mentale, ou spirituelle et 
vitale, ou une simple sublimation intérieure d’une Vie extérieu-
rement inchangée, ne peuvent pas être la loi ni le but du yoga. 
La vie tout entière doit être acceptée, mais tout entière elle doit 
être transformée ; tout doit devenir une partie intégrante, une 
forme, une expression adéquate de l’être spirituel dans une nature 
supramentale. Tel est le sommet et le couronnement de l’évolution 
spirituelle dans le monde matériel ; et de même que le change-
ment de l’animal vital en homme mental a fait de la vie quelque 
chose de tout à fait différent avec une conscience de base, une 
envergure et une signification entièrement nouvelles, de même cet 
autre changement de l’être mental matérialisé en un être spirituel 
et supramental qui se servira de la Matière sans être dominé par 
elle, doit, lui aussi, intégrer la vie et en faire quelque chose de 
très différent de l’existence humaine défectueuse, imparfaite et 
limitée, en lui donnant une tout autre conscience de base, une tout 
autre envergure et une tout autre signification. Toutes les formes 
d’activité de la vie qui s’avéreront incapables de supporter le 
changement, devront disparaître ; toutes celles qui sont capables 
de le supporter, survivront et entreront dans le Royaume de l’Es-
prit. Une Force divine est à l’œuvre, qui choisira à chaque instant 
ce qui doit être fait et ce qui ne doit pas l’être, ce qui doit être 
intégré momentanément ou d’une façon permanente, ce qui doit 
être momentanément ou définitivement abandonné. Car, pourvu 
que nous ne lui substituions pas notre désir ou notre ego — et 
c’est pourquoi notre âme doit être toujours en éveil, toujours sur 
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ses gardes, consciente de la direction divine et résister à toute 
tromperie non divine au-dedans ou au-dehors —, cette Force est 
suffisante et seule qualifiée, et elle nous mènera au but par des 
chemins et des moyens trop vastes, trop intérieurs, trop complexes 
pour que le mental puisse les suivre, et encore moins les dicter. 
C’est un chemin ardu, difficile, dangereux, mais il n’en est pas 
d’autre.

Seules deux règles diminueront la difficulté et atténueront 
le danger. D’une part, rejeter tout ce qui vient de l’ego, du désir 
vital, du mental pur et simple et de son incompétence raisonneuse 
et outrecuidante, tout ce qui assiste les forces au service de 
l’Ignorance. D’autre part, apprendre à entendre et à suivre la 
voix de l’âme profonde, la direction du guru, l’ordre du Maître, 
l’action de la Mère divine. Quiconque s’accroche aux désirs et 
aux faiblesses de la chair, aux appétits et aux passions du vital 
en sa turbulente ignorance, aux ordres d’un mental personnel qui 
n’a pas été illuminé ni réduit au silence par une connaissance plus 
haute, ne peut pas trouver la vraie loi intérieure et accumule les 
obstacles sur le chemin de l’accomplissement divin. Quiconque est 
capable de détecter et de répudier ces forces d’obscurité, capable 
de reconnaître et de suivre le vrai Guide au-dedans et au-dehors, 
découvrira la loi spirituelle et atteindra le but du yoga.

Un changement de conscience radical et total est non seule-
ment le sens même, mais avec une force croissante, par étapes et 
progressivement, toute la méthode du yoga intégral.
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7

Règles de conduite et liberté spirituelle

La clef de voûte de la connaissance sur laquelle doivent 
reposer l’action et le progrès du chercheur dans le yoga, est 
une perception de plus en plus concrète de l’unité, un sentiment 
vivant de l’Un qui imprègne tout ; le chercheur doit se mouvoir 
avec la conscience grandissante que l’existence entière est un tout 
indivisible   : toutes les œuvres aussi font partie de ce tout divin 
indivisible. Son action personnelle et les résultats de son action 
ne peuvent plus être, ou sembler être, un mouvement séparé et 
entièrement ou principalement déterminé par le «   libre   » arbitre 
égoïste d’un individu, lui-même séparé dans la masse. Nos œuvres 
font partie d’une action cosmique indivisible ; elles sont mises en 
place, ou plus exactement se mettent d’elles-mêmes à leur place 
dans le tout d’où elles émergent, et leur résultat est déterminé par 
des forces qui nous dépassent. Cette action mondiale, dans sa vaste 
totalité et en chacun de ses plus infimes détails, est l’indivisible 
mouvement de l’Un qui se manifeste progressivement dans le 
cosmos. De même, l’homme devient progressivement conscient de 
sa propre vérité et de la vérité des choses à mesure qu’il s’éveille à 
la présence de l’Un au-dedans et au-dehors et qu’il prend conscience 
du processus occulte et miraculeusement significatif des forces de 
l’Un dans la marche de la Nature. Cette action, ce mouvement, 
ne se limite pas à nous-mêmes ni à ceux qui nous entourent, ni à 
la part minime, fragmentaire, des activités cosmiques que perçoit 
notre conscience superficielle ; il est soutenu par une immense 



existence environnante et sous-jacente qui, pour notre mental, est 
subliminale ou subconsciente, et il est soumis à l’attraction d’une 
vaste existence transcendante qui est supraconsciente par rapport 
à notre nature. Notre action émerge, comme nous-mêmes, d’une 
universalité dont nous ne sommes pas conscients ; nous lui donnons 
une forme selon notre tempérament et notre mental personnels et 
la volonté de la pensée, ou selon la force de nos impulsions et 
de nos désirs ; mais la vraie vérité des choses et la vraie loi de 
l’action dépassent ces formations humaines personnelles. Tous les 
points de vue et toutes les règles d’action humaines qui ignorent 
la totalité indivisible du mouvement cosmique, sont au regard de 
la Vérité spirituelle le signe d'une vision imparfaite et une loi de 
l’Ignorance, quelle que soit leur utilité pratique extérieure.

Et pourtant, même quand nous avons un aperçu de cette idée 
ou que nous sommes parvenus à la fixer dans notre conscience et 
à en faire une connaissance mentale, et même quand l’âme a pris 
l’attitude qui en découle, nous trouvons encore difficile, dans les 
parties extérieures de notre être et dans notre nature active, de faire 
cadrer ce point de vue universel avec nos revendications person-
nelles, nos opinions, notre volonté, nos émotions, nos désirs. Par 
la force de l’habitude, nous continuons à traiter ce mouvement 
indivisible comme une masse de matériaux impersonnels que 
nous — l’ego, la personne — devons façonner selon notre volonté 
et notre fantaisie mentale et par nos propres efforts. Telle est l’at-
titude habituelle des êtres humains à l’égard de leur milieu — une 
attitude fausse à dire vrai, car notre ego et sa volonté sont les 
créations et les jouets des forces cosmiques ; pour maîtriser ces 
forces, nous devons absolument abandonner l’ego et pénétrer 
dans la conscience de la divine Connaissance-Volonté de l’Éternel 
qui agit à travers elles, comme si nous étions en quelque sorte les 
délégués de cette Volonté supérieure. Et cependant, cette position 
personnelle est l’attitude juste pour l’individu tant qu’il chérit 
son individualité et ne l’a pas encore pleinement développée ; car 
sans ce point de vue personnel et sans cette force dynamique, son 
ego ne pourrait pas croître, il ne pourrait pas se développer ni se 
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différencier suffisamment de la masse de l’existence universelle, 
subconsciente ou semi-consciente.

Il n’en demeure pas moins que l’emprise de cette conscience 
égocentrique sur toute notre existence habituelle est difficile à 
secouer, même quand nous n'avons plus besoin de vivre à ce stade 
de notre développement, dans la séparativité, l'individualisme 
et l'agressivité, et que nous voudrions maintenant échapper 
à cette nécessité, échapper à la petitesse de l’âme-enfant pour 
entrer en l’unité et l’universalité, en la conscience cosmique et, 
par-delà, atteindre notre stature spirituelle transcendante. Il est 
indispensable de reconnaître clairement, non seulement dans notre 
pensée mais dans nos sensations, nos sentiments et nos actions que 
ce mouvement, cette action universelle n’est pas la vague d’une 
existence impersonnelle et sans consistance qui se plie à la volonté 
de l’ego, suivant sa force et son insistance. C’est le mouvement 
d’un Être cosmique qui a la Connaissance de son domaine ; ce sont 
les pas d’une Divinité qui est maîtresse de sa propre force d’action 
progressive. De même que le mouvement est un et indivisible, de 
même Celui qui est présent dans le mouvement est un, unique et 
indivisible. Il détermine tous les résultats, mais aussi toutes les 
initiatives, toutes les actions et tous les processus qui dépendent du 
mouvement de sa force cosmique et n’appartiennent à la créature 
que de façon secondaire et par leur forme.

Mais alors, quelle doit être la position spirituelle du chercheur 
en tant que personne ? Quelle est, dans la Nature dynamique, sa 
vraie relation avec cet Être cosmique unique et ce mouvement 
total unique ? Il n’est qu’un centre — un centre de différenciation 
de la conscience personnelle unique, un centre de détermination 
du mouvement total unique ; sa personnalité est une vague d’in-
dividualité persistante qui reflète la Personne universelle unique, 
le Transcendant, l’Éternel. Dans notre monde d’Ignorance, cette 
réflexion est toujours brisée et déformée parce que la crête de la 
vague, c’est-à-dire notre moi de veille conscient, ne renvoie qu’une 
image imparfaite et falsifiée de l’Esprit divin. Toutes nos opinions, 
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nos règles, nos formations, nos principes, sont seulement des ten-
tatives pour représenter dans ce miroir brisé un reflet déformé, 
un fragment de l’action totale, universelle et progressive, et de 
son innombrable mouvement vers quelque révélation ultime du 
Divin. Notre mental essaie de représenter cette action totale aussi 
bien qu’il le peut, par d’étroites approximations qui deviennent 
de moins en moins inadéquates à mesure que notre pensée devient 
plus large, plus lumineuse, plus puissante ; mais c’est toujours une 
approximation, pas même une image vraie, bien que partielle. À 
travers les âges, la Volonté divine cherche à révéler progressive-
ment une parcelle de son divin Mystère et de la vérité cachée de 
l’Infini, non seulement dans l’unité cosmique, non seulement dans 
la collectivité des créatures vivantes et pensantes, mais dans l’âme 
de chaque individu. C’est pourquoi dans le cosmos, en chaque 
collectivité, chaque individu, se trouve enraciné un instinct, une 
confiance en notre propre perfectibilité, un élan constant vers un 
développement de soi toujours plus grand et plus adéquat, plus 
harmonieux, toujours plus proche de la vérité secrète des choses. 
Cet effort se traduit dans le mental constructeur de l’homme par 
des codes de connaissance, de sentiment, de caractère, d’esthétique 
et d’action — règles, idéaux, normes et lois — dont il s’efforce de 
faire des dharmas 1 universels.



Si nous voulons être libres en l’Esprit, si nous voulons n’être 
soumis qu’à la seule Vérité suprême, nous devons abandonner 
l’idée que nos lois mentales ou morales engagent l’Infini, ou qu’il 
y a quoi que ce soit d’absolu ou d’éternel, ou de sacro-saint, dans 
nos règles de conduite actuelles, même les plus hautes. Élaborer 
des règles temporaires de plus en plus hautes, tant qu’elles sont 
nécessaires, c’est servir le Divin en sa marche dans le monde ; ériger 
une règle absolue, immuable, c’est dresser une barrière contre la 
coulée des eaux éternelles. Dès que l’âme, encore esclave de la 

1. Dharma   : l’Ordre cosmique ; la loi éternelle ; la loi juste, essentielle de tout être. 
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Nature, prend conscience de cette vérité, elle est délivrée de la 
dualité du bien et du mal. Car le bien est tout ce qui aide l’individu 
et le monde à se rapprocher de leur plénitude divine ; le mal, tout 
ce qui retarde ou interrompt cette perfection croissante. Mais 
puisque la perfection est progressive, puisqu’elle évolue dans le 
temps, le bien et le mal sont aussi des quantités mouvantes qui, de 
temps en temps, changent de signification et de valeur. Telle chose 
qui nous paraît mauvaise et qui sous sa forme présente doit être 
abandonnée, fut un jour salutaire et nécessaire au progrès général 
et individuel. Telle autre que nous considérons maintenant comme 
mauvaise, peut fort bien devenir, sous une autre forme et dans un 
autre arrangement, quelque élément d’une perfection future. Et 
sur le plan spirituel, nous transcendons même cette distinction, 
car nous découvrons la raison d’être, l’utilité divine de toutes ces 
choses que nous appelons bonnes ou mauvaises. Dès lors, nous 
devons rejeter le mensonge qui est en elles, écarter tout ce qui est 
déformé, ignorant et obscur dans les choses prétendues bonnes, 
autant que dans celles que nous jugeons mauvaises. Cela veut dire 
que nous devons accepter seulement le vrai et le divin, et qu’aucune 
autre distinction n’est nécessaire dans les processus éternels.

Pour ceux qui ne peuvent agir que s’ils s’appuient sur des 
règles rigides, ou qui ne peuvent sentir que les valeurs humaines et 
non les valeurs divines, cette vérité peut faire figure de concession 
dangereuse propre à détruire les fondements mêmes de la moralité, 
à désorienter toute notre conduite et à engendrer le chaos. Certes, 
si nous devions choisir entre une morale éternelle et immuable et 
pas de morale du tout, tel serait bien le résultat pour l’homme qui 
vit dans l’ignorance. Mais même au niveau humain, si nous avons 
assez d’intelligence et de souplesse pour reconnaître qu’une règle 
de conduite peut être temporaire et pourtant nécessaire en son 
temps, et si nous l’observons fidèlement jusqu’à ce qu’elle puisse 
être remplacée par une meilleure, nous ne souffrons pas de cette 
perte   : nous perdons seulement le fanatisme d’une vertu imparfaite 
et intolérante. À sa place, nous gagnons la largeur d’esprit et un 
pouvoir de progrès moral continu, la charité, la capacité d’établir 
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des liens profonds, étroits avec ce monde de créatures qui luttent 
et trébuchent, et par cette charité même, nous trouvons des rai-
sons plus vraies et une force accrue pour aider les hommes sur le 
chemin. Finalement, quand l’humain s’achève et que commence le 
divin, quand le mental disparaît en la conscience supramentale et 
que le fini se précipite dans l’infini, tout mal disparaît en un Bien 
divin transcendant qui devient universel sur tous les plans de cons-
cience qu’il touche.

Il reste donc entendu que toutes les règles établies pour 
gouverner notre conduite sont seulement des tentatives imparfaites, 
temporaires et évolutives, pour nous représenter à nous-mêmes 
notre progrès mental tâtonnant au sein de la réalisation universelle 
vers laquelle la Nature s’achemine. La manifestation divine ne 
peut pas être liée par nos petites règles ni nos frêles saintetés ; la 
conscience qu’elles recouvrent est trop vaste pour elles. Une fois 
que nous aurons saisi ce fait, assez déconcertant pour l’absolutisme 
de notre raison, il nous sera plus aisé de mettre à leur vraie 
place relative les règles successives qui gouvernent les différentes 
étapes de la croissance de l’individu et de la marche collective de 
l’humanité. Nous pouvons, en passant, jeter un coup d’œil sur 
les plus générales de ces règles, car il nous faut examiner quelle 
est leur position vis-à-vis de cet autre mode d’action sans règles, 
spirituel et supramental que cherche le yoga et dont il s’approche 
par une soumission de l’individu à la Volonté divine, puis, plus 
effectivement, une fois la soumission faite, par son ascension 
vers une conscience plus grande où devient possible une certaine 
identité avec le dynamisme de l’Éternel.



Quatre règles principales gouvernent la conduite humaine 
suivant une échelle ascendante. La première est le besoin personnel 
et la préférence, le désir de l’individu ; la seconde est la loi et le 
bien de la collectivité ; la troisième est l’idéal moral ; la quatrième 
est la loi divine la plus haute de notre nature.
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Quand il se met en route pour le long voyage de son évolution, 
l’Homme ne possède que les deux premières de ces quatre règles 
pour s’éclairer et se conduire ; elles constituent la loi de son existence 
animale et vitale, car c’est en tant qu’animal-homme — un animal 
vital et physique — qu’il fait ses premiers pas. Le vrai travail de 
l’homme sur la terre est d’exprimer dans le type humain une image 
de plus en plus fidèle du Divin ; qu’il le sache ou non, c’est à cette 
fin que la Nature œuvre en lui sous le voile épais de ses processus 
intérieurs et extérieurs. Mais l’homme matériel ou animal ignore le 
but intérieur de la vie ; il ne connaît que ses besoins et ses désirs ; et 
nécessairement, son seul guide pour accomplir ce qui est attendu 
de lui, est la perception de ses propres besoins et les vibrations ou 
les indications de son propre désir. Sa première règle naturelle de 
conduite est de satisfaire avant tout ses exigences et ses besoins 
physiques et vitaux, et accessoirement tous les besoins émotifs ou 
mentaux, toutes les imaginations ou les notions dynamiques qui 
s’éveillent en lui. La seule loi qui vienne contrebalancer ou dominer, 
atténuer, contredire cette impérieuse revendication naturelle, est 
l’obligation que lui imposent les idées, les besoins et les désirs de 
sa famille, de sa communauté ou de sa tribu, du troupeau ou du 
groupe dont il est membre.

Si l’homme pouvait vivre pour lui seul — et ce ne serait 
possible que si le développement individuel était l’unique objet 
du Divin dans le monde —, cette deuxième loi n’aurait pas à 
intervenir. Mais l’existence entière est réglée par l’action et la 
réaction mutuelles du tout et des parties, par le besoin qui lie chaque 
élément constituant à la chose constituée, par l’interdépendance du 
groupe et des individus qui le composent. Suivant la terminologie 
de la philosophie indienne, le Divin se manifeste toujours sous 
la double forme d’un être séparé et d’un être collectif, vyashti, 
samashti. L’homme, qui revendique impérieusement la croissance 
de son individualité séparée, sa plénitude et sa liberté, est incapable 
de satisfaire même à ses propres besoins personnels et à ses désirs, 
sauf en s’associant à d’autres hommes ; il forme un tout à lui 
seul, mais ce tout est incomplet sans les autres. Cette obligation 
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rattache donc la loi personnelle de sa conduite à la loi du groupe, 
celle-ci résultant de la formation d’une entité collective durable 
dotée d’une vie et d’un mental collectifs propres, auxquels sa vie 
et son mental personnels dans un corps sont subordonnés comme 
une unité transitoire. Et pourtant, il y a quelque chose d’immortel 
en lui et de libre, qui n’est pas lié au corps du groupe ; certes, 
le groupe survit à son existence individuelle sur la terre, mais il 
ne peut pas survivre à l’esprit éternel qui est en lui, ni prétendre 
l’enchaîner à la loi collective.

Cette loi apparemment plus large et qui se veut supérieure 
n’est rien de plus, en fait, qu’un prolongement du principe vital 
et animal qui gouverne l’individu élémentaire   : c’est la loi de la 
bande ou du troupeau. L’individu identifie partiellement sa vie à 
la vie d’un certain nombre d’autres individus auxquels il se trouve 
associé par la naissance, le choix ou les circonstances. Et puisque 
l’existence du groupe est nécessaire à sa propre existence et à sa 
satisfaction, il finit avec le temps, sinon dès le début, par donner 
une place primordiale à la préservation du groupe, à l’accomplis-
sement des besoins collectifs et à la satisfaction des notions, des 
habitudes de vie et des désirs collectifs, faute de quoi le groupe se 
désintégrerait. La satisfaction des idées et des sentiments person-
nels, des besoins et des désirs, des habitudes et des penchants, doit 
constamment — non pour des raisons morales ou altruistes, mais 
parce que la situation l’exige — se subordonner à la satisfaction 
des idées et des sentiments, des besoins et des désirs, des penchants 
et des habitudes, non de tel ou tel individu, ni même d’un grand 
nombre d’individus, mais de la société dans son ensemble. Ce 
besoin social est l’obscure matrice de la moralité et de l’impulsion 
éthique en l’Homme.

Nous ne savons pas vraiment si, dans les âges primitifs, 
l’homme vivait solitaire ou avec sa seule compagne comme le 
font certains animaux. Toutes les traces qu’il a laissées nous le 
montrent comme un animal social, non comme un corps et un 
esprit isolés. La loi du troupeau l’a toujours emporté sur la loi 

règLes de conduIte et LIberté spIrItueLLe

231



de son développement individuel ; il serait donc né, aurait vécu 
et aurait été formé depuis toujours comme une simple unité 
dans la masse. Mais logiquement et naturellement, du point de 
vue psychologique, la loi du besoin et du désir personnels est 
la loi primordiale ; la loi sociale survient comme une puissance 
secondaire et usurpatrice. Deux impulsions maîtresses distinctes 
gouvernent donc l’homme   : l’une, individualiste, gouverne sa vie 
personnelle et l’autre, grégaire, gouverne sa vie sociale ; d’un côté, 
un mobile de conduite personnel et de l’autre, un mobile social. 
La possibilité de leur opposition et les efforts que l’homme a faits 
pour trouver un équilibre entre elles, sont à l’origine même de la 
civilisation humaine et persistent sous d’autres formes quand il 
a dépassé l’animal vital et atteint un niveau mental et spirituel 
hautement individualisé.

L’existence d’une loi sociale extérieure à l’individu est, suivant 
les époques, un avantage considérable ou un lourd handicap pour 
le développement du divin en l’homme. C’est un avantage au début, 
quand l’homme est fruste et incapable de se découvrir lui-même 
et de se maîtriser, parce qu’elle érige un pouvoir autre que celui 
de son égoïsme personnel et l’aide à persuader ou à contraindre 
cet égoïsme de modérer ses exigences sauvages, de discipliner ses 
mouvements irrationnels et souvent violents, et même de se perdre 
parfois dans un égoïsme plus vaste et moins personnel. C’est un 
désavantage pour l’esprit adulte prêt à transcender la formule 
humaine, parce que c’est une règle extérieure qui cherche à s’imposer 
à lui du dehors ; or, précisément, la condition de sa perfection est 
qu’il croisse du dedans et dans une liberté grandissante, non pas en 
étouffant son individualité perfectionnée, mais en la transcendant, 
non plus par une loi obligatoire qui dresse et discipline son être, 
mais par l’âme au-dedans qui fraye son chemin à travers toutes les 
formes précédentes afin de posséder et de transmuer son être par sa 
lumière.
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Deux solutions idéales et absolues se font face dans le conflit 
qui oppose les exigences de la société et celles de l’individu. Le 
groupe exige que l’individu se subordonne plus ou moins complè-
tement à la communauté, ou même qu’il perde en elle son existence 
indépendante   : l’unité plus petite doit être immolée ou se sacrifier 
d’elle-même à l’unité plus grande. L’individu doit accepter les 
besoins de la société comme son besoin propre, les désirs de la 
société comme son propre désir ; il ne doit pas vivre pour lui-même, 
mais pour la tribu, le clan, la communauté ou la nation dont il est 
membre. Du point de vue de l’individu, la solution idéale et abso-
lue serait une société qui n’existerait pas pour elle-même ni pour 
son but collectif dévorant, mais pour le bien de l’individu et pour 
son accomplissement, pour une vie plus grande et plus parfaite de 
tous ses membres. Représentant autant que possible ce qu’il y a 
de meilleur en lui et l’aidant à accomplir le meilleur de lui-même, 
la société respecterait la liberté de chacun de ses membres et sub-
sisterait, non par la loi et la force, mais par le libre consentement 
spontané des personnes qui la composent. Une société idéale d’un 
type ou de l’autre n’existe nulle part, et il serait extrêmement dif-
ficile de la créer, et plus difficile encore de maintenir son existence 
précaire aussi longtemps que l’individu s’accroche à son égoïsme et 
en fait le mobile primordial de l’existence. Une domination géné-
rale, mais non complète, de la société sur l’individu, est le moyen 
le plus simple ; et instinctivement, c’est ce système que la Nature 
adopte dès le début et qu’elle garde en équilibre par des lois rigou-
reuses, des coutumes contraignantes et un endoctrinement vigilant 
de l’intelligence humaine encore asservie et mal développée.

Dans les sociétés primitives, la vie individuelle est soumise à 
des coutumes et des règles communautaires rigides et immuables ; 
c’est la loi du troupeau humain, ancienne et se voulant éternelle, 
qui toujours essaye de se faire passer pour le décret perpétuel de 
l’Impérissable, esha dharmah sanâtanah. Cet idéal n’est d’ailleurs 
pas mort dans la pensée humaine ; les tendances les plus récentes 
du progrès humain cherchent à établir une nouvelle édition 
somptueuse et plus vaste de cet ancien penchant de l’existence 
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collective à asservir l’esprit humain. C’est un sérieux danger pour le 
développement intégral d’une vérité et d’une vie plus grandes sur la 
terre. Car les désirs et les libres recherches de l’individu, si égoïstes 
soient-ils, si faux ou pervertis puissent-ils être sous leurs formes 
immédiates, contiennent en leurs coquilles obscures le germe d’un 
développement nécessaire à l’ensemble ; derrière les recherches et les 
faux pas de l’individu, il y a une force qu’il faut préserver et transmuer 
en une image de l’idéal divin. Cette force a sans doute besoin d’être 
éclairée et éduquée, mais elle ne doit pas être étouffée ni attelée 
exclusivement aux lourdes roues du char social. L’individualisme est 
aussi nécessaire à la perfection ultime que l’est le pouvoir derrière 
l’esprit de groupe ; l’étouffement de l’individu pourrait bien être 
aussi l’étouffement du dieu en l’homme. Or, étant donné l’équilibre 
actuel de l’humanité, il y a peu de danger réel qu’un individualisme 
exagéré en arrive à briser l’ensemble social, tandis que, constamment, 
il y a un grand danger que la pression exagérée de la masse sociale 
ne supprime ou ne décourage outre mesure le libre développement 
de l’esprit individuel sous son lourd poids mécanique et ignorant. 
En effet, pris individuellement, l’homme est plus facilement éclairé, 
conscient, ouvert aux influences lumineuses ; pris dans la masse, 
il est encore obscur et à demi conscient, gouverné par des forces 
universelles qui échappent à sa maîtrise et à sa connaissance.

Contre ce danger d’étouffement et d’immobilisation, la 
Nature réagit dans l’individu. Elle peut réagir par une résistance 
isolée qui va de la révolte instinctive et brutale du criminel, à 
la négation complète du solitaire et de l’ascète. Elle peut réagir 
en suscitant un courant individualiste dans la conception sociale, 
et imposer à la conscience de la masse un compromis entre les 
exigences de l’individu et celles de la société. Mais un compromis 
n’est pas une solution ; il ne fait qu’endormir la difficulté, et 
finalement accroît la complexité du problème et étend ses 
conséquences. Il faut donc faire appel à un principe nouveau, autre 
et plus haut que les deux instincts antagonistes, et assez puissant 
pour les dépasser et les réconcilier à la fois. Il faut qu’au-dessus 
de la loi individuelle naturelle qui fixe pour seule règle de conduite 
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la satisfaction de nos besoins, de nos préférences et de nos désirs 
individuels, et au-dessus de la loi collective naturelle qui fixe pour 
règle supérieure la satisfaction des besoins, des préférences et des 
désirs de la communauté dans son ensemble, s’éveille la conception 
d’une loi morale idéale qui ne vise pas à la satisfaction des besoins 
et des désirs, mais les contrôle et même les contraigne ou les annule 
dans l’intérêt d’un ordre idéal qui ne soit ni animal, ni vital, ni 
physique, mais mental   : une création du mental à la recherche de 
la lumière et de la connaissance, de la règle juste, du mouvement 
juste et de l’ordre vrai. Dès l’instant où cette conception devient 
assez forte en l’homme, il commence à échapper à son absorption 
dans la vie matérielle et vitale, et il entre dans la vie mentale ; 
il passe du premier au second degré de la triple ascension de la 
Nature. Ses besoins et ses désirs eux-mêmes sont alors touchés par 
la lumière d’un but plus élevé ; les besoins du mental, les désirs 
esthétiques, intellectuels et émotifs commencent à prendre le pas 
sur les exigences de la nature physique et vitale.



La loi de conduite naturelle part d’un conflit des forces, 
des impulsions et des désirs, pour aboutir à leur équilibre ; la loi 
éthique supérieure part d’un développement de la nature mentale 
et morale pour aboutir à une règle intérieure fixe ou à quelque idéal 
personnel de qualités absolues   : justice, rectitude, amour, raison 
juste, pouvoir juste, beauté, lumière. C’est donc essentiellement 
une règle individuelle et non une création du mental collectif. Le 
penseur est l’individu ; c’est lui qui évoque et qui précipite en des 
formes ce qui, autrement, resterait subconscient dans la masse 
humaine amorphe. Le chercheur de morale est aussi l’individu ; la 
discipline de soi par obéissance à une lumière intérieure et non sous 
le joug d’une loi extérieure est essentiellement un effort individuel. 
Mais lorsqu’il pose sa règle personnelle comme l’expression d’un 
idéal moral absolu, le penseur ne se contente plus de se l’appliquer 
à lui seul, il veut l’imposer à tous les individus que sa pensée peut 
atteindre et influencer. Et à mesure que la masse des individus 
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accepte en pensée cette règle, même si la pratique en est encore 
imparfaite ou nulle, la société aussi se voit contrainte d’obéir à 
la nouvelle orientation. Elle absorbe l’influence de l’idée créatrice 
et tente, sans grand succès d’ailleurs, de modeler ses institutions 
en des formes nouvelles et sous l’influence de ces idéaux plus 
élevés. Mais toujours, instinctivement, elle cherche à en faire une 
loi obligatoire, des formes types, une coutume mécanique, une 
contrainte sociale extérieure qui réglemente ses unités vivantes.

Longtemps après que l’individu est devenu partiellement libre 
tel un organisme moral capable de croissance consciente, sensible 
à une vie intérieure et aspirant à progresser spirituellement, la 
société s’attache à ses méthodes extérieures ; elle reste un organisme 
économique et matériel, mécanique ; elle s’intéresse plus à l’ordre 
établi et à sa conservation qu’à la croissance et à la perfection de 
soi. Le plus grand succès que l’individu pensant et progressiste 
ait remporté sur la société instinctive et stagnante, est dû à son 
pouvoir de contraindre cette dernière à penser elle aussi, à s’ouvrir 
aux idées de justice et de rectitude sociales, de sympathie collective 
et de compassion mutuelle, à s’en remettre à l’autorité de la raison 
plus qu’à la coutume aveugle pour décider de ses institutions, et à 
considérer l’assentiment mental et moral de ses membres comme 
un élément essentiel, ne fût-ce que pour justifier la validité de 
ses lois. Le mental collectif commence tout juste, idéalement du 
moins, à prendre pour critère la lumière plutôt que la force, et 
même la réforme morale plutôt que la vengeance ou la contrainte 
comme objectif de son action pénale. Dans l’avenir, le plus grand 
triomphe du penseur consistera à persuader l’unité individuelle 
et l’ensemble collectif de fonder leur relation dans la vie, leur 
union et leur stabilité, sur un libre consentement harmonieux et 
une mutuelle adaptation, et de façonner ou de gouverner la réalité 
extérieure par la vérité intérieure au lieu de contraindre l’esprit 
intérieur par la tyrannie des formes et des structures extérieures.

Le succès qu’il a remporté n’en demeure pas moins une 
potentialité plutôt qu’un véritable accomplissement. Il y a toujours 
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une disharmonie et un conflit entre la loi morale de l’individu et la 
loi de ses besoins et de ses désirs, entre la loi morale proposée à la 
société et les besoins physiques et vitaux, les désirs, les coutumes, 
les préjugés, les intérêts et les passions de la caste, du clan, de 
la communauté religieuse, de la société, de la nation. En vain, 
le moraliste érige-t-il ses règles morales absolues et enjoint-il à 
tous de leur être fidèles, quelles que soient les conséquences. Pour 
lui, les besoins et les désirs de l’individu ne sont pas valables s’ils 
contredisent la loi morale, et la loi sociale n’a aucun droit sur 
l’individu si elle est contraire à son sens du bien et rejetée par sa 
conscience. Sa solution absolue pour l’individu est de ne chérir 
aucun désir, de ne rien revendiquer qui soit incompatible avec 
l’amour, la vérité et la justice. Il demande que la communauté ou 
la nation fasse bon marché de tout, même de sa sécurité et de ses 
intérêts les plus pressants, quand la vérité, la justice, l’humanité et 
le plus grand bien des peuples sont en jeu.

Aucun individu n’atteint à ces sommets, sauf en certains 
moments de rare intensité ; aucune des sociétés créées jusqu’à 
présent ne satisfait à cet idéal. Mais étant donné l’état actuel de 
la moralité et du développement humain, aucune peut-être ne 
peut ou ne devrait y satisfaire. La Nature ne le permettra pas, 
la Nature sait que cela ne doit pas être. La première raison en 
est que nos idéaux moraux eux-mêmes sont pour la plupart mal 
conçus, ignorants et arbitraires, des constructions mentales plutôt 
qu’une transcription des vérités éternelles de l’esprit. Autoritaires 
et dogmatiques, ils affirment certaines règles absolues en théorie, 
mais en pratique chacun des systèmes éthiques existants se révèle 
inapplicable, ou reste en fait toujours en dessous de la norme 
absolue à laquelle prétend l’idéal. Si notre système éthique est un 
compromis de fortune, il légitime aussitôt les autres compromis 
encore plus stérilisants que la société ou l’individu se hâtent de 
conclure avec lui. Et s’il insiste avec intransigeance sur l’amour, la 
justice et le bien absolus, il passe par-dessus la tête des possibilités 
humaines, et on le professe du bout des lèvres tandis qu’on 
l’ignore dans la pratique. De plus, on s’aperçoit que la morale 
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ne tient aucun compte des autres éléments humains, qui veulent 
également survivre mais refusent de se laisser enfermer dans une 
formule morale. Car de même que la loi individuelle du désir 
contient des éléments inestimables du tout infini qui doivent être 
protégés contre la tyrannie envahissante de la conception sociale, 
de même les impulsions innées de l’homme individuel comme 
celles de l’homme collectif contiennent des éléments inappréciables 
qui échappent aux limites de toutes les formules éthiques déjà 
découvertes, et qui pourtant sont nécessaires à la plénitude et à 
l’harmonie de la pleine perfection divine.

Ajoutons que la justice, la juste raison et l’amour absolus, tels 
qu’ils sont actuellement pratiqués par une humanité désorientée 
et imparfaite, deviennent aisément des principes contradictoires. 
Souvent, la justice exige ce que l’amour abhorre. La raison juste, 
en quête de normes ou de règles satisfaisantes et considérant 
impartialement les faits de notre nature et les relations humaines 
telles qu’elles sont, est incapable d’admettre sans modification 
un règne de justice ou un règne d’amour absolus. Et en fait, la 
justice humaine absolue s’avère aisément, en pratique, une 
injustice souveraine ; car le mental humain exclusif et rigide dans 
ses constructions propose une représentation ou un plan exclusif, 
partiel et rigoureux, qui prétend à la totalité et à l’absolu, mais dont 
l’application ne tient aucun compte de la vérité subtile des choses 
ni de la plasticité de la vie. Toutes nos règles, quand elles veulent se 
traduire en actes, vacillent sur un flot de compromis ou se fourvoient 
en raison de leur partialité et de leur structure sans souplesse. 
L’humanité oscille d’une orientation à l’autre ; l’espèce avance sur 
un chemin en zigzags, poussée par des exigences contradictoires, et, 
dans l’ensemble, elle exécute instinctivement les plans de la Nature, 
non sans beaucoup de gaspillage et de souffrances. Elle ne fait pas 
vraiment ce qu’elle désire ou ce qu’elle estime juste, ou ce que d’en 
haut la lumière suprême exige de l’esprit incarné.
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En fait, lorsque nous avons accédé au culte des qualités 
morales absolues et érigé l’impératif catégorique d’une loi idéale, 
nous ne sommes pas arrivés au bout de notre recherche, nous 
n’avons pas touché la vérité qui délivre. Certes, il y a là quelque 
chose qui nous aide à dépasser les limitations de l’homme vital et 
physique en nous, il y a là une exigence qui dépasse les besoins et 
les désirs individuels et collectifs d’une humanité encore liée au 
vivant limon de la Matière où elle est enracinée, une aspiration 
qui aide à façonner notre être mental et moral   : ce nouveau moyen 
d’élévation a donc été d’une importance capitale ; son action a 
marqué un grand pas en avant dans la difficile évolution de la 
Nature terrestre. Ces conceptions morales inadéquates cachent en 
outre quelque chose qui se rattache à la Vérité suprême ; il y a là le 
reflet d’une lumière et d’un pouvoir propres à une Nature divine 
encore inatteinte. Mais l’idée que le mental s’en fait n’est pas cette 
lumière, et la formule morale qu’il en donne n’est pas ce pouvoir. 
Ce sont seulement des constructions mentales représentatives et 
elles ne peuvent pas donner corps à l’esprit divin qu’elles essayent 
en vain d’emprisonner dans leurs formules catégoriques. Par-delà 
l’être mental et moral en nous, il y a un être divin plus grand, qui est 
spirituel et supramental ; et c’est seulement en traversant une vaste 
étendue spirituelle où toutes les formules mentales se dissolvent 
dans la flamme immaculée de l’expérience intérieure directe, que 
nous pouvons atteindre ce qui est au-delà du mental et passer de ses 
constructions à l’immensité et à la liberté des réalités supramentales. 
Là seulement nous pouvons toucher l’harmonie des pouvoirs divins 
que notre mental a tristement défigurés, une image trompeuse née 
des contradictions et des vacillements de la loi morale. C'est là 
seulement, en cet esprit supramental qui est à la fois la source secrète 
et le but de notre mental, de notre vie et de notre corps, que devient 
possible l’unification de l’homme vital et physique transformé et 
de l’homme mental illuminé ; là seulement que sont possibles une 
justice absolue, une droiture et un amour absolus — très différents 
de ce qu’en a fait notre imagination —, unis dans la lumière de la 
connaissance divine suprême. Là seulement peuvent se réconcilier 
les éléments contradictoires de notre nature.
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Autrement dit, au-dessus et par-delà la loi extérieure de la 
société et la loi morale de l’homme — bien que l’une et l’autre y 
tendent inconsciemment et timidement —, se trouve la vérité d’une 
vaste conscience sans entraves, une loi divine vers laquelle ces deux 
formules aveugles et grossières se dirigent peu à peu, trébuchant 
dans leur effort pour échapper à la loi naturelle de l’animal et 
trouver une plus grande lumière, une règle universelle. Et puisque 
la divinité en nous n’est autre que notre esprit en marche vers sa 
propre perfection cachée, cette règle divine doit être la vérité la 
plus haute de notre nature et sa plus haute loi spirituelle. De plus, 
puisque nous sommes des êtres incarnés dans le monde, dotés 
d’une existence et d’une nature communes, et que cependant nous 
sommes des âmes individuelles capables d’un contact direct avec 
le Transcendant, cette suprême vérité de nous-mêmes doit avoir 
un double caractère. Ce doit être une loi, une vérité qui découvre 
le mouvement parfait, l’harmonie et le rythme d’une grande vie 
collective spiritualisée et qui détermine parfaitement nos relations 
avec chaque être et avec tous les êtres dans l’unité infiniment 
variée de la Nature. Et ce doit être, en même temps, une loi, une 
vérité qui nous dévoile à chaque instant le rythme et, à chaque 
pas, l’expression directe du Divin dans l’âme, le mental, la vie 
et le corps de la créature individuelle1. Et nous découvrons par 
expérience que cette lumière, cette force d’action suprême, en son 
expression la plus haute, est à la fois une loi impérative et une 
liberté absolue. C’est une loi impérative parce que c’est la Vérité 
immuable qui gouverne chacun de nos mouvements intérieurs et 
extérieurs. Et pourtant, à chaque instant et en chaque mouvement, 
c’est l’absolue liberté du Suprême qui modèle, dans une plasticité 
parfaite, notre nature consciente et libérée.

Sur le plan éthique, l’idéaliste essaie de découvrir cette loi 
suprême dans ses propres données morales, parmi les facteurs 

1. C’est pourquoi la Gîtâ définit le «   dharma   » (expression plus riche de sens que le 
mot religion ou moralité) comme l’action gouvernée par notre manière d’être essentielle. 
(Note de Sri Aurobindo)
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et les pouvoirs inférieurs qui relèvent des normes éthiques et 
mentales. Et pour les soutenir et les organiser, il choisit un principe 
fondamental de conduite qui est essentiellement défectueux, parce 
qu’il est fabriqué par l’intellect   : l’utilité, l’hédonisme, la raison, la 
conscience intuitive ou quelque autre règle générale. Pareils efforts 
sont voués à l’échec. Notre nature intérieure est l’expression 
progressive de l’Esprit éternel ; c’est un pouvoir trop complexe 
pour être enchaîné à un seul principe dominant, qu’il soit mental 
ou moral. Seule la conscience supramentale peut révéler aux 
forces antagonistes et contradictoires de notre nature, leur vérité 
spirituelle et harmoniser leurs divergences.

Les religions les plus récentes s’efforcent d’établir un code de 
conduite suprême et définitif, et érigent un système en proclamant 
la loi de Dieu par la bouche de l’Avatâr ou du prophète. Ces 
systèmes, plus puissants et plus dynamiques que la sèche pen-
sée morale, ne sont généralement rien de plus que la glorification 
idéaliste d’un principe moral sanctifié par l’émotion religieuse et 
par l’étiquette d’une origine surhumaine. Certains, comme dans 
la morale chrétienne la plus radicale, sont rejetés par la Nature 
parce qu’ils veulent imposer une règle absolue, qui est aussi 
chimérique qu’inapplicable. Les autres révèlent finalement leur 
vrai visage   : des compromis évolutifs rendus caducs par la marche 
du temps. La vraie loi divine, à l’encontre de ces contrefaçons 
mentales, ne peut pas être un système de déterminations morales 
rigides qui comprime dans un moule d’acier tous les mouvements 
de notre vie. La Loi divine est une vérité de la vie et une vérité 
de l’esprit ; elle doit embrasser dans une libre et vivante plasticité 
chaque pas de notre action et toute la complexité des problèmes 
de notre vie, et les inspirer par le contact direct de sa lumière 
éternelle. Elle ne doit pas agir comme une règle et une formule, 
mais comme une présence consciente qui embrasse et pénètre, et 
qui détermine toutes nos pensées, nos activités, nos sentiments 
et toutes les impulsions de notre volonté par son pouvoir et sa 
connaissance infaillibles.
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Les religions plus anciennes érigeaient la règle du Sage, les 
enseignements de Manu ou de Confucius, un Shâstra complexe où 
elles essayaient d’unifier, en les amalgamant, la loi sociale, la règle 
morale et l’affirmation de certains principes éternels de notre nature 
la plus haute. Ces trois éléments étaient mis sur le même pied comme 
l’expression égale de vérités impérissables, sanâtana dharma 1. Mais 
deux de ces éléments sont évolutifs et provisoirement valables, car 
ce sont des constructions mentales, des interprétations humaines 
de la volonté de l’Éternel ; le troisième, attaché et subordonné à 
certaines formules sociales et morales, devait partager la fortune 
des deux autres. Ou bien le Shâstra tombe en désuétude et doit 
être progressivement changé et finalement rejeté, ou bien il se 
dresse comme un mur qui arrête le développement de l’individu 
et de l’espèce. Le Shâstra édicte une règle extérieure et collective ; 
il méconnaît la nature intérieure de l’individu, les éléments 
indéterminables de la force spirituelle secrète qui est en lui. Mais la 
nature de l’individu n’accepte pas d’être méconnue, ses exigences 
sont inexorables. L’assouvissement sans frein de ses impulsions 
extérieures conduit l’homme à l’anarchie et à la dissolution ; mais 
étouffer et contraindre la liberté de son âme par une règle fixe et 
mécanique, conduit à la stagnation ou à la mort intérieure. La loi 
suprême n’est pas une coercition ni une détermination extérieures, 
mais la libre découverte de notre esprit le plus haut et la vérité 
d’un mouvement éternel.

C’est par l’individu, dans son mental, sa volonté et son 
sens psychique, que la loi morale supérieure se découvre tout 
d’abord, puis elle s’étend à toute l'humanité. C’est par l’individu 
aussi, dans son esprit, que la loi suprême doit être découverte. 
Alors, et alors seulement, par une influence spirituelle et non par 
les idées mentales, elle peut se répandre. On peut imposer une loi 
morale comme une règle ou un idéal aux hommes, encore fort 

1. La «   Loi Éternelle   », tel est le terme qui désigne l’ensemble des pratiques spiri-
tuelles de l’Inde que l’Occident appelle à tort «   hindouisme   », car il n’y a jamais eu de 
«   religion   » hindoue à proprement parler, mais plutôt des religions, chacune étant une 
approche parmi tant d’autres pour se relier au Divin. 
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nombreux, qui n’ont pas atteint un niveau de conscience ni une 
finesse intellectuelle et psychique suffisante, une volonté assez 
pure pour faire de la loi morale une réalité et une force vivante. 
En tant qu’idéal, elle peut être révérée sans qu’il soit besoin de la 
mettre en pratique. En tant que règle, elle peut être observée à la 
lettre, même si sa signification intérieure échappe complètement. 
Mais la vie spirituelle et supramentale ne peut pas être mécani-
sée de la sorte, elle ne peut pas être réduite à un idéal mental ni 
à une règle extérieure. Elle a ses propres principes supérieurs, 
mais ceux-ci doivent devenir réels, doivent devenir l’opération 
d’un Pouvoir actif senti dans la conscience individuelle, et la 
transcription d’une Vérité éternelle ayant le pouvoir de trans-
former le mental, la vie et le corps. Et parce que cette Vérité est 
réelle, effective, impérative, la généralisation de la conscience 
supramentale et de la vie spirituelle est la seule force qui puisse 
conduire les créatures terrestre les plus évoluées à leur perfection 
individuelle et collective. C’est seulement quand nous entrons 
en contact constant avec la Conscience divine et avec sa Vérité 
absolue, qu’une certaine forme du Divin conscient, de l’Absolu 
dynamique, peut se saisir de notre existence sur la terre et trans-
former ses conflits, ses trébuchements, ses souffrances et ses 
mensonges, à l’image de la Lumière, du Pouvoir et de l’Ânanda 
suprêmes.

Ce contact constant de l’âme avec le Suprême conduit au 
sommet du don de soi — que nous appelons la soumission à la 
Volonté divine — et à l’immersion de l’ego séparé en l’Un qui est 
tout. Une vaste universalité d’âme et une intense unité avec toute 
chose, telle est la base et la condition invariable de la conscience 
supramentale et de la vie spirituelle. C’est seulement dans cette 
universalité et dans cette unité que nous pouvons trouver la loi 
suprême de la manifestation divine dans la vie de l’esprit incarné ; 
c’est là seulement que nous pouvons découvrir le mouvement 
suprême et le fonctionnement juste de notre nature individuelle. 
Là seulement, toutes les discordes inférieures peuvent se résoudre 
et se changer en l’harmonie victorieuse des relations vraies entre 
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les êtres manifestés, qui tous sont des parcelles de l’unique Divinité 
et les enfants de la même Mère universelle.



Toute conduite et toute action font partie du mouvement 
d’un Pouvoir ou d’une Force infinie et divine de par son origine, 
sa volonté et son sens secret (bien que ses formes nous paraissent 
inconscientes ou ignorantes, matérielles, vitales, mentales, finies), 
qui travaille à faire émerger progressivement quelque parcelle 
du Divin, de l’Infini dans l’obscurité de la nature individuelle 
et collective. Ce Pouvoir conduit à la Lumière, mais en passant 
par l’Ignorance. Il commence par conduire l’être humain en se 
servant de ses besoins et de ses désirs ; puis il le guide en faisant 
encore appel à des besoins et des désirs, mais élargis, modifiés 
et éclairés par un idéal mental et moral. Il se prépare enfin à le 
conduire à une réalisation spirituelle qui dépasse ces choses, mais 
en les réconciliant et en réalisant tout ce qu’elles contiennent de 
divinement vrai en leur esprit et en leur raison d’être. Il transforme 
les besoins et les désirs en une Volonté et un Ânanda divins. Il 
transforme les aspirations mentales et morales en les pouvoirs 
de la Vérité et de la Perfection qui les dépassent. Il remplace la 
tension divisée de la nature individuelle, la passion et le conflit de 
l’ego séparé par la calme loi profonde, harmonieuse, heureuse, de 
la personne universalisée au-dedans de nous, l’être central, l’esprit 
qui est une parcelle de l’Esprit suprême. Et cette Personne vraie en 
nous, parce qu’elle est universelle, ne recherche pas sa satisfaction 
séparée ; elle demande seulement pour s'exprimer dans la Nature, 
d’atteindre à sa stature réelle, d’exprimer son moi divin intérieur, 
ce pouvoir, cette présence spirituelle et transcendante en elle qui 
est une avec tout, en symbiose avec chaque chose, chaque créature 
et avec toutes les personnalités collectives, tous les pouvoirs de 
l’existence divine et qui pourtant les transcende tous et n’est 
liée par l’égoïsme d’aucune créature ni d’aucune collectivité ni 
limitée par les ordres ignorants de leur nature inférieure. Telle 
est la haute réalisation qui couronne notre recherche et notre 
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effort ; elle est la sûre promesse d’une réconciliation et d’une 
transmutation parfaites de tous les éléments de notre nature. 
Une action pure, totale et sans défaut n’est possible que lorsque 
ce labeur est accompli et que nous sommes à la hauteur de la 
Divinité secrète qui est en nous.

Une action supramentale parfaite ne se conformera à aucun 
principe exclusif, à aucune règle limitée. Il est exclu qu’elle obéisse 
aux normes de l’individu égoïste ou à celles d’un mental collectif 
organisé. Elle ne se conformera pas aux exigences de l’homme du 
monde ordinaire, positif et pragmatique, ni à celles du moraliste 
conventionnel, du patriote ou du philanthrope sentimental, ni à 
celles du philosophe idéaliste. Elle ne sera pas choisie, calculée et 
standardisée comme le sont les actes de la raison intellectuelle ou 
de la volonté morale, mais jaillira spontanément des sommets, 
dans la totalité d’un être, d’une volonté et d’une connaissance 
éclairés et sublimés. Son seul but sera d’exprimer ce qui est divin 
en nous et de garder la cohésion du monde dans sa marche vers 
la Manifestation qui doit être. Et ce ne sera même pas tant un but 
ou un dessein qu’une loi spontanée de l’être et une détermination 
intuitive de l’action par la Lumière de la Vérité divine et par son 
influence automatique. Comme l’action de la Nature, l’action 
supramentale procédera d’une volonté et d’une connaissance 
totales derrière la Nature, mais au lieu d’une volonté et d’une 
connaissance obscurcies dans une Prakriti ignorante, ce sera une 
volonté et une connaissance éclairées dans la Nature consciente 
la plus haute. Ce ne sera pas une action asservie aux dualités, 
mais une action pleine et vaste dans l’impartiale joie d’être de 
l’esprit. Le mouvement joyeux et inspiré d’un Pouvoir et d’une 
Sagesse divine qui nous animent et nous guident, remplacera la 
perplexité et les faux pas d’un ego marqué par la souffrance et 
l’ignorance.

Si par le miracle de quelque intervention divine, l’humanité 
tout entière pouvait d’un seul coup être soulevée à ce niveau, 
nous verrions venir sur terre quelque chose qui ressemblerait à 
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l’Âge d’Or des traditions   : le Satya Yuga1, l’Âge de la Vérité ou 
de l’existence vraie. Car le signe du Satya Yuga est que la Loi 
devient spontanée et consciente en chaque créature et qu’elle 
accomplit ses œuvres dans une harmonie et une liberté parfaites. 
L’unité et l’universalité, et non une division séparatrice,  seraient 
les fondements de la conscience humaine. L'amour serait absolu ; 
l’égalité serait compatible avec la hiérarchie et parfaite dans le 
respect des différences ; la justice absolue serait assurée par une 
action spontanée de l’être en harmonie avec la vérité des choses 
et avec sa propre vérité et celle d'autrui, et serait donc certaine 
d’obtenir un résultat juste et vrai ; la raison juste, non plus mentale 
mais supramentale, ne se contenterait pas d’observer des règles 
artificielles, mais percevrait automatiquement et librement les 
relations justes entre les choses, et les traduirait inévitablement 
dans l’action. Les affrontements entre les individus et la société, 
ou les conflits désastreux entre communautés, ne pourraient plus 
exister   : la conscience cosmique se serait implantée dans les êtres 
terrestres, garantissant une diversité harmonieuse dans l’unité.

Étant donné l’état actuel de l’humanité, c’est à l’individu 
de gravir ces hauteurs tel un pionnier et un précurseur. Son 
isolement donnera nécessairement à ses activités extérieures une 
détermination et une forme très différentes de celles que revêtirait 
une action collective consciente et divine. L’état intérieur, la source 
de ses actes seront sans doute les mêmes, mais les actes eux-mêmes 
seront probablement très différents de ce qu’ils seraient sur une terre 
libérée de l’ignorance. Néanmoins, sa conscience et le mécanisme 
divin de sa conduite (si l’on peut appliquer pareil terme à chose 
aussi libre) seront bien tels que nous les avons décrits   : libres de tout 
asservissement aux impuretés vitales et aux désirs et impulsions 

1. Les termes indiens désignant l’âge d’or sont   : satya, l’âge de la vérité, et krita, l’âge 
où la loi de la vérité est accomplie. La tradition indienne distingue quatre cycles ou yugas 
dans la manifestation universelle   : satya-yuga, l’âge de la vérité ; trétâ-yuga, l’âge où il ne 
reste plus que les trois quarts de la vérité ; dvâpara-yuga, l’âge où il ne reste plus que la 
moitié de la vérité ; kali-yuga, l’âge de fer ou âge noir, quand toute vérité a disparu. Après 
le kali-yuga revient le satya-yuga, et le cycle recommence. 
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fausses que nous appelons péché ; libres des règles et des formules 
morales prescrites que nous appelons vertu ; spontanément sûrs et 
purs et parfaits dans une conscience plus grande que la conscience 
mentale ; gouvernés à chaque pas par la lumière et la vérité de 
l’Esprit. Mais si l’on pouvait réunir en une collectivité ou en un 
groupe, ceux qui ont atteint à la perfection supramentale, alors, en 
vérité, une création divine pourrait prendre forme ; une nouvelle 
terre pourrait descendre, qui serait un nouveau ciel ; un monde de 
lumière supramentale pourrait être créé ici-bas au milieu même de 
l’obscurité déclinante de l’ignorance terrestre.
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8

La Volonté suprême

À la lumière de cette manifestation progressive de l’Esprit, 
d’abord apparemment liée à l’Ignorance, puis libre en le pouvoir 
et la sagesse de l’Infini, nous comprenons mieux la grande et 
suprême injonction de la Gîtâ au karmayogi   : «   Abandonne tous 
les dharmas, tous les principes, les lois et les règles de conduite, et 
prends refuge en moi seul.   » Toutes les normes et les règles sont 
des constructions temporaires fondées sur les besoins de l’ego 
pendant sa transition de la Matière à l’Esprit. Ces pis-aller sont 
relativement indispensables tant que nous restons satisfaits des 
étapes de transition, contents de la vie physique et vitale, attachés 
au mouvement mental, ou même tant que nous sommes fixés 
dans les zones du plan mental qui sont touchées par des lueurs 
spirituelles. Mais au-delà se trouve la vaste étendue sans mur de 
la conscience supramentale infinie, et là, toutes les structures tem-
poraires disparaissent. Il n’est pas possible d’entrer totalement 
dans la vérité spirituelle de l’Éternel et Infini si nous n’avons pas 
la foi et le courage de nous en remettre au Seigneur de toutes 
choses, l’Ami de toutes les créatures, et si nous ne laissons pas 
complètement derrière nous toutes nos limites et mesures men-
tales. Vient un moment où nous devons plonger sans hésitation 
ni réserve, ni peur ni scrupule, dans l’océan de l’Infini, du Libre, 
de l’Absolu. Après la loi, la liberté ; après les règles personnelles, 
les règles générales, les règles universelles, vient quelque chose de 
plus grand   : la plasticité impersonnelle, la liberté divine, la force 



transcendante et l’impulsion suprême. Après l’étroit chemin de 
l’ascension, les vastes plateaux qui s’étendent sur les cimes.

L’ascension comprend trois étapes   : tout en bas, la vie corporelle 
qui est l’esclave de la pression des nécessités et du désir ; au milieu, 
le règne du mental, des émotions supérieures et du psychique, la 
recherche tâtonnante de la loi mentale, émotive supérieure et 
psychique des mobiles plus élevés, des aspirations, des expériences et 
des idées plus hautes ; et au sommet, tout d’abord un état psychique 
et spirituel plus profond, puis une conscience supramentale éternelle 
en laquelle toutes nos aspirations et nos recherches découvrent leur 
signification la plus profonde. Dans la vie corporelle, c’est d’abord 
le désir et le besoin, puis le bien pratique de l’individu et de la société 
qui sont la considération primordiale, la force dominante. Dans la 
vie mentale, les idées et les idéaux gouvernent — des idées qui sont 
des demi-lumières dans les habits de la Vérité, des idéaux formés par 
le mental d’après une intuition et une expérience grandissantes mais 
encore imparfaites. Chaque fois que la vie mentale prévaut et que la 
vie corporelle fait taire un peu ses revendications brutales, l’homme, 
être mental, se sent poussé par l’élan de la Nature mentale à modeler 
la vie de l’individu selon une idée ou un idéal ; et finalement, même 
la vie plus floue et plus complexe de la société se voit contrainte 
de suivre ce processus subtil. Dans la vie spirituelle, ou quand 
un pouvoir supérieur au mental se manifeste et prend possession 
de notre nature, ces forces motrices limitées reculent, déclinent, 
tendent à disparaître. Le Moi spirituel ou supramental, l’Être Divin, 
la Réalité suprême et immanente, doit être le seul Seigneur en nous 
et façonner librement notre développement ultime conformément à 
la loi de notre nature et à son expression la plus haute, la plus large 
et la plus intégrale possible. Finalement, notre nature agit dans la 
Vérité parfaite et la liberté spontanée ; car elle obéit au lumineux 
pouvoir de l’Éternel et à lui seul. L’individu n’a plus rien à gagner, 
plus de désirs à satisfaire ; il fait désormais partie intégrante de 
l’impersonnalité de l’Éternel ou de sa personnalité universelle. Nul 
autre motif ne saurait le pousser à l’action, que la manifestation et 
le jeu de l’Esprit Divin dans la vie, et la protection ou la conduite 
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du monde dans sa marche vers le but divin. Les idées, les opinions, 
les constructions mentales ne sont plus siennes ; car son mental est 
entré dans le silence, il n’est plus qu’un canal de la Lumière et de la 
Vérité de la connaissance divine. Les idéaux sont trop étroits pour 
la vastitude de son esprit ; l’océan de l’Infini coule à travers lui et 
le guide à jamais.



Quiconque entre sincèrement sur le chemin des œuvres doit 
laisser derrière lui l’étape où le besoin et le désir sont encore la loi 
première de ses actes. Car quels que soient les désirs qui troublent 
encore notre nature, nous devons, si nous acceptons le grand objectif 
du yoga, les rejeter et en faire l’abandon au Seigneur qui est en nous. 
Le Pouvoir suprême se chargera d’eux pour le bien du sâdhak et 
pour le bien de tous. En fait, nous nous apercevons que dès que 
cette soumission est faite — à condition, bien entendu, que le rejet 
soit sincère —, la satisfaction égoïste du désir peut encore se répéter 
pendant un certain temps sous l’impulsion persistante de la vieille 
nature passée, mais seulement pour épuiser l’élan acquis et faire la 
leçon aux éléments les plus réfractaires de l’être incarné (sa nature 
nerveuse, vitale et émotive) et lui montrer, par les conséquences du 
désir, par sa souffrance et son agitation inquiète qui contrastent 
cruellement avec les calmes périodes de la paix supérieure ou avec 
les mouvements merveilleux de l’Ânanda divin, que le désir égoïste 
n’est pas une loi pour l’âme qui cherche la libération et qui aspire à 
retrouver sa vraie nature divine originelle. Enfin, l’élément de désir 
dans nos vieilles impulsions sera rejeté par un refus constant et une 
pression transformatrice ou éliminé avec persistance. Seule parmi 
ces impulsions, sera préservée pour l’harmonie heureuse d’une 
perfection finale, la pure force d’action (pravritti) qui se justifie par 
une félicité égale dans toutes les œuvres et dans tous les résultats 
qui sont inspirés ou imposés d’en haut. Agir et y trouver la joie est 
la loi normale et le droit de l’être nerveux ; mais choisir l’action et 
la jouissance par désir personnel est le fait de sa volonté ignorante, 
non un droit. Seule la Volonté suprême et universelle doit choisir ; 
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l’action doit se changer en un mouvement dynamique de la Volonté 
divine, et la jouissance faire place au jeu d’un pur Ânanda spirituel. 
Toute volonté personnelle est une délégation temporaire d’en haut, 
ou une usurpation de l’Asura1 ignorant.

La loi sociale, second terme de notre progrès, est le moyen 
auquel l’ego se voit soumis afin d’apprendre la discipline par 
la subordination à un ego collectif plus large. Cette loi peut 
être parfaitement vide de tout contenu moral et n’exprimer que 
les besoins et le bien pratique de la société tels que chacune les 
conçoit. Elle peut aussi exprimer ces besoins et ce bien, mais en 
les modifiant, les colorant et les complétant par une loi morale 
ou idéale plus haute. Elle impose à l’individu qui n’est pas encore 
complètement développé, un devoir social, des obligations fami-
liales, des impératifs collectifs ou nationaux, qui sont obligatoires 
aussi longtemps qu’ils ne contredisent pas sa perception croissante 
d’un Bien supérieur. Mais le sâdhak du Karmayoga abandonnera 
cela aussi entre les mains du Seigneur des œuvres. Une fois qu’il 
aura fait cette soumission, ses impulsions et ses jugements sociaux 
seront encore utilisés, comme ses désirs, mais seulement pour 
qu’ils s’épuisent, ou peut-être, dans la mesure où ils sont encore 
nécessaires pendant un certain temps, pour l’aider à identifier sa 
nature mentale inférieure à l’humanité en général ou à quelque 
groupement humain et à ses œuvres, ses espoirs et ses aspirations. 
Mais cette brève période une fois passée, les impulsions sociales se 
retireront et seul le gouvernement divin demeurera. Il sera identifié 
au Divin, et à autrui seulement par la conscience divine et non par 
la nature mentale.

Même délivré, le sâdhak continue de vivre dans le monde, et 
vivre dans le monde c’est agir. Mais agir sans désir, c’est œuvrer pour 
le bien du monde en général ou pour celui de l’humanité, ou pour 
quelque création nouvelle qui doit se manifester dans l’évolution 
terrestre, ou encore pour accomplir un travail imposé par la 

1. Le démon, la force antidivine. 
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Volonté divine en lui. Or cela doit se faire dans le cadre fourni par 
le milieu ou le groupe dans lequel le sâdhak est né ou vit, ou dans 
un cadre qui a été choisi ou créé pour lui par la direction divine. Par 
conséquent, notre perfection exige qu’il ne reste rien dans notre être 
mental qui soit incompatible avec notre sympathie pour l’espèce 
humaine ou nous empêche de nous identifier librement à elle, au 
groupe ou à quelque autre expression collective du Divin que nous 
sommes destinés à diriger, aider ou servir. Mais finalement, il faut 
que cette sympathie devienne une libre identification par identité 
avec le Divin, et non une attache mentale, une union morale, ni une 
association vitale dominée par un égoïsme quelconque, personnel, 
social, national, communautaire ou confessionnel. Et si l’on obéit 
à quelque loi sociale, ce ne sera pas pour satisfaire à une nécessité 
physique ni par intérêt personnel ou général, ni pour des raisons 
de convenance, pour céder à la pression du milieu, ni par sens du 
devoir, mais uniquement pour l’amour du Seigneur des œuvres et 
parce que l’on sent, ou l’on sait, que la Volonté divine demande 
que la loi, la règle ou la relation sociale telle qu’elle est, soit encore 
gardée comme un symbole de la vie intérieure, et qu’il ne faut pas 
troubler la pensée des hommes en violant la loi. Si, par contre, on 
enfreint la loi, la règle ou la relation sociale, ce ne sera pas non plus 
pour satisfaire à un désir, à une volonté ou une opinion personnelles, 
mais parce que l’on sent qu’une règle plus haute exprime mieux 
la loi de l’Esprit, ou parce que l’on sait que dans la marche de la 
Toute-Volonté divine, doit venir un mouvement de changement qui 
dépassera ou abolira les lois et les formes existantes pour rendre 
possible une vie plus libre et plus large, nécessaire au progrès du 
monde.

Reste encore la loi morale ou l’idéal, et pour la plupart de 
ceux qui se croient libres, l’un comme l’autre peuvent sembler 
à jamais sacrés et intangibles. Mais le sâdhak dont le regard 
est sans cesse tourné vers les sommets les abandonnera à Celui 
que tous les idéaux et toutes les morales cherchent à exprimer, 
mais n’expriment qu'imparfaitement et partiellement ; toutes les 
qualités morales ne sont qu’un pauvre et rigide travestissement 
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de Sa perfection spontanée et sans limites. L’asservissement au 
péché et au mal disparaît quand disparaissent les désirs nerveux ; 
car qui dit passion dit servitude, c’est le propre de cette qualité 1 
râjasique (rajoguna) qui fait de nous les esclaves des impulsions 
et pulsions vitales, et qui s’éteint lorsque ce mode de la Nature se 
transforme. Mais l’aspirant ne doit pas non plus rester assujetti à 
la chaîne d’or, ou dorée, d’une vertu conventionnelle et habituelle, 
ni d’une vertu ordonnée par le mental, ni même enchaîné à une 
haute et lumineuse vertu sâttvique. Tout cela doit céder la place 
à quelque chose de plus profond et de plus essentiel que cette 
qualité mineure et inadéquate que les hommes appellent vertu. Le 
sens originel de ce mot était virilité, qui a tout de même un sens 
beaucoup plus large et plus profond que cette vertu morale telle 
que notre mental la conçoit. Le Karmayoga atteint finalement 
à un état plus élevé et plus profond encore, que l’on pourrait 
appeler un «   état de l’âme   »2, car l’âme transcende la personne 
humaine . Cet état d’âme jaillissant spontanément d’une Vérité 
et d’un Amour suprêmes dans les œuvres doit remplacer la vertu 
humaine. Mais on ne peut contraindre cette suprême Vérité 
d’habiter les petits édifices de la raison pratique, ni même de 
se confiner dans les constructions plus respectables de la raison 
conceptuelle supérieure qui voudrait imposer ses représentations 
à l’intelligence humaine limitée comme si elles étaient la pure 
vérité. Ce suprême Amour ne sera pas nécessairement en accord 
avec les mouvements humains qu’on appelle attirance, sympathie 
ou pitié, qui sont des choses partiales et timorées, ignorantes, 
sentimentales ; encore moins sera-t-il leur synonyme. La petite loi 
ne peut pas lier le mouvement immense ; les accomplissements 
partiels du mental ne peuvent pas dicter leurs termes à la réalisation 
suprême de l’âme.

1. La pensée indienne distingue trois «   qualités   » ou modes (gunas) dans la Nature   : 
tamas, le principe d’inertie, de lourdeur et d’obscurité ; rajas, le principe cinétique carac-
térisé par le désir et la passion, et sattva, le principe de lumière et d’équilibre harmonieux. 
(Note de Sri Aurobindo)

2. soulhood. 
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Au début, la Vérité et l’Amour supérieurs feront leur œuvre en 
nous suivant la loi essentielle ou la manière d’être propre à notre 
nature, car celle-ci est un aspect spécifique de la Nature divine, ou 
un pouvoir particulier de la Shakti suprême d’où notre âme a émergé 
pour entrer dans le Jeu. Mais l’âme n’est certes pas limitée par les 
formes que peuvent prendre cette loi et cette manière d’être, car 
l’âme est infinie. Cependant, la substance même de sa nature porte 
la marque de ce mode d’être particulier, elle évolue avec fluidité 
dans un sens spécial ou suit la spirale de cette influence dominante. 
Le sâdhak exprimera donc le mouvement divin de la Vérité selon 
son tempérament   : celui du sage ou du guerrier intrépide, celui 
de l’amant qui jouit de toutes choses ou celui du travailleur et 
serviteur, ou encore selon toute autre combinaison des attributs 
essentiels (gunas) qui constituent la forme particulière donnée à son 
être par son besoin intérieur. C’est cette nature profonde, jouant 
librement à travers ses actes, que les hommes verront en lui, et non 
telle conduite passée au gabarit, tracée d’avance et artificiellement 
réglementée par une loi inférieure ou un code extérieur.

Mais il existe un accomplissement plus haut encore, une 
infinitude (ânantya) en laquelle cette dernière limitation même 
est dépassée, parce que la nature est totalement accomplie et ses 
frontières s’évanouissent. L’âme y vit sans bornes, car elle utilise 
toutes les formes et tous les moules suivant la Volonté divine 
qui est en elle, mais elle n’est pas restreinte, n’est pas liée, n’est 
pas emprisonnée par le pouvoir et la forme qu’elle utilise. Tel est 
le sommet de la voie des œuvres et telle est la liberté parfaite de 
l’âme dans l’action. En réalité, quand elle est arrivée là, elle n’agit 
plus vraiment, car toutes ses activités sont le rythme du Suprême 
et s’écoulent souverainement de Lui seul comme une musique 
spontanée venue de l’Infini.



Par conséquent, c’est dans cette soumission totale de toutes 
nos actions à une Volonté suprême et universelle, une soumission 
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sans condition et sans règle de toutes nos œuvres au gouvernement 
de cette Chose éternelle en nous qui doit remplacer le fonction-
nement ordinaire de l’ego naturel, que se trouvent le chemin et le 
but du Karmayoga. Mais quelle est cette Volonté divine suprême, 
et comment peut-elle être reconnue par nos instruments victimes 
d’une illusion, par notre intelligence prisonnière et aveugle ?

D’ordinaire, nous nous considérons comme un «   je   » séparé 
dans l’univers, qui gouverne un corps séparé et une nature men-
tale et morale séparée, qui choisit et détermine en toute liberté ses 
propres actions, qui est indépendant, et par conséquent seul maître 
et seul responsable de ses œuvres. Pour le mental ordinaire qui n’a 
pas réfléchi suffisamment pour se connaître lui-même, qui n’a pas 
examiné en profondeur ses éléments constituants (et cela est vrai 
même de ceux qui pensent mais n’ont ni la vision ni l’expérience 
spirituelles), il est difficile d’imaginer qu’il puisse y avoir autre 
chose de plus vrai en nous, de plus profond et de plus puissant que 
ce «   je   » apparent et son empire. Mais le tout premier pas pour 
se connaître et avoir une vraie connaissance des phénomènes, est 
de passer au-delà de la vérité apparente des choses pour trouver 
la vérité essentielle et dynamique — réelle, mais masquée — que 
leurs apparences recouvrent.

Cet ego, ce «   je   » n’est pas une vérité durable, et encore moins 
la partie essentielle de notre être ; c’est seulement une formation 
de la Nature   : une forme mentale qui centralise la pensée dans les 
facultés de perception et de discernement ; une forme vitale qui 
centralise les sentiments et les sensations dans les parties vitales 
de notre être ; une forme physique de réceptivité consciente qui 
centralise la substance et les fonctions de la substance dans notre 
corps. Tout ce que nous sommes intérieurement n’est pas l’ego, 
mais la conscience, l’âme, l’esprit. Tout ce que nous sommes et 
faisons extérieurement et superficiellement, n’est pas l’ego mais la 
Nature. Une Force cosmique exécutrice nous façonne et, à travers 
notre tempérament, notre milieu et notre mentalité ainsi façonnés, 
à travers cette forme individualisée des énergies cosmiques, elle 
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dicte nos actes et leurs résultats. À dire vrai, nous ne pensons pas, 
nous ne voulons pas, nous n’agissons pas, mais la pensée a lieu 
en nous, la volonté a lieu en nous, l’impulsion et l’action ont lieu 
en nous ; notre sens-de-l’ego ne fait que rassembler autour de lui 
et rapporter à lui tout ce flot d’activités naturelles. C’est la Force 
cosmique, c’est la Nature qui forme la pensée, impose la volonté, 
donne l’impulsion. Notre corps, notre mental, notre ego, ne sont 
qu’une vague de cet océan de force en action ; ils ne le gouver-
nent pas, mais sont gouvernés et dirigés par lui. Dans sa marche 
vers la vérité et la connaissance de soi, le sâdhak doit arriver au 
point où son âme voit et reconnaît la vérité qui gouverne l’ego et 
la vérité qui gouverne les œuvres. Alors il abandonne l’idée d’un 
«   je   » mental, vital et physique qui serait l’auteur des actes et le 
maître de l’action ; il reconnaît que conformément à ses modes 
établis, seule Prakriti, la Force de la nature cosmique, agit en lui et 
en toutes choses et en toutes les créatures.

Mais qu’est-ce qui a fixé les modes de la Nature ? Ou qui est 
à l’origine des mouvements de la Force et les gouverne ? Il y a une 
Conscience secrète — ou un Conscient — qui est le seigneur, le 
témoin, le connaissant qui jouit des œuvres de la Nature, les soutient 
et y consent 1 ; cette conscience est l’Âme ou Purusha. Prakriti 
façonne l’action en nous ; Purusha en elle ou derrière elle est le 
témoin qui consent à l’action, la porte et la soutient. Prakriti donne 
forme à la pensée dans notre mental ; Purusha en elle ou derrière 
elle connaît la pensée et la vérité dans la pensée. Prakriti détermine 
le résultat de l’action ; Purusha en elle ou derrière elle jouit des 
conséquences ou les tolère. Prakriti forme le mental et le corps, les 
façonne et les développe ; Purusha soutient cette formation et cette 
évolution et autorise chaque étape de son ouvrage. Prakriti applique 
la Force-de-Volonté qui œuvre dans les choses et dans les hommes ; 
Purusha met en mouvement cette Force-de-Volonté selon sa vision 

1. Sâkshî, témoin ; jâtâ, connaisseur ; bhôktâ, (celui) qui jouit des choses ; bhartâ, sou-
tien ; anumantâ, (celui) qui donne la sanction. Telles sont les cinq fonctions du Purusha 
selon la Gîtâ. 
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de ce qui doit être fait. Ce Purusha n’est pas l’ego de surface mais 
un Moi silencieux, la source du Pouvoir, l’origine et le récepteur 
de la Connaissance derrière l’ego. Notre «   je   » mental n’est qu’une 
réflexion trompeuse de ce Moi, ce Pouvoir, cette Connaissance. Ce 
Purusha, ou Conscience sustentatrice, est par conséquent la cause, 
le réceptacle et le support de toutes les œuvres de la Nature, mais il 
n’en est pas lui-même l’auteur. Au premier plan, Prakriti, la Force 
de la Nature, et derrière elle, Shakti, la Force Consciente, la Force 
de l’Âme — car Prakriti et Shakti sont les deux faces, extérieure 
et intérieure, de la Mère universelle — sont responsables de tout 
ce qui se fait dans l’univers. C’est la Mère universelle, Prakriti-
Shakti, qui, seule, accomplit les œuvres.

Purusha-Prakriti, la Conscience-Force, l’Âme soutenant la 
Nature — car les deux ne font qu’un et sont inséparables même 
dans leur séparation — est un Pouvoir universel et transcendant 
à la fois. Mais dans l’individu aussi il y a quelque chose qui 
n’est pas l’ego mental, quelque chose qui est un en essence 
avec cette réalité plus grande, quelque chose qui est une pure 
réflexion ou une parcelle de l’unique Purusha   : c’est l’Âme, la 
Personne ou l’être incarné, le moi individuel, jîvâtman ; c’est le 
Moi qui semble limiter son pouvoir et sa connaissance afin de 
donner un support au jeu individuel de la Nature transcendante 
et universelle. Dans la réalité profonde, l’infiniment Un est aussi 
l’infiniment multiple ; nous ne sommes pas seulement une réflexion 
ou une parcelle de Cela, nous sommes Cela ; notre individualité 
spirituelle, contrairement à notre ego, n’est pas un obstacle à 
notre universalité ou notre transcendance. Mais pour le moment, 
l’âme, le moi en nous, absorbée par son individualisation dans 
la Nature, se laisse confondre avec l’idée d’ego ; il faut qu’elle 
rejette cette ignorance ; il faut qu’elle sache qu’elle est un reflet 
ou une parcelle ou un être du Moi suprême et universel, et 
seulement un centre de Sa conscience dans l’action cosmique. 
Mais ce Jîva Purusha n’est pas non plus l’auteur des œuvres, pas 
plus que l’ego ou que la conscience sustentatrice du Témoin et 
Connaisseur. Encore et toujours, c’est la Shakti transcendante 
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et universelle qui est la seule auteure. Mais derrière elle se tient 
l’Un Suprême qui se manifeste à travers elle sous la forme d’un 
pouvoir duel   : Purusha-Prakriti, Îshvara-Shakti1. Le Suprême 
devient dynamique en tant que Shakti et, par elle, il est la seule 
origine et le seul Maître des œuvres dans l’univers.



Si telle est la vérité des œuvres, la première chose que le 
sâdhak doive faire, est de se retirer des formes égoïstes d’activité 
et de se débarrasser du sentiment d’un «   je   » qui agit. Il faut 
qu’il sente et voie que tout se produit en lui par l’automatisme 
plastique, conscient ou subconscient, ou parfois supraconscient, 
de ses instruments mentaux et corporels, qui sont eux-mêmes mis 
en mouvement par les forces de la Nature spirituelle, mentale, 
vitale et physique. Il y a bien une personnalité à la surface de son 
être, qui choisit et veut, se soumet et lutte, essaye de traiter avec la 
Nature ou de la dominer, mais cette personnalité elle-même n’est 
qu’une construction de la Nature, et elle est elle-même dominée, 
poussée, déterminée par la Nature, et ainsi ne peut pas être libre. 
C’est une formation ou une expression du Moi dans la Nature   : 
c’est un moi de la Nature plutôt qu’un moi du Moi ; c’est notre 
être naturel et évolutif, non notre être spirituel et permanent ; une 

1. Îshvara-Shakti et Purusha-Prakriti ne sont pas tout à fait la même chose, car 
Purusha et Prakriti sont des pouvoirs séparés, tandis que Îshvara et Shakti se contiennent 
l’un l’autre. Îshvara est Purusha qui contient Prakriti et qui gouverne par le pouvoir de la 
Shakti qui est en lui. Shakti est Prakriti animée (ensouled) par Purusha, et elle agit par la 
volonté d’Îshvara, qui est sa propre volonté et dont elle porte toujours la présence dans 
son mouvement.

La réalisation de Purusha-Prakriti est de toute première utilité pour le chercheur sur 
la Voie des Œuvres ; car la cause déterminante de notre ignorance et de notre imperfec-
tion vient de ce que nous séparons l’être conscient de l’Énergie, et que l’être se trouve 
ainsi asservi au mécanisme de cette Énergie ; par cette réalisation, l’être peut donc se 
libérer de l’action mécanique de la nature, devenir libre et arriver à une première maî-
trise spirituelle de sa nature. Îshvara-Shakti se tient derrière la relation Purusha-Prakriti 
et son action ignorante, et il s’en sert à des fins évolutives. La réalisation d’Îshvara-
Shakti peut amener la participation à un dynamisme plus élevé, et une action divine, 
une unité et une harmonie totales de l’être dans une nature spirituelle. (Note de Sri 
Aurobindo)
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personnalité temporairement construite, non la vraie Personne 
immortelle. Et c’est cette vraie Personne que le sâdhak doit devenir. 
Il doit parvenir à être intérieurement immobile, à se détacher de 
la personnalité extérieure active tel un observateur, et s’initier 
au jeu des forces cosmiques en lui en se tenant en arrière et en 
refusant de se laisser absorber aveuglément dans tous ses tours 
et détours. Calme, détaché, s’étudiant lui-même et témoin de sa 
nature, il comprendra par expérience qu’il est l’âme individuelle 
qui observe les œuvres de la Nature, accepte tranquillement ses 
résultats et donne ou retire son assentiment à l’impulsion qui la 
fait agir. Pour le moment, cette âme ou Purusha n’est guère plus 
qu’un spectateur consentant, qui influence peut-être l’action et le 
développement de l’être par la pression de sa conscience voilée, 
mais qui le plus souvent délègue ses pouvoirs, ou une parcelle de ses 
pouvoirs, à la personnalité extérieure — en fait, c’est à la Nature 
qu’il les délègue, car ce moi extérieur n’est pas le souverain de la 
Nature mais son sujet, anîsh. Mais dès que le Purusha est dévoilé, 
il peut donner son assentiment ou le refuser, devenir le maître de 
l’action, dicter souverainement un changement de Nature. Même si 
pendant longtemps, par suite d’une association enracinée et d’une 
accumulation d’énergie passée, le mouvement habituel continue 
de se dérouler indépendamment du consentement du Purusha, et 
même si, d’une façon persistante, la Nature refuse le mouvement 
autorisé, par manque d’habitude passée, le sâdhak découvrira 
cependant que l’assentiment ou le refus du Purusha finit par 
prévaloir   : lentement et avec bien des résistances, ou rapidement et 
en adaptant vite ses moyens et ses tendances, la Nature se modifie 
d’elle-même et modifie ses fonctionnements dans la direction 
indiquée par la vision intérieure ou la volonté du Purusha. Ainsi, 
au lieu d’une maîtrise purement mentale ou d’une volonté égoïste, 
le sâdhak apprend une maîtrise spirituelle et intérieure qui fait de 
lui le Maître des forces de la Nature et de leur travail en lui, et 
non plus leur instrument inconscient ou leur esclave mécanique. 
Au-dessus et autour de lui, est la Shakti, la Mère universelle, et 
d’Elle il peut obtenir la satisfaction de tous les besoins et tous les 
vouloirs de son âme profonde, à condition toutefois qu’il ait la 
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vraie connaissance des voies de la Shakti et une vraie soumission à 
la Volonté divine qui est en Elle. Finalement, il devient conscient, 
en lui-même et dans la Nature, de ce suprême Moi dynamique 
qui est la source de sa vision et de sa connaissance, la source de 
la sanction, la source de l’acceptation, la source du rejet. C’est le 
Seigneur, le Suprême, l’Un en tout, l’Îshvara-Shakti, et son âme est 
une parcelle de Lui, un être de cet Être et un pouvoir de ce Pouvoir. 
Le reste de notre progrès dépend de notre connaissance des voies 
par lesquelles le Seigneur des œuvres manifeste sa Volonté dans le 
monde et en nous, et les exécute à travers la Shakti transcendante 
et universelle.

Dans son omniscience, le Seigneur voit la chose qui doit être 
faite. Cette vision est sa Volonté, c’est une forme du Pouvoir créa-
teur, et ce qu’il voit, la Mère toute-consciente, une avec lui, le prend 
en son moi dynamique et lui donne corps, puis la Nature-Force 
exécutrice l’effectue, elle réalise leur omniscience toute-puissante. 
Mais cette vision de ce qui doit être, et par conséquent de ce qui 
doit être fait, jaillit de l’être même du Seigneur, se déverse directe-
ment de Sa conscience et de Sa joie d’être, spontanément, comme 
la lumière du soleil. Ceci ne ressemble en rien aux efforts de notre 
mortalité pour voir, à nos difficiles découvertes de la vérité de l’ac-
tion et des mobiles de l’action, ou des justes exigences de la Nature. 
Quand en son être et sa connaissance, l’âme individuelle est entière-
ment une avec le Seigneur et directement en contact avec la Shakti 
originelle, la Mère transcendante, alors la Volonté suprême peut 
aussi jaillir en nous, de la même hauteur d’être divine, comme la 
chose qui doit être et qui s’accomplit par l’action spontanée de la 
Nature. Alors, il n’y a plus ni désir, ni responsabilité, ni réaction ; 
tout se passe dans la paix, le calme, la lumière, le pouvoir du Divin 
qui nous soutient, nous embrasse et nous habite.

Mais avant même que cette très haute identification soit 
accomplie, quelque lueur de la Volonté suprême peut se manifester 
en nous sous forme d’une impulsion impérieuse, d’une action 
divinement inspirée ; nos actions sont guidées par une Force qui se 
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détermine elle-même spontanément, et plus tard seulement nous 
vient une connaissance plus complète du sens et du but de l’action. 
L’impulsion peut aussi venir sous forme d’inspiration ou d’intuition, 
mais dans le cœur et dans le corps plutôt que dans le mental ; là, 
une vision effective entre en nous, mais la connaissance complète 
et exacte est encore différée, et peut même ne pas venir du tout. 
La Volonté divine peut également descendre dans la volonté ou la 
pensée sous forme d’un unique commandement lumineux, ou 
d’une perception totale, ou d’un courant de perceptions continu 
qui indique ce qui doit être fait, ou sous forme d’une direction 
d’en haut à laquelle les parties inférieures de l’être obéissent 
spontanément. Tant que le yoga est imparfait, seuls quelques 
actes peuvent être accomplis de cette manière, ou parfois une 
action générale procède de cette façon, mais seulement pendant 
les périodes d’exaltation et d’illumination. Quand le yoga est 
parfait, toute action revêt ce caractère. En fait, il s’agit d’un 
progrès continu dans lequel nous pouvons distinguer trois étapes   : 
d’abord, la volonté personnelle n’est qu’occasionnellement ou 
fréquemment illuminée et mue par la Volonté suprême ou la Force 
consciente ; puis elle est constamment remplacée par le Pouvoir 
d’action divin ; finalement, elle s’identifie à lui et se fond en lui. 
Pendant la première étape, nous sommes encore gouvernés par 
l’intellect, le cœur et les sens ; ils doivent chercher ou attendre 
l’inspiration et la direction divines, et ils ne la trouvent ou ne la 
reçoivent pas toujours. Pendant la seconde étape, l’intelligence 
humaine est de plus en plus remplacée par un mental supérieur 
spiritualisé, illuminé ou intuitif ; le cœur humain extérieur, par le 
cœur psychique intérieur ; les sens, par une force vitale purifiée 
et sans ego. Avec la troisième étape, nous nous élevons même 
au-dessus du mental spiritualisé et nous entrons dans les régions 
supramentales.

Pendant ces trois étapes, le caractère fondamental de l’action 
libérée reste le même   : Prakriti œuvre spontanément, non plus par 
ou pour l’ego, mais selon la volonté du Purusha suprême et pour sa 
joie. Au niveau supérieur, tout devient la Vérité du Suprême absolu 
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et universel qui s’exprime à travers l’âme individuelle et s’exécute 
consciemment à travers notre nature, non plus avec une percep-
tion tronquée, une application imparfaite ou déformée par notre 
nature inférieure trébuchante, ignorante et qui fausse tout, mais 
avec la complète sagesse de la Mère transcendante et universelle.

Le Seigneur s’est voilé lui-même et a voilé sa sagesse absolue, 
sa conscience éternelle dans la Nature-Force ignorante, et il 
permet qu’elle conduise l’être individuel avec la complicité de 
celui-ci et sous le masque de l’ego ; cette action inférieure de la 
Nature continue longtemps à prévaloir, souvent même en dépit 
de nos efforts imparfaits et mal éclairés pour obéir à un mobile 
plus noble et atteindre à une connaissance de soi plus pure. Nos 
efforts humains vers la perfection échouent ou progressent très 
incomplètement en raison de la force des actions passées de la 
Nature en nous, de ses formations passées, de ses associations 
depuis longtemps enracinées ; nous ne prenons le chemin du succès 
véritable et des hautes escalades que lorsqu’une Connaissance et 
un Pouvoir plus grands que les nôtres percent la chape de notre 
ignorance et guident ou remplacent notre volonté personnelle, car 
notre volonté humaine est un rayon errant et égaré qui s’est séparé 
de la Puissance suprême. La période de lente émergence pour sortir 
de ce fonctionnement inférieur et entrer dans une Lumière plus 
haute et une force plus pure, est la «   vallée de l’ombre de la mort   » 
pour le chercheur de perfection ; c’est un redoutable passage plein 
d’épreuves, de souffrances, de chagrins, d’obscurcissements, de faux 
pas, d’erreurs et de pièges. Pour raccourcir et alléger cette épreuve, 
ou pour y faire pénétrer la félicité divine, la foi est nécessaire, une 
soumission grandissante du mental à la connaissance qui s’impose 
du dedans, et, par-dessus tout, une aspiration vraie et une pratique 
sincère, correcte et sans défaillance. «   Pratique sans défaillance le 
yoga, dit la Gîtâ, avec un cœur libre de tout découragement   », car 
même si aux premières étapes du chemin nous buvons profondément 
le poison amer de la discorde intérieure et de la souffrance, la 
saveur ultime de cette coupe est la douceur du nectar d’immortalité 
et l’ambroisie d’un éternel Ânanda.
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9

Égalité et annihilation de l’ego

Une consécration totale, une égalité complète, un effacement 
impitoyable de l’ego, une délivrance transformatrice qui libère 
notre nature de ses modes d’action ignorants, telles sont les étapes 
qui permettent de préparer et d’accomplir la soumission de tout 
notre être et de toute notre nature à la Volonté divine — un don 
de soi vrai, total et sans réserve. Ce qu’il faut tout d’abord, c’est 
un esprit d’entière consécration dans nos œuvres ; il faut le vouloir 
constamment au début, puis que cela devienne un besoin enraciné 
dans tout l’être et finalement son habitude automatique, mais 
vivante et consciente, une tournure spontanée qui fait de toute 
action un sacrifice au Suprême, à ce Pouvoir voilé qui est présent 
en nous et dans tous les êtres et toutes les opérations de l’univers. 
La vie est l’autel de ce sacrifice, les œuvres sont notre offrande ; 
un Pouvoir, une Présence transcendante et universelle, que l’on 
sent et devine tout d’abord, plutôt qu’on ne la connaît ou ne la 
voit, est la Divinité à laquelle l’offrande est faite. Ce sacrifice, 
cette consécration de soi, a deux aspects   : le travail lui-même et 
l’esprit dans lequel il est fait, l’esprit d’adoration pour le Maître 
des Œuvres dans tout ce que nous voyons, dans toute pensée et 
toute expérience.

Le travail lui-même est tout d’abord déterminé par la plus 
haute lumière dont nous puissions disposer dans notre ignorance. 
C’est ce que nous concevons comme la chose qui doit être faite. 



Et le principe reste le même, que la forme de notre travail soit 
déterminée par notre sens du devoir ou notre sympathie pour nos 
semblables, par notre conception du bien d’autrui et du bien du 
monde, ou par l’ordre de celui que nous avons accepté comme 
Maître humain parce qu’il est plus sage que nous et représente 
pour nous ce Seigneur de toutes les œuvres en lequel nous 
croyons, bien que nous ne le connaissions pas encore. L’essentiel 
du sacrifice des œuvres doit être là, et l’essentiel est d’abandonner 
tout désir du fruit de nos œuvres, de renoncer à tout attachement 
au résultat, pour lequel cependant nous continuons à travailler. 
Car aussi longtemps que nous travaillons avec un attachement au 
résultat, ce n’est pas au Divin que nous offrons le sacrifice, mais 
à notre ego. Nous pouvons nous figurer qu’il en est autrement, 
mais nous nous trompons nous-mêmes ; nous faisons de notre idée 
du Divin, de notre sens du devoir, de notre sympathie pour nos 
semblables, de notre conception du bien du monde ou du bien 
d’autrui, et même de notre obéissance au Maître, un masque pour 
satisfaire notre égoïsme et nos préférences. Autant de prétextes 
pour repousser la demande qui nous est faite   : arracher de notre 
nature tout désir.

À ce stade du yoga, et même du commencement à la fin, le 
désir, ce symbole de l’ego, est l’ennemi contre lequel nous devons 
être toujours sur nos gardes, avec une vigilance qui ne s’endort 
jamais. Il ne faut pas se décourager quand on le trouve tapi en 
soi-même et revêtu de toutes sortes de déguisements, mais être 
vigilant pour le déceler derrière tous ses masques et expulser 
sans pitié son influence. La Parole illuminatrice qui gouverne 
ce mouvement se trouve dans ce passage décisif de la Gîtâ   : «   À 
l’action tu as droit, mais jamais, en aucune circonstance, à son 
fruit.   » Le fruit appartient au Seigneur de toutes les œuvres et à 
lui seul ; notre seule tâche est de préparer le succès par une action 
vraie et soigneuse, et de l’offrir, s’il vient, au Maître divin. Ensuite, 
après avoir renoncé à l’attachement au fruit, nous devons renoncer 
aussi à l’attachement à l’œuvre ; à n’importe quel moment nous 
devons être prêts à changer de travail, à quitter une façon de 
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faire pour une autre, un champ d’action pour un autre, ou même 
à abandonner tout travail si tel est clairement l’ordre du Maître. 
Autrement, ce n’est pas pour le Maître que nous agissons, mais 
pour la satisfaction et le plaisir que le travail nous donne, pour 
le besoin d’activité de notre nature dynamique ou pour suivre 
l’inclination de notre nature. Mais ce sont là des bastions et 
des refuges de l’ego. Si nécessaires soient-ils dans le mouvement 
ordinaire de la vie, ils doivent être abandonnées à mesure que 
grandit la conscience spirituelle, et remplacés par leur contrepartie 
divine   : un Ânanda, une félicité impersonnelle et centrée sur Dieu 
élimine l’obscure satisfaction vitale et remplace le plaisir ; l’élan 
joyeux de l’Énergie divine prend la place du besoin de mouvement ; 
suivre son inclination n’est plus un but ni une nécessité, car ce 
que nous voulons maintenant c’est obéir à la Volonté divine et 
satisfaire dans l’action la vérité naturelle et dynamique d’une âme 
libre et d’une nature lumineuse. Finalement, après avoir extirpé de 
notre cœur l’attachement au fruit des œuvres et aux œuvres elles-
mêmes, nous devons abandonner aussi le dernier attachement 
tenace à l’idée ou au sentiment que nous en sommes les auteurs ; 
nous devons savoir et sentir que seule la Shakti divine, au-dessus 
et au-dedans de nous, accomplit vraiment les œuvres.



Renoncer à l’attachement à l’œuvre et à ses fruits est le 
commencement d’un vaste mouvement vers une égalité absolue 
dans le mental et dans l’âme, qui doit finir par tout embrasser si 
nous voulons atteindre la perfection spirituelle, car l’adoration 
du Maître des œuvres exige que nous le reconnaissions clairement 
et l’acceptions joyeusement en nous-mêmes et en toute chose, et 
en toutes circonstances. L’égalité est le signe de cette adoration ; 
c’est sur cette base de l’âme que le vrai sacrifice et l’adoration 
peuvent s’accomplir. Le Seigneur est là, égal en tous les êtres ; nous 
ne devons faire aucune distinction essentielle entre nous-mêmes 
et les autres, le sage et l’ignorant, l’ami et l’ennemi, l’homme et 
l’animal, le saint et le pécheur. Nous ne devons haïr personne, 
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mépriser personne, avoir de répulsion pour personne ; car en tous, 
nous devons voir l’Un qui selon son bon plaisir se déguise ou se 
manifeste. Il se révèle un peu en celui-ci, davantage en celui-là ; il 
se cache en certains, en d’autres se trouve complètement défiguré, 
suivant sa volonté et sa connaissance de ce qui convient le mieux à 
la forme qu’il a l’intention de prendre en chacun, et suivant l’œuvre 
qu’il veut accomplir dans sa nature. Tout est notre moi, un seul 
moi qui a revêtu des formes multiples. La haine et l’antipathie, le 
mépris et la répulsion, l’avidité et l’attachement et la préférence 
sont choses naturelles et nécessaires, inévitables même à un certain 
stade ; elles servent ou aident à réaliser et à fixer le dessein que 
la Nature veut accomplir en nous. Mais pour le Karmayogi, ce 
sont des survivances, des pierres d’achoppement, des procédés de 
l’Ignorance, qui tombent de sa nature à mesure qu’il progresse. 
L’âme-enfant en a besoin pour grandir ; mais tout cela se détache 
chez l’adulte de la culture divine. La nature divine à laquelle nous 
devons nous élever peut faire montre d’une sévérité inflexible, voire 
destructrice, mais sans haine ; une ironie divine, mais nul mépris ; 
un refus calme, clairvoyant et plein de force, mais ni répulsion, 
ni antipathie. Même ce qu’il faut détruire, nous ne devons pas 
le détester ni manquer de reconnaître que c’est un mouvement 
déguisé et temporaire de l’Éternel.

Et puisque tout est le Moi unique en ses manifestations, nous 
verrons d’une âme égale le laid et le beau, le difforme et le parfait, 
le noble et le vulgaire, le plaisant et le déplaisant, le bien et le mal. 
Ici non plus, il n’y aura ni haine, ni mépris, ni répulsion , car c’est 
le vrai caractère de toute chose que nous verrons et la place qui 
lui est assignée. Nous comprendrons que chaque chose exprime 
ou déguise, façonne ou défigure — aussi bien que possible, ou, 
au contraire, avec le défaut nécessaire, selon les circonstances et 
les possibilités qui s’offrent à sa nature, compte tenu de son état 
présent, de son rôle et de son évolution — une vérité ou un fait 
divin, une énergie ou une possibilité divine qui, par sa présence 
dans la manifestation progressive, est non seulement nécessaire à la 
totalité actuelle des choses mais à la perfection du résultat ultime. 
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C’est cette vérité que nous devons chercher et découvrir derrière 
l’expression fugitive ; alors, sans nous laisser rebuter par les appa-
rences, les insuffisances ou les déformations de l’expression, nous 
pouvons, derrière ses masques, adorer le Divin que rien, jamais, 
ne peut souiller, qui est beauté et perfection. Certes, tout doit être 
changé ; ce n’est pas la laideur qu’il faut accepter, mais la beauté 
divine, pas l’imperfection où l’on se repose, mais la perfection pour 
laquelle on lutte ; c’est le bien suprême qui doit devenir le but uni-
versel, et non le mal. Mais ce que nous faisons doit être fait avec 
une compréhension et une connaissance spirituelles, et c’est un 
bien divin, une beauté, une perfection et un plaisir divins qu’il faut 
rechercher, et non ce qu’en ont fait les hommes. Si nous n’avons 
pas acquis l’égalité, cela signifie que nous sommes encore la proie 
de l’Ignorance ; nous ne comprendrons rien vraiment, et très pro-
bablement nous détruirons la vieille imperfection seulement pour 
en créer une nouvelle, car nous substituerons aux valeurs divines 
les appréciations de notre mental humain et de notre âme de désir.

L’égalité n’est pas une nouvelle ignorance ni un aveuglement 
d’une autre sorte ; elle n’entraîne pas et n’engendre pas nécessai- 
rement une vision en grisaille et l’abolition de toute nuance. Les 
différences sont là, les variations d’expression aussi, et nous saurons 
évaluer ces variations d’une façon beaucoup plus juste que nous 
ne le pouvions quand nos yeux étaient encore obscurcis par la 
partialité et l’égarement de la haine et de l’amour, de l’admiration 
et du mépris, de la sympathie et de l’antipathie, de l’attirance et 
de la répulsion. Mais derrière les variations, et toujours, nous 
verrons le Complet et Immuable qui demeure en elles, et nous 
sentirons, nous saurons le sage dessein, ou du moins, s’il nous 
est caché, nous ferons confiance à la divine nécessité de telle ou 
telle manifestation particulière, qu’elle apparaisse harmonieuse et 
parfaite selon nos normes humaines, ou grossière et incomplète, 
ou même fausse et mauvaise.

Et c’est pourquoi nous aurons la même égalité d’âme et de 
pensée pour tous les événements, pénibles ou agréables   : défaite et 
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succès, honneur et disgrâce, bonne et mauvaise réputation, bonne 
et mauvaise fortune ; en tout événement nous verrons la volonté 
du Maître de toutes les œuvres et de tous les résultats, et une étape 
dans l’expression évolutive du Divin. À ceux qui ont la vision inté-
rieure, elle se manifeste dans le jeu des forces et dans leurs résultats 
autant que dans les choses et dans les créatures. Toutes choses se 
meuvent vers une issue divine ; chaque expérience, chaque souf-
france, chaque privation, de même que chaque joie et chaque 
satisfaction, est un chaînon nécessaire dans l’exécution d’un 
mouvement universel que nous avons pour tâche de comprendre 
et de soutenir. Se révolter ou condamner, crier, s’indigner, c’est 
suivre l’impulsion de nos instincts ignorants et désordonnés. La 
révolte, comme toute chose a son utilité dans le jeu et elle est même 
nécessaire. C’est une aide, décrétée en son temps, à une certaine 
étape du développement divin ; mais le mouvement d’une rébel-
lion ignorante appartient au stade de l’enfance de l’âme ou à son 
adolescence immature. L’âme mûre ne condamne pas   : elle cherche 
à comprendre et à maîtriser ; elle ne s’indigne pas mais accepte 
ou travaille à améliorer et perfectionner ; elle ne se révolte pas 
intérieurement mais fait effort pour obéir, réaliser et transfigurer. 
C’est donc d’une âme égale que nous recevrons toute chose des 
mains du Maître. Nous accepterons l’échec avec autant de calme 
que le succès, comme un passage, jusqu’à ce que vienne l’heure de 
la victoire divine. Notre âme, notre mental et notre corps ne seront 
ébranlés ni par le chagrin, ni par la souffrance ou la douleur les 
plus aigus s’ils viennent à nous du Divin, et ils seront impassibles 
dans la joie et le plaisir les plus intenses. Parfaitement équilibrés, 
nous poursuivrons d’un pas ferme notre chemin, affrontant toute 
chose avec un calme égal, jusqu’à ce que nous soyons prêts pour 
un état plus merveilleux encore et capables de goûter à l’Ânanda 
suprême et universel.



Cette égalité ne peut venir qu’après une épreuve prolongée et 
une patiente discipline de soi ; tant que le désir est fort, l’égalité ne 
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peut pas venir, sauf durant des périodes de quiétude et quand le 
désir se fatigue ; et c’est sans doute alors davantage une indifférence 
inerte ou un repliement du désir que le calme véritable et l’unité 
spirituelle positive. En outre, cette discipline ou cette croissance 
en l’égalité spirituelle a ses époques et ses stades nécessaires. 
Généralement, il faut commencer par une période d’endurance, 
car nous devons apprendre à affronter, supporter et assimiler tous 
les contacts. Chaque fibre de notre être doit être entraînée à ne 
pas vibrer devant ce qui fait souffrir et répugne, à ne pas courir 
éperdument vers ce qui plaît et attire, mais accepter, affronter, 
endurer et conquérir. Nous devons être assez forts pour supporter 
tous les contacts, non seulement ceux qui nous conviennent et 
nous sont personnels, mais ceux qui naissent de notre sympathie 
ou de notre conflit avec les mondes qui sont autour, au-dessus 
ou au-dessous de nous, et avec les êtres qui les habitent. Nous 
endurerons tranquillement l’action des hommes, des choses et des 
forces et leur impact en nous, la pression des Dieux et l’assaut des 
Titans ; nous ferons face et plongerons dans les mers sans remous 
de notre esprit tout ce qui peut venir à nous par les voies de 
l’expérience infinie de l’âme. C’est la période stoïque qui prépare 
l’égalité, son âge le plus élémentaire et pourtant le plus héroïque. 
Mais cette endurance imperturbable de la chair, du cœur et du 
mental, doit être renforcée par un sens invariable de la soumission 
spirituelle à la Volonté divine   : cette argile vivante doit céder, 
non seulement avec un assentiment austère et courageux, mais 
avec la pleine connaissance ou en s’abandonnant, jusque dans la 
souffrance, au toucher de la Main divine qui prépare sa perfection. 
Un stoïcisme sage et fervent, ou même le tendre stoïcisme de l’amant 
de Dieu, sont possibles — il est préférable à l’endurance du païen 
qui ne compte que sur lui-même, et qui provoque un durcissement 
excessif de l’instrument divin ; il forge le pouvoir de sagesse et 
d’amour ; sa tranquillité est un calme profondément sensible qui 
se change aisément en béatitude. Cette période de résignation et 
d’endurance nous donne une force d’âme égale devant tous les 
chocs et tous les contacts.
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Vient ensuite une période d’impartialité et d’indifférence 
altières pendant laquelle l’âme se délivre de l’exultation et des 
dépressions, échappe au piège des joies fébriles comme au sombre 
filet d’angoisse de la souffrance et des larmes. Les choses, les 
personnes, les forces, les pensées, les sentiments, les sensations et 
les actions (les nôtres autant que celles d’autrui) — tout est vu d’en 
haut par un esprit inaffecté et immuable, indifférent à ces remous. 
C’est la période philosophique de la préparation à l’égalité, et son 
mouvement est vaste et noble. Mais l’indifférence ne doit pas se 
figer ni devenir un inerte refus de l’action et de l’expérience ; ce ne 
doit pas être une aversion causée par la lassitude, le dégoût et la 
répugnance, un repli du désir déçu ou rassasié, la morosité d’un 
égoïsme frustré et mécontent qu’on a contraint d’abandonner 
ses quêtes passionnées. Ces replis sont inévitables chez les âmes 
immatures, et d’une certaine façon ils peuvent aider au progrès 
en décourageant l’avidité de la nature vitale poussée par le désir, 
mais ce n’est pas ce genre de perfection auquel nous aspirons. 
L’indifférence ou l’impartialité que nous devons rechercher est la 
calme hauteur d’une âme établie au-dessus des choses 1 ; inatteinte, 
elle les regarde et les accepte, ou les repousse, mais n’est point 
troublée quand elle rejette, ni asservie quand elle consent. Elle 
commence à se sentir proche, intime, une avec un Moi silencieux, 
un Esprit existant en soi et séparé des opérations de la Nature 
qu’il soutient et rend possibles ; elle commence à faire partie de 
la Réalité calme et immobile qui transcende le mouvement et 
l’action de l’univers, ou à se fondre en Elle. Durant cette période 
de haute transcendance, nous gagnons la paix d’une âme qui n’est 
ni ébranlée ni ballottée par les agréables ondulations, ni par la 
houle et les tempêtes du mouvement cosmique.

Si nous pouvons franchir ces deux étapes du changement 
intérieur sans nous y arrêter, sans rester figé dans l’une ou l’autre, 
nous aurons acquis une égalité divine supérieure où coexistent 
une ardeur spirituelle et une félicité à la fois calme et passionnée   : 

1. udâsîna. 
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l’égalité bienheureuse d’une âme accomplie qui comprend tout, 
possède tout ; l’ampleur et la plénitude étales et intenses de l’être 
qui embrasse tout. C’est la période la plus merveilleuse, et le 
chemin qui y conduit passe par la joie d’un don total de soi au 
Divin et à la Mère universelle. Car la force est alors couronnée par 
une maîtrise joyeuse, la paix s’approfondit et devient béatitude, 
la possession du Calme divin grandit pour devenir la base d’une 
action divine assurée. Mais pour acquérir cette haute perfection, 
il faut que l’impartialité de l’âme qui regarde d’en haut le flux 
des formes, des personnalités, des mouvements et des forces, se 
modifie et se change en un sens nouveau de soumission calme et 
forte et de don de soi puissant et intense. Cette soumission ne 
sera plus un acquiescement résigné mais une acceptation joyeuse, 
car le sentiment de souffrance n’existera plus, ni la sensation de 
porter un fardeau ou une croix ; l’amour et la félicité, la joie du 
don de soi formeront la texture lumineuse de la soumission. Et 
cette soumission sera faite non seulement à la Volonté divine que 
nous percevons, acceptons et à laquelle nous obéissons, mais à 
une Sagesse divine que nous reconnaissons dans cette Volonté et à 
un Amour divin que nous sentons en elle et subissons avec ravis-
sement   : la sagesse et l’amour d’un Esprit suprême qui est le Moi 
de notre moi et de tous les moi, avec lesquels nous pouvons nous 
unir parfaitement et dans la joie. Une paix, une immobilité et une 
puissance solitaires, tel est le dernier mot de l’égalité du sage philo-
sophe ; mais dans son expérience intégrale, l’âme se libère de l’état 
qu’elle avait elle-même créé ; elle plonge dans l’océan d’une extase 
suprême qui embrasse tout, en la béatitude sans commencement 
ni fin de l’Éternel. Alors, et enfin, nous sommes capables de subir 
tous les contacts avec une heureuse égalité, parce que, en chacun, 
nous sentons la caresse de l’Amour qui ne meurt pas, de la Félicité 
impérissable, et l’allégresse absolue à jamais cachée au cœur des 
choses. La conquête de ce sommet de pur ravissement, égal et uni-
versel, est le délice de l’âme ; les portes s’ouvrent sur la Béatitude 
infinie et la Joie qui dépasse toute compréhension.
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Avant que ce labeur d’annihilation du désir puisse atteindre 
à sa perfection absolue et la conquête de l’égalité d’âme porter 
ses fruits, il faut avoir passé un tournant du mouvement spirituel 
qui conduit à l’abolition du sens de l’ego. Pour celui qui suit le 
chemin des œuvres, renoncer à l’ego dans l’action est l’élément le 
plus important de ce passage. Car même quand nous nous sommes 
débarrassés de l’égoïsme du désir râjasique en abandonnant au 
Maître du Sacrifice le fruit des œuvres et le désir des fruits, il 
se peut que nous gardions encore l’égoïsme du travailleur. Nous 
restons encore soumis au sentiment que nous sommes nous-même 
l’auteur de l’acte, nous-même sa source, nous-même celui qui 
donne son approbation. C’est encore le «   je   » qui choisit et déter-
mine, encore le «   je   » qui prend la responsabilité et sent le mérite 
ou le démérite. Abolir totalement ce sens de l’ego séparateur est 
un but essentiel de notre yoga. S’il est nécessaire que ce sentiment 
demeure en nous pendant un temps, ce doit être sous une forme 
consciente de n’être qu’une forme, prête à disparaître aussitôt 
qu’un vrai centre de conscience s’est manifesté ou construit en 
nous. Ce vrai centre est une lumineuse formation de la Cons-
cience une et un pur canal, un pur instrument de l’Existence une. 
C’est un support de la manifestation et de l’action individuelles 
de la Force universelle et graduellement il révèle la vraie Personne 
cachée en nous, l’être central éternel   : un être impérissable du 
Suprême, pouvoir et parcelle de la Shakti transcendante1.

Ici aussi, le mouvement de dépouillement graduel par lequel 
l’âme rejette les voiles obscurs que revêt l’ego, est marqué par 
des étapes bien distinctes. Car non seulement le fruit des œuvres 
appartient au seul Seigneur, mais nos œuvres aussi doivent être 
siennes   : il est le vrai Seigneur de nos actions autant que de leur 
fruit. Il ne suffit pas que cela soit une vérité pour notre intellect, il 
faut encore que cela devienne vrai intégralement dans toute notre 
conscience et toute notre volonté. Le sâdhak ne doit pas seulement 
penser et savoir, mais voir et sentir concrètement et intensément, 

1. anshah sanâtanah, parâ prakritir-jîva-bhûtâ. (Note de Sri Aurobindo)
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même au moment de l’action et du début jusqu’à la fin, que ses 
œuvres ne sont pas du tout siennes, mais qu’à travers lui elles 
proviennent de l’Existence suprême. Toujours, il doit avoir la 
perception d’une Force, d’une Présence, d’une Volonté qui agit 
à travers sa nature individuelle. Mais en adoptant cette attitude, 
il court le danger de prendre son propre ego déguisé et sublimé 
ou quelque pouvoir inférieur pour le Seigneur, et de faire passer 
ses exigences pour de suprêmes décrets. Il peut tomber dans ce 
piège tendu très souvent par la nature inférieure, et faire de sa 
prétendue soumission au Pouvoir supérieur un prétexte pour 
satisfaire démesurément et sans contrainte sa volonté personnelle 
et même ses désirs et ses passions. Une grande sincérité est exigée 
et il faut l’imposer, non seulement au mental conscient, mais plus 
encore à la partie subliminale de notre être où tant de mouvements 
se dissimulent. Car il y a en nous, spécialement dans notre nature 
vitale subliminale, un acteur et un charlatan incorrigible. Le 
sâdhak doit avoir déjà avancé très loin dans l’élimination du désir 
et dans une ferme égalité d’âme en tous ses actes et toutes les 
circonstances avant de pouvoir déposer complètement le fardeau 
de ses œuvres entre les mains du Divin. À chaque instant, il doit 
rester vigilant pour déceler les duperies de l’ego et les pièges 
séducteurs des Pouvoirs des Ténèbres qui toujours se font passer 
pour la seule source de Lumière et de Vérité, et font de la forme 
divine un simulacre pour mieux capturer l’âme du chercheur.

Celui-ci doit alors faire un pas de plus et se reléguer lui-
même au rôle de Témoin. Séparé de la Prakriti, impersonnel 
et sans passion, il doit observer la Nature-Force exécutrice qui 
travaille en lui et comprendre son action ; par cette séparation, 
il apprendra à reconnaître le jeu des forces universelles dans la 
Nature, à distinguer l’entrelacs de lumière et de nuit, voir ce qui 
est divin et non divin, et il découvrira les Pouvoirs et les Êtres 
formidables qui utilisent la créature humaine ignorante. La Nature 
travaille en nous, dit la Gîtâ, par sa triple qualité   : qualité de lumière 
et de bien, qualité de passion et de désir, et qualité d’obscurité et 
d’inertie. Le chercheur, en témoin impartial et éclairé de tout ce qui 
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se passe dans le royaume de sa nature, doit apprendre à démêler 
l’action séparée ou combinée de ces qualités ; il doit dépister les 
activités des forces cosmiques en lui, à travers le labyrinthe de 
leurs procédés et de leurs déguisements subtils et invisibles, et 
connaître tous les recoins du dédale. Plus il progressera dans 
cette connaissance, plus il deviendra capable d’être le souverain 
au lieu d’être l’outil ignorant de la Nature. Tout d’abord, il doit 
persuader la Nature-Force, dans son action sur l’instrument 
humain, de maîtriser l’action des deux qualités inférieures et de 
les soumettre à la lumière et au bien ; puis il devra convaincre 
cette qualité elle-même de s’offrir afin que toutes les trois puissent 
être transformées par un Pouvoir supérieur en leurs équivalents 
divins   : un repos et un calme absolus ; une illumination et une 
béatitude divines ; une énergie divine éternelle, Tapas. La première 
partie de cette discipline et du changement peut en principe être 
menée à bien par la volonté de l’être mental en nous ; mais son 
exécution complète et la transformation qui en découle ne peuvent 
être accomplies que lorsque l’être psychique profond étend son 
empire sur notre nature et détrône l’être mental. Une fois ceci 
accompli, le chercheur sera prêt à faire le complet abandon de 
ses œuvres à la Volonté suprême ; et il le fera non seulement avec 
une aspiration, une intention, un premier abandon progressif de 
lui-même, mais avec un don de soi concret et dynamique des plus 
intenses. Graduellement, son mental intellectuel humain imparfait 
sera remplacé par un mental spirituel illuminé qui lui-même se 
plongera finalement dans la Lumière-de-Vérité supramentale ; 
alors le chercheur n’agira plus selon sa nature ignorante ni par le 
triple mode de ses activités confuses et imparfaites, mais selon une 
nature plus divine, faite de calme, de lumière, de puissance et de 
béatitude spirituelles. Ce ne sera plus l’amalgame d’une pensée et 
d’une volonté ignorantes, ni les élans du cœur émotif encore plus 
ignorant, ni les désirs de l’être vital et les impulsions et instincts 
de la chair qui inspireront ses actes, mais un moi spirituel et une 
nature spiritualisée, d’abord, puis finalement une Conscience-de-
Vérité supramentale et la force divine de sa supra-nature.
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Ainsi deviennent possibles les dernières étapes   : le voile qui 
dissimulait la Nature tombe et le chercheur se trouve face à face 
avec le Maître de toute existence ; ses activités s’immergent en 
l’action d’une Énergie suprême à jamais pure, vraie, parfaite et 
bienheureuse. Il peut alors abandonner totalement ses œuvres et 
leurs fruits à la Shakti supramentale et n’agir plus que comme 
un instrument conscient de l’Ouvrier éternel. Ce n’est plus lui 
qui donnera la sanction ; il recevra l’ordre divin en sa nature et 
l’exécutera, remettant tout entre les mains de la Shakti. C’est elle 
qui par Sa Force toujours en éveil accomplira les œuvres à travers 
lui. Ce n’est plus lui qui voudra la réalisation de ses propres 
constructions mentales ni la satisfaction de ses propres désirs 
émotifs ; il obéira et participera à une Volonté toute-puissante 
qui est aussi une Connaissance omnisciente, un Amour magique, 
mystérieux, insondable, le vaste océan de la Joie d’être éternelle.
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10

Les trois modes de la Nature

Il est indispensable que l’âme transcende l’action naturelle 
de la Prakriti inférieure pour être libre en son être comme en ses 
œuvres. Une soumission harmonieuse à la Nature universelle est 
sans nul doute la condition requise pour que les instruments de notre 
nature — le mental, la vie et le corps —, atteignent à la perfection 
dans les œuvres, mais ce n’est pas un idéal pour l’âme, qui, au 
contraire, devrait s’en remettre à Dieu et à sa Shakti, souveraine 
de sa propre nature. Étant un instrument ou un intermédiaire de la 
Volonté suprême, elle doit pouvoir déterminer par sa vision, et sa 
sanction ou son refus, l’emploi qui sera fait des réserves d’énergie, 
les conditions du milieu, le rythme des mouvements combinés 
fournis par Prakriti pour le travail des instruments naturels. Mais 
cette Nature inférieure ne peut être maîtrisée que si on la surmonte 
et l’utilise d’en haut. Et ceci ne peut se faire qu’en transcendant ses 
forces, ses qualités et ses modes d’action, autrement nous restons 
soumis à ses conditions et inexorablement dominés par elle, nous 
ne sommes pas spirituellement libres.

Cette conception des trois modes essentiels de la Nature 
est l’œuvre des penseurs de l’Inde antique, et sa vérité n’est pas 
immédiatement évidente parce qu’elle résulte d’une longue expé- 
rimentation psychologique et d’une profonde expérience inté-
rieure. Par conséquent, sans une telle expérience prolongée, sans 
une observation de soi très attentive et une perception intuitive 



des forces de la Nature, il est difficile de saisir avec précision cette 
vérité et de l’utiliser avec sûreté. Pourtant, certaines indications 
générales peuvent guider le chercheur sur la Voie des Œuvres et 
l’aider à comprendre et à analyser les combinaisons de sa propre 
nature et à les maîtriser par son assentiment ou son refus. Dans 
les textes indiens, nous l’avons dit, ces modes sont appelés des 
«   qualités   », gunas, surnommées sattva, rajas et tamas. Sattva est 
la force d’équilibre et se traduit qualitativement par le bien, l’har-
monie, le bonheur et la lumière ; rajas est la force dynamique et se 
traduit par la lutte, l’effort, la passion et l’action ; tamas, la force 
d’inconscience et d’inertie qui se traduit par l’obscurité, l’incapa-
cité et l’inaction. Souvent utilisées dans l’analyse psychologique, 
ces distinctions sont également valables pour la Nature physique. 
Chaque chose et chaque existence dans la Prakriti inférieure les 
contient, et le fonctionnement de la Nature, sa forme dynamique, 
sont le résultat de l’interaction de ces trois pouvoirs qualitatifs.

Chaque forme, animée ou inanimée, est un équilibre constam-
ment maintenu de forces naturelles en mouvement ; chacune est 
soumise à un courant sans fin de contacts salutaires, perturba-
teurs ou désintégrants qui viennent des autres combinaisons de 
forces alentour. Notre propre nature mentale, vitale et physique, 
n’est rien autre qu’une combinaison formatrice, un équilibre de 
ce genre. La réception des contacts environnants et la réaction 
qu’ils suscitent sont réglées par les trois modes qui déterminent le 
tempérament du récepteur et le caractère de la réponse. Inertes et 
incapables, nous pouvons les subir sans réagir ou répondre, sans 
chercher à nous défendre et sans être capables de les assimiler et de 
nous y adapter   : tel est le mode de tamas, caractérisé par l’inertie 
sous différentes formes   : l’aveuglement, l’inconscience, l’incapacité, 
l’inintelligence, la paresse et l’indolence, l’inactivité et la routine 
mécanique, la torpeur mentale, le sommeil de la vie et l’assou-
pissement de l’âme. S’il n’est pas corrigé par d’autres éléments, 
tamas aboutit fatalement à la désintégration de la forme ou de 
l’équilibre de la nature car il est incapable d’aucune création nou-
velle, d’aucun équilibre nouveau, d’aucune force de mouvement 
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progressif. Au cœur de cette impuissance inerte se cachent le 
principe d’ignorance et une incapacité ou une mauvaise volonté 
léthargique qui refuse de comprendre, de saisir et de maîtriser 
les chocs ou les contacts stimulateurs, les suggestions des forces 
ambiantes et leur poussée vers une expérience nouvelle.

En revanche, celui qui reçoit les contacts de la Nature, qui 
est touché et stimulé, sollicité ou assailli par les forces, peut au 
contraire réagir à la pression ou s’y opposer. La Nature lui permet 
de résister, l’encourage, le pousse à faire effort, à entreprendre, à 
absorber ou dominer son milieu, à affirmer sa volonté, à lutter, 
créer, conquérir. Tel est le mode de rajas, caractérisé par la 
passion, l’action et la soif du désir. La lutte, le changement, les 
créations nouvelles, la victoire et la défaite, la joie et la souffrance, 
l’espoir et les désillusions sont sa progéniture et construisent la 
demeure multicolore de la vie en laquelle il trouve son plaisir. 
Mais sa connaissance est une connaissance imparfaite ou fausse 
qui engendre l’erreur, l’effort ignorant, le manque d’adaptation 
constant, la douleur de l’attachement, le désir déçu, le chagrin de 
la perte ou de l’échec. Le don de rajas est la force dynamique, 
l’énergie, l’activité, le pouvoir qui crée et agit et qui peut vaincre ; 
mais il se meut parmi les fausses lumières de l’Ignorance, ou sa 
pénombre, et il est perverti par l’influence des Asuras, Râkshasas 
et Pishâchas1. L’ignorance arrogante du mental humain, ses 
perversions insolentes et ses erreurs présomptueuses, l’orgueil, 
la vanité et l’ambition, la cruauté et la tyrannie, la fureur et la 
violence bestiales, l’égoïsme, la bassesse, l’hypocrisie, la perfidie, la 
vile mesquinerie, la luxure, la convoitise et la rapacité, la jalousie, 
l’envie et l’ingratitude sans fond qui défigurent la nature terrestre, 
sont les enfants naturels de ce mode de la Nature, indispensable, 
mais violent et dangereux.

Pourtant l’être incarné n’est pas limité à ces deux modes de 
Prakriti ; il existe une meilleure manière, plus éclairée, de recevoir 

1. Êtres invisibles, titans ou démons, gouvernés par l’ego, l’ignorance et les passions. 
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les chocs du milieu et le courant des forces de ce monde. Il est 
possible de recevoir et de réagir avec une claire compréhension, 
avec pondération et équilibre. Cette manière d’être a le pouvoir 
de sympathiser parce qu’elle comprend ; elle sonde, gouverne 
et façonne l’élan de la Nature et ses méthodes ; son intelligence 
pénètre les processus et les intentions de la Nature et peut les 
assimiler et les utiliser ; ses réactions lucides ne se laissent pas 
subjuguer mais ajustent, corrigent, adaptent, harmonisent, et 
de toute chose font jaillir le meilleur. Tel est le mode de sattva, 
la tendance lumineuse et pondérée de la Nature, dirigée vers le 
bien, la connaissance, la félicité et la beauté, vers le bonheur, la 
compréhension, l’équilibre et l’ordre justes   : son tempérament a 
toute l’opulence d’une connaissance brillante et lucide, et la claire 
chaleur de la sympathie et de l’intimité. La finesse et la luminosité, 
l’énergie maîtrisée, l’harmonie et l’équilibre de tout l’être, tel est 
l’accomplissement parfait de la nature sâttvique.

Aucune existence n’est entièrement coulée dans un seul de ces 
trois modes de la Force cosmique ; ils sont présents en chacun et 
partout. Constamment leurs relations changent, leurs influences se 
mêlent, se combinent, se dissocient, prenant souvent la forme d’un 
conflit, d’un assaut de forces, d’une lutte à qui dominera l’autre. 
Chacun de nous, dans une mesure plus ou moins grande, bien que 
parfois réduite au plus strict minimum, possède ses états sâttviques 
et ses espaces clairs ; la nature commence à se tourner vers la lumière, 
nous aspirons à la clarté, au bonheur, à la sympathie, et à nous 
adapter harmonieusement au milieu, à comprendre, à trouver un 
équilibre, à penser, vouloir, sentir, agir de la façon juste, vertueuse, 
ordonnée. Chacun a ses humeurs et ses tendances râjasiques, des 
parties troubles faites de désirs et de passions et de conflits, de 
perversion, de fausseté et d’erreur, de joie et de chagrin désordonnés ; 
on se jette furieusement dans un travail, on a des élans créateurs 
passionnés, des réactions vives, irréfléchies, enflammées ou violentes 
face à la pression du milieu, aux assauts et aux offres de la vie. Et 
qui n’a pas ses états tâmasiques et ses couches d’obscurité tenace, 
ses moments ou ses points d’inconscience, une longue habitude ou 
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des heures de résignation apathique ou de morne acceptation, qui 
n’a pas ses faiblesses physiques et ses mouvements de fatigue, de 
négligence, de léthargie ? ses chutes dans l’ignorance et l’incapacité, 
la dépression, la peur, ses petites lâchetés, ses veules soumissions 
à la pression du milieu et des hommes, des circonstances et des 
forces ? Chacun de nous est sâttvique dans certaines parties de son 
être et du jeu des énergies, dans certaines parties de son mental ou 
de son caractère, et râjasique et tâmasique en d’autres. Suivant que 
l’un ou l’autre de ces modes de la nature domine habituellement 
notre tempérament et notre type mental ou notre façon d’agir, il est 
dit que nous sommes sâttviques, râjasiques ou tâmasiques ; mais 
rares sont ceux qui appartiennent continuellement à un seul type, 
et personne n’est entièrement d’un seul genre. Les sages ne sont 
pas toujours ou pas entièrement sages, les intelligents ne sont que 
ponctuellement intelligents ; le saint réprime bien des mouvements 
qui sont loin d’être saints, et nul être, même le plus pervers, 
n’est entièrement mauvais ; le plus stupide possède des facultés 
inexprimées ou inutilisées et des capacités embryonnaires ; le plus 
timoré a ses moments ou ses gestes de courage ; l’impuissant et le 
faible possèdent quelque part dans leur nature une force latente. 
La prédominance de tel ou tel guna n’est donc pas le signe du 
type d’âme essentiel de l’être incarné, mais seulement l’indice de 
la formation qu’il a édifiée pour cette vie présente ou durant son 
existence présente et à un moment donné de son évolution dans le 
temps.



Pour peu que le sâdhak prenne une seule fois du recul par 
rapport à l’action de Prakriti en lui ou sur lui et que, sans intervenir 
ni modifier, ni réprimer, ni choisir, ni décider, il laisse se dérouler 
le jeu et observe, analyse le processus, il découvrira bientôt que 
les modes de Prakriti sont indépendants et fonctionnent comme 
une machine mise en marche, suivant sa structure et sa force de 
propulsion. Celles-ci viennent de Prakriti, non de la créature. Alors 
il comprend à quel point il avait tort de prendre son mental pour 
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l’auteur de ses œuvres ; son mental n’était qu’une petite partie 
de lui-même, une création et une machine de la Nature. C’est 
elle qui agissait tout le temps, suivant ses propres modes, faisant 
mouvoir ici et là les trois qualités générales, comme une enfant 
jouant avec ses marionnettes. Tout du long, son ego était un outil 
et un jouet ; son caractère et son intelligence, ses qualités morales 
et sa puissance mentale, ses créations, ses œuvres et ses exploits, 
sa colère et sa patience, sa cruauté et sa miséricorde, son amour 
et sa haine, son péché et sa vertu, sa lumière et son obscurité, 
la passion de sa joie et l’angoisse de son chagrin, étaient tous 
le jeu de la Nature auquel l’âme, attirée, conquise et soumise, 
prêtait son assentiment passif. Et cependant, le déterminisme de 
la Nature ou de la Force n’est pas tout ; l’âme a son mot à dire en 
cette affaire — mais l’âme cachée, le Purusha, non le mental ou 
l’ego, puisque ces derniers ne sont pas des entités indépendantes 
mais font aussi partie de la Nature. Car l’accord de l’âme est 
nécessaire au jeu, et, par une volonté intérieure silencieuse, en 
tant que seigneur qui approuve, elle peut déterminer le principe 
du jeu et intervenir dans ses combinaisons, bien que l’exécution 
dans la pensée, la volonté, l’acte et l’impulsion, restent encore 
nécessairement la part et le privilège de la Nature. Le Purusha 
peut dicter une harmonie que la Nature exécute ; il n’intervient 
pas dans les fonctions de la Nature, mais il pose sur elle un regard 
conscient qu’elle convertit immédiatement, ou après bien des 
difficultés, en une idée qui traduit, une impulsion qui dynamise, 
une forme qui a un sens.

Échapper à l’action des deux gunas inférieurs est très évi-
demment indispensable si nous voulons transmuer notre nature 
actuelle et en faire un pouvoir et une forme de la conscience 
divine, un instrument de ses forces. Tamas obscurcit, il empêche 
la lumière de la connaissance divine de pénétrer dans les coins 
mornes et sombres de notre nature ; il paralyse, ôte le pouvoir 
de répondre à l’impulsion divine et l’énergie de changer et la 
volonté de progrès qui feraient de nous des instruments entre les 
mains de la grande Shakti. Rajas pervertit la connaissance, fait 
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de notre raison la complice du mensonge et l’instigatrice de tous 
les mouvements faux, il trouble et corrompt notre force vitale et 
ses impulsions, bouleverse l’équilibre et la santé de notre corps. Il 
s’empare de toutes les idées nobles et tous les mouvements inspirés 
pour en faire un usage faux et égoïste ; même la Vérité divine et les 
influences divines, quand elles descendent sur le plan terrestre, ne 
peuvent échapper à cette usurpation et à ce mauvais usage. Tant 
que Tamas n’est pas illuminé et Rajas converti, aucun changement 
divin, aucune vie divine n’est possible.

Avoir recours exclusivement à Sattva semblerait donc la seule 
issue ; mais la difficulté est qu’une des qualités ne peut l’emporter à 
elle seule sur ses deux autres compagnes ou rivales. Si, par exemple, 
nous considérons la qualité du désir et de la passion comme la cause 
du désordre, de la souffrance, du péché et de la douleur, et qu’à 
grand-peine nous travaillions à la réprimer et à la subjuguer, Rajas 
s’endort, mais Tamas se lève. Car si le principe d’activité est engourdi, 
l’inertie prend sa place. Une paix, un bonheur, une connaissance, un 
amour tranquilles, un sentiment juste, peuvent être fondés par le 
principe de lumière, mais si Rajas fait défaut ou s’il est complètement 
supprimé, la tranquillité de l’âme tend à devenir une tranquillité de 
l’inaction et non la base solide d’un changement dynamique. Notre 
nature pense correctement, agit correctement, elle est bonne, douce, 
égale, mais inefficace ; ses parties dynamiques tendent à devenir 
sattvo-tâmasiques, neutres, incolores, sans pouvoir et sans force 
créatrice. L’obscurité mentale et morale sont peut-être absentes, 
mais le sont aussi les ressorts intenses de l’action, et nous tombons 
dans une limitation paralysante et une autre sorte d’incapacité. Car 
Tamas est un principe double ; il s’oppose à Rajas par l’inertie et à 
Sattva par l’étroitesse, l’obscurité, l’ignorance, et si l’un ou l’autre 
est déprimé, il se précipite pour occuper la place.

Si, par contre, nous faisons à nouveau appel à Rajas pour 
corriger cette erreur, que nous lui ordonnions de s’allier à Sattva 
et que, par leur intervention combinée, nous tentions de nous 
débarrasser du principe obscur, nous nous apercevons alors que 
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notre action se situe sur un plan supérieur, sans doute, mais que 
de nouveau nous sommes sujets à l’impatience, la passion, les 
désillusions, la souffrance et la colère râjasiques. Ces mouvements 
ont peut-être un dessein plus élevé qu’autrefois, un esprit et un 
effet plus élevés, mais ce n’est pas la paix, la liberté, le pouvoir, 
la maîtrise de soi que nous rêvons d’atteindre. Partout où se 
réfugient le désir et l’ego, se réfugient aussi la passion et le trouble, 
leurs inséparables compagnons de vie. Et si nous cherchons un 
compromis entre les trois modes, avec Sattva qui dirige et les deux 
autres qui lui obéissent, nous n’avons encore fait que tempérer le 
jeu de la Nature et son action, sans plus. Un nouvel équilibre a 
été atteint, mais la liberté et la maîtrise spirituelles ne sont pas en 
vue, ou elles ne sont encore qu’un objectif lointain.

Il faut donc qu’un mouvement radicalement différent nous 
écarte des gunas et nous soulève au-dessus. Accepter l’action des 
modes de la Nature est une erreur qui doit cesser ; car tant que 
nous l’acceptons, l’âme reste mêlée à leurs opérations et soumise 
à leur loi. Sattva doit être transcendé autant que Rajas et Tamas ; 
la chaîne d’or doit être brisée autant que les entraves de plomb ou 
les ornements d’esclave faits de divers alliages. À cette fin, la Gîtâ 
prescrit une nouvelle méthode de discipline de soi   : se tenir en 
arrière de l’action des trois modes, au-dedans de soi, et observer 
ce flux irrégulier tel le Témoin qui contemple de haut la houle des 
forces de la Nature. Le Témoin surveille, mais reste impartial et 
indifférent, se tenant au-dehors et au-dessus du plan des forces, 
dans son état originel. Tandis que leurs vagues se soulèvent et 
retombent, le Témoin regarde, observe, mais n’accepte pas et 
cependant, pour un temps du moins, n’intervient pas dans leur 
cours. Il faut d’abord parvenir à la liberté du Témoin impersonnel ; 
ensuite peut venir le contrôle du Maître ou Îshvara.



Le premier avantage de ce processus de détachement est que 
l’on commence à comprendre sa propre nature et toute la Nature. 
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Le Témoin détaché est capable de voir entièrement le jeu des modes 
de l’Ignorance sans être aveuglé par l’ego, et de le suivre dans toutes 
ses ramifications, ses cachettes et ses subtilités ; car c’est un jeu 
plein de camouflages et de dissimulations, de pièges et de traîtrises 
et de ruses. Instruit par une longue expérience, conscient que tout 
acte et toute circonstance sont l’effet de leur interaction, averti de 
leurs procédés, il ne peut plus succomber à leur assaut ni se laisser 
prendre à leurs filets ni se laisser tromper par leurs déguisements. 
En même temps, il s’aperçoit que l’ego n’est rien de plus qu’un 
instrument, le nœud qui soutient leur action réciproque, et, perce-
vant cela, il est délivré de l’illusion de la Nature inférieure égoïste. 
Il échappe à l’ego sâttvique de l’altruiste, du saint et du penseur ; 
il secoue l’emprise, sur ses impulsions vitales, de l’ego râjasique de 
celui qui ne pense qu’à soi, il cesse d’être le laborieux pourvoyeur 
de l’intérêt personnel, le prisonnier choyé de la passion, le forçat 
du désir ; par la lumière de la connaissance, il brise l’ego tâmasique 
de l’homme ignorant ou passif, borné, sans intelligence, attaché à 
la ronde habituelle de la vie humaine. Convaincu et conscient du 
vice essentiel du sens de l’ego dans toute notre action personnelle, 
il ne cherche plus dans l’ego râjasique ni sâttvique un moyen de se 
corriger et de se libérer, mais regarde au-dessus et au-delà des ins-
truments et des activités de la Nature, vers le Maître des œuvres et 
sa suprême Shakti, la Prakriti suprême. C’est là seulement que tout 
l’être est pur et libre et que le règne de la divine Vérité est possible.

Dans cette marche, le premier pas est de se tenir, détaché, 
au-dessus des trois modes de la Nature. L’âme reste intérieure-
ment séparée et affranchie de la Prakriti inférieure, ; indifférente 
et heureuse au-dessus d’elle, elle ne se laisse pas prendre à ses 
rouages. La Nature continue de tourner dans le triple cercle de 
ses anciennes habitudes   : le désir, le chagrin et la joie viennent 
à l’assaut du cœur ; les instruments tombent dans l’inaction, 
l’obscurité, la lassitude ; puis de nouveau, la lumière et la paix 
reviennent dans le cœur, le mental et le corps ; mais l’âme reste 
inchangée, inatteinte par ces changements. Observant sans émo-
tion le chagrin et les désirs des parties inférieures de l’être, souriant 
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à leurs joies et à leurs efforts, regardant sans accablement les chutes 
et les obscurités de la pensée, les dérèglements ou les faiblesses du 
cœur et des nerfs, examinant sans souffrir d’aucune contrainte et 
sans attachement les illuminations du mental, ou son soulagement, 
son sentiment d’aise ou de pouvoir quand reviennent la lumière et 
le bonheur, l’âme ne se jette sur aucune de ces choses mais attend 
inébranlablement les indications de la Volonté supérieure et les 
intuitions d’une connaissance plus grande et plus lumineuse. Si elle 
garde toujours cette attitude, elle finit par être délivrée, même dans 
les parties de sa nature, du conflit des trois modes et de leurs valeurs 
inadéquates, de leurs limites étouffantes. Car dès lors, et progres-
sivement, cette Prakriti inférieure sent la contrainte d’une Shakti 
plus haute. Les vieilles habitudes auxquelles elle s’accrochait ne 
reçoivent plus de nouvel assentiment et commencent à perdre peu à 
peu de leur fréquence et de leur force de récurrence. Elle comprend 
enfin qu’elle est appelée à une action plus haute, à un état meilleur, 
et même si elle y met de la lenteur et des résistances, une mauvaise 
volonté plus ou moins prolongée et une ignorance trébuchante, elle 
se soumet, prend le tournant et se prépare à changer.

La liberté statique de l’âme, qui désormais n’est plus seulement 
le témoin et le connaisseur, s’achève par une transformation dyna- 
mique de la Nature. Les trois modes de la nature, leur mélange 
constant et leur action et interaction dans nos trois instruments — le 
mental, la vie et le corps —, cessent, ainsi que leurs mouvements 
habituels, confus, troubles, intempestifs. Une autre action devient 
possible et commence, grandit, s’épanouit, un fonctionnement 
vraiment juste, plus lumineux, plus naturel et qui correspond mieux 
au jeu divin profond du Purusha et de la Prakriti, encore qu’il soit 
supranaturel et supranormal pour notre nature actuelle imparfaite. 
Le corps, qui jusqu’alors conditionnait le mental physique, ne 
s’accroche plus à son inertie tâmasique qui répète indéfiniment le 
même mouvement ignorant ; il devient le champ et l’instrument 
passif d’une force et d’une lumière plus grandes, il répond à chaque 
demande de la force spirituelle, maintient et soutient chacune des 
nombreuses formes et intensités de l’expérience divine nouvelle. 
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Les parties vitales et dynamiques de notre nature — notre être 
nerveux et émotif, sensoriel, volitif — élargissent leur pouvoir et 
sont capables d’une action infatigable et d’une jouissance béatifique 
au milieu même de l’expérience ; mais ils apprennent en même 
temps à ne jamais quitter le fondement d’un vaste calme maître de 
soi et posé en soi, sublime dans la force et divin dans le repos, qui 
n’exulte pas dans la joie, ni n’est agité ou torturé par le chagrin et 
la douleur, ni harcelé par le désir et les impulsions importunes, ni 
engourdi par l’incapacité et l’indolence. L’intelligence, le mental 
pensant, la compréhension et la réflexion, renoncent à leurs 
limitations sâttviques et s’ouvrent à une lumière et à une paix 
essentielles. Une connaissance infinie nous offre ses merveilleuses 
étendues ; une connaissance qui n’est pas faite de constructions 
mentales, ni liée aux opinions et aux idées, ni dépendante d’une 
logique maladroite et incertaine, ni du faible soutien des sens, mais 
spontanément sûre, authentique, qui pénètre tout et comprend 
tout ; une béatitude et une paix sans limites qui ne dépendent pas 
d’un abandon des difficultés de l’énergie créatrice et des entraves 
des activités dynamiques, qui ne s’enferment pas dans quelques 
joies, mais existent en soi et incluent tout, qui se déversent en des 
domaines toujours plus vastes et par des voies toujours plus larges 
et plus nombreuses pour posséder notre nature. Une force, une 
béatitude et une connaissance plus hautes viennent d’une source 
supérieure au mental, à la vie et au corps, et se saisissent de notre 
nature entière pour la remodeler en une image plus divine.

Ici prennent fin les disharmonies du triple mode de notre 
existence inférieure et commence le triple mode supérieur d’une 
Nature divine. Il n’y a plus d’obscurité tâmasique ni d’iner-
tie. Tamas fait place à une paix divine et à un repos tranquille 
et éternel d’où jaillit, comme d’une suprême matrice de calme 
concentration, le jeu de l’action et de la connaissance. Il n’y a plus 
de mouvements râjasiques, plus de désirs, plus de tension joyeuse 
ou triste pour agir, créer et posséder, plus ce fertile chaos d’impul-
sions tourmentées. Rajas fait place à un pouvoir maître de soi et à 
une force sans limites qui même dans leurs plus violentes intensités 
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ne secouent pas l’équilibre inébranlable de l’âme ni ne souillent 
les cieux vastes et profonds et les lumineux abîmes de sa paix.  
Il n’y a plus cette lumière mentale qui dresse ses constructions et 
se précipite de tous côtés pour saisir et emprisonner la Vérité, ou 
cette aisance douteuse ou inerte. Sattva fait place à une illumi-
nation et à une béatitude spirituelles aussi profondes que l’âme, 
douées comme elle d’une existence infinie et d’une connaissance 
directe et authentique jaillie tout droit des splendeurs voilées de 
l’Omniscience secrète.

Telle est la conscience plus grande en laquelle doit être trans-
formée notre conscience inférieure ; cette nature faite d’Ignorance 
et son activité inquiète, instable, ballottée par les trois modes, doit 
être changée en une supranature plus haute et plus lumineuse. Et 
d’abord, nous sommes affranchis des trois gunas, détachés, sans 
trouble, nistraïgunya ; mais c’est simplement un retour à l’état 
naturel de l’âme, du Moi, de l’Esprit libre qui dans sa calme immo-
bilité, observe le mouvement de Prakriti et de sa force ignorante. 
Si, sur cette base, la nature, le mouvement de Prakriti doit lui aussi 
devenir libre, ce ne peut être que par une quiétude dans l’action au 
sein d’une paix et d’un silence lumineux où tous les mouvements 
nécessaires s’accomplissent sans la moindre réaction consciente, 
la moindre participation ni intervention du mental ou de l’être 
vital, la moindre ride de pensée, le moindre remous des parties 
vitales   : tout doit s’accomplir sous l’impulsion et par l’initiative et 
l’opération d’une Force cosmique impersonnelle ou d’une Force 
transcendante. C’est un Mental cosmique, une Vie et une Subs-
tance cosmiques qui doivent agir, ou bien le pur Pouvoir et la pure 
Béatitude d’un Moi transcendant autre que notre être personnel et 
ses constructions dans la Nature. C’est un état de liberté ; il peut 
venir dans le yoga des œuvres par le renoncement à l’ego et au désir, 
le renoncement à l’initiative personnelle, la soumission de l’être au 
Moi cosmique ou à la Shakti universelle ; il peut venir dans le yoga 
de la Connaissance par la cessation de la pensée, le silence mental, 
l’ouverture de l’être tout entier à la Conscience cosmique, au Moi 
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cosmique, au Dynamisme1 cosmique ou à la suprême Réalité ; il 
peut venir dans le yoga de la dévotion par la soumission du cœur 
et de la nature entière entre les mains du Bienheureux qui est le 
Maître adoré de notre existence. Mais pour que le changement 
culminant se produise, il faut une transcendance plus positive et 
plus dynamique ; il faut une transmutation ou un transfert à un 
statut spirituel supérieur, trigunâtîta, en lequel nous participons 
à une dynamisation spirituelle plus grande ; car les trois modes 
inégaux de la Nature inférieure se changent en un triple mode 
égal, de calme, de force et de lumière éternel qui sont le repos, le 
mouvement2 et l’illumination de la Nature divine.

Cette Harmonie ne peut venir que par la cessation de la volonté, 
du choix et de l’action égoïstes, et par la tranquillisation de notre 
intelligence limitée. L’ego individuel doit cesser de lutter, le mental 
entrer dans le silence, la volonté-de-désir apprendre à ne plus saisir 
l’initiative. Notre personnalité doit s’unir à sa source ; toute pensée, 
toute initiative doit venir d’en haut. Alors, le Maître secret de nos 
activités nous sera lentement dévoilé, et avec la sûreté de la Volonté 
et de la Connaissance suprêmes, Il donnera son assentiment à la 
Shakti divine et c’est Elle qui accomplira toutes les œuvres en nous 
par l’intermédiaire d’une nature purifiée et sublimée ; le centre de 
la personnalité ne sera plus qu’un simple support des œuvres de la 
Shakti divine ici-bas, leur réceptacle et leur instrument lumineux, 
réfléchissant son pouvoir et agissant dans sa lumière, sa force et sa 
joie. Il agira sans agir, et aucune réaction de la Prakriti inférieure 
ne pourra le toucher. Transcender les trois modes de la Nature 
est la première condition du changement ; les transformer est le 
moment décisif de ce changement   : la Voie des Œuvres sort du trou 
où l’étroitesse de notre nature humaine obscurcie l’a confinée, et 
entre dans les étendues sans murs de la Vérité et de la Lumière 
au-dessus.

1. En anglais, Dynamis. 
2. En anglais, kinesis. 
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11

Le Maître de l’Œuvre

Le Maître et la Force motrice de nos œuvres est l’Un, l’Universel 
et Suprême, l’Éternel et Infini. Il est l’Inconnu transcendant ou 
l’Absolu inconnaissable, l’Ineffable au-dessus de nous, inexprimé 
et non manifesté ; mais il est aussi le Moi de tous les êtres, le Maître 
des mondes qui transcende tous les mondes, la Lumière et le 
Guide, la Toute-Beauté et la Toute-Félicité, le Bien-aimé, l’Amant. 
Il est l’Esprit cosmique et cette Énergie qui crée tout ce qui nous 
entoure ; il est l’Immanent au-dedans de nous. Tout ce qui est, est 
Lui, et il est le Plus que tout ce qui est ; nous sommes nous-mêmes 
l’être de son être, quoique nous ne le sachions pas, la force de sa 
force, conscients d’une conscience qui vient de la sienne ; même 
notre existence mortelle est faite de sa substance ; en nous demeure 
un immortel qui est une étincelle de la Lumière et de la Béatitude 
qui existent à jamais. Que ce soit par la connaissance, les œuvres, 
l’amour ou n’importe quel autre moyen, ce qui importe, c’est de 
prendre conscience de cette vérité de notre être, de la réaliser et de 
la rendre agissante, ici ou ailleurs, et c’est le but de tout yoga.



Mais long est le passage, ardu le labeur avant que nous 
puissions porter un vrai regard sur le Maître ; et plus long encore 
et plus ardu sera notre effort si nous voulons reconstruire notre 
être à sa véritable image. Le Maître de l’œuvre ne se révèle pas 



tout de suite au chercheur. Certes, c’est son Pouvoir qui agit 
derrière le voile, toujours, mais il se manifeste seulement quand 
nous renonçons à l’ego du travailleur, et son action directe grandit 
à mesure que ce renoncement se fait de plus en plus complet. C’est 
seulement quand notre soumission à sa Shakti divine est absolue 
que nous avons le droit de vivre en la présence absolue du Maître 
de l’œuvre. Et c’est alors seulement que nous pouvons voir notre 
œuvre se couler naturellement, complètement et simplement dans 
le moule de la Volonté divine.

L’approche de cette perfection doit donc se faire par étapes 
et degrés, comme il en est du progrès vers n’importe quelle autre 
perfection, sur n’importe quel plan de la Nature. Il se peut qu’avant 
même d’y parvenir nous ayons soudainement ou lentement, une 
seule ou plusieurs fois, la vision de la splendeur totale, mais tant que 
les fondations ne sont pas achevées, c’est une expérience sommaire 
et concentrée, non l’expérience durable qui embrasse tout, non la 
Présence qui ne s’efface point. Les étendues de la Révélation divine 
et leur contenu infini se révèlent plus tard et déploient peu à peu 
leur pouvoir et leur signification. Il se peut aussi que nous ayons 
cette vision de façon continue sur les sommets de notre nature, mais 
la réponse parfaite des parties inférieures ne vient que par degrés. 
Dans tous les yogas, la première nécessité est la foi et la patience. 
Les ardeurs du cœur et la véhémence d’une volonté impatiente 
qui voudraient prendre d’assaut le royaume des cieux, peuvent 
produire des réactions déplorables si l’on dédaigne ces auxiliaires 
plus humbles et plus tranquilles pour soutenir leur impétuosité. 
Et dans le yoga intégral, si long et si difficile, il faut avoir une foi 
intégrale et une patience inébranlable.

Il est difficile d’acquérir ou de pratiquer cette foi avec une 
telle constance sur le chemin étroit et ardu du yoga, à cause 
précisément de l’impatience du cœur et du mental, et aussi de la 
volonté ardente, mais vite chancelante, de notre nature râjasique. 
La nature vitale veut toujours le fruit de son labeur, et si le fruit 
semble lui être refusé ou tarde trop à venir, l’homme perd la 
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foi dans l’idéal et dans la direction, car le mental humain juge 
toujours sur les apparences, puisque c’est l’habitude première 
et invétérée de la raison intellectuelle en laquelle il a mis une 
confiance démesurée. Rien n’est plus facile que d’accuser Dieu 
en notre cœur quand nous souffrons longtemps ou trébuchons 
dans l’obscurité, ou d’abjurer l’idéal que nous nous étions fixé. 
Et nous disons   : «   J’ai fait confiance au Très-Haut et j’ai été trahi, 
plongé dans la souffrance, le péché et l’erreur.   » Ou encore   : «   J’ai 
misé toute ma vie sur une idée, et le fait brutal de l’expérience la 
contredit et la décourage. Il eût mieux valu être comme les autres 
hommes qui acceptent leurs limitations et suivent les sentiers sûrs 
de l’expérience normale.   » À ces moments-là — et ils sont parfois 
fréquents et longs —, toute l’expérience plus haute est oubliée et le 
cœur se concentre sur sa propre amertume. C’est dans ces obscurs 
passages qu’il est possible de chuter pour de bon et de se détourner 
du travail divin.

Si l’on a marché longtemps et sans défaillance sur le chemin, 
la foi du cœur demeurera, même sous la pression adverse la plus 
féroce ; même si elle est recouverte ou semble terrassée, elle resur-
gira à la première occasion, car quelque chose au-delà du cœur 
et de l’intellect la soutient en dépit des pires faux pas et à travers 
les échecs les plus prolongés. Mais même chez le sâdhak qui a 
une longue expérience, ces trébuchements ou ces obscurcissements 
retardent son progrès, et ils sont extrêmement dangereux pour 
le novice. Il est donc nécessaire, dès le début, de comprendre et 
d’accepter la difficulté du chemin, et de sentir le besoin d’une foi 
qui peut sembler aveugle à l’intellect, mais qui est plus sage que les 
raisonnements de notre intelligence, car cette foi est un soutien qui 
vient d’en haut ; c’est l’ombre lumineuse jetée par une clarté secrète 
qui dépasse l’intellect et ses données ; c’est le noyau d’une connais-
sance cachée qui n’est pas à la merci des apparences immédiates. Si 
elle persévère, notre foi sera justifiée dans ses œuvres, et finalement 
elle sera soulevée et transfigurée en la révélation spontanée d’une 
connaissance divine. Toujours, nous devons obéir à l’injonction de 
la Gîtâ   : «   Le yoga doit être constamment pratiqué avec un cœur 
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libre de toute défaillance et de tout découragement.   » Toujours, 
nous devons répéter à l’intellect douteur, la promesse du Maître   : 
«   Sûrement je te délivrerai de tout péché et de tout mal, ne t’afflige 
point.   » Finalement, les vacillements de la foi disparaîtront, et nous 
verrons Sa face et nous sentirons toujours la Présence divine.



Le Maître de nos œuvres respecte notre nature alors même 
qu’il la transforme ; il travaille toujours avec notre nature et non 
par quelque caprice arbitraire. Cette nature imparfaite contient tous 
les matériaux nécessaires à notre perfection, mais ils sont frustes, 
déformés, mal placés, jetés en désordre ou dans un ordre défectueux. 
Ils doivent être patiemment perfectionnés, purifiés, réorganisés ; ils 
doivent être remodelés et transformés, et non taillés en pièces, mas-
sacrés ou mutilés, ni anéantis par une contrainte et une négation 
pures et simples. Ce monde et nous-mêmes, ses habitants, sommes 
la création du Maître des œuvres et sa manifestation, et il traite 
ce monde et nous-mêmes d’une manière que ne peut comprendre 
notre mental étroit et ignorant, à moins qu’il ne devienne silencieux 
et ne s’ouvre à une connaissance divine. Nos erreurs contiennent la 
substance d’une vérité qui travaille à révéler son sens à notre intel-
ligence tâtonnante. L’intellect humain supprime l’erreur et avec elle 
la vérité, et les remplace par une demi-vérité et une demi-erreur ; 
mais la Sagesse divine nous laisse commettre nos bévues jusqu’à ce 
que nous soyons capables d’atteindre la vérité qui était cachée et 
protégée derrière toutes les faussetés qui la recouvrent. Nos péchés 
sont eux aussi les pas, mal dirigés, d’un Pouvoir qui cherche et a 
pour but, non le péché mais la perfection — quelque chose que 
nous pourrions appeler une vertu divine. Souvent, ils dissimulent 
une qualité qui doit être transformée et délivrée de son laid tra-
vestissement ; autrement, dans la parfaite providence des choses, 
ils n’auraient pu exister ou perdurer. Le Maître de nos œuvres ne 
commet pas de bévues, il n’est pas non plus un témoin indifférent, 
ni ne s’offre le luxe de nous voir souffrir en vain. Il est plus sage que 
notre raison, plus sage que notre vertu.
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Et non seulement notre nature se trompe dans sa volonté, 
est ignorante dans sa connaissance, mais son pouvoir est faible. 
Pourtant la Force divine est là et elle nous conduira si nous lui 
faisons confiance ; elle se servira de nos défaillances, aussi bien que 
de nos pouvoirs, pour les fins divines. Si nous échouons dans notre 
but immédiat, c’est qu’Il a voulu l’échec ; souvent un échec ou un 
résultat défectueux est le meilleur chemin pour trouver une solu-
tion plus vraie, qui n’aurait pas été mise à notre portée si le succès 
avait été immédiat et complet. De même, si nous souffrons, c’est 
parce que quelque chose en nous doit être préparé à une plus rare 
possibilité de félicité. Si nous trébuchons, c’est pour apprendre 
finalement le secret d’une marche plus parfaite. Ne soyons pas 
dans une trop furieuse hâte d’acquérir même la paix, la pureté 
et la perfection. La paix doit être nôtre, mais non la paix d’une 
nature vide ou dévastée ni de capacités tuées ou mutilées et qui 
sont incapables d’agitation parce que nous les avons rendues inca-
pables d’intensité, de flamme et de force. La pureté doit être notre 
but, mais non la pureté du vide ni d’une froideur aride et rigide. La 
perfection nous est demandée, mais non la perfection qui n’existe 
que si on l’enferme en d’étroites limites ou en mettant quelque 
point final arbitraire au déroulement sans fin de l’Infini. Notre 
but est de changer notre nature en une nature divine ; or la nature 
divine n’est pas un état mental ou moral, mais un état spirituel, 
difficile à atteindre, difficile même à concevoir pour notre intelli-
gence. Le Maître de notre œuvre et de notre yoga sait la chose à 
faire ; nous devons lui permettre de la faire en nous par ses propres 
moyens et à sa propre manière.

Le mouvement de l’Ignorance est essentiellement égoïste, 
or rien n’est plus difficile pour nous que de nous débarrasser de 
l’égoïsme tant que nous admettons la personnalité et continuons 
d’agir avec la demi-lumière et la force mitigée de notre nature 
incomplète. Il est plus facile d’affamer l’ego en abandonnant toute 
volonté d’agir, ou de le supprimer en abolissant toute réaction 
personnelle. Il est plus facile, en l’exaltant, de le pousser à s’oublier 
lui-même jusqu’à ce qu’il s’immerge dans une transe de paix ou 
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dans l’extase de l’Amour divin. Mais notre problème est plus 
difficile, car nous voulons libérer la vraie Personne et atteindre 
à une humanité divine qui sera le pur vaisseau d’une force divine 
et l’instrument parfait d’une action divine. C’est donc pas à pas 
et fermement qu’il faut avancer ; et toutes les difficultés doivent 
être affrontées l’une après l’autre et entièrement, et entièrement 
maîtrisées. Seule la Sagesse, seule la Puissance divine peut faire cela 
pour nous ; et elle fera tout pour nous si nous nous abandonnons à 
elle avec une foi totale et si nous la laissons faire avec une patience 
et un courage constants.

Le premier pas sur ce long chemin est de consacrer toutes nos 
œuvres, d’en faire un sacrifice au Divin qui est en nous et dans le 
monde ; cette attitude du mental et du cœur n’est pas très difficile 
à prendre, mais il est très difficile de la rendre absolument sincère 
et intégrale. Le second pas est de renoncer à tout attachement 
au fruit de nos œuvres ; car le seul fruit véritable du sacrifice, 
indiscutable et absolument désirable, la seule chose nécessaire, est 
la Présence divine, la Conscience et le Pouvoir divins en nous ; si 
nous les obtenons, tout le reste nous sera donné. Il s’agit donc 
d’une transformation de la volonté égoïste de notre être vital   : une 
transformation de notre âme de désir, de notre nature de désir, et 
cette deuxième étape est beaucoup plus difficile que l’autre. Le 
troisième pas est de se débarrasser de l’égoïsme central et même 
du sens de l’ego du travailleur. C’est la plus difficile de toutes les 
transformations, et elle ne peut être parfaitement accomplie que si 
les deux premières étapes ont été franchies ; mais ces deux premières 
étapes elles-mêmes ne peuvent être pleinement accomplies que si la 
troisième vient couronner le mouvement et, en abolissant l’égoïsme, 
extirper la racine même du désir. Il faut que le petit sens de l’ego 
soit déraciné de la nature pour que le chercheur puisse connaître 
sa vraie personne qui demeure au-dessus, telle une parcelle et un 
pouvoir du Divin, et renoncer à toutes les autres forces motrices, 
sauf celle de la volonté de la Shakti divine.
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Ce dernier mouvement d’intégration comporte des degrés ; 
il ne peut se faire d’un seul coup ni sans de longs travaux 
d’approche qui peu à peu le mettent à notre portée et finalement 
le rendent possible. La première attitude à prendre est de cesser 
de se considérer comme le travailleur et de prendre fermement 
conscience que nous sommes seulement des instruments de la 
Force cosmique. De prime abord, il nous semble que ce n’est pas 
la Force unique, mais de nombreuses forces cosmiques qui nous 
font mouvoir, et cette vision libère le mental mais non le reste 
de notre nature, car les forces cosmiques peuvent aussi servir à 
nourrir l’ego. Et même si nous percevons que toutes ces forces 
sont une opération d’une Force cosmique unique et du Divin 
qui est derrière elle, il n’est pas non plus absolument certain que 
nous serons libérés. Il se peut que l’ego du travailleur disparaisse, 
mais l’ego de l’instrument peut prendre sa place ou le faire durer 
sous un déguisement quelconque. La vie dans le monde nous offre 
nombre d’exemples de ce genre d’égoïsme, qui peut s’avérer plus 
absorbant et plus énorme encore que les autres. Dans le yoga, nous 
courons le même danger. Certains êtres deviennent des meneurs 
d’hommes ou des personnes éminentes en quelque cercle plus ou 
moins large, et ils se sentent investis d’un pouvoir qui dépasse 
leurs propres forces ; ils le savent et peuvent être conscients d’une 
Destinée qui agit à travers eux, ou d’une Volonté mystérieuse et 
insondable, ou d’une radieuse Lumière intérieure. Leurs pensées, 
leurs actes ou leur génie créateur ont des résultats extraordinaires. 
Ils sont à l’origine d’immenses destructions qui déblaient le chemin 
de l’humanité, ou de quelque grande construction où les hommes 
peuvent momentanément se reposer. Ce sont des fléaux ou des 
porteurs de lumière et de guérison, des créateurs de beauté ou des 
messagers de la connaissance. Et même si leur travail et ses effets 
sont de moindre portée et ne touchent qu’un champ limité, ils ont 
cependant le sentiment très vif qu’ils sont les instruments élus de telle 
mission ou de telle œuvre. Les hommes qui ont cette destinée, ou 
ces pouvoirs, croient facilement, et déclarent, qu’ils sont de simples 
instruments entre les mains de Dieu ou du Destin ; mais dans leurs 
déclarations mêmes, nous pouvons voir se glisser ou s’abriter un 
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égoïsme plus puissant et plus exagéré que celui que les hommes 
ordinaires ont le courage d’affirmer ou la force de porter en eux-
mêmes. Et il arrive souvent que ces hommes, lorsqu’ils parlent de 
Dieu, en fassent une idole qui n’est en fait que l’ombre colossale 
de leur propre moi ou de leur propre nature, l’Essence déifiée de 
leur propre type, de la volonté, de la pensée, de la qualité et de 
la force particulières qui les nourrissent. Le Maître qu’ils servent 
est l’image démesurée de leur propre ego. C’est ce qui arrive trop 
souvent dans le yoga à ceux qui ont une nature vitale puissante, 
mais fruste, ou une mentalité qui trop facilement s’exalte, et qui 
permettent à l’ambition, à l’orgueil ou au désir de grandeur de 
se mêler à leur recherche spirituelle et de vicier la pureté de leur 
dessein ; un ego magnifié fait écran entre eux et leur être véritable 
et se saisit à ses fins personnelles de la force venue d’un Pouvoir 
invisible et plus grand, divin ou non, qui agit à travers eux et dont 
ils deviennent vaguement ou puissamment conscients. Percevoir 
intellectuellement ou sentir vitalement une Force plus grande que 
la nôtre et savoir que nous sommes nous-mêmes mus par elle ne 
suffit pas à nous délivrer de l’ego.

Cette perception, ce sentiment d’un Pouvoir plus grand en 
nous ou au-dessus de nous et qui nous fait agir, n’est pas une 
hallucination ni de la mégalomanie. Ceux qui le sentent et en sont 
conscients ont une vision plus vaste que les hommes ordinaires ; 
ils ont fait un pas de plus que l’intelligence physique limitée, mais 
ils n’ont pas une vision intégrale ni une expérience directe de ce 
Pouvoir, car leur mental n’est pas éclairé ni leur âme éveillée ; ils 
sont éveillés dans les parties vitales de leur être plus que dans la 
substance spirituelle du Moi, et c’est pourquoi ils ne peuvent pas 
être des instruments conscients du Divin ni voir le Maître face 
à face ; leur nature faillible et imparfaite peut néanmoins servir 
d’instrument. Ce qu’ils voient de la Divinité est tout au plus le 
Destin ou une Force cosmique, à moins qu’ils ne donnent Son 
nom à une déité limitée ou, pire encore, à un Pouvoir titanesque 
ou démoniaque qui la voile. Certains fondateurs de religion ont 
même érigé l’image d’un Dieu sectaire ou d’un Dieu national, ou 
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ils ont érigé un Pouvoir de terreur et de châtiment, ou un Noumène 
d’amour, de miséricorde et de vertu sâttviques, mais ils ne semblent 
pas avoir vu l’Un et Éternel. Le Divin accepte l’image qu’ils font 
de lui, et c’est à travers cet intermédiaire qu’il fait son travail en 
eux ; mais puisque la Force unique se fait sentir et agit dans leur 
nature imparfaite plus intensément, le principe dynamique égoïste 
peut, lui aussi, être plus puissant en eux que chez les autres. Ils 
sont encore prisonniers d’un ego exalté, râjasique ou sâttvique, 
qui se pose entre eux et la Vérité intégrale. Et pourtant, c’est déjà 
quelque chose, un commencement d’expérience, même si nous 
sommes encore très loin de l’expérience vraie et parfaite. Ceux 
qui brisent plus ou moins les liens humains sans avoir acquis une 
pureté et une connaissance suffisantes, connaissent un sort encore 
plus désastreux, car même s’ils deviennent des instruments, ce 
n’est pas le Divin qu’ils servent. Trop souvent ils utilisent Son 
nom alors même qu’ils servent inconsciemment ses Masques et 
ses Contraires les plus obscurs, les Puissances des Ténèbres.

Notre nature doit abriter la Force cosmique, mais non ses 
aspects inférieurs ni ses mouvements râjasiques ou sâttviques ; 
elle doit servir la Volonté universelle, mais dans la lumière d’une 
connaissance libératrice plus vaste. Il ne doit y avoir aucun égoïsme 
d’aucune sorte dans l’attitude de l’instrument, même quand nous 
sommes pleinement conscients de la grandeur de la Force qui est 
en nous. Chaque homme, qu’il le sache ou non, est l’instrument 
d’un Pouvoir universel, et hormis la Présence intérieure, il n’y a 
pas de différence fondamentale entre une action et une autre, un 
type d’instrument et un autre, quoi que l’orgueil égoïste affirme 
dans sa sottise. La différence entre la connaissance et l’ignorance 
est une grâce de l’Esprit ; le Pouvoir divin souffle là où il veut, et 
donne à celui-ci aujourd’hui, demain à celui-là, le don du verbe ou 
le souffle du pouvoir. Si le potier donne une forme plus parfaite 
à tel vase plutôt qu’à tel autre, le mérite n’en revient pas au pot, 
mais à celui qui l’a fait. L’attitude de notre mental ne doit pas être   : 
«   Telle est ma force   », ou   : «   Voyez le pouvoir de Dieu en moi   », 
mais plutôt   : «   Un Pouvoir divin œuvre dans ce mental et dans 
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ce corps, et c’est le même qui œuvre en tous les hommes, dans 
l’animal aussi et dans la plante et le métal, dans tout ce qui est 
conscient et vivant comme dans toutes les choses apparemment 
inconscientes et inanimées.   » Si cette large vision de l’Un œuvrant 
en tout, et du monde entier comme l’instrument général d’une 
action divine et d’une expression progressive du Divin, devient 
l’expérience de notre être tout entier, elle nous aidera à éliminer 
tout égoïsme râjasique, et même l’ego sâttvique commencera à 
disparaître de notre nature.

L’élimination de cette forme d’ego conduit directement 
à l’action instrumentale véritable, qui est l’essence même 
d’un Karma-yoga parfait. Car tant que nous chérissons l’ego 
instrumental, nous pouvons nous prendre nous-mêmes pour les 
instruments conscients du Divin, mais en réalité nous essayons de 
faire de la Shakti divine l’instrument de nos désirs et de nos desseins 
égoïstes. Et même si l’ego est soumis, mais sans être éliminé, nous 
pourrons certes devenir des outils de l’Œuvre divine mais des outils 
imparfaits, et nous ferons dévier l’action ou l’altérerons par nos 
erreurs mentales, nos déformations vitales ou par les incapacités 
obstinées de notre nature physique. Si cet ego disparaît, nous 
pouvons non seulement devenir vraiment de purs instruments qui 
consentent consciemment à chaque mouvement de la Main divine 
qui nous meut, mais connaître aussi notre vraie nature et être une 
parcelle consciente de l’Un Éternel et Infini, que la Suprême Shakti 
a émanée en elle pour l’accomplissement de ses œuvres.



Après avoir fait le don de notre ego instrumental à la Shakti 
divine, un autre pas plus important reste à faire. Il ne suffit pas 
de savoir qu’elle est l’unique Force cosmique qui nous fait agir, 
nous et toutes les créatures, sur les plans du mental, de la vie et 
de la matière, car c’est encore la Nature inférieure ; et même si la 
Connaissance, la Lumière et la Puissance divines sont là, cachées 
et à l’œuvre dans cette Ignorance, et si elles peuvent partiellement 
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briser le voile et manifester tant soit peu leur vrai caractère ou 
descendre des hauteurs et soulever ces opérations inférieures, 
même si nous avons l’expérience de l’Un dans un mental, un 
mouvement vital et une conscience corporelle spiritualisés, une 
certaine imperfection marque encore les parties dynamiques de 
notre être. La réponse au Pouvoir suprême est hésitante, un voile 
couvre la face du Divin, l’Ignorance imprègne constamment nos 
actions. C’est seulement quand nous nous ouvrons à la Shakti 
divine et à son vrai pouvoir qui transcende cette Prakriti inférieure 
que nous pouvons devenir les instruments parfaits de son pouvoir 
et de sa connaissance.

Le but du Karmayoga ne doit pas être seulement la libération, 
mais aussi la perfection. Le Divin œuvre à travers notre nature 
et en accord avec elle ; et si notre nature est imparfaite, l’œuvre 
aussi sera imparfaite, mélangée, inadéquate. Il se peut même 
qu’elle soit défigurée par des erreurs grossières, des faussetés, des 
faiblesses morales, des influences fourvoyantes. L’œuvre de la 
Volonté divine s’accomplira en nous malgré tout, mais selon notre 
faiblesse, non selon la force et la pureté de sa source. Si notre yoga 
n’était pas intégral, si nous cherchions seulement la libération du 
moi intérieur ou l’existence immobile du Purusha séparé de la 
Prakriti, la perfection de notre être dynamique n’aurait peut-être 
pas d’importance. Calmes, tranquilles, à l’abri de la dépression 
et de l’exaltation, refusant d’accepter comme nôtres aussi bien la 
perfection que l’imperfection, la faute que le mérite, le vice que la 
vertu, percevant que ce mélange tient aux modes de la Nature et 
qu’elle œuvre dans ce cadre, nous pourrions nous retirer dans le 
silence de l’esprit et, purs et inatteints, être simplement les témoins 
des œuvres de Prakriti. Mais pour une réalisation intégrale, ce ne 
peut être qu’une étape sur le chemin, non notre destination ultime. 
Car ce n’est pas seulement dans l’immobilité de l’Esprit mais dans 
le mouvement de la Nature que nous cherchons la réalisation 
divine. Or cela n’est entièrement possible que si nous devenons 
capables de sentir la présence et le pouvoir du Divin à chaque pas, 
dans chaque mouvement, chaque forme de nos activités, chaque 
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tendance de notre volonté, dans chaque pensée, chaque sentiment, 
chaque impulsion. Il est vrai que nous pouvons en percevoir 
l’essence au cœur même de l’Ignorance, mais c’est une Présence et 
un Pouvoir divins déguisés, une diminution, une image imparfaite. 
Or nous voulons davantage   : nous voulons que notre nature tout 
entière soit un pouvoir du Divin dans la Vérité du Divin, dans 
la Lumière, dans la Force de l’éternelle Volonté consciente d’elle-
même, dans l’immensité de la Connaissance sempiternelle.

Après avoir supprimé le voile de l’ego, reste à supprimer 
le voile de la Nature et de ses modes inférieurs qui gouvernent 
notre mental, notre vie et notre corps. Dès que les limites de l’ego 
commencent à s’estomper, nous voyons comment est constitué 
ce voile et comment la Nature cosmique agit en nous ; en elle 
ou derrière elle, nous sentons la présence du Moi cosmique et 
la dynamis de l’Îshwara qui imprègne le monde. Derrière ce 
fonctionnement, se tient le Maître de l’instrument, et même au 
cœur de l’action Sa main nous guide et arrange tout par la force 
de son Influence souveraine. Ce n’est plus l’ego ni la force de l’ego 
que nous servons ; nous obéissons au Maître du monde et à la force 
évolutive qu’il déploie. À chaque pas nous pouvons dire, comme 
dans ce verset sanskrit   : «   Quoi que Tu veuilles pour moi, Toi qui 
demeures en mon cœur, cela je le ferai, ô Seigneur.   » Cette action 
peut être néanmoins de deux sortes fort différentes   : l’une, illuminée 
seulement, et l’autre, transformée et soulevée jusque sur les cimes 
d’une supranature. Car même si nous continuons d’avancer sur 
le chemin de l’action, encore soutenus et comme poursuivis par 
notre vieille nature telle qu’elle était quand, subjugués par elle, pris 
dans l’illusion de l’ego, nous «   tournions comme montés sur une 
machine   », maintenant nous avons parfaitement compris comment 
elle fonctionne et est utilisée par le Maître des œuvres dont nous 
sentons la présence, et qui cherche à accomplir ainsi ses desseins 
dans le monde. En fait, la plupart des yogis, même les plus grands, 
ne sont pas allés plus loin sur les hauteurs du mental spiritualisé ; 
mais il n’est pas nécessaire qu’il en soit toujours ainsi, car il existe 
une plus grande possibilité, celle que nous offre le supramental. 
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Il est possible de s’élever au-delà du mental spiritualisé et d’agir 
spontanément en la présence vivante de la Mère suprême et de sa 
Vérité-Force divine originelle. Quand notre mouvement sera uni à 
son mouvement et immergé en lui, notre volonté unie à sa volonté, 
notre énergie libérée en son énergie, nous sentirons son action à 
travers nous comme l’action même du Divin manifesté dans une 
Sagesse-Puissance suprême, et nous percevrons que le mental, la 
vie et le corps, alors transformés, sont seulement les instruments 
d’une suprême Lumière-Force qui les dépasse, infaillible dans sa 
marche parce que transcendante et totale dans sa connaissance. 
Et non seulement nous serons les réceptacles, les canaux et les 
instruments de cette Lumière-Force, mais nous ferons partie d’elle 
dans une expérience permanente, la plus haute et vaste qui soit.

Avant d’atteindre à cette ultime perfection, nous pouvons 
déjà nous unir au Divin dans les œuvres, dans toute l’étendue 
divine sinon sur les cimes les plus lumineuses ; car nous ne 
percevons plus seulement la Nature ou les modes de la Nature, 
mais devenons conscients dans nos mouvements physiques, dans 
nos réactions vitales et nerveuses, dans nos opérations mentales, 
d’une Force qui surpasse celle du corps, du mental et de la vie, 
prend possession de nos instruments limités et conduit tout leur 
mouvement. Nous n’avons plus la sensation que c’est nous qui 
sommes en mouvement, nous qui pensons ou sentons, mais que 
c’est elle qui se meut, elle qui sent et qui pense en nous. Cette 
force que nous sentons est la Force universelle du Divin, et, voilée 
ou dévoilée, agissant directement ou permettant que ses pouvoirs 
soient utilisés par les êtres dans le cosmos, elle est l’unique Énergie, 
elle seule existe, elle seule rend possible toute action, universelle ou 
individuelle. Car cette force est le Divin lui-même en son corps de 
pouvoir ; tout est ce pouvoir   : pouvoir d’action, pouvoir de pensée, 
pouvoir de connaissance, pouvoir de maîtrise et de jouissance, 
pouvoir d’amour. Conscients toujours et en toute chose, en nous-
mêmes et en autrui, que c’est le Maître des Œuvres qui possède 
et habite cette Force qui est Lui-même, qui jouit des choses à 
travers elle, qui devient par elle toutes les existences et tous les 
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événements, nous serons arrivés à l’union divine par les œuvres, 
et par cette réalisation dans les œuvres, nous aurons atteint tout 
ce que d’autres ont pu atteindre par la dévotion absolue ou par 
la connaissance pure. Mais il existe un degré au-delà qui nous 
appelle, une ascension qui nous tire de cette identité cosmique 
vers l’identité avec la Transcendance divine. Le Maître de nos 
œuvres et de notre être, en effet, n’est pas seulement une Divinité 
ici-bas, au-dedans de nous ; il n’est pas non plus, seulement, un 
Esprit cosmique ni quelque Pouvoir universel. Le monde et le 
Divin ne sont pas une seule et même chose comme un certain 
panthéisme veut le croire. Le monde est une émanation ; il dépend 
de «   quelque chose   » qui se manifeste en lui, mais qui n’est pas 
limité par lui   : le Divin n’est pas ici seulement ; il y a un Au-delà, une 
Transcendance éternelle. L’individu non plus, de par son élément 
spirituel, n’est pas une formation de l’existence cosmique comme 
le sont notre ego, notre mental et notre vie ; l’esprit immuable, 
l’âme impérissable en nous, a émergé de la Transcendance.



Un Transcendant par-delà tous les mondes et toute la Nature, 
et qui cependant possède le monde et sa nature, est descendu en elle, 
tel une partie de lui-même, et il la façonne pour qu’elle devienne 
ce qu’elle n’est pas encore. Ce Transcendant est la Source de notre 
être, la Source de nos œuvres et leur Maître. Mais le siège de la 
Conscience transcendante se trouve plus haut encore, dans l’absolu 
d’une Existence divine — où demeurent aussi le Pouvoir absolu, 
la Vérité et la Béatitude absolues de l’Éternel — inconcevable 
pour notre mental et dont même notre expérience spirituelle la 
plus haute n’est qu’une réflexion amoindrie dans un mental et 
un cœur spiritualisés, une ombre, un mince dérivé. Cependant, 
de ces hauteurs rayonne l’or d’une couronne solaire de Lumière, 
de Pouvoir, de Béatitude et de Vérité   : une divine Conscience-de-
Vérité, comme l’appelaient les anciens mystiques, une Gnose, 
un Supramental. Le monde de conscience amoindrie qui évolue 
dans l’ignorance est secrètement relié à elle. Elle seule le soutient 
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et l’empêche de sombrer dans le chaos et de se désintégrer. Les 
pouvoirs que nous nous plaisons à qualifier de gnose, d’intuition ou 
d’illumination, sont des lumières atténuées dont Cela est la source 
pleine et flamboyante. Entre la plus haute intelligence humaine et 
Cela, s’échelonnent de nombreux plans de conscience ascendante, 
mentale et surmentale, qu’il nous faut conquérir avant d’y arriver 
ou de pouvoir manifester sa splendeur sur la terre. Pourtant, 
quelle que soit la difficulté, cette ascension, et cette victoire, sont 
la destinée promise à l’esprit humain, et cette descente lumineuse 
ou cette incarnation de la Vérité divine est le terme inévitable de 
l’évolution tourmentée de la Nature terrestre. Cet aboutissement 
prédestiné est à la fois la raison d’être de l’évolution, notre état le 
plus haut et la justification de notre existence sur la terre. Car si le 
Divin transcendant est déjà présent ici-bas — le «   Purushottama   » 
au centre secret de notre mystère —, il est voilé par les nombreuses 
enveloppes et déguisements de sa magique Yoga-Mâyâ à l’œuvre 
dans le monde. Seules l’ascension et la victoire de l’Âme ici-bas, 
dans le corps, feront tomber tous les déguisements. Alors la dynamis 
de la suprême Vérité remplacera cette trame embrouillée faite de 
demi-vérités qui deviennent des erreurs créatrices, remplacera cette 
Connaissance émergente qui par sa plongée dans l’inconscience de 
la Matière et son lent retour partiel à elle-même, s’est changée en 
une véritable Ignorance.

Dans ce monde en effet, ce n’est pas la gnose qui agit, bien 
qu’elle soit secrètement présente derrière toute existence, mais 
la magie d’une Connaissance-Ignorance, une Mâyâ surmentale1 

1. Sri Aurobindo a distingué divers niveaux de conscience au sein du Mental   : mental 
supérieur, mental illuminé, mental intuitif et surmental (pour ne parler que des zones 
au-dessus de notre mental pensant ordinaire). Le surmental est le sommet de notre type 
d’humanité actuel   : c’est le monde des grands créateurs (ce que diverses traditions ap-
pellent le «   monde des dieux   »), c’est de là que tous les grands fondateurs de religions, 
prophètes, poètes, artistes, hommes de pouvoirs surhumains, ont tiré leur vision et leur 
inspiration. C’est le surmental qui a présidé à notre cycle humain actuel, et qui est en 
train de prouver son impuissance et sa faillite, car, si haut soit-il, si divin semble-t-il, c’est 
encore un type de conscience mentale, un apogée du mental, avec son vice séparateur. 
Certes, la conscience surmentale est une conscience immense, cosmique, mais elle porte 
seulement à leur absolu tous les grands Principes qui président à la destinée actuelle des 
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imprévisible et pourtant mécanique en apparence. D’un certain 
point de vue, en effet, le Divin nous apparaît ici-bas comme un 
Esprit-Témoin inactif et impersonnel pour qui toutes choses sont 
égales, un Purusha immobile et consentant qui n’est lié ni par 
les qualités ni par l’espace ni par le temps, et qui impartialement 
soutient ou consent au jeu de toutes les actions et toutes les 
énergies que la Volonté transcendante a laissé s’accomplir dans 
le cosmos. Cet Esprit-Témoin, ce Moi immobile en toute chose, 
semble ne rien vouloir et ne rien déterminer ; et pourtant, nous 
nous apercevons que par sa passivité même, par sa présence 
silencieuse, il contraint toutes choses à voyager, malgré leur 
ignorance, vers un but divin, et qu’à travers la division il les attire 
vers une unité encore irréalisée. Pourtant, il n’existe apparemment 
aucune Volonté divine suprême et infaillible, mais seulement une 
Énergie cosmique partout déployée ou quelque Processus qui agit 
mécaniquement   : Prakriti. Mais ce n’est là qu’un aspect du Moi 
cosmique ; l’autre se présente comme un Divin universel, unique 
en son être et cependant multiple en sa personnalité et son pouvoir, 
et lorsque nous prenons conscience de ses forces universelles, il 
nous fait percevoir une qualité, une volonté et une activité infinies, 
une connaissance vaste comme le monde, une félicité unique et 
pourtant innombrable ; car à travers lui nous devenons un avec 
toutes les existences, non seulement en leur essence mais dans le jeu 
de leur action ; nous nous voyons nous-mêmes en tout et voyons 
tout en nous-mêmes ; nous percevons toute connaissance, toute 
pensée, tout sentiment comme les mouvements d’un seul Mental 

hommes   : Justice absolue, Amour absolu, Beauté absolue, Égalité absolue, etc. Elle n’ef-
fectue pas leur réconciliation. Chacun a un point de vue et un seul et lui donne seulement 
une application cosmique, tel le faisceau d’un phare qui balaye tout, mais aboutit à un 
point. Il en est ainsi des grandes religions. Sri Aurobindo a découvert et exploré, après 
les rishis védiques, un autre principe de conscience, global, qu’il appelle «   supramental   », 
qui seul a le pouvoir d’opérer l’harmonisation et de transformer la structure de notre 
existence actuelle. Entendons bien qu’il ne s’agit pas d’une amélioration de notre type 
d’existence actuel, pas d’une «   surhumanité   » qui serait seulement un super-gonflement 
de l’humain actuel, mais d’un autre pouvoir de conscience et d’existence, d’un autre être 
sur la terre. Parmi bien d’autres choses, l’ère supramentale marquera la fin du temps des 
religions. 
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et d’un seul Cœur ; toute énergie et toute action comme l’élan 
d’une seule Volonté en son pouvoir ; toute matière et toute forme 
comme les particules d’un seul Corps ; toutes les personnalités 
comme les projections d’une seule Personne ; tous les ego comme 
les déformations d’un unique «   Je   » véritable dans l’existence. En 
lui, nous ne sommes plus séparés, nous perdons notre ego actif 
dans le mouvement universel, de même qu’avec le Témoin sans 
«   qualités   » et à jamais détaché au-dessus de la mêlée, nous perdons 
notre ego statique en la paix universelle.

Pourtant, une contradiction demeure encore entre ces deux 
termes — le Silence divin en dehors de tout et l’Action divine qui 
embrasse tout — et nous pouvons y remédier en nous-mêmes d’une 
certaine manière, en nous élevant jusqu’à un haut niveau où tout 
paraît être accompli mais ne l’est point encore, parce que nous n’y 
trouvons pas le pouvoir de tout transformer ni de tout conquérir. 
Certes, nous avons acquis la Paix, la Lumière, la Béatitude et le 
Pouvoir universels, mais leur expression effective n’est pas celle 
de la Conscience-de-Vérité, de la Gnose divine, et bien qu’elle soit 
merveilleusement libre, élevée, illuminée, elle ne fait que soutenir 
l’expression présente de l’Esprit cosmique sans pour autant 
transformer, comme le ferait une Descente transcendantale, les 
symboles ambigus et les mystères voilés du monde de l’Ignorance. 
Nous sommes libres, certes, mais la conscience terrestre reste 
assujettie ; seules une autre ascension, transcendantale et une 
descente du Transcendant peuvent supprimer complètement la 
contradiction ; elles seules peuvent transformer et délivrer.

Il existe en effet un troisième aspect du Maître des œuvres, 
un aspect intensément intime et personnel qui donne la clef de 
son mystère le plus sublime et de son extase secrète ; car, des 
profondeurs de sa Transcendance cachée et du déploiement 
ambigu du Mouvement cosmique, il détache un Pouvoir divin 
individuel qui peut servir de médiateur et nous construire 
un passage de l’un à l’autre. Sous cet aspect, c’est la personne 
transcendante et universelle du Divin qui s’adapte à notre 
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personnalité individualisée et accepte une relation personnelle 
avec nous ; il s’identifie à nous en devenant notre Moi suprême, et 
en même temps il se fait différent, bien que proche, en devenant 
notre Maître, notre Ami, notre Bien-Aimé, notre Instructeur, 
notre Père et notre Mère, notre Compagnon dans le grand jeu du 
monde, car c’est Lui qui tout du long s’était déguisé en l’ami et 
l’ennemi, l’aide et l’adversaire, Lui qui, dans toutes les relations et 
toutes les activités qui nous affectent, conduisait nos pas vers notre 
perfection et notre délivrance. C’est à travers cette manifestation 
plus personnelle que devient possible l’expérience transcendantale 
complète ; car en Lui nous rencontrons l’Un non seulement dans 
une paix et un calme libérés, non seulement dans une soumission 
passive ou active au milieu de nos œuvres ou dans le mystère 
d’une union avec une Connaissance et un Pouvoir universels qui 
nous emplissent et nous guident, mais dans l’extase d’un Amour 
divin et d’une Félicité divine qui nous projette au-delà même du 
Témoin silencieux et au-delà du Pouvoir cosmique actif, jusqu’à la 
divination concrète d’un secret béatifique plus grand encore. Car 
ce n’est pas tant une connaissance qui conduit à quelque Absolu 
ineffable, ni des œuvres qui nous soulèvent au-delà des processus 
cosmiques vers le Maître suprême et Connaisseur originel, mais 
plutôt quelque chose de très intime pour nous — bien qu’encore 
très obscur — où se cache passionnément le profond et merveilleux 
secret de la Divinité transcendante, et la réalité si absolument 
concrète de son Être parfait, de sa Béatitude qui embrasse tout, 
de son Ânanda mystique.

Mais cette relation individuelle avec le Divin n’apporte pas 
toujours, ni dès le début, cet immense élargissement de notre être 
ni ce suprême dépassement de soi. Au début, c’est seulement dans 
les limites de notre nature et de notre expérience personnelles que 
peut se faire pleinement sentir cette Divinité proche de notre être 
ou immanente en nous ; c’est le Dirigeant et le Maître, le Guide et 
l’Instructeur, l’Ami, le Bien-Aimé ; ou c’est l’Esprit, le Pouvoir, la 
Présence qui nous soulève, et à mesure que nous montons en nous 
élargissant toujours plus, il nous emplit du pouvoir de sa réalité 
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intime logée en notre cœur, ou d’en haut gouverne notre nature et 
même notre intelligence la plus haute. C’est notre évolution per-
sonnelle dont il se préoccupe et c’est dans une relation personnelle 
avec lui que nous trouvons notre joie et notre plénitude, et c’est 
dans un remodelage de notre nature à son image divine que nous 
faisons la découverte de nous-mêmes et atteignons notre perfec-
tion. Le monde extérieur semble n’exister que comme le champ de 
cette croissance, comme la réserve de matériaux ou de forces qui 
nous aident à franchir les étapes successives de ce développement 
ou s’y opposent. Les œuvres que nous accomplissons en ce monde 
sont Ses œuvres, mais même lorsqu’elles servent quelque fin uni-
verselle temporaire, leur but principal, pour nous, est d’impartir 
un dynamisme extérieur à nos relations avec ce Divin immanent, 
ou de leur donner un pouvoir intérieur. Bien des chercheurs ne de-
mandent rien de plus, ou croient que c’est seulement dans les cieux 
au-delà que se poursuit et s’achève cet épanouissement spirituel ; 
là-haut, dans la demeure éternelle de sa perfection et de sa joie et 
de sa beauté, l’union trouve son couronnement et perdure à jamais. 
Mais ce n’est pas suffisant pour le chercheur intégral ; si intense et 
si beau soit-il, son accomplissement personnel isolé ne peut pas être 
son seul but ni son expérience tout entière. Un temps doit venir 
où le personnel s’ouvre à l’universel et y pénètre ; notre individua-
lité même — spirituelle, mentale, vitale et même physique — doit 
s’universaliser   : nous voyons qu’elle est un pouvoir de Sa force uni-
verselle et de Son esprit cosmique, ou qu’elle contient l’univers dans 
cette ineffable immensité qui se dévoile à la conscience individuelle 
quand elle brise ses liens et se répand, en haut vers le Transcendant, 
et de tous côtés, en l’Infini.



Quand on vit entièrement le yoga sur le plan du mental 
spiritualisé, il est possible, et même courant, que ces trois aspects 
fondamentaux du divin — Individuel ou Immanent, Cosmique et 
Transcendant — se présentent comme des réalisations séparées. 
Chacun en soi suffit apparemment à satisfaire l’aspiration du 
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chercheur. Seul avec le Divin personnel dans la chambre secrète 
et illuminée du cœur intérieur, il peut façonner son être à l’image 
du Bien-Aimé et quitter la Nature déchue pour vivre avec lui 
en quelque ciel de l’Esprit. Dissous dans l’immensité cosmique, 
délivré de l’ego, sa personnalité réduite à un point d’appui pour 
l’action de la Force universelle, lui-même calme, libéré, immortel 
en l’universalité, immobile en le Moi Témoin, mais en même 
temps étendu sans limite dans l’espace et dans le temps éternel, il 
peut jouir au sein du monde de la liberté de Cela qui est hors du 
temps. Tendu vers quelque ineffable Transcendance, rejetant sa 
personnalité, se débarrassant du labeur et du souci du Dynamisme 
universel, il peut s’échapper dans un inexprimable Nirvâna, annuler 
tout dans une intolérante fuite exaltée en l’Incommunicable.

Mais aucun de ces accomplissements n’est suffisant pour 
celui qui cherche la vaste et complète perfection du yoga intégral. 
Le salut individuel ne lui suffit pas, car il a senti qu’il s’ouvrait 
à une conscience cosmique qui, par sa largeur et son immensité, 
dépasse infiniment l’étroite intensité d’une réalisation individuelle 
limitée, et son appel est impérieux ; poussé par cette force immense, 
irrésistible, il doit se frayer un passage à travers toutes les frontières 
séparatrices, se déployer dans la Nature cosmique et contenir 
l’univers. D’en haut aussi, du Suprême, il sent l’appel insistant 
d’une réalisation dynamique qui fait aussi pression sur ce monde 
des êtres vivants, car c’est seulement quand il embrasse et dépasse 
la conscience cosmique que cette splendeur encore retenue peut se 
déverser et se manifester sur terre. Mais la conscience cosmique 
non plus n’est pas suffisante, car elle n’est pas l’entière Réalité 
Divine, la réalité intégrale. Derrière la personnalité se cache un 
secret divin que nous devons découvrir ; c’est là, attendant d’être 
délivré pour entrer ici-bas dans le Temps, que se tient le mystère 
de l’incarnation de la Transcendance. Car finalement, dans la 
conscience cosmique, il reste un hiatus, une équation inégale entre 
la Connaissance suprême qui peut libérer mais non réaliser, et 
un Pouvoir qui semble utiliser une connaissance limitée ou qui 
se masque derrière une ignorance de surface et qui peut créer, 
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certes, mais qui crée l’imperfection ou une perfection transitoire, 
limitée et enchaînée. D’un côté nous avons le Témoin libre, 
mais non dynamique, et de l’autre, prisonnière, une Exécutrice 
d’actions à qui tous les moyens d’action n’ont pas été donnés. 
La réconciliation de ces deux termes, associés et opposés, semble 
être réservée, différée, retenue dans un Non-Manifesté qui nous 
échappe encore. Mais une fois de plus, la fuite pure et simple dans 
une Transcendance absolue laisse inaccomplie la personnalité et 
sans conclusion satisfaisante l’action universelle, ce qui ne peut 
satisfaire le chercheur du yoga intégral. Il sent bien que la Vérité 
qui est à jamais, est un Pouvoir créateur autant qu’une Existence 
statique, et que ce Pouvoir ne crée pas seulement une manifestation 
illusoire ou ignorante. La Vérité éternelle peut manifester ses 
vérités dans le temps ; elle peut créer dans la Connaissance et 
pas seulement dans l’Inconscience et l’Ignorance. Une Descente 
du Divin est possible, autant qu’une ascension vers le Divin ; il 
y a un espoir de faire descendre sur terre une perfection future 
et d’y apporter la délivrance ici et maintenant. À mesure que sa 
connaissance s’élargit, le chercheur voit de plus en plus clairement 
que c’est dans ce but que le Maître des Œuvres avait semé une 
âme en lui, ici, sur la terre, comme une étincelle de Son feu dans 
notre obscurité, afin qu’elle puisse croître et devenir un centre de 
la Lumière éternelle.

Le Transcendant, l’Universel et l’Individuel sont les trois 
pouvoirs qui forment la voûte, la base et la substance de la 
manifestation tout entière ; c’est la première des Trinités. Dans le 
déroulement de la conscience également, ce sont les trois termes 
fondamentaux, et aucun d’eux ne peut être négligé si nous voulons 
avoir l’expérience de la Vérité totale de l’existence. En sortant de 
l’individuel, nous nous éveillons à une conscience cosmique plus 
vaste et plus libre ; mais en sortant de l’universel aussi, et de la 
complexité de ses formes et de ses pouvoirs, nous devons émerger, 
par un dépassement encore plus grand, en une conscience sans 
limite fondée sur l’Absolu. Et pourtant, dans cette ascension, nous 
n’abolissons pas vraiment ce qu’apparemment nous laissons en 
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arrière, mais nous l’emportons avec nous et le transfigurons ; car il 
est une hauteur où les trois pouvoirs vivent éternellement l’un en 
l’autre, une cime où ils sont béatifiquement liés au sein d’une unité 
harmonieuse. Mais ce sommet se situe au-dessus de la mentalité 
spiritualisée la plus haute et la plus large, bien qu’elle puisse en 
recevoir quelque reflet ; pour y atteindre, pour y vivre, le mental 
doit se dépasser et se laisser transformer en la lumière, la puissance 
et la substance gnostiques, supramentales. Dans cette conscience 
inférieure amoindrie, on peut certes aspirer à l’harmonie, mais 
celle-ci restera toujours et nécessairement imparfaite ; un accord 
est possible, mais non la fusion d’une réalisation simultanée. Une 
ascension hors du mental est donc indispensable pour atteindre 
à une réalisation supérieure. Il faut surtout que cette ascension 
s’accompagne, ou soit suivie, d’une descente dynamique de la 
Vérité qui existe en soi et demeure à jamais en sa propre lumière 
au-dessus du mental, éternelle, antérieure à la manifestation de la 
Vie et de la Matière.

Car le Mental est Mâyâ, sat-asat. Il existe un domaine où 
s’embrassent le vrai et le faux, l’existant et le non-existant, et c’est 
sur ce domaine ambigu que le Mental semble régner ; mais même 
dans son propre royaume, il n’est vraiment qu’une conscience 
amoindrie et non une partie intégrante du pouvoir originel et 
suprêmement créateur de l’Éternel. Même si, en sa substance, le 
Mental est capable de refléter quelque image de la Vérité essentielle, 
néanmoins la force et l’action dynamiques de la Vérité apparaissent 
toujours fragmentées et divisées en son miroir. Tout ce que le Mental 
peut faire, c’est mettre bout à bout des morceaux et en déduire 
quelque unité ; la vérité du Mental n’est qu’une demi-vérité ou un 
fragment du puzzle. La connaissance mentale est toujours relative, 
partielle, non concluante ; son action et sa création extérieures 
se révèlent encore plus confuses dans leur démarche, ou ne sont 
précises qu’en d’étroites limites et en raboutant imparfaitement les 
morceaux. Et pourtant, même dans cette conscience amoindrie, 
le Divin se manifeste en tant qu’Esprit dans le mental, de même 
qu’il est l’Esprit qui se meut dans la Vie et que, plus obscurément 
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encore, il est l’Esprit qui demeure dans la Matière ; mais ce n’est 
pas là que se situe sa complète révélation dynamique, pas là que 
sont les identités parfaites de l’Éternel. C’est seulement quand nous 
traversons la frontière et entrons dans une conscience lumineuse 
et plus vaste, dans une substance spontanément consciente où la 
Vérité divine a trouvé sa demeure et n’est plus une étrangère, que 
nous est révélé le Maître de notre existence dans la vérité intégrale 
et impérissable de son être, de ses pouvoirs et de son action. C’est 
là seulement que ses œuvres en nous suivront le mouvement sans 
défaut qui sert son dessein supramental infaillible.



Mais c’est la fin d’un long et difficile voyage et le Maître des 
œuvres n’attend pas qu’elle soit atteinte pour venir à la rencontre 
du chercheur sur le chemin du yoga et poser Sa Main cachée, ou 
à demi visible, sur lui et sur sa vie et ses actes. Déjà il était là, 
dans le monde, Source des œuvres et Celui qui les reçoit et qui 
se tient derrière les voiles épais de l’Inconscient ; déguisé dans 
la Force de Vie, il apparaît au Mental à travers le symbole des 
divinités et des images. Peut-être est-ce sous ces déguisements qu’il 
rencontre tout d’abord l’âme destinée à la voie du yoga intégral. Ou 
même, se revêtant de masques plus vagues encore, il peut se faire 
appréhender sous la forme d’un Idéal, ou se laisser mentaliser sous 
la forme d’un Pouvoir abstrait — Pouvoir d’Amour, de Bien, de 
Beauté, de Connaissance — ou, quand nous nous engageons sur 
la Voie, il peut venir à nous voilé derrière l’appel de l’Humanité, 
ou comme une Volonté dans les choses qui cherche à arracher le 
monde à l’emprise de l’Obscurité et du Mensonge, de la Mort et 
de la Souffrance, ce grand quaternaire de l’Ignorance. Mais une 
fois que nous avons fait nos premiers pas sur le chemin, il nous 
enveloppe de sa vaste et prodigieuse Impersonnalité libératrice, ou 
il marche à nos côtés, revêtant la forme et le visage d’une Divinité 
personnelle. En nous et partout autour de nous, nous sentons 
alors un Pouvoir qui soutient et protège et prodigue son amour ; 
nous entendons une Voix qui nous guide ; une Volonté consciente 

Le mAître de L’Œuvre

311



plus grande que nous-même nous gouverne ; une Force impérieuse 
fait mouvoir notre pensée, nos actes et notre corps lui-même ; 
une Conscience toujours plus large assimile la nôtre ; une vivante 
Lumière de Connaissance éclaire tout au-dedans ou une Béatitude 
nous envahit, une Grandeur fait pression d’en haut, concrète, 
massive, irrésistible, qui pénètre et se déverse en la substance même 
de notre nature ; une Paix s’y établit, une Lumière, une Félicité, 
une Vigueur, une Majesté. Nous pouvons aussi y découvrir des 
relations personnelles et intimes comme la vie même, douces 
comme l’amour, enveloppantes comme le ciel, profondes comme 
l’océan. Un Ami marche à nos côtés ; un Bien-Aimé est avec nous 
dans le secret de notre cœur ; un Maître de l’Œuvre et de l’Épreuve 
nous montre le chemin ; un Créateur des choses fait de nous son 
instrument — nous sommes dans les bras de la Mère éternelle. Tous 
ces aspects plus saisissables sous lesquels l’Ineffable vient à nous, 
sont des vérités et non de simples symboles utiles ni des imaginations 
secourables ; mais à mesure que nous progressons, leurs premières 
formulations imparfaites dans notre expérience cèdent le pas à une 
vision plus large de l’unique Vérité qu’elles dissimulent. À chaque 
pas, un masque mental tombe et elles acquièrent un sens plus large, 
plus profond, plus intime. Enfin, sur les frontières supramentales, 
toutes ces Divinités associent leurs forces sacrées et fusionnent, 
sans pour autant cesser d’être. Sur cette voie, les Aspects divins ne 
se révèlent pas pour être rejetés ; ce ne sont pas des commodités 
spirituelles temporaires ni des compromis avec une conscience 
illusoire, ni des images de rêve jetées mystérieusement sur nous par 
la supraconscience incommunicable de l’Absolu ; au contraire, leur 
pouvoir augmente et leur caractère absolu se révèle de plus en plus 
à mesure qu’ils s’approchent de la Vérité dont ils sont issus.

Car cette Transcendance, supraconsciente pour le moment, 
est un Pouvoir autant qu’une Existence. La Transcendance 
supramentale n’est pas une Merveille vide ; c’est un inexprimable 
qui contient à jamais l’essence de toutes les choses issues de lui ; 
là, il les contient en leur suprême réalité permanente et en leur 
propre absolu. La diminution, la division, la dégradation, qui 
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créent ici-bas la sensation d’une énigme insatisfaisante, d’un 
mystère de Mâyâ, s’effacent et tombent d’elles-mêmes au cours de 
notre ascension ; les Pouvoirs divins assument leurs formes réelles 
et apparaissent de plus en plus comme les termes d’une Vérité qui 
est en voie de réalisation ici-bas. Une âme du Divin est ici déjà, 
qui lentement s’éveille de son involution et sort de l’Inconscience 
matérielle où elle était cachée. Le Maître de nos œuvres n’est pas un 
Maître d’illusions mais une suprême Réalité qui élabore ses réalités 
expressives, les délivrant lentement des cocons de l’Ignorance où 
il leur avait été permis de sommeiller pendant un temps aux fins 
d’une manifestation évolutive. Car la Transcendance supramentale 
n’est pas quelque chose d’absolument étranger à tout, sans lien 
avec notre existence présente. C’est une Lumière plus grande 
d’où tout est venu pour l’aventure de l’Âme, depuis sa chute dans 
l’Inconscience jusqu’à son émergence, et tant que l’aventure est 
en cours, la Lumière attend, supraconsciente au-dessus de notre 
mental, jusqu’à ce qu’elle puisse devenir consciente en nous. Alors, 
cette Lumière se dévoilera, et en se dévoilant, nous révélera toute 
la signification de notre être et de nos œuvres ; car c’est le Divin 
qu’elle découvrira à nos yeux, et sa manifestation plus complète 
dans le monde délivrera et réalisera cette signification cachée.

Par cette révélation, le Divin transcendant se fera de plus en 
plus connaître à nous comme l’Existence suprême et la Parfaite 
Source de tout ce que nous sommes ; mais nous verrons également 
qu’il est le Maître des œuvres et de la création, prêt à se déverser 
lui-même toujours plus dans le champ de sa manifestation. La 
conscience cosmique et son action n’apparaîtront plus dès lors 
comme un énorme Hasard organisé, mais comme un champ de 
la manifestation divine ; nous verrons que le Divin est l’Esprit 
cosmique qui dirige et emplit tout, qui reçoit toute chose de la 
Transcendance et façonne ce qui descend en des formes qui sont 
maintenant un déguisement ou un travestissement déconcertant, 
mais qui sont destinées à devenir de transparentes révélations. 
La conscience individuelle recouvrera son sens vrai et son action 
vraie, car elle est la forme d’une Âme qui fut émanée du Suprême, 
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elle est ce noyau, cette nébuleuse en laquelle, en dépit de toutes 
les apparences, la Force-Mère divine est à l’œuvre pour préparer, 
dans le Temps et dans la Matière, l’incarnation victorieuse du 
Divin intemporel et sans forme. C’est cela qui lentement se 
révélera à notre vision et à notre expérience, car telle était la 
volonté du Maître des œuvres et telle leur signification ultime qui 
seule donne une lumière et un sens à la création du monde et à 
notre action dans le monde. Reconnaître cela et faire effort pour 
que cette suprême incarnation s’accomplisse, est l’essence même 
de la Voie des Œuvres divines dans le yoga intégral.
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L’Œuvre divine

Quand sa recherche a atteint sa fin naturelle, ou semble l’avoir 
atteinte, une question se pose encore au chercheur sur la voie des 
œuvres   : reste-t-il un travail, et quelle sorte de travail, pour l’âme 
après la libération, et dans quel but ? L’égalité s’est établie dans la 
nature du chercheur ou gouverne toute sa nature ; il s’est radica-
lement délivré de l’idée de l’ego, du sens envahissant de l’ego, de 
tous les sentiments et toutes les impulsions de l’ego, de sa volonté 
personnelle et de ses désirs. Une consécration de soi totale s’est 
faite, non seulement dans la pensée et dans le cœur, mais dans 
tous les coins et recoins de l’être. Il a acquis une complète pureté 
ou harmonieusement transcendé les trois gunas. L’âme a vu le 
Maître de ses œuvres, elle vit en sa présence ou est consciemment 
contenue en son être, ou s’est unie à lui ou le sent dans le cœur ou 
au-dessus, et obéit à ses ordres. Elle a connu son être véritable et 
rejeté le voile de l’Ignorance. Quel travail reste-t-il donc à faire et 
à quelle fin, pour quel motif, dans quel esprit sera-t-il fait ?



Il est une réponse, qui nous est très familière en Inde   : il ne 
reste rien à faire car tout n’est plus que paix. Quand l’âme peut 
vivre en la Présence éternelle du Suprême ou quand elle s’est unie 
à l’Absolu, l’objet même de notre existence dans le monde, en 
admettant qu’il y en ait un, disparaît aussitôt. L’homme, libéré de 



la malédiction d’être un moi séparé des autres et de la malédiction 
de l’Ignorance, est libéré en même temps de cette autre affliction   : 
la malédiction des œuvres. Toute action serait alors une chute hors 
de l’état suprême et un retour à l’Ignorance. Cette attitude devant 
la vie s’appuie sur une erreur de notre nature vitale pour qui toute 
action est exclusivement dictée par trois mobiles inférieurs   : le 
besoin, l’agitation des impulsions et des instincts, et le désir. Quand 
l’instinct ou l’impulsion sont pacifiés et que le désir s’éteint, quelle 
place reste-t-il pour les œuvres ? Une nécessité mécanique subsiste 
peut-être, mais rien d’autre, et cette nécessité même s’efface pour 
toujours avec le corps. Mais même s’il en était ainsi, tant que la vie 
est là, l’action reste pourtant inévitable. Le simple fait de penser 
ou, en l’absence de pensée, le simple fait de vivre, est en soi un acte 
qui entraîne de multiples effets. Toute existence dans le monde est 
travail, force, puissance, et par sa seule présence a un effet dynamique 
sur l’ensemble   : même l’inertie de la motte de terre, même le silence 
du Bouddha immobile au seuil du nirvâna. Il ne reste plus alors 
que deux choses à considérer   : le mode d’action et les instruments 
utilisés (ou qui agissent d’eux-mêmes) ; et l’esprit et la connaissance 
du travailleur. Car en réalité aucun être humain ne travaille   : c’est 
la Nature qui travaille à travers lui pour exprimer un Pouvoir 
intérieur qui procède de l’Infini. La seule chose nécessaire est de 
le savoir et de vivre dans la présence et dans l’être du Maître de la 
Nature, libre du désir et de l’illusion des impulsions personnelles. 
Telle est la vraie libération. Ce n’est pas de renoncer à toute activité 
physique ; car dès que nous savons et vivons cela, nous cessons 
d’être esclave de nos actions. Un homme peut rester assis toute sa 
vie, paisible et immobile, et cependant être aussi lié à l’Ignorance 
que l’animal ou l’insecte. Mais s’il est capable de rendre dynamique 
cette conscience plus grande en lui, alors toutes les œuvres de tous 
les mondes peuvent passer à travers lui sans troubler son repos ; 
il restera dans le calme et la paix absolus, libre de toute chaîne. 
L’action dans le monde nous est donnée comme un premier moyen 
de développement et d’accomplissement personnels ; mais même 
si nous parvenons à une ultime et divine plénitude personnelle, 
l’action reste encore un moyen d’accomplir le dessein divin dans 
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le monde et de travailler à la plénitude du moi universel plus vaste 
dont chaque être est une parcelle descendue de la Transcendance 
en même temps que lui.

En un sens, quand le yoga a atteint un certain point culmi-
nant, toute œuvre cesse pour l’homme ; car pour lui, les œuvres ne 
sont plus une nécessité personnelle, il n’a plus du tout le sentiment 
que les œuvres sont faites par lui ; mais il n’a pas besoin pour 
autant de fuir l’action ni de se réfugier dans une inertie béate. 
Car il agit désormais comme agit l’Existence divine elle-même, 
sans être lié par quelque nécessité ni contraint par l’ignorance. 
Agissant, il n’agit point ; il ne prend pas d’initiative personnelle. 
C’est la Shakti divine qui travaille en lui et à travers sa nature ; son 
action procède de la spontanéité d’une Force suprême qui possède 
l’instrument humain ; il est une parcelle de cette Force, sa volonté 
est identique à Sa volonté, son pouvoir identique à Son pouvoir. 
L’esprit qui est en lui, contient, soutient et observe cette action ; il 
préside au travail avec la connaissance, mais il n’est pas englué, 
pas cramponné au travail par attachement ni par besoin, il n’est 
pas lié par le désir du fruit ni esclave d’un mouvement ou d’une 
impulsion.

L’erreur commune est de supposer que sans désir l’action 
est impossible, ou du moins dépourvue de sens. Mais cela est 
faux, comme le sont toutes les généralisations abusives qui, pour 
le mental amoureux des découpages et des définitions, sont plus 
séduisantes que vraies. La majeure partie du travail accompli dans 
l’univers s’exécute sans qu’intervienne le désir ; les œuvres pro-
cèdent de la calme nécessité de la Nature et de sa loi spontanée. 
L’homme lui-même, constamment, fait toutes sortes de travaux 
par une impulsion spontanée, une intuition spontanée, un instinct 
spontané, obéissant à une nécessité naturelle et à la loi des forces 
sans avoir tracé un plan mental ni cédé à la poussée d’une volition 
vitale consciente ou d’un désir émotif. Très souvent même, son 
acte va à l’encontre de ses intentions ou de son désir ; l’acte vient 
de lui, mais il naît d’un besoin ou d’une contrainte, il est soumis à 
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une impulsion, il obéit à une force en lui qui cherche à s’exprimer 
ou qui poursuit consciemment quelque principe supérieur. Le désir 
est un appât supplémentaire auquel la Nature a donné un grand 
rôle dans la vie des êtres animés afin de produire un certain type 
d’action râjasique nécessaire à ses objectifs intermédiaires ; mais 
ce n’est pas son seul ni même son principal mobile. Il est d’une 
grande utilité tant qu’il dure, et nous aide à sortir de l’inertie, 
à contrecarrer les nombreuses forces tâmasiques qui autrement 
paralyseraient l’action. Mais le chercheur qui s’est avancé assez 
loin sur le chemin des œuvres a dépassé le stade intermédiaire où 
le désir était une motivation utile. La poussée du désir n’est plus 
indispensable à l’action ; elle est au contraire un terrible obstacle, 
la source de toutes sortes de faux pas, d’inefficacités et d’échecs. 
L’homme, d’ordinaire, est obligé d’obéir à un choix ou à un motif 
personnels, mais le chercheur, lui, doit apprendre à agir avec un 
mental impersonnel ou universel, ou comme un instrument, une 
parcelle de la Personne infinie. La condition essentielle pour faire 
un travail efficace ou entreprendre une action qui en vaille la 
peine, est une calme indifférence, une joyeuse impartialité ou une 
réponse béatifique à la Force divine, quels que soient ses ordres. 
Ni le désir ni l’attachement ne doivent conduire le chercheur, mais 
une Volonté qui se meut dans la paix divine, une Connaissance 
jaillie de la Lumière transcendante, une heureuse Impulsion qui est 
une force venue de l’Ânanda suprême.



À un stade avancé du yoga, le chercheur est indifférent à 
l’action qu’il fera ou ne fera pas — indifférent en ce sens qu’il 
n’a pas de préférence personnelle ; agir même, ou ne pas agir, 
ne dépend pas de son choix ou de son plaisir personnels. Quoi 
qu’il fasse, il sera toujours poussé à le faire conformément à 
la Vérité, et il fera tout ce que le Divin exige de sa nature. De 
fausses conclusions ont parfois été tirées de ce principe, à savoir 
que l’homme spirituel — puisqu’il accepte la position où l’a placé 
le Destin ou Dieu ou son Karma passé, et puisqu’il lui suffit de 
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travailler dans le milieu ou le cadre de la famille, la classe, la 
caste, la nation, la fonction qui lui sont dévolues par la naissance 
et les circonstances — ne fera pas, et même peut-être ne devrait 
pas faire un seul geste pour sortir de ce champ d’action ni 
chercher quelque autre fin plus grande dans le monde. Puisque, 
réellement, il n’a pas d’œuvre à faire, puisque son seul devoir tant 
qu’il est dans un corps est d’utiliser les œuvres, quelles qu’elles 
soient, pour atteindre à la libération — ou, quand il y est déjà 
parvenu, seulement pour obéir à la Volonté suprême et faire tout 
ce qu’elle décrète —, le champ d’action qui lui est présentement 
dévolu suffit parfaitement à cette fin. Une fois libre, il n’a plus 
qu’à poursuivre son travail dans la sphère qui lui est assignée 
par le Destin et les circonstances, jusqu’à ce que vienne la grande 
heure où, enfin, il pourra disparaître dans l’Infini. Insister sur un 
but particulier ou travailler pour quelque grand dessein mondial, 
c’est tomber dans l’illusion des œuvres, c’est croire à tort que la vie 
terrestre a quelque raison d’être intelligible et des objectifs dignes 
d’être poursuivis. Une fois de plus, nous nous trouvons devant 
la grande théorie de l’Illusion qui, dans la pratique, nie le Divin 
dans le monde tout en reconnaissant théoriquement sa Présence. 
Mais le Divin est ici aussi, dans le monde, et il y est non seulement 
d’une façon statique mais d’une façon dynamique, non seulement 
comme un moi spirituel, comme une présence spirituelle, mais 
en tant que pouvoir, force, énergie, et par conséquent une œuvre 
divine est possible ici même, dans le monde.

On ne peut pas imposer au Karmayogi un principe étroit 
dont il doive faire sa règle, un champ d’action cloisonné où il 
doive s’enfermer. Il est vrai que n’importe quel travail, petit ou 
grand selon l’imagination des hommes, modeste ou vaste en sa 
portée, peut indifféremment servir au progrès de la libération et 
à la discipline de soi. Il est vrai aussi qu’une fois la libération 
atteinte, un homme peut demeurer dans n’importe quelle sphère 
de l’existence et s’occuper de n’importe quel type d’action, et ce 
faisant, réaliser là son existence dans le Divin. Selon que l’Esprit 
le pousse, il peut rester dans la sphère qui lui est assignée par la 
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naissance et les circonstances ou, au contraire, briser ce cadre et 
se lancer dans une action sans entraves qui donnera un corps plus 
approprié à sa conscience élargie et à sa connaissance plus haute. 
Aux yeux des hommes, sa libération intérieure ne fera peut-être 
aucune différence, apparemment, dans ses actes extérieurs ; ou au 
contraire, la liberté et l’infinitude du dedans peuvent se traduire par 
une action extérieure dynamique si vaste et si neuve que tous les 
regards soient attirés par cette force nouvelle. Si telle est l’intention 
du Suprême en lui, l’âme libérée peut se contenter d’une action 
subtile et limitée, au sein de l’ancien milieu humain, et cette action 
ne changera d’aucune manière les apparences extérieures. Mais il 
se peut aussi qu’elle soit appelée à une œuvre qui non seulement 
changera la forme et la sphère de sa propre vie extérieure, mais, 
ne laissant rien autour d’elle qui ne s’en trouve changé ou affecté, 
créera un nouveau monde ou un ordre nouveau.



Selon une idée très répandue, le seul but de la libération est 
de délivrer l’âme individuelle de la renaissance physique dans 
cette vie instable de l’univers. Une fois cette délivrance assurée, 
il n’est plus d’autre travail, ni dans cette vie ni ailleurs, ou seule-
ment celui qu’exige la continuation de l’existence dans un corps, 
ou encore celui que nécessitent les effets inachevés de nos vies 
antérieures. Et ce peu même, rapidement épuisé ou consumé par 
le feu du yoga, cessera avec le départ de l’âme délivrée du corps. 
Échapper à la renaissance, ce but depuis si longtemps ancré 
dans la mentalité indienne comme la fin suprême de l’âme, tient 
la place que tiennent les joies du paradis au-delà dans les nom-
breuses religions qui en ont fait leur suprême appât divin pour 
la mentalité de leurs fidèles. En Inde aussi, autrefois, la religion 
avait fait appel à ce mobile inférieur, du temps où la grossière 
interprétation extérieure des hymnes védiques était la croyance 
dominante, et plus tard, les dualistes indiens s’y sont tenus eux 
aussi et en ont fait un aspect de leur objectif spirituel ultime. Sans 
doute, être délivré des limitations du mental et du corps et entrer 
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dans la paix éternelle de l’Esprit, dans son repos, son silence, est 
d’un ordre plus noble que l’offre d’un ciel de joies mentales ou de 
plaisirs physiques éternisés, mais après tout, cela reste un appât ; 
cette insistance sur le dégoût mental du monde ou sur la timi-
dité craintive de l’être vital devant l’aventure de la naissance, fait 
vibrer une corde de faiblesse et ne saurait être le motif suprême. 
Le désir du salut personnel, si noble qu’en soit la forme, est un 
produit de l’ego ; il repose sur l’idée de notre individualité propre, 
sur son désir et sa recherche du bien et du bien-être personnel, ses 
soupirs pour être délivrée de la souffrance ou sa plainte pour que 
prenne fin le souci du devenir, et il en fait le but ultime de notre 
existence. S’élever au-delà du désir du salut personnel est néces-
saire si l’on veut rejeter complètement la base de l’ego. Si nous 
cherchons le Divin, ce doit être par amour du Divin et de rien 
d’autre, et parce que c’est l’appel suprême de notre être, la vérité 
profonde de l’esprit. Chercher la libération, la liberté de l’âme, la 
réalisation de notre vrai moi le plus haut, l’union avec le Divin, 
ne se justifie que parce que c’est la loi supérieure de notre nature, 
parce que c’est l’attraction du plus bas en nous vers le plus haut, 
et parce que telle est la Volonté divine en nous. C’est sa suffisante 
justification et c’est la seule vraie raison ; tous les autres motifs 
sont des excroissances, des vérités mineures ou accessoires, ou 
des appâts utiles que l’âme doit abandonner dès que leur utilité 
est passée et que l’état d’unité avec le Suprême et avec tous les 
êtres est devenu notre état de conscience normal, et la béatitude 
qu’il nous donne, notre atmosphère spirituelle.

Souvent, nous voyons ce désir de salut personnel céder la place 
à une autre sollicitation, qui appartient aussi à la tendance la plus 
haute de notre nature et qui nous montre le caractère essentiel de 
l’action qu’une âme libérée doit rechercher. C’est ce que suggère la 
grande légende du Bouddha Amitâbha qui, dit-on, s’est retourné 
au moment où son esprit était au seuil du Nirvâna et a fait vœu 
de ne jamais franchir le pas tant qu’un seul être resterait dans la 
peine et l’Ignorance. C’est ce que souligne aussi le verset sublime 
du Bhâgavata Purâna   : «   Je ne désire pas l’état suprême ni ses huit 

L’Œuvre dIvIne

321



siddhis1, ni la fin des renaissances ; puissé-je seulement prendre 
sur moi la peine de toutes les créatures qui souffrent et entrer en 
elles afin qu’elles soient délivrées de la douleur.   » C’est le même 
élan qui s’exprime dans ce remarquable passage d’une lettre de 
Swâmî Vivékânanda   : «   J’ai perdu tout désir de mon salut, écrit 
le grand védântin, puissé-je renaître encore et encore, et endurer 
des souffrances sans nombre afin de pouvoir adorer le seul Dieu 
qui existe, le seul Dieu en qui je crois   : la somme totale de toutes 
les âmes — et par-dessus tout, mon Dieu le mauvais, mon Dieu le 
misérable, mon Dieu le pauvre de toutes les races et de toutes les 
espèces, car c’est Lui et Lui seul que j’adore. Lui qui est haut et 
qui est bas, qui est saint et pécheur, dieu et larve, adore-Le ; Lui, 
le visible, le connaissable, le réel, l’omniprésent — brise toutes 
les autres idoles. Celui en qui il n’est ni vie passée, ni naissance 
future, ni mort, ni va, ni vient, Celui en qui nous avons toujours 
été un et serons toujours un, adore-Le, Lui — brise toutes les 
autres idoles.   »

En fait, ces deux dernières phrases vont droit au cœur du 
problème. Le vrai salut ou la vraie libération de la chaîne des 
renaissances n’est pas de rejeter la vie terrestre ni de s’évader 
individuellement dans une annihilation spirituelle, de même 
que le vrai renoncement n’est pas simplement d’abandonner 
matériellement sa famille et la société. Le vrai salut, la vraie 
libération est de s’identifier intérieurement au Divin en qui 
toutes les limitations des vies passées ou des naissances futures 
disparaissent pour faire place à l’existence éternelle de l’Âme par-
delà toute naissance. Celui qui est libre au-dedans ne fait rien, 
alors même qu’il agit, dit la Gîtâ ; car c’est la Nature qui œuvre 
en lui sous la direction du Seigneur de la Nature. Il peut ainsi 
renaître et renaître encore, sans être enchaîné à la naissance et 
au cycle de l’existence, puisqu’il ne vit plus dans le corps mais 
dans l’Esprit qui ne connaît ni la naissance ni la mort. Par 

1. Ce mot a le sens général de réalisation, d’accomplissement. Il désigne ici les pou-
voirs occultes que peut acquérir le yogi. 
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conséquent, vouloir échapper au cycle des renaissances est encore 
un attachement, et l’une des idoles que le sâdhak du yoga intégral 
doit briser et rejeter, s’il y tient encore ; car son yoga ne se limite 
pas à la réalisation individuelle du Transcendant par-delà tous 
les mondes, il embrasse aussi la réalisation de l’Universel, «   la 
somme totale de toutes les âmes   » et il ne peut donc s’enfermer 
dans un mouvement d’évasion et de salut personnels. Même 
quand il transcende toutes les limitations cosmiques, il demeure 
un en Dieu avec tous les êtres et toutes les choses   : il lui reste une 
œuvre divine à accomplir dans l’univers.



Cette œuvre, aucune règle de fabrication mentale, aucune 
norme humaine ne peut la fixer pour lui, car sa conscience n’est 
plus asservie à la loi et aux limites humaines, elle est divinement 
libre. Elle a quitté le gouvernement de l’extérieur et du transitoire 
et découvert la règle spontanée de l’intérieur et de l’éternel. Elle 
n’est plus esclave des formes du fini car elle vit libre, déterminée 
par le seul Infini. «   De quelque manière qu’il vive et agisse, dit 
la Gîtâ, il vit et agit en Moi.   » Les règles édictées par l’intellect 
humain ne peuvent pas s’appliquer à l’âme libérée ; un être qui 
a réalisé cela ne peut être jugé et examiné d’après les critères 
extérieurs que prescrivent les hommes, avec tous leurs préjugés 
et leurs associations mentales ; il échappe à l’étroite juridiction 
de ces tribunaux faillibles. Et peu importe qu’il revête la robe 
de l’ascète ou vive pleinement la vie de famille ; qu’il passe ses 
jours à accomplir ce que les hommes appellent des œuvres saintes 
ou à remplir telle ou telle tâche ; qu’il se donne pour mission de 
conduire les hommes vers la Lumière, comme le Bouddha, le 
Christ ou Shankara ; qu’il gouverne un royaume comme Janaka 
ou devienne un dirigeant politique ou un conducteur d’armées 
comme Shrî Krishna ; peu importe ce qu’il mange ou ce qu’il boit, 
et quelles sont ses habitudes et ses occupations ; qu’il réussisse ou 
qu’il échoue ; que son œuvre soit constructrice ou destructrice ; 
qu’il soutienne ou restaure un ordre ancien ou qu’il travaille à le 

L’Œuvre dIvIne

323



remplacer par un ordre nouveau ; peu importe que ses compagnons 
soient de ceux que les hommes se plaisent à honorer, ou de ceux que 
leur pharisaïsme proscrit et réprouve ; que sa vie et ses actes soient 
approuvés par ses contemporains ou qu’on l’accuse de corrompre 
les hommes ou de fomenter des hérésies religieuses, morales ou 
sociales. Ce n’est pas le jugement des hommes qui le gouverne ni 
les lois fixées par l’ignorant ; il obéit à une voix intérieure, il est 
mû par un Pouvoir invisible. Sa vie réelle est au-dedans, et la seule 
description qu’on puisse en faire, c’est qu’il vit, agit et se meut en 
Dieu, dans le Divin, dans l’Infini.

Mais si son action n’est pas gouvernée par une règle 
extérieure, il observera une règle cependant, et une seule, qui 
n’est pas extérieure ; son action ne sera pas dictée par un désir ni 
un but personnel, mais fera partie intégrante de l’action divine 
dans le monde, une action consciente et finalement bien ordonnée 
parce qu’elle porte son ordre en soi. La Gîtâ déclare que les actes 
de l’homme libéré ne doivent pas être dirigés par le désir mais 
servir à maintenir la cohésion du monde, à le gouverner, le guider, 
le pousser et le garder sur le chemin qui lui est assigné. On en a 
conclu à tort que la Gîtâ considérait le monde comme une illusion 
dans laquelle la plupart des hommes doivent être tenus puisqu’ils 
ne sont pas prêts à la libération, et que, par conséquent, l’âme 
libérée doit par son action extérieure encourager leur attachement 
aux tâches coutumières que leur prescrit la loi sociale. Si c’était le 
cas, ce serait une règle bien pauvre et mesquine, et les âmes nobles 
la rejetteraient pour suivre le vœu divin du Bouddha Amitâbha, 
la prière sublime du Bhâgavata ou l’aspiration passionnée de 
Vivékânanda. En revanche, si nous acceptons de voir dans le monde 
un mouvement de la Nature divinement guidé, et en l’homme 
l’émergence de ce mouvement tourné vers Dieu, et si nous prenons 
conscience que telle est l’œuvre à laquelle le Seigneur de la Gîtâ 
s’est voué, comme lui-même le déclare — bien qu’il n’ait rien à 
gagner pour lui-même qu’il ne possède déjà —, alors se dévoilera 
le sens profond et vrai de cette grande injonction. Participer à 
cette œuvre divine, vivre pour Dieu dans le monde, telle sera la 
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règle du Karmayogi — vivre pour Dieu dans le monde et donc 
agir de telle sorte que le Divin puisse se manifester toujours plus, 
et le monde avancer sur les voies de son obscur pèlerinage, quelles 
qu’elles soient, et se rapprocher sans cesse de l’idéal divin.

Comment procédera le Karmayogi, de quelle manière par-
ticulière ? Aucune règle générale ne peut en décider. C’est du 
dedans que l’œuvre doit s’élaborer ou se définir ; la décision est 
une affaire entre Dieu et notre moi, entre le Moi suprême et le 
moi individuel qui est l’instrument de l’œuvre ; avant même la 
libération, c’est du moi intérieur, dès que nous en devenons cons-
cients, que vient l’ordre, le choix spirituellement déterminé. C’est 
du dedans uniquement que doit venir la connaissance du travail 
qui doit être fait. Il n’est pas de travail particulier, pas de loi ni de 
forme invariable de travail ni de manière de travailler qui puisse 
être fixée du dehors et dont on puisse dire   : tel est le «   mode de 
vie de l’être libéré   ». Certes, le verset de la Gîtâ définissant le tra-
vail qui s’impose à nous a été interprété dans un sens différent, 
à savoir que nous devons faire notre devoir sans nous soucier du 
fruit. Mais cette conception est issue d’une culture européenne 
qui est plus morale que spirituelle et plus extérieure qu’intérieu-
rement profonde. Ce que nous appelons Devoir d’une manière 
générale n’existe nulle part ; nous avons seulement des devoirs 
qui se contredisent souvent et sont déterminés par notre milieu, 
nos relations sociales ou notre position dans la vie. Ils sont d’une 
grande valeur pour éduquer la nature morale immature et pour 
ériger des formules qui découragent l’action née du désir égoïste. 
Nous l’avons dit   : tant que le chercheur n’a pas trouvé la lumière 
intérieure, il doit se gouverner selon la meilleure lumière dont il 
dispose, et le devoir, les principes, une cause, font partie des for-
mules qu’il peut temporairement ériger et suivre. Mais après tout, 
les devoirs sont choses extérieures, ils ne sont pas faits de la subs-
tance de l’âme, et, sur ce chemin, ils ne peuvent nous fournir la plus 
haute règle d’action. Le devoir du soldat, quand il est appelé sous 
les drapeaux, est de se battre, même contre parents et amis, mais 
pareille règle ou toute autre de ce genre ne saurait être imposée à 
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l’homme libéré. Par contre, aimer, éprouver de la compassion, 
obéir à la plus haute vérité de notre être, suivre les ordres du Divin 
ne sont pas des devoirs   : c’est la loi de notre nature lorsqu’elle 
s’élève vers le Divin, c’est une action qui découle d’un état d’âme, 
une haute réalité de l’esprit. De même, l’action de l’être libéré 
doit jaillir spontanément de l’âme ; elle doit venir à lui ou naître 
de lui comme le résultat naturel de son union spirituelle avec le 
Divin ; elle n’est pas le produit d’une construction édifiante de 
la pensée et de la volonté mentales, de la raison pratique ou du 
sens du devoir social. Dans la vie ordinaire, nous prenons pour 
guides une règle, une formule ou un idéal personnel, social ou 
traditionnels, mais dès que le voyage spirituel a commencé, tout 
cela doit céder la place à une règle ou à un mode de vie intérieure 
et extérieure qui répondent aux exigences de notre discipline par-
ticulière, en vue de notre libération et de notre perfection   : un 
mode de vie qui s’accorde à la voie que nous suivons ou qui est 
ordonné par le guide, le maître spirituel, le Guru, ou dicté par 
le Guide intérieur. Et quand nous parvenons à l’ultime état, à 
l’infinitude et la liberté de l’âme, toutes les règles extérieures sont 
écartées ou s’effacent ; seules demeurent une obéissance sponta-
née et intégrale au Divin à qui nous nous sommes unis, et une 
action qui manifeste spontanément la vérité spirituelle intégrale 
de notre être et de notre nature.



C’est dans ce sens profond qu’il faut interpréter l’injonction 
de la Gîtâ lorsqu’elle affirme que c’est notre nature qui doit 
gouverner et déterminer la loi de l’action. Il ne s’agit certainement 
pas du tempérament superficiel, du caractère ou des impulsions 
habituelles, mais de notre «   être propre   », au sens littéral du mot 
sanskrit   : notre nature essentielle, la substance divine de notre âme. 
Tout ce qui est issu de ce fondement ou coule de ces sources, est 
profond, essentiel, juste ; le reste — les opinions, les impulsions, 
les habitudes, les désirs — n’est que le produit des formations 
superficielles ou des fantaisies de l’être ou des contraintes 
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extérieures. Elles sont fluctuantes, changeantes, tandis que notre 
nature essentielle reste invariable. Ce ne sont pas les formes que 
la Nature prend en nous pour s’accomplir qui font de nous ce que 
nous sommes, notre visage toujours pareil à lui-même qui exprime 
la vérité de notre être   : c’est l’être spirituel en nous qui comprend 
aussi le devenir de l’âme et qui persiste à travers le temps dans 
l’univers.

Mais cette vraie loi intérieure de notre être n’est pas facile à 
distinguer ; elle nous est voilée aussi longtemps que notre cœur et 
notre intellect ne sont pas purifiés de l’égoïsme ; jusque-là, nous 
ne faisons que suivre des idées superficielles et impermanentes, 
des impulsions, des désirs, des suggestions et des contraintes de 
toutes sortes qui proviennent de notre milieu ; ou nous élaborons 
certaines formations de notre personnalité mentale, vitale et 
physique temporaire — ce moi transitoire, expérimental, cette 
structure existentielle que l’interaction entre notre être et la 
pression de la Nature cosmique inférieure a construit pour nous. 
Mais à mesure que nous nous purifions, l’être véritable, intérieur, 
se révèle plus clairement ; notre volonté est moins enchevêtrée 
aux suggestions extérieures, moins enfermée dans nos propres 
constructions mentales superficielles. Dès que nous avons renoncé 
à l’égoïsme et purifié notre nature, c’est de l’âme que vient l’ordre 
d’agir, c’est des profondeurs ou des hauteurs de l’esprit que 
l’action est dictée, à moins qu’elle ne soit ouvertement gouvernée 
par le Seigneur qui tout le temps demeurait secrètement en nos 
cœurs. La parole suprême et finale de la Gîtâ au yogi, est qu’il doit 
abandonner toutes les formules conventionnelles de croyance et 
d’action, toutes les règles extérieures et invariables de conduite, 
toutes les constructions de la Nature extérieure ou superficielle, 
les dharmas, et prendre refuge en le Divin seul. Affranchi du désir 
et de l’attachement, un avec tous les êtres, vivant dans la Vérité et 
la Pureté infinies, ses actes jaillissant des profondeurs océaniques 
de sa conscience intérieure, il est gouverné par son Moi suprême 
immortel et divin ; et toutes ses œuvres seront dirigées par le 
Pouvoir au-dedans par l’intermédiaire de notre nature et de 
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notre esprit essentiels qui, dans la connaissance comme dans 
la guerre, dans l’amour comme dans le travail, restent toujours 
divins et toujours œuvrent à la réalisation de Dieu dans le monde, 
à l’expression de l’Éternel dans le Temps.

Une action divine jaillie spontanément, librement et infaillible-
ment de la lumière et de la force de notre moi spirituel uni au Divin, 
est la culmination du yoga intégral des œuvres. La vraie raison pour 
laquelle nous devons chercher la libération, n’est pas d’être délivré 
individuellement de la douleur du monde, bien que cette délivrance 
aussi nous sera donnée, mais d’être un avec le Divin, le Suprême, 
l’Éternel. La vraie raison pour laquelle nous devons chercher la 
perfection et un état suprême de pureté, de connaissance, de force, 
d’amour, de capacité, n’est pas de pouvoir jouir personnellement 
de la Nature divine, ni même d’être tels des dieux, bien que cette 
jouissance-là aussi nous sera donnée, mais parce que cette libéra-
tion et cette perfection sont la Volonté divine en nous, parce qu’elles 
sont la plus haute vérité de notre moi dans la Nature, le but depuis 
toujours prévu de la manifestation progressive du Divin dans l’uni-
vers. La Nature divine, libre, parfaite, béatifique, doit se manifester 
dans l’individu afin de pouvoir se manifester dans le monde. Même 
quand il est plongé dans l’Ignorance, l’individu vit vraiment dans 
l’universel et pour le Dessein universel ; car même quand ses actes 
poursuivent les desseins de l’ego et de ses désirs, la Nature l’oblige 
à contribuer, par son action égoïste, à l’œuvre et au but qu’elle 
poursuit dans les mondes ; mais il le fait sans intention consciente, 
imparfaitement, et contribue seulement au mouvement à demi 
évolué, à demi conscient et rudimentaire de la Nature. Échapper à 
l’ego et s’unir au Divin, c’est à la fois libérer notre individualité et 
l’accomplir parfaitement ; ainsi libéré, purifié, perfectionné, l’indi-
vidu — l’âme divine — vit consciemment et complètement dans et 
pour le Divin cosmique, dans et pour le Divin transcendant et pour 
Sa Volonté dans l’univers, comme il fut décrété depuis les origines.

Sur la Voie de la Connaissance, nous pouvons atteindre 
un point où il devient possible de faire un bond et de sortir de 
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la personnalité et de l’univers, d’échapper à toute pensée, toute 
volonté, toute œuvre, tous les modes de la Nature et, pris et 
absorbés en l’Éternité, de plonger dans la Transcendance ; il est 
possible, bien que ce ne soit pas obligatoire pour tous ceux qui 
ont réalisé le Divin par la connaissance, que telle soit la décision 
de notre âme, la direction poursuivie par notre moi. Sur la Voie 
de la Dévotion nous pouvons, par l’intensité de notre adoration 
et de notre joie, nous unir au suprême Bien-Aimé et demeurer 
éternellement dans l’extase de sa présence, absorbés en lui 
seul, dans l’intimité d’un même monde de béatitude ; telle peut 
être aussi l’élan de notre être, son choix spirituel. Mais sur la 
Voie des Œuvres, une autre perspective s’ouvre à nous ; car en 
voyageant sur ce chemin, nous pouvons arriver à la libération et 
à la perfection en devenant un avec l’Éternel dans la loi et dans 
le pouvoir de notre nature ; alors, nous sommes identifiés à lui, 
non seulement dans notre état spirituel mais dans notre volonté 
et dans notre moi dynamique ; une divine manière d’agir est le 
résultat naturel de cette union ; une divine manière de vivre dans 
une liberté spirituelle est le corps qui exprime cette union. Dans 
le yoga intégral, ces trois voies d’approche cessent de s’exclure, 
elles se rencontrent et se fondent ou jaillissent l’une de l’autre ; 
libérés du voile mental qui recouvrait le moi, nous vivons dans la 
Transcendance, mais nous découvrons aussi, par l’adoration du 
cœur, l’unité d’un amour et d’une béatitude suprêmes, et toutes les 
forces de notre être, soulevées et unifiées en la Force unique, toutes 
nos œuvres et toute notre volonté soumises à l’unique Volonté, à 
l’unique Pouvoir, atteignent alors la perfection dynamique de la 
Nature divine.
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13

Le Supramental et le yoga des œuvres*

Un élément vital et indispensable du yoga intégral et de son 
but total et ultime, est la conversion de tout l’être en une cons-
cience spirituelle plus haute et en une existence divine plus vaste. 
Toutes les parties de nous-mêmes   : volonté, action, connaissance, 
être pensant, être émotif, être vital, tout notre moi et notre nature, 
doivent chercher le Divin, entrer dans l’Infini, s’unir à l’Éternel. 
Mais la nature actuelle de l’homme est limitée, divisée, il lui manque 
l’égalité d’âme ; il est plus aisé pour lui de se concentrer sur la partie 
la plus forte de son être et de suivre une ligne de progrès déterminée 
qui s’accorde à sa nature particulière ; seuls de rares individus à la 
nature plus large ont la force de plonger immédiatement et directe-
ment dans l’océan de l’Infinitude divine. Par suite, certains doivent 
choisir comme point de départ la concentration de la pensée ou la 
contemplation ou une recherche exclusive du mental pour trouver 
en eux-mêmes l’éternelle réalité du Moi ; d’autres trouvent plus 
facile de se retirer dans le cœur pour y trouver le Divin, l’Éternel ; 
pour d’autres encore, qui sont surtout dynamiques et actifs, il est 
préférable de se centrer dans la volonté et d’élargir leur être par les 
œuvres. Unis au Moi et à la source de tout par la soumission de 
leur volonté à son infinitude, guidés en leurs œuvres par la Divinité 
secrète au-dedans, ou soumis au Seigneur de l’action cosmique qui 

* Ce chapitre est resté inachevé. Il ne faisait pas partie de la premiere édition de La 
Synthèse des Yogas publiée du vivant de l’auteur. 



est le maître et la force motrice de toutes leurs énergies de pensée, 
de sentiment, d’action, et par cet élargissement de l’être, devenus 
sans ego et universels, ils peuvent, par les œuvres, faire un premier 
pas vers un état pleinement spirituel. Mais quel que soit le point 
de départ, le chemin doit nous conduire vers un plus vaste empire ; 
il doit finalement comprendre la totalité d’une connaissance, 
d’une sensibilité et d’une volonté d’action dynamique intégrées, 
une perfection de l’être et de la nature entière. Dans la conscience 
supramentale, au niveau de l’existence supramentale, cette intégra-
tion est complète   : la connaissance, la volonté, la sensibilité, la 
perfection du moi et de la nature dynamique, s’élèvent chacune à 
son propre absolu, et toutes à leur harmonie parfaite en se fondant 
l’une en l’autre, à une intégralité et une perfection divines. Car le 
supramental est une Conscience-de-Vérité en laquelle la Réalité 
divine, pleinement manifestée, n’œuvre plus avec les instruments 
de l’Ignorance ; l’absolue vérité statique de l’être devient dyna-
mique dans une vérité d’énergie et d’activité de l’être, parfaite et 
non conditionnée. Là, chaque mouvement est un mouvement de 
la vérité spontanée de l’Être divin et chaque partie est en complète 
harmonie avec le tout. Dans la Conscience-de-Vérité, même 
l’action la plus limitée, la plus finie, est un mouvement de l’Éter-
nel et Infini, et participe de la perfection et du pouvoir absolu 
inhérents à l’Éternel et Infini. En outre, l’ascension dans la Vérité 
supramentale, non seulement élève notre conscience spirituelle 
et essentielle à cette hauteur, mais permet une descente de cette 
Lumière et de cette Vérité dans tout notre être et toutes les parties 
de notre nature. Alors, tout devient une partie intégrante de la 
Vérité divine, un moyen d’union, un élément de l’unité suprême ; 
cette ascension et cette descente sont donc nécessairement le but 
ultime de ce yoga.

S’unir à la Réalité divine de notre être et de tout être, est le seul 
objet essentiel du yoga. Il est nécessaire de nous souvenir toujours 
de cela. Nous devons nous rappeler que notre yoga ne doit pas 
être entrepris pour acquérir même le supramental, mais pour le 
Divin ; ce n’est pas pour sa joie et sa grandeur que nous cherchons 
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le supramental, mais pour rendre l’union absolue et complète, 
pour la sentir, la posséder, la dynamiser de toutes les manières 
possibles dans notre être, dans ses intensités les plus hautes et ses 
étendues les plus vastes, et dans chaque domaine, chaque tournure, 
chaque coin et repli de notre nature. C’est une erreur de penser, 
comme beaucoup y sont enclins, que le but du yoga supramental 
soit d’arriver à la grandiose magnificence de la surhumanité, à 
une grandeur et un pouvoir divins, ou à l’accomplissement d’une 
personnalité individuelle glorifiée. C’est là une conception fausse et 
désastreuse — désastreuse, parce qu’elle risque d’éveiller en nous 
l’orgueil, la vanité et l’ambition d’un mental vital râjasique qui, s’il 
n’est pas dépassé et vaincu, nous mènera nécessairement à notre 
ruine spirituelle ; fausse, parce que c’est une conception égoïste et 
que la première condition d’une transformation supramentale est 
de se débarrasser de l’ego. Elle est particulièrement dangereuse 
pour la nature active et dynamique des hommes qui ont une forte 
volonté et des hommes d’action qui peuvent aisément s’égarer 
dans leur quête du pouvoir. Le pouvoir vient inévitablement avec 
le changement supramental, et c’est la condition nécessaire d’une 
action parfaite ; mais c’est la Shakti divine qui vient et se saisit 
de notre nature et de notre vie, c’est le pouvoir de l’Un qui agit 
à travers l’individu spirituel ; ce n’est pas un agrandissement de 
la force personnelle, pas le triomphe ultime de l’ego mental et 
vital séparateur. L’accomplissement de soi est un résultat du yoga, 
mais son but n’est pas la grandeur de l’individu. Le seul but est la 
perfection spirituelle, la découverte du vrai moi et l’union avec le 
Divin en revêtant la conscience et la nature divines1. Tout le reste 
est un détail du cheminement, une circonstance concomitante. 
Les impulsions égocentriques, l’ambition, le désir du pouvoir et 
des grandeurs, et toutes les affirmations de soi, sont étrangers à 
cette conscience et seraient une barrière infranchissable empêchant 
d’approcher, même de loin, du changement supramental. Il faut 
perdre le petit moi inférieur pour trouver le Moi plus grand. 
L’union avec le Divin doit être le seul et suprême motif ; car même la 

1. sâdharmya mukti. (Note de Sri Aurobindo)
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découverte de la vérité de notre être et de la vérité de tous les êtres, 
même la vie dans cette vérité et dans cette conscience plus grandes, 
même la perfection de notre nature, sont simplement les résultats 
naturels de cette union. Ce sont des conditions indispensables pour 
que l’union soit complète, mais elles ne font partie du but central 
que corrélativement, parce qu’elles en sont un développement 
nécessaire et une conséquence majeure.

Il ne faut pas oublier non plus que le changement supramental 
est difficile, lointain, que c’est un stade ultime ; il faut le considérer 
comme la fin d’une perspective très éloignée ; on ne peut pas, on 
ne doit pas en faire un premier point de mire, un but qu’il faille 
constamment envisager ni un objectif immédiat. Car il ne peut 
venir dans le champ des possibilités qu’après une conquête de 
soi répétée, un dépassement de soi ardu, au bout de nombreuses 
et longues étapes éprouvantes d’une difficile évolution de notre 
propre nature. Il faut d’abord acquérir une conscience intérieure 
yoguique et qu’elle remplace notre vision ordinaire des choses, 
nos mouvements naturels, les mobiles de notre vie ; il faut révolu-
tionner totalement la structure présente de notre être. Puis il faut 
aller plus profondément encore, découvrir notre entité psychique 
voilée, et sous sa direction, dans sa lumière, «   psychiser   », emplir 
d’âme les parties intérieures et extérieures de notre être, changer 
notre nature mentale, notre nature vitale, notre nature corporelle 
et tous nos actes, nos états, tous les mouvements du mental, du 
vital et du physique, et en faire des instruments conscients de l’âme. 
Ensuite, ou en même temps, nous devons spiritualiser l’être dans 
sa totalité en faisant descendre la Lumière, la Force, la Pureté, la 
Connaissance, la liberté et l’immensité divines. Il est nécessaire de 
briser les limites du mental personnel, du vital et du physique per-
sonnels, de dissoudre l’ego, d’entrer dans la conscience cosmique, 
de réaliser le Moi, d’acquérir un mental et un cœur spiritualisés et 
universalisés, une force de vie et une conscience physique spiritua-
lisées et universalisées. Alors, et alors seulement, le passage en la 
conscience supramentale commence à devenir possible ; et même 
alors, une difficile ascension reste encore à faire, dont chaque étape 
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représente une réalisation bien distincte et ardue. Le yoga est une 
évolution consciente, une évolution concentrée et rapide de l’être, 
mais si rapide soit-elle, et même si l’on peut effectuer en une seule 
vie ce qui, laissé aux seuls moyens de la Nature, prendrait peut-
être des siècles ou des millénaires, ou plusieurs centaines de vies, 
il reste encore que toute évolution procède par étapes ; et même 
la rapidité la plus grande, même le mouvement le plus concentré, 
ne peuvent pas brûler toutes les étapes ni renverser le processus 
naturel et mettre la fin près du commencement. Un mental impa-
tient et ignorant, une force trop ardente, ont vite fait d’oublier 
cette nécessité ; ils se précipitent en avant et font du supramental 
un but immédiat, et ils s’attendent, avec leur petite fourche, à le 
faire descendre de ses hauteurs suprêmes dans l’Infini. Cette attente 
est non seulement absurde, mais pleine de danger, car le désir vital 
peut fort bien mettre en branle des puissances vitales obscures et 
violentes qui lui font miroiter l’accomplissement immédiat de son 
impossible espérance ; la conséquence probable serait un plongeon 
dans toutes sortes d’illusions trompeuses, un consentement aux 
mensonges et aux tentations des forces des ténèbres, une chasse 
aux pouvoirs supranormaux, un abandon de la nature divine pour 
la nature asurique1, un gonflement de soi fatal dans l’énormité 
inhumaine, antinaturelle et antidivine d’un ego démesuré. Si l’être 
est petit, si la nature est faible et sans grande capacité, il n’y aura 
peut-être pas de désastre à grande échelle, mais il peut y avoir 
des conséquences malheureuses   : une perte d’équilibre, un déran-
gement mental et une chute dans la déraison, ou un dérangement 
vital qui entraîne quelque aberration morale, ou une déviation 
qui s’achève par quelque anomalie morbide de la nature. Notre 
yoga n’admet aucune anomalie, fût-ce une anomalie sublime 
pour arriver à l’accomplissement de soi ou à la réalisation spiri-
tuelle. Même lorsqu’on accède aux expériences supranormales et 
suprarationnelles, l’équilibre ne doit d’aucune façon être dérangé ; 
il doit rester inébranlable, du sommet de la conscience jusqu’à 
la base ; la conscience qui fait les expériences doit conserver une 

1. asurique   : hostile au Divin. Les asuras sont les êtres hostiles du monde mental. 

LA synthèse des yogAs

334



calme pondération, une clarté et un ordre imperturbables dans son 
observation, une sorte de bon sens sublimé, un pouvoir d’auto-
critique inépuisable, un discernement juste, une vision ferme et 
coordonnée ; toujours, on doit garder une saine compréhension 
des faits et un positivisme hautement spiritualisé. Ce n’est pas 
en devenant irrationnel ou infrarationnel que l’on peut dépasser 
la nature ordinaire et entrer en la supra-nature, c’est en passant 
de la raison à la lumière plus grande d’une supra-raison. Cette 
supra-raison descend dans la raison et la hisse vers les régions 
supérieures tout en brisant ses limites ; la raison n’est pas perdue, 
mais elle change et, échappant à ses limites, devient ce qu’elle est 
vraiment   : un pouvoir de coordination dans la supranature.

Il faut se garder d’une autre erreur à laquelle notre mental 
est aisément enclin   : c’est de prendre pour le supramental quelque 
conscience intermédiaire supérieure, ou même n’importe quelle 
conscience supranormale. Pour atteindre le supramental, il ne 
suffit pas de s’élever au-dessus des mouvements ordinaires du 
mental humain ; il ne suffit pas de recevoir une lumière, une 
puissance, une joie plus grandes, ni de développer des facultés de 
connaissance, de vision, de volonté efficace qui dépassent le champ 
des capacités normales de l’être humain. Toute lumière n’est pas la 
lumière de l’esprit, et encore moins la lumière du supramental ; le 
mental, le vital et même le physique ont des lumières qui leur sont 
propres, bien qu’elles soient encore cachées, et qui peuvent être 
une grande source d’inspiration, d’exaltation, d’information et 
être douées d’un grand pouvoir d’accomplissement. L’ouverture à 
la conscience cosmique peut aussi apporter un vaste élargissement 
de la conscience et du pouvoir. L’ouverture au mental, au vital et 
au physique intérieurs et aux diverses étendues de la conscience 
subliminale, peut libérer et mettre en mouvement des pouvoirs 
anormaux ou supranormaux de connaissance, d’action ou 
d’expérience, pouvoirs qu’un mental insuffisamment instruit 
pourrait facilement prendre pour des révélations, des inspirations 
ou des intuitions spirituelles. L’ouverture vers le haut, aux 
étendues plus vastes de l’être mental supérieur, peut faire descendre 
beaucoup de lumière et beaucoup de force et créer une activité 
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intense dans un mental et un pouvoir de vie devenus intuitifs ; ou 
bien, l’ascension jusqu’à ces étendues peut apporter une lumière 
vraie mais encore incomplète, et qui facilement se mélange, une 
lumière qui est spirituelle en sa source, bien qu’elle ne reste pas 
toujours spirituelle dans son caractère actif quand elle descend 
dans la nature inférieure. Mais rien de tout cela n’est la lumière 
supramentale ni le pouvoir supramental ; ceux-ci ne peuvent être 
vus et saisis que quand on a atteint les sommets de l’être mental, 
quand on est entré dans le surmental et arrivé aux frontières du 
vaste hémisphère supérieur1 de l’existence spirituelle. Là, prennent 
fin totalement l’ignorance, l’inconscience, la Nescience 2 originelle 
et vide — base de la Nature matérielle — qui lentement s’éveillent 
à une semi-connaissance et qui enveloppent, imprègnent et limitent 
puissamment tous nos pouvoirs de pensée et de vie ; car là, une 
Conscience-de-Vérité sans mélange et sans amoindrissement est la 
substance même de tout l’être, sa pure texture spirituelle. S’imaginer 
que l’on a atteint pareille condition quand on est encore ballotté 
dans la dynamique de l’Ignorance — bien que ce puisse être une 
Ignorance éclairée et illuminée —, c’est s’exposer à un égarement 
désastreux, ou à un arrêt dans l’évolution de notre être. Si nous 
prenons ainsi quelque état inférieur pour le supramental, nous nous 
exposons à tous les dangers dont peuvent être victimes ceux qui 
demandent la réalisation avec une hâte égoïste et présomptueuse. 
Et si c’est l’un des états supérieurs que nous prenons pour l’état 
suprême, nous pouvons, même si notre accomplissement est grand, 
nous arrêter court avant d’avoir atteint le but plus haut et plus parfait 
de notre être ; car nous restons satisfaits de notre approximation et 
la transformation suprême nous échappe. Atteindre à la libération 
intérieure complète et à une haute conscience spirituelle n’est 

1. Selon Sri Aurobindo, les divers degrés du Mental, y compris son sommet surmental, 
constituent l’«   hémisphère inférieur   » de l’existence, tandis que le supramental et ses 
divers degrés constituent l’«   hémisphère supérieur   ». Notons que Sri Aurobindo emploie 
à dessein le terme «   hémi-sphère   » pour bien marquer que la partie supérieure n’est pas 
complète sans sa moitié inférieure. 

2. Sri Aurobindo préfère souvent le terme «   Nescience   » au terme «   Inconscience   », 
car cette soi-disant inconscience contient une conscience cachée, seulement elle ne le sait 
pas   : c’est un état de non-savoir, ou nescient. 
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pas non plus la suprême transformation ; car même cette haute 
réalisation, cet état essentiellement parfait, n’empêchera pas que 
les parties dynamiques de notre nature resteront des instruments 
du mental, fût-ce un mental illuminé et spiritualisé. Malgré leur 
connaissance et leur pouvoir plus grands, elles seront donc encore 
défectueuses, comme tout ce qui obéit au mental, et soumises à 
un obscurcissement partiel ou local, ou limitées par la nescience 
originelle qui les recouvre.







deuxIème LIvre

Le yogA de LA connAIssAnce IntégrALe





1

L’objet de la Connaissance

Toutes les recherches spirituelles poursuivent une Connais-
sance dont l’objet n’est généralement pas recherché par la vision 
mentale des êtres humains ; elles s’acheminent vers quelqu’un ou 
quelque chose d’Éternel, d’Infini, d’Absolu, qui n’est pas les réa-
lités ni les forces temporelles auxquelles nous sommes sensibles, 
quoiqu’Il — ou Cela — puisse être en elles ou derrière elles, leur 
source ou leur créateur. La recherche spirituelle vise à un état de 
connaissance qui nous permet de toucher cet Éternel, Infini et 
Absolu, d’entrer en Lui ou de le connaître par identité ; elle aspire 
à une conscience autre que notre conscience ordinaire des idées, 
des formes et des choses, à une connaissance qui n’est point ce 
que nous appelons connaissance, mais quelque chose qui existe en 
soi, qui est perpétuel et infini. Et puisque l’homme est une créa-
ture mentale, cette recherche peut, ou même doit nécessairement 
partir de nos instruments ordinaires de connaissance ; mais, néces-
sairement aussi, elle doit les dépasser et se servir de méthodes et 
de facultés suprasensorielles et supramentales, car elle poursuit 
un objet qui est lui-même suprasensoriel et supramental et qui 
échappe à l’emprise du mental et des sens, bien que, à travers 
le mental et les sens, quelque première lueur puisse en filtrer ou 
quelque image réfléchie.

Les systèmes traditionnels, quelles que soient leurs différences 
par ailleurs, se fondent sur la croyance ou la perception que 



l’Éternel et Absolu ne peut être, ou du moins habiter, que dans 
un pur état transcendant, un état d’existence non cosmique 
ou de non-existence. Toute existence cosmique, ou tout ce que 
nous appelons existence, est un état d’ignorance. Même la 
perfection individuelle la plus haute, même l’état cosmique le plus 
béatifique, n’est guère mieux qu’une suprême ignorance. Tout ce 
qui est individuel, tout ce qui est cosmique doit être austèrement 
abandonné par le chercheur de la Vérité absolue. Le suprême Moi 
immobile, ou l’absolu Néant, est la seule Vérité, le seul objet de 
la connaissance spirituelle. Et cet état de connaissance que nous 
devons atteindre, cette autre conscience non temporelle, est le 
Nirvâna, l’extinction de l’ego, la cessation de toutes les activités 
mentales, vitales et physiques, ou de toute activité quelle qu’elle 
soit, une suprême quiétude illuminée, la pure béatitude d’une 
tranquillité impersonnelle absorbée en soi et ineffable. Les moyens 
d’y parvenir sont la méditation, une concentration qui exclut tout, 
sauf cela, et une disparition totale du mental en son objet. L’action 
n’est permise que pendant les premières étapes de la recherche afin 
de purifier le chercheur et d’en faire moralement et organiquement 
un pur vaisseau de la connaissance. Et encore, cette action même 
doit-elle se réduire à la pratique des rites du culte et des devoirs 
de la vie tels qu’ils sont prescrits et ordonnés à la lettre par le 
Shâstra1 hindou, ou, comme dans la discipline bouddhique, elle 
doit suivre l’octuple sentier et conduire à la pratique suprême 
des œuvres de compassion, qui en fait conduit à l’annihilation 
pratique du moi dans le bien des autres. Dans tout Jñânayoga2 
sévère et pur, les œuvres doivent en fin de compte être toutes 
abandonnées pour une quiétude totale. L’action peut préparer au 
salut, elle ne peut y conduire. Toute persistance prolongée dans 
l’action est incompatible avec le progrès suprême et peut être un 
obstacle insurmontable à la réalisation du but spirituel. L’état de 
suprême quiétude est le contraire même de l’action et ne peut être 
atteint par ceux qui s’obstinent à accomplir les œuvres. Et même 
la dévotion, l’amour, le culte, sont simplement des disciplines pour 

1. Les Écritures sacrées.
2. Le Yoga de la Connaissance.
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les âmes immatures ; au mieux, ce sont les meilleures méthodes 
dont dispose l’Ignorance, car elles sont offertes à quelque chose 
d’«   autre   », quelque chose de plus haut et de plus grand que nous-
mêmes ; mais dans la connaissance suprême, il n’est rien de tel, 
puisqu’il n’y a qu’un seul moi, ou pas de moi du tout, et par 
conséquent personne pour accomplir le culte et offrir l’amour et 
la dévotion, et personne pour les recevoir. L’activité même de la 
pensée doit disparaître dans la seule conscience de l’identité, ou 
du néant, et par sa propre quiétude amener la quiétude de notre 
nature tout entière. Seul l’Identique absolu doit demeurer, ou seul 
l’éternel Néant.

Ce pur Jñânayoga procède par l’intellect, bien qu’il finisse 
par transcender l’intellect et ses opérations. Le penseur en 
nous se sépare du reste de l’être et de tout ce que nous sommes 
phénoménalement ; il rejette les émotions du cœur, se retire de 
la vie et des sens, se sépare du corps afin d’arriver à son propre 
accomplissement exclusif et de se fondre en cela qui est au-delà 
de lui-même et de sa fonction. Cette attitude se fonde sur une 
vérité, et une expérience semble la justifier. Il existe une Essence, 
en effet, qui, par nature, est quiétude ; un suprême Silence dans 
l’Être qui transcende son propre déroulement et ses propres 
mutations, qui est immuable et, par conséquent, supérieur à toutes 
les activités dont il est au plus le Témoin. Et dans la hiérarchie de 
nos fonctions psychologiques, la Pensée est plus proche de ce Moi, 
d’une certaine manière, ou du moins plus proche de cet aspect du 
Moi, Connaisseur conscient de tout, qui regarde toutes les activités 
mais peut se détacher de toutes. Le cœur, la volonté et les autres 
pouvoirs en nous sont fondamentalement actifs ; ils se tournent 
naturellement vers l’action et trouvent en elle leur accomplissement 
(bien qu’ils puissent tout aussi naturellement arriver à une 
certaine quiétude quand leurs activités sont pleinement satisfaites 
ou, au contraire, quand elles s’épuisent à force de déception et 
d’insatisfaction perpétuelles). La pensée est également un pouvoir 
actif, mais elle est davantage capable d’atteindre à la quiétude par 
sa propre volonté et son propre choix conscients. Elle se satisfait 
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plus facilement de la perception intellectuelle illuminée de ce Moi-
Témoin silencieux, supérieur à toutes nos activités, et dès qu’elle 
perçoit cet Esprit immobile elle estime sa mission accomplie, sa 
mission de découverte de la vérité, et elle est prête à se plonger 
dans le repos et l’immobilité ; car sa nature la porte naturellement 
à être témoin des choses, tel un juge et un observateur désintéressé, 
plus qu’un participant ardent ou un travailleur passionné par son 
œuvre, et elle peut très facilement parvenir à un calme spirituel ou 
philosophique et à un état de détachement et de distanciation. Et 
puisque les hommes sont des êtres mentaux, la pensée, même si elle 
n’est pas vraiment leur meilleur, leur plus parfait outil, est du moins 
le plus constant, le plus normal et le plus pratique pour éclairer leur 
ignorance. Armée de ses fonctions de concentration, de réflexion, 
de méditation, de fixe contemplation, d’absorption soutenue du 
mental en son objet, shravana, manana, nididhyâsana, la pensée se 
tient sur nos cimes et elle est une aide indispensable pour atteindre 
notre but ; il n’est donc pas surprenant qu’elle se proclame la guide 
du voyage, la seule possible, ou du moins se considère comme 
l’entrée directe, la porte au plus profond du temple.

En réalité, la pensée n’est qu’une éclaireuse et une pionnière ; 
elle peut guider, mais non commander ni réaliser. Conductrice du 
voyage et capitaine de la marche, la Volonté est la première et 
la plus ancienne prêtresse de notre sacrifice. Mais cette Volonté 
n’est pas le désir du cœur, pas la préférence ni les revendications 
du mental, auxquels nous donnons si souvent ce nom. C’est cette 
force consciente dans notre être, et en tout être ; profonde, sou-
veraine mais souvent voilée, tapas, shakti, shraddhâ, c’est elle 
qui souverainement détermine notre orientation et dont l’in-
tellect et le cœur sont des serviteurs et des instruments plus ou 
moins aveugles et automatiques. Le Moi immobile est au repos ; 
aucune chose, aucun événement n’existe en lui   : il est le support 
et le substrat de l’existence, un canal silencieux ou une hypostase 
de «   quelque chose   » qui est le Suprême ; il n’est pas lui-même 
cette unique existence entièrement réelle, il n’est pas lui-même le 
Suprême. L’Éternel, le Suprême, est le Seigneur et Esprit qui est 
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à l’origine de tout. Supérieur à toutes activités, lié par aucune, il 
en est la source, la sanction, le matériau, le pouvoir efficace et le 
maître. Toutes procèdent de ce Moi suprême et sont déterminées 
par lui ; toutes sont ses opérations, toutes sont les processus de sa 
propre force consciente et non le fruit de quelque chose d’étranger 
au Moi, de quelque pouvoir autre que l’Esprit. Dans toutes ces 
activités s’exprime la Volonté consciente ou Shakti de l’Esprit qui 
est poussée à manifester son être par des voies infinies ; et cette 
Volonté, ce Pouvoir n’est pas ignorant, il fait corps avec sa propre 
connaissance de soi et avec sa connaissance de tout ce qu’il a pour 
mission d’exprimer. Or il existe en nous une volonté spirituelle 
secrète, une foi de l’âme, une force cachée maîtresse de notre 
nature qui est l’instrument individuel de ce Pouvoir ; elle com-
munique plus étroitement avec le Suprême, est un guide et une 
lumière plus sûrs que l’intellect, une volonté plus essentielle — si 
seulement nous parvenons à l’atteindre et la saisir —, car elle 
plonge au-delà des activités superficielles de nos pouvoirs intellec-
tuels pour se rapprocher de l’Identique et Absolu. Connaître cette 
volonté en nous-mêmes et dans l’univers, et la suivre jusqu’à ses 
fins divines, quelles qu’elles puissent être, est sûrement et néces-
sairement le moyen le plus élevé et l’aboutissement le plus vrai de 
la connaissance comme des œuvres, pour le chercheur dans la vie 
comme pour le chercheur dans le yoga.

Puisque la pensée n’est pas ce qu’il y a de plus haut ni de 
plus puissant dans la Nature, puisqu’elle n’est même pas le 
seul critère de la Vérité ni le plus profond, elle ne devrait pas 
poursuivre sa seule satisfaction ni prendre celle-ci pour le signe 
qu’elle a atteint à la Connaissance suprême. Jusqu’à un certain 
point, elle est là comme un guide du cœur, de la vie et des autres 
parties de notre être, mais elle ne peut pas prendre leur place ; elle 
doit voir non seulement quelle est sa propre satisfaction ultime, 
mais si quelque ultime satisfaction n’est pas non plus destinée 
aux autres parties de l’être. Une voie exclusive, pour la seule 
satisfaction de la pensée abstraite, ne se justifierait que si le but 
de la Volonté Suprême dans l’univers était seulement une descente 
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dans l’activité de l’ignorance, opérée par le mental devenu notre 
geôlier, et un instrument dont les idées et les sensations fausses 
nous aveuglent ; puis par une ascension en la quiétude de la 
connaissance, également opérée par le mental devenu le sauveur 
et l’instrument dont la pensée juste nous illumine. Mais il y a de 
fortes chances que le monde ait un but moins absurde et vain, 
que son élan vers l’Absolu soit moins aride et moins abstrait, 
que la vérité du monde soit plus large et plus complexe, et la 
hauteur de l’Infini plus infinie et plus riche. Certes, une logique 
abstraite aboutit nécessairement à une Négation infinie et vide 
ou à une Affirmation infinie, également vide, comme les systèmes 
anciens l’ont découvert ; étant abstraite, elle tend en effet à une 
abstraction absolue et cette Négation comme cette Affirmation 
sont les deux seules abstractions absolument absolues. Mais une 
sagesse concrète qui va s’approfondissant sans fin et qui se nourrit 
des richesses toujours plus grandes d’une expérience infinie est 
probablement la clef d’une connaissance divine suprahumaine, 
et non la logique abstraite et sûre d’elle-même du mental humain 
étroit et incompétent. Le cœur, la volonté, la vie et même le corps 
sont, autant que la pensée, des formes d’un Être Conscient divin et 
des signes d’une grande importance. Ils ont eux aussi des pouvoirs 
qui permettent à l’âme de reprendre complètement conscience 
d’elle-même, ou des moyens qui lui permettent d’en jouir. Il est 
très possible que le but de la Volonté Suprême soit un sommet 
où l’être tout entier est destiné à recevoir sa satisfaction divine, 
les hauteurs éclairant les profondeurs, et l’Inconscient matériel se 
révélant divin au contact de la Supraconscience suprême.

La voie de la Connaissance a toujours procédé par élimi-
nation ; elle rejette successivement le corps, la vie, les sens, le cœur, 
la pensée même, afin de disparaître en l’immobilité du Moi ou 
dans un suprême Néant, un Absolu indéfini. Mais la voie de la 
connaissance intégrale suppose que nous sommes destinés à un 
accomplissement intégral, et que la seule chose à éliminer est notre 
propre inconscience, est l’Ignorance et les conséquences de l’Igno-
rance. Éliminons la fausseté de notre être cachée sous l’ego, et 
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notre être véritable pourra se manifester en nous. Éliminons la 
fausseté de la vie cachée sous les appétits purement vitaux ou sous 
la ronde mécanique de notre existence corporelle, et notre vraie 
vie apparaîtra dans la puissance de la Divinité et dans la joie de 
l’Infini. Éliminons la fausseté des sens et leur asservissement aux 
simulacres matériels et à la dualité des sensations, car il est un 
sens plus grand en nous, qui, à travers nos sens matériels, peut 
s’ouvrir au Divin dans les choses et répondre divinement au Divin. 
Éliminons la fausseté du cœur et ses passions, ses désirs troubles et 
la dualité des émotions ; car il est un cœur plus profond qui peut 
s’ouvrir en nous et faire jaillir son amour divin pour toutes les 
créatures, sa passion et son aspiration infinies pour les réponses 
de l’Infini. Éliminons la fausseté de la pensée et ses constructions 
mentales imparfaites, ses affirmations et ses négations arrogantes, 
ses concentrations limitées, exclusives, car, derrière, il est une 
faculté de connaissance plus grande qui peut s’ouvrir à la vraie 
Vérité de Dieu et de l’âme, à la vraie Vérité de la Nature et de 
l’univers. Un accomplissement de soi intégral, tel est le but   : un 
sommet, un absolu du cœur et de ses expériences et de son ins-
tinct d’amour, de joie, de dévotion et d’adoration ; un sommet, un 
absolu des sens et de leur quête de beauté, de bien et de félicité 
divines dans les formes des choses ; un sommet, un absolu de la 
vie et de sa poursuite des œuvres, de la puissance, de la maîtrise 
et de la perfection divines ; un sommet, un absolu de la pensée 
par-delà ses propres limites et de sa soif de vérité et de lumière, de 
sagesse et de connaissance divines. Ces diverses parties de notre 
nature n’ont pas pour fin quelque chose de totalement différent de 
ce qu’elles sont et d’où elles seraient toutes exclues, mais quelque 
chose de suprême en quoi elles se transcendent elles-mêmes et 
trouvent en même temps leur propre absolu et leur infinitude, leur 
harmonie par-delà toute mesure.

Derrière la voie traditionnelle de la Connaissance et justifiant 
son procédé intellectuel d’élimination et de retrait, il existe une 
expérience spirituelle plus forte que tout. Profonde, intense, 
convaincante, partagée par tous ceux qui ont dépassé une certaine 
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limite de la périphérie du mental actif pour plonger en l’espace 
intérieur sans horizon, c’est la grande expérience de la libération, 
la conscience de quelque chose en nous qui est derrière l’univers 
et en dehors de toutes ses formes, ses intérêts, ses buts, ses 
circonstances, ses événements — calme, non touché, indifférent, 
illimité, immobile, libre ; c’est la haute vision de «   quelque chose   » 
au-dessus de nous, indescriptible et insaisissable où nous pouvons 
entrer en abolissant notre personnalité ; la présence d’un Purusha-
Témoin, éternel et omniprésent, la perception d’une Infinitude 
et d’une Intemporalité qui nous regarde du haut d’une sublime 
négation où toute notre existence est niée et qui, seule, est l’unique 
chose Réelle. Cette expérience représente la plus haute sublimation 
du mental spiritualisé quand il regarde résolument par-delà sa 
propre existence. Nul, s’il n’a passé par cette libération, ne peut 
être entièrement libéré du mental et de ses filets ; mais nul n’est 
obligé de s’attarder pour toujours à cette expérience. Si grande 
soit-elle, c’est seulement l’expérience écrasante du Mental quand 
il regarde ce qui est au-delà de lui-même et de tout ce qu’il peut 
concevoir. C’est une suprême expérience négative, mais par-delà 
cette expérience se trouve toute la formidable lumière d’une 
Conscience infinie, d’une Connaissance sans limite et d’une 
Présence impérieuse et absolue.

L’objet de la connaissance spirituelle est le Suprême, le Divin, 
l’Infini et Absolu. Ce Suprême est relié à notre être individuel et 
relié à l’univers et pourtant il les transcende l’un et l’autre, et l’âme 
et l’univers. Ni l’univers ni l’individu ne sont ce qu’ils semblent 
être, car le témoignage que nous en donnent notre mental et 
nos sens, tant qu’ils ne sont pas illuminés par une faculté de 
connaissance plus haute, supramentale et suprasensorielle, est 
un faux témoignage, une interprétation imparfaite, une image 
amoindrie et erronée. Et pourtant, ce que l’univers et l’individu 
semblent être est tout de même une image de ce qu’ils sont 
réellement, une image qui, derrière son apparence, laisse deviner la 
réalité qu’elle voile. La vérité procède par la correction des valeurs 
que notre mental et nos sens nous apportent, et tout d’abord elle 
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fait appel à une intelligence plus haute qui éclaire et rectifie autant 
qu’il se peut les conclusions du mental sensoriel ignorant et de 
l’intelligence physique limitée ; telle est la méthode de toutes les 
connaissances et sciences humaines. Mais, par-delà, il existe une 
Connaissance, une Conscience de Vérité qui dépasse notre intellect 
et nous fait entrer en la vraie lumière, dont l’intellect n’est qu’un 
rayon réfracté. Là, les termes abstraits de la raison pure et les 
interprétations du mental disparaissent, ou ils sont convertis en 
une vision concrète de l’âme   : ils se changent en la formidable 
tangibilité de l’expérience spirituelle. Cette connaissance peut 
s’en détacher et se tourner vers l’Éternel absolu et perdre de vue 
l’âme et l’univers ; mais elle peut aussi voir l’existence à partir de 
cet Éternel. Alors, nous découvrons que l’ignorance du mental et 
des sens et toute l’apparente futilité de la vie humaine n’étaient 
pas une inutile excursion de l’être conscient, une erreur superflue. 
Elles avaient été prévues comme un premier et rude terrain 
d’expression de l’Âme venue de l’Infini, comme un fondement 
matériel de son développement et de sa prise de possession 
d’elle-même dans les conditions de l’univers. Il est vrai que, en 
eux-mêmes, le mental et la vie, et tout ce qui se trouve ici-bas, 
n’ont pas de sens, et vouloir leur donner un sens séparé, en soi, 
c’est vivre dans l’illusion, mâyâ ; mais ils ont un sens suprême 
en le Suprême, un Pouvoir absolu en l’Absolu, et c’est cela qui 
leur assigne leur valeur relative présente et rattache leur relativité 
à l’absolue Vérité. Telle est l’expérience qui réconcilie tout, le 
fondement d’une connaissance de soi et d’une connaissance du 
monde profondément intégrales et intimes.

Relativement à l’individu, le Suprême est notre vrai moi le plus 
haut ; il est ce que nous sommes ultimement en notre essence, ce 
dont nous sommes issus en notre nature manifestée. Une connais-
sance spirituelle qui veut parvenir au vrai Moi doit donc rejeter 
toutes les apparences trompeuses, comme le fait la voie tradition-
nelle de la connaissance. Elle doit découvrir que le corps n’est pas 
notre moi, pas le fondement de notre existence, qu’il est une forme 
sensible de l’Infini. Prétendre que la Matière est le seul fondement 
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du monde et que le cerveau, les nerfs, les cellules et molécules 
physiques sont l’unique vérité de tout ce qui est en nous, comme 
le voudrait le principe matérialiste pesant et inadéquat, est une 
illusion ; c’est prendre une vision limitée pour la vision totale, le 
fond obscur ou l’ombre des choses pour la substance lumineuse, le 
chiffre zéro pour le Nombre entier. La théorie matérialiste confond 
la création et le Pouvoir créateur, le moyen d’expression et Cela qui 
est exprimé et s’exprime. La matière et notre cerveau, nos nerfs, 
notre corps physique, sont le champ d’action et la base d’une force 
vitale qui sert à relier le Moi à la forme de ses œuvres et soutient 
celles-ci par l’énergie directe du Moi. Les mouvements matériels 
sont une notation extérieure par laquelle l’âme représente ses per-
ceptions de certaines vérités de l’Infini et leur donne une efficacité 
dans les conditions propres à la Substance. Toutes les choses du 
monde matériel ont un langage, une notation, un hiéroglyphe, un 
système de symboles ; elles ne sont pas elles-mêmes le sens le plus 
profond et le plus vrai de ce qu’elles suggèrent.

La Vie non plus n’est pas notre Moi, ni la vitalité, ni l’énergie 
qui joue dans le cerveau, les nerfs et le corps ; c’est un pouvoir de 
l’Infini, non son pouvoir tout entier. Prétendre que la force de vie, 
avec la Matière pour instrument, est le fondement, la source et la 
somme véritable de toute chose comme le voudrait le vitalisme 
et son vibrant principe instable, est une illusion ; c’est prendre 
une vision limitée pour la vision totale, la marée sur la côte pour 
l’océan et toutes ses eaux. La théorie vitaliste confond l’essence 
avec quelque chose qui, certes, est puissant, mais extérieur. La 
force de vie est la dynamisation d’une conscience qui la dépasse. 
Cette conscience agit et on peut la sentir, mais elle ne devient tan-
gible pour notre intelligence que quand nous touchons à un degré 
plus haut et arrivons au Mental, notre sommet actuel. Le Mental 
ici-bas paraît être une création de la Vie, mais il est en fait le sens 
ultérieur, mais non ultime, de la Vie, ce qui se trouve derrière elle, 
une formulation plus consciente de son secret ; le Mental n’est pas 
une expression de la Vie, mais de Cela dont la Vie elle-même n’est 
qu’une expression moins lumineuse.
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Et pourtant, le Mental, notre mentalité, la partie de notre 
être qui pense et comprend, n’est pas non plus notre Moi, n’est 
pas Cela. Il n’est ni la fin ni le commencement ; c’est un demi-jour 
projeté par l’Infini. Sentir que le mental est le créateur des formes 
et des choses, et que celles-ci n’existent que dans le Mental, 
comme le voudrait l’idéalisme et son subtil mais bien maigre 
principe, est aussi une illusion ; c’est prendre une vision limitée 
pour la vision totale, une pâle lumière réfléchie et l’idéaliser pour 
en faire le corps flamboyant du soleil dans toute sa splendeur. La 
vision idéaliste n’arrive pas non plus à l’essence de l’être, elle ne 
la touche même pas ; elle touche seulement un mode inférieur de 
la Nature. Le Mental est la douteuse pénombre extérieure d’une 
existence consciente qui ne se limite pas à la mentalité, mais la 
dépasse. Éliminant toutes ces choses — la Matière, la Vie et le 
Mental —, la voie traditionnelle de la connaissance arrive donc à 
la conception et à la réalisation d’une pure existence consciente, 
inconditionnée par le mental, par la vie et par le corps, qui est 
consciente d’elle-même et porte en soi sa propre béatitude, et elle 
arrive à son expérience positive ultime, Âtman, le Moi, la nature 
originelle et essentielle de notre existence. Ici, enfin, il y a quelque 
chose de centralement vrai, mais, dans sa hâte d’y arriver, cette 
connaissance suppose qu’il n’existe rien entre le mental pensant 
et le Très-Haut, buddheh paratastu sah, et, fermant les yeux en 
son «   samâdhi   », elle essaie de se précipiter tout au bout sans 
même voir les grands et lumineux royaumes de l’Esprit qui se 
trouvent en fait sur son chemin. Peut-être arrive-t-elle à son but, 
mais seulement pour s’endormir dans l’Infini. Ou si elle reste 
éveillée, c’est dans l’expérience du Suprême la plus haute que 
puisse atteindre le Mental qui s’annule, et non dans le suprême du 
Suprême, parâtpara. Le Mental ne peut percevoir le Moi que dans 
une minceur spirituelle qui est mentale encore, il ne perçoit qu’une 
réflexion mentale de Satchidânanda. Mais ce n’est pas par un saut 
volontairement aveugle en l’Absolu que s’obtient la vérité la plus 
haute, la connaissance de soi intégrale, c’est par un passage patient 
par-delà le mental et une entrée en la Conscience de Vérité où l’on 
peut connaître l’Infini, sentir l’Infini, le voir, faire l’expérience de 
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toute la plénitude de ses richesses sans fin. Et là, nous découvrons 
que ce Moi que nous sommes n’est pas seulement un Âtman 
statique, mince et vide, mais un vaste Esprit dynamique, à la fois 
individuel, universel et transcendant. Et ce Moi, cet Esprit ne peut 
s’exprimer par les généralisations abstraites du mental ; toutes les 
descriptions inspirées qu’en ont fait les voyants et les mystiques 
ne peuvent épuiser son contenu ni ses splendeurs.

Relativement à l’univers, le Suprême est Brahman, l’unique 
Réalité, qui est non seulement substance spirituelle, matérielle 
et consciente de toutes les idées, toutes les forces et formes de 
l’univers, mais leur origine, leur support et leur possesseur ; il 
est l’Esprit cosmique et supracosmique. Tous les termes ultimes 
auxquels nous pouvons réduire l’univers — Force et Matière, 
Nom et Forme, Purusha et Prakriti — ne sont pas encore 
entièrement ce qu’est réellement l’univers en lui-même ni dans 
sa nature. De même que tout ce que nous sommes est le jeu et la 
forme, l’expression mentale, psychique, vitale et physique d’un 
Moi suprême non conditionné par le mental, par la vie et par le 
corps, de même l’univers est aussi le jeu et la forme, l’expression 
cosmique de l’âme et de la nature d’une Existence suprême qui 
est non conditionnée par la force et la matière, non conditionnée 
par l’idée, le nom et la forme, non conditionnée par la distinction 
fondamentale entre Purusha et Prakriti. Notre Moi suprême et la 
suprême Existence qui est devenue l’univers sont un seul et même 
Esprit, un seul et même moi, une seule et même existence. De par 
sa nature, l’individu est une expression de l’Être universel, et, de 
par l’esprit qui est en lui, une émanation de la Transcendance. Car, 
s’il découvre son moi, il découvre en même temps que son vrai 
moi n’est pas cette personnalité naturelle, pas cette individualité 
créée, mais, dans ses rapports avec autrui et avec la Nature, un 
être universel, et, dans sa condition supérieure, une parcelle ou 
une face vivante d’un suprême Esprit transcendantal.

Cette Existence suprême n’est pas conditionnée par l’individu 
ni par l’univers. Par conséquent, une connaissance spirituelle 
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peut fort bien dépasser ou même éliminer ces deux pouvoirs de 
l’Esprit et arriver à concevoir quelque chose qui soit totalement 
Transcendant, quelque chose que l’on ne peut nommer et que le 
mental ne peut connaître   : un pur Absolu. La voie traditionnelle 
de la connaissance élimine donc l’individu et l’univers. L’Absolu 
recherché est indéfinissable, sans traits et sans relations, ni ceci, 
ni cela, neti, neti. Et pourtant, nous pouvons dire que c’est l’Un, 
que c’est l’Infini, que c’est la Béatitude, la Conscience, l’Existence 
ineffables. Bien qu’il soit inconnaissable pour le mental, nous 
pouvons, tout de même, à travers notre être individuel et à travers 
les noms et les formes de l’univers nous approcher de la réalisation 
du Moi suprême qui est Brahman, et en réalisant le moi nous 
pouvons aussi, dans une certaine mesure, réaliser ce pur Absolu 
dont notre vrai moi est la forme essentielle dans notre conscience 
(svarûpa). Tels sont les moyens auxquels le mental humain doit 
recourir s’il veut se faire quelque idée de l’Absolu transcendant et 
inconditionné. La négation est une méthode indispensable pour qu’il 
puisse se débarrasser de ses propres définitions et de son expérience 
limitée ; pour pénétrer dans l’Infini, il est obligé de s’échapper par 
un vague Indéfini, car il vit dans l’étroite prison des constructions et 
représentations nécessaires à son action, mais qui ne sont pas la vraie 
vérité de la Matière, de la Vie, du Mental, de l’Esprit. Mais si nous 
réussissons à traverser la frontière du Mental et sa pénombre pour 
entrer dans les vastes étendues de la Connaissance supramentale, 
ces moyens cessent d’être indispensables. Le Supramental a une 
tout autre expérience du suprême Infini   : une expérience positive, 
directe, vivante. L’Absolu est au-delà de la personnalité et au-delà 
de l’impersonnalité, et pourtant il est à la fois l’Impersonnel et la 
suprême Personne et toutes les personnes. L’Absolu est au-delà de 
la distinction entre l’unité et la multiplicité, et pourtant il est l’Un 
et l’innombrable Multiple dans tous les univers. Il est au-delà 
de toute limitation d’attribut, et pourtant il n’est pas limité par 
un vide sans attribut   : il est aussi tout l’infini des attributs. Il est 
l’âme individuelle et toutes les âmes, et aucune d’elles ; il est le 
Brahman sans forme et tout l’univers. Il est l’Esprit cosmique et 
supracosmique, le Seigneur suprême, le Moi suprême, le suprême 
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Purusha et la suprême Shakti, Celui qui est à jamais non né et qui 
pourtant naît indéfiniment, l’Infini qui est innombrablement fini, 
l’Un qui est multiple, le Simple qui est complexe, l’Unique qui a tous 
les visages, la Parole du Silence ineffable, l’omniprésente Personne 
impersonnelle, le Mystère transparent pour sa conscience la plus 
haute et pour son propre esprit ; mais pour une conscience moins 
large, il demeure voilé par sa trop grande lumière, et à jamais 
impénétrable. Ce sont là des opposés irréconciliables pour le mental 
dimensionnel ; mais pour la vision et l’expérience constantes de la 
conscience de Vérité supramentale, ces choses sont si simplement 
et si inévitablement identiques en leur nature intrinsèque, que d’y 
penser même comme à des opposés est inimaginable, c’est lui faire 
outrage. Les murs construits par l’Intellect mesureur et séparateur 
ont disparu et la Vérité dans sa simplicité et sa beauté apparaît, 
qui réduit tout aux termes de son harmonie, de son unité et de 
sa lumière. Les dimensions et les distinctions demeurent, mais 
comme des images dont on peut se servir, non comme une prison 
séparative pour un Esprit qui s’est oublié lui-même.

La conscience de l’Absolu transcendant et ses effets dans 
l’individu et dans l’univers est la connaissance finale et éternelle. 
Notre mental peut en traiter sur des modes divers, il peut s’en 
servir pour échafauder des philosophies contradictoires, il peut 
limiter, atténuer, exagérer ou rabaisser tel ou tel aspect de la 
connaissance, en déduire la vérité ou l’erreur ; mais nos variations 
intellectuelles et nos énoncés imparfaits ne changent rien au fait 
ultime, que si nous poussons la pensée et l’expérience jusqu’au 
bout, c’est à cette connaissance-là qu’elles aboutissent. L’objet d’un 
yoga de la connaissance spirituelle ne peut pas être autre chose 
que cette Réalité éternelle, ce Moi, ce Brahman, ce Transcendant 
qui demeure au-dessus de tout et en tout, qui est manifeste dans 
l’individu et pourtant caché, manifeste dans l’univers et pourtant 
déguisé.

Le sommet de la voie de la connaissance ne conduit pas néces-
sairement à l’extinction de notre existence dans le monde. Car le 
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Suprême avec lequel nous fusionnons, l’Absolu, le Transcendant 
en qui nous pénétrons, possède toujours la conscience ultime et 
complète que nous recherchons, et cette conscience ne l’empêche 
pas de poursuivre son jeu dans le monde. Point n’est besoin, non 
plus, de croire que notre existence dans le monde prend fin parce 
que son objet ou son sommet est atteint quand nous avons acquis 
la connaissance, et que, par conséquent, il ne reste plus rien à faire 
ici-bas ; car ce que nous obtenons tout d’abord par la délivrance et 
son silence et sa quiétude incommensurables n’est que l’éternelle 
réalisation individuelle du moi en l’essence de notre être conscient, 
une réalisation statique ; sur ce fondement et non annulée par le 
silence, inséparable de la délivrance et de la liberté, reste encore 
la marche du Brahman dans son accomplissement infini, sa divine 
manifestation dynamique dans l’individu, et, par la présence de 
l’individu, par son exemple et son action sur les autres et sur 
l’univers entier, l’œuvre pour laquelle les Grands Êtres restent sur 
terre. Notre accomplissement dynamique n’est pas possible tant 
que nous demeurons dans la conscience de l’ego, dans l’obscu-
rité mentale éclairée aux chandelles, dans l’esclavage. Notre cons-
cience actuelle limitée ne peut être qu’un champ préparatoire, elle 
ne peut mener aucune chose à la perfection ; car tout ce qu’elle 
accomplit est gâté de fond en comble par une ignorance et une 
erreur envahies par l’ego. Le vrai et divin accomplissement du 
Brahman dans la manifestation n’est possible que sur la base de la 
conscience du Brahman et, par conséquent, par une acceptation 
de la vie par l’âme libérée, jîvanmukta.

Telle est la connaissance intégrale ; car nous savons que, par-
tout et en toutes circonstances, tout est Un pour l’œil qui voit ; pour 
l’expérience divine, tout est un seul bloc de Divin. C’est seulement 
le mental qui, pour la commodité temporaire de sa pensée et de son 
aspiration, cherche à tracer une ligne artificielle de division rigide 
et la fiction d’une incompatibilité perpétuelle entre un aspect et 
un autre de l’éternelle unité. Celui qui a la connaissance et qui est 
libéré vit et agit dans le monde et il ne vit pas moins, il n’agit pas 
moins que l’âme enchaînée et le mental ignorant, mais davantage, 
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car il accomplit toutes les actions, sarvakrit, avec la connaissance 
vraie et un pouvoir conscient plus grand. Et ce faisant, il ne forfait 
pas à l’unité suprême, il ne déchoit pas de la conscience suprême ni 
de la connaissance la plus haute. Car le Suprême, si caché soit-il à 
nos yeux maintenant, est ici, dans le monde, et il y est tout autant 
qu’il peut l’être dans l’extinction de soi la plus absolue et la plus 
ineffable, ou dans le Nirvâna le plus irréductible.
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2

L’état de Connaissance

Tel est donc l’objet de la connaissance yoguique   : le Moi, 
le Divin, la suprême Réalité, le Tout, le Transcendant — l’Un 
sous tous ces aspects. Les objets ordinaires, les apparences 
extérieures de la vie et de la matière, la psychologie de nos 
pensées et de nos actions, la perception des forces du monde 
apparent, peuvent faire partie de cette connaissance, mais dans la 
mesure seulement où ils font partie de la manifestation de l’Un. Il 
apparaît donc d’emblée que la connaissance recherchée par le yoga 
diffère nécessairement de ce que les hommes entendent d’habitude 
par ce terme. Car, d’habitude, par connaissance nous entendons 
une appréciation intellectuelle des faits de la vie, du mental et de la 
matière et des lois qui les gouvernent. C’est une connaissance fondée 
sur des perceptions sensorielles et sur le raisonnement qui en 
découle ; elle cherche d’une part la pure satisfaction de l’intellect, 
et de l’autre, l’efficacité pratique et le pouvoir supplémentaire que 
confère la connaissance pour organiser notre vie et la vie d’autrui, 
pour utiliser à des fins humaines les forces visibles ou secrètes de 
la Nature, pour aider ou faire souffrir, pour sauver et ennoblir 
nos semblables ou pour les détruire et les opprimer. En vérité, le 
yoga embrasse la vie tout entière et peut inclure tous ces sujets et 
tous ces objets. Il existe même un yoga que l’on peut utiliser pour 
son propre plaisir autant que pour la conquête de soi, pour nuire 
aux autres autant que pour les sauver1. Mais «   la vie entière   » 

1. Le yoga développe le pouvoir, il le développe même quand nous ne le désirons pas 
ou ne le recherchons pas consciemment ; et le pouvoir est toujours une arme à double 



n’embrasse pas seulement, ni même principalement, la vie 
humaine sous sa forme actuelle. Au contraire, le yoga cherche une 
existence plus haute et vraiment consciente qu’il considère comme 
son seul objet véritable, une existence que notre humanité à demi 
consciente ne possède pas encore et ne peut atteindre que par 
une ascension spirituelle où elle se dépasse elle-même. C’est cette 
conscience plus grande et cette existence plus haute qui constitue 
l’objet particulier et approprié de la discipline yoguique.

Cette conscience plus grande et cette existence plus haute sont 
autres que la mentalité éclairée ou illuminée qui est soutenue par 
une énergie dynamique plus grande ou soutient une vie morale plus 
pure et un caractère moral plus pur. Leur supériorité par rapport à 
la conscience humaine ordinaire ne tient pas à leur niveau, mais à 
leur nature et à leur essence. Ce n’est pas simplement un changement 
à la surface ou dans l’instrumentation de notre être, mais dans son 
fondement même et dans son principe dynamique. La connaissance 
yoguique cherche à entrer dans une conscience secrète par-delà 
le mental, une conscience que l’on ne trouve qu’occultement ici-
bas, cachée à la base de toute existence. Car seule cette conscience 
connaît vraiment, et c’est seulement en la possédant que nous 
pouvons posséder Dieu et connaître correctement le monde, 
sa nature réelle et ses forces secrètes. Tout ce monde visible ou 
sensible, et tout l’invisible également, est seulement l’expression 
phénoménale de quelque chose qui existe au-delà du mental et 
des sens. La connaissance que peuvent nous donner les sens et le 
raisonnement intellectuel à partir des données sensorielles n’est pas 
la vraie connaissance ; c’est la science des apparences. Et même les 
apparences ne peuvent pas être connues correctement à moins de 
connaître d’abord la Réalité dont elles sont l’image. Cette Réalité 
est leur moi, et il n’y a qu’un moi pour tout ; quand cela est saisi, 
toutes les autres choses peuvent être connues en leur vérité et non 
plus en leur seule apparence comme maintenant.

tranchant   : il peut servir à faire du mal et à détruire autant qu’à aider et à sauver. Notons 
aussi que toute destruction n’est pas un mal. (Note de Sri Aurobindo)
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Il est évident que nous aurons beau analyser le physique et 
le sensible, nous n’arriverons pas par ce moyen à la Connaissance 
du Moi ni de nous-mêmes ni de cela que nous appelons Dieu. 
Le télescope, le microscope, le scalpel, la cornue et l’alambic ne 
peuvent pas dépasser le physique, encore qu’ils puissent arriver à 
des vérités d’ordre physique de plus en plus subtiles. Par suite, si 
nous nous bornons à ce que les sens et leurs auxiliaires physiques 
nous révèlent et que nous refusions dès l’abord d’admettre aucune 
autre réalité ou aucun autre moyen de connaissance, nous serons 
obligés de conclure que rien n’est réel sauf le physique et qu’il n’y 
a pas de Moi, en nous ni dans l’univers, pas de Dieu au-dedans ni 
au-dehors, pas même de «   nous-mêmes   », sauf cet assemblage de 
nerfs, de matière grise et de cellules. Mais si nous sommes obligés 
d’en tirer cette conclusion, c’est parce que nous avons fermement 
supposé a priori qu’il en était ainsi, et, par conséquent, le cercle du 
raisonnement doit nécessairement faire le tour et nous ramener à 
notre supposition première.

Par conséquent, s’il existe un Moi, une Réalité qui n’est pas 
évidente pour les sens, ce doit être par d’autres moyens que ceux 
de la science physique que nous devons la chercher et la connaître. 
L’intellect n’est pas ce moyen. Sans doute, il existe un bon nombre 
de vérités suprasensibles auxquelles l’intellect peut atteindre par 
ses propres voies et qu’il peut percevoir et énoncer sous forme 
de concepts intellectuels. L’idée même de Force, par exemple, sur 
laquelle la science insiste tant, est une conception, une vérité à 
laquelle l’intellect ne peut parvenir qu’en dépassant ses propres 
données ; car nous ne sentons pas cette force universelle, nous 
percevons seulement ses résultats et nous déduisons son existence 
comme la cause nécessaire des résultats observés. De même, en 
suivant certains principes d’analyse rigoureuse, l’intellect peut 
arriver à une conception et une conviction intellectuelles de 
l’existence du Moi, et cette conviction peut être très réelle, très 
lumineuse, très puissante et marquer le commencement d’autres 
découvertes plus grandes. Pourtant, l’analyse intellectuelle en soi 
ne peut conduire qu’à un arrangement de conceptions claires, peut-
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être même à un arrangement correct de conceptions vraies ; mais 
ce n’est pas ce genre de connaissance que le yoga poursuit. Car, en 
soi, cette connaissance n’a pas d’effet. Un homme peut y exceller 
et pourtant rester exactement ce qu’il était auparavant, à part le 
simple fait qu’il possède une plus grande clarté intellectuelle. Le 
changement de notre être que cherche le yoga peut néanmoins ne 
pas se produire du tout.

Il est vrai que les délibérations intellectuelles et le discernement 
juste sont des éléments importants du yoga de la connaissance ; 
mais leur but est de supprimer les difficultés plutôt que d’arriver 
au résultat final et positif recherché dans ce yoga. Nos notions 
intellectuelles ordinaires sont des pierres d’achoppement sur la voie 
de la connaissance, car elles sont soumises à l’erreur des sens, elles 
se fondent sur l’idée que la matière et le corps sont la réalité, que 
la vie et la force sont la réalité, que les passions et les émotions, la 
pensée et les sensations sont la réalité ; puis nous nous identifions 
à ces choses, et par suite, nous ne parvenons pas à retrouver notre 
vrai moi. Par conséquent, il est nécessaire que le chercheur de 
la connaissance écarte ces obstacles et se fasse une idée juste de 
lui-même et du monde ; et d’ailleurs, comment pourrons-nous 
chercher le vrai moi par la connaissance si nous n’avons aucune 
notion de ce qu’il est, et si nous sommes encore alourdis par des 
idées parfaitement contraires à la vérité ? La pensée juste est donc 
un préliminaire nécessaire. Et une fois que l’habitude de penser 
juste est prise, la compréhension se libère de l’erreur des sens et 
des désirs, des vieilles associations et des préjugés intellectuels, 
elle se purifie et n’offre plus d’obstacle sérieux au développement 
futur de la connaissance. Cependant, pour que la pensée juste 
devienne efficace il faut que, dans la compréhension purifiée, 
elle soit complétée par d’autres opérations — par la vision, 
l’expérience et la réalisation.

Quelles sont donc ces opérations ? Il ne s’agit pas simplement 
d’une analyse et d’une observation de soi psychologiques ; elles 
ont certes une valeur immense, de même que l’apprentissage de 

LA synthèse des yogAs

360



la pensée juste, et sont pratiquement indispensables. Pratiquées 
correctement, elles peuvent même conduire à une pensée juste 
extrêmement puissante et efficace. Comme la pratique de la 
méditation le fait pour le discernement intellectuel, elles purifient, 
conduisent à une connaissance de soi d’un certain type et peuvent 
guérir les désordres de l’âme et du cœur, et même ceux de 
l’entendement. Toutes les connaissances de soi conduisent tout 
droit à la connaissance du Moi réel. L’Upanishad nous dit que 
l’Existant-en-soi a disposé les portes de l’âme de telle sorte qu’elles 
s’ouvrent du dedans au dehors, et la plupart des hommes regardent 
au-dehors et sont plongés dans l’apparence des choses1 ; seules 
quelques âmes assez mûres qui ont calmé leurs pensées et affermi 
leur sagesse, tournent leurs regards au-dedans, voient le Moi et 
atteignent à l’immortalité. L’observation et l’analyse de soi sont 
donc un premier pas important et efficace vers cette intériorisation 
du regard. Il nous est plus facile de regarder au-dedans de nous-
mêmes que de regarder dans les choses extérieures, parce que nous 
sommes troublés par leurs formes ; en outre, nous n’avons aucune 
expérience naturelle antérieure de ce qui, en elles, est autre que 
leur substance physique. Certes, un mental purifié ou tranquillisé 
peut saisir un reflet de Dieu dans le monde ; une concentration 
puissante peut découvrir Dieu dans le monde et voir le Moi dans 
la Nature avant même que nous ne l’ayons réalisé en nous-mêmes, 
mais ce sont là des choses rares et difficiles 2. C’est seulement en 
nous-mêmes que nous pouvons observer et connaître le processus 
du Moi dans son devenir et suivre le processus par lequel il se retire 
en son être essentiel. Par conséquent, l’ancien adage «   connais-toi 
toi-même   » sera toujours le premier mot qui nous conduit vers la 
connaissance. Néanmoins, la connaissance psychologique de soi 
est simplement l’expérience des modes du Moi ; ce n’est pas la 
réalisation du Moi dans son essentielle pureté.

1. Katha Upanishad, 2.1.
2. D’un certain point de vue, cependant, cela est plus facile car nous ne sommes pas 

aussi gênés par la perception de notre ego limité, comme nous le sommes en nous-mêmes ; 
l’un des obstacles à la réalisation de Dieu est donc éliminé. (Note de Sri Aurobindo) 
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L’état de connaissance envisagé par le yoga n’est donc pas 
simplement une conception intellectuelle ni un clair discernement 
de la vérité, ce n’est pas non plus une expérience psychologique 
éclairée des modes de notre être. C’est une «   réalisation   », dans 
son sens le plus complet ; c’est rendre réel pour nous-mêmes et 
en nous-mêmes le Moi, le Divin transcendant et universel ; et, par 
suite, c’est l’impossibilité de voir les modes de l’être autrement que 
dans la lumière de ce Moi et sous leur véritable aspect, comme le 
flux de Son devenir dans les conditions psychiques et physiques de 
notre existence dans le monde. Cette réalisation comprend trois 
mouvements successifs   : la vision intérieure, l’expérience intérieure 
complète, et l’identité.

La vision intérieure, drishti, pouvoir auquel les anciens sages 
attachaient une très haute valeur, car il faisait d’un homme un Rishi 
ou un Kavi1 au lieu d’un simple penseur, est en quelque sorte une 
lumière dans l’âme qui rend les choses invisibles aussi évidentes et 
réelles pour elle, et pas seulement pour l’intellect, que les choses 
visibles le sont pour l’œil physique. Dans le monde physique, il 
existe toujours deux formes, directe et indirecte, de connaissance   : 
pratyaksha, la connaissance de ce qui est sous nos yeux, et paroksha, 
la connaissance de ce qui est éloigné, hors du champ de vision. 
Quand l’objet n’est pas visible, nous sommes nécessairement obligés 
de nous en faire une idée par déduction, imagination, analogie, en 
nous fiant aux descriptions de ceux qui l’ont vu, ou par l’étude de 
ses représentations picturales ou autres, s’il en est. En réunissant 
tous ces moyens de connaissance, nous pouvons certes nous faire 
une idée plus ou moins adéquate ou une image évocatrice de 
l’objet, mais nous ne percevons pas la chose même, nous ne la 
«   réalisons   » pas — elle n’est qu’une représentation conceptuelle 
de la réalité, pas une réalité parfaitement saisie. Par contre, quand 
nous avons vu l’objet de nos propres yeux (car aucun autre sens 
n’est adéquat), nous le possédons, nous le «   réalisons   » ; il est 

1. Dans les temps védiques, les Rishis et les Kavis étaient ceux qui avaient vu ou 
entendu la Vérité éternelle. Plus tard, ces termes en sont venus à désigner les poètes, car 
étaient poètes ceux qui voyaient. (Voir Sri Aurobindo, Le Secret du Véda) 
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là, solidement établi en notre être, et cela nous satisfait car il 
fait alors partie de nous-mêmes   : il est connu. Et la même règle 
est en tout point valable pour ce qui relève du psychique et du 
Moi. Les philosophes, les instructeurs, les anciennes Écritures 
peuvent nous parler du Moi en termes clairs et lumineux ; nous 
pouvons nous-mêmes par la pensée, la déduction, l’imagination, 
l’analogie ou tout autre moyen à notre disposition, essayer de 
nous en faire une image ou une conception mentale ; nous pouvons 
l’appréhender, la saisir intellectuellement et la fixer avec une 
concentration totale et exclusive1, mais nous n’aurons pas encore 
réalisé le Moi, nous n’aurons pas vu Dieu. Cela n’est possible 
qu’après une longue et persistante concentration, ou par d’autres 
moyens, quand le voile du mental a été déchiré ou arraché. Mais 
quand un torrent de lumière se déverse dans le mental éveillé, 
jyotirmaya brahman, et quand les conceptions font place à 
une connaissance-vision en laquelle le Moi est aussi présent et 
réel, aussi concret qu’un objet physique peut l’être pour l’œil 
physique, alors nous possédons la Connaissance — car alors nous 
avons vu. Après cette révélation, la lumière peut s’évanouir, des 
périodes d’obscurité peuvent affliger l’âme, mais jamais plus elle 
ne pourra perdre irrémédiablement ce qu’elle a une fois possédé. 
L’expérience se renouvelle inévitablement et doit devenir de plus 
en plus fréquente, et finalement constante. Quand se produit-elle 
et avec quelle rapidité ? Cela dépend de notre dévotion et de la 
persistance avec laquelle nous nous accrochons au chemin, et 
avec quelle volonté, ou quel amour, nous faisons le siège de la 
Divinité cachée.

Cette vision intérieure est une forme d’expérience psycho-
logique ; mais l’expérience intérieure ne se limite pas à cette 
vision — la vision ouvre seulement, elle n’embrasse pas. Ainsi 
l’œil, bien qu’il soit le seul de nos sens à nous donner un premier 
sentiment de réalisation, doit faire appel à l’expérience du toucher 

1. Telle est l’idée qui gouverne la triple opération du Jñâna-yoga   : shravana, manana, 
nididhyâsana, entendre, penser ou mentaliser, et fixer par la concentration. (Note de Sri 
Aurobindo) 
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et des autres organes des sens pour que la connaissance embrasse 
complètement son objet ; de même la vision du Moi doit être 
complétée par une expérience du Moi dans toutes les parties de 
notre être. Notre être tout entier, et pas seulement l’œil illuminé de 
notre connaissance, doit vouloir le Divin, car chaque principe en 
lui est essentiellement une manifestation du Moi et donc chacun 
a le pouvoir de retourner à la réalité d’où il vient et d’en faire 
l’expérience. Nous pouvons avoir l’expérience mentale du Moi et 
saisir comme des réalités concrètes toutes ces apparentes abstrac-
tions qui, pour le mental, constituent l’existence et qui se nomment 
conscience, force, félicité et leurs formes et manifestations innom-
brables. Ainsi le mental est convaincu de l’existence de Dieu. Nous 
pouvons avoir l’expérience du Moi par l’Amour et par une joie 
émotive — l’amour et la joie du Moi en nous, l’amour et la féli-
cité du Moi dans l’univers et du Moi en tous ceux avec qui nous 
sommes liés. Ainsi le cœur est convaincu de l’existence de Dieu. 
Nous pouvons avoir une expérience esthétique du Moi dans la 
beauté, percevoir et goûter la joie de la réalité absolue et sa toute-
beauté en toutes choses, qu’elles soient créées par nous-mêmes ou 
par la Nature, par son attrait pour notre mental esthétique et pour 
nos sens. Ainsi les sens sont convaincus de l’existence de Dieu. Nous 
pouvons même avoir une expérience vitale et nerveuse du Moi et le 
sentir presque physiquement, en chaque vie, chaque formation et 
dans toutes les opérations des pouvoirs et des forces et des énergies 
qui agissent à travers nous ou à travers les autres ou dans le monde. 
Ainsi la vie et le corps sont convaincus de l’existence de Dieu.

Toutes ces connaissances et ces expériences sont des moyens 
préliminaires d’atteindre et de posséder l’identité. C’est notre 
moi que nous voyons et dont nous avons l’expérience, et, par 
conséquent, la vision et l’expérience sont incomplètes à moins 
qu’elles ne s’achèvent par une identité et que, dans tout notre 
être, nous ne soyons capables de vivre la suprême connaissance 
védântique   : je suis Lui. Non seulement nous devons voir Dieu et 
l’embrasser, mais nous devons devenir cette Réalité même. Non 
seulement nous devons devenir un avec ce Moi en sa transcendance 
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par-delà toutes les formes et toutes les manifestations, par une 
dissolution de l’ego, une sublimation, une évasion de l’ego et de 
toutes ses possessions, et plonger en Cela d’où procèdent toutes 
ces choses, mais nous devons aussi devenir le Moi dans toutes ses 
existences manifestées et dans tous ses devenirs, être un avec lui 
dans son existence infinie, dans la conscience, la paix, la félicité 
infinies par lesquelles il se révèle en nous, un avec lui dans l’action, 
la formation des choses et tout ce jeu d’invention de soi sous lequel 
il se déguise dans le monde.

Notre mental a de la peine aujourd’hui à comprendre que 
l’on puisse aller au-delà d’une certaine conception intellectuelle 
du Moi ou de Dieu ; et pourtant nous pouvons trouver quelque 
lueur de cette vision, de cette expérience et de ce devenir dans 
l’éveil intérieur à la Nature qu’un grand poète anglais a su rendre 
réel pour l’imagination européenne. Si nous lisons les poèmes de 
Wordsworth où il exprime ce qu’est pour lui la Nature, nous pou-
vons nous faire quelque idée lointaine de ce qu’est la réalisation. 
D’abord, nous voyons qu’il a eu la vision de quelque chose dans 
le monde qui est vraiment le Moi de toutes choses et qui contient 
toutes choses, une force et une présence conscientes autres que 
ses formes et qui pourtant en est la cause et se manifeste en elles. 
Ensuite, nous sentons que le poète avait non seulement la vision 
de ce «   quelque chose   » et la joie, la paix et l’universalité qu’ap-
porte sa présence, mais qu’il en avait même la sensation, une sen-
sation mentale, esthétique, vitale, physique, et qu’il avait cette 
vision et cette sensation, non seulement dans les profondeurs de 
son être mais dans les fleurs près de lui, en l’homme le plus simple 
ou la pierre immobile ; et finalement, nous sentons qu’il a même 
atteint parfois cette unité et qu’il est devenu l’objet de sa médi-
tation comme l’exprime puissamment et profondément l’un de 
ses poèmes intitulé A slumber did my spirit seal [«   un sommeil 
avait scellé mon esprit   »], qui dépeint une phase de cette unité et 
comment il est devenu un en son être avec la terre   : rolled round 
in its diurnal course with rocks and stones and trees1. Élevons 

1. «   Tournoyant en sa course diurne avec les rochers, les pierres, les arbres.   » 
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cette réalisation à la hauteur d’un Moi plus profond que la Nature 
physique et nous aurons les éléments de la connaissance yoguique. 
Mais toutes ces expériences ne sont que l’antichambre de la réali-
sation suprasensorielle et supramentale du Transcendant par-delà 
tous Ses aspects ; le sommet final de la connaissance ne peut être 
atteint que lorsqu’on entre dans le supraconscient et quand toutes 
les autres expériences se fondent en l’unité suprême avec l’Inef-
fable. Tel est le point culminant de toute connaissance divine ; et 
telle aussi la source de toute félicité divine et de toute vie divine.

Cet état de connaissance est donc le but de la voie de la 
connaissance, et, en fait, de toutes les voies pour peu qu’on les 
suive jusqu’au bout ; tous les efforts de discernement intellec-
tuel, toutes les conceptions intellectuelles, les concentrations, les 
connaissances de soi psychologiques, toutes les recherches du cœur 
par l’amour, des sens par la beauté, de la volonté par le pouvoir 
et par les œuvres, toutes les recherches de l’âme par la paix et la 
joie, sont simplement des clefs dont nous sommes obligés de nous 
servir, des voies d’accès, de premières approches ; c’est le commen-
cement d’une ascension qu’il faut poursuivre, jusqu’au moment 
où sont atteints les niveaux sans limites et où les portes divines 
s’ouvrent toutes grandes dans la Lumière infinie.
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3

La compréhension purifiée

Une description de l’état de connaissance auquel nous 
aspirons nous indiquera les moyens à employer pour y atteindre. 
En résumé, on peut définir cet état de connaissance comme une 
réalisation supramentale qui se prépare par des représentations 
mentales à travers divers principes mentaux en nous et qui, une fois 
atteinte, se réfléchit plus parfaitement aussi dans toutes les parties 
de notre être. C’est une re-vision, et par suite un remodelage de 
notre existence tout entière dans la lumière du Divin, de l’Un, de 
l’Éternel, une libération de tout asservissement à l’apparence des 
choses et aux extériorités de notre être superficiel.

Ce passage de l’humain au divin, de la division et la discorde 
à l’Un, du phénomène à la Vérité éternelle, cette renaissance totale, 
ou plutôt cette naissance nouvelle de l’âme, comprend nécessaire-
ment deux étapes   : une étape de préparation et de formation des 
instruments de l’âme, et une autre d’illumination et de réalisation 
concrètes dans l’âme préparée, à l’aide de ses instruments préparés 
eux aussi. En fait, il n’existe pas de ligne de démarcation temporelle 
rigide entre ces deux étapes ; au contraire, elles sont nécessaires 
l’une à l’autre et se poursuivent simultanément. Car, à mesure que 
l’âme devient prête, son illumination grandit et elle s’élève à des 
réalisations de plus en plus hautes, de plus en plus complètes ; et à 
mesure que ces illuminations et ces réalisations grandissent, l’âme 
devient plus prête et ses instruments plus adaptés à leur tâche   : il 



est des saisons de l’âme — des saisons de préparation non illumi-
née et des saisons de croissance illuminée ; il est des moments de 
possession illuminée plus ou moins prolongés, des moments de 
l’âme fugitifs comme l’éclair et qui pourtant changent tout l’avenir 
spirituel, et des moments aussi qui s’étendent sur bien des heures 
humaines, des jours, des semaines, dans une lumière constante ou 
dans le flamboiement du Soleil de Vérité. Une fois qu’elle s’est 
tournée vers Dieu, l’âme grandit à travers toutes ces expériences 
et peu à peu s’approche de la permanence et de la perfection de sa 
nouvelle naissance et de son existence réelle.

Pendant la période de préparation, il est de toute première 
nécessité de purifier toutes les parties de notre être et, en particulier, 
sur le chemin de la connaissance, de purifier la compréhension, car 
c’est la clef qui ouvrira la porte de la Vérité ; or, il est à peu près 
impossible de purifier la compréhension sans purifier les autres 
éléments. Un cœur non purifié, des sens non purifiés et une vie 
non purifiée troublent la compréhension, brouillent ses données, 
déforment ses conclusions, obscurcissent sa vision, appliquent 
faussement sa connaissance ; un système physique non purifié 
entrave ou obstrue son action. Il faut que la pureté soit intégrale. 
Mais ici aussi, il y a interdépendance ; car la purification de chaque 
élément de notre être profite de la clarification des autres ; la 
tranquillisation progressive du cœur émotif, par exemple, aide à 
purifier la compréhension et, réciproquement, une compréhension 
purifiée impose le calme et la lumière aux activités troubles et 
obscurcies des émotions encore impures. On peut même dire que 
si chaque élément de notre être possède ses propres principes de 
purification, c’est cependant la compréhension purifiée qui, en 
l’homme, est le plus puissant nettoyeur de son être trouble et 
désordonné et qui a le plus d’autorité pour imposer aux autres 
éléments un fonctionnement juste. La connaissance, dit la Gîtâ, est 
la pureté souveraine ; la lumière est la source de toute limpidité et 
de toute harmonie, de même que l’obscurité de l’ignorance est la 
cause de tous nos faux pas. L’amour, par exemple, purifie le cœur, 
et en ramenant toutes nos émotions à l’expression de l’amour divin, 
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il lui apporte perfection et plénitude ; et pourtant l’amour aussi a 
besoin d’être clarifié par la connaissance divine. L’amour du cœur 
pour Dieu peut être aveugle, étroit, ignorant ; il peut conduire au 
fanatisme et à l’obscurantisme ; il peut, même quand il est pur 
par ailleurs, limiter notre perfection s’il refuse de voir Dieu en 
dehors d’une personnalité limitée et recule avec crainte devant 
la vision vraie et infinie. L’amour du cœur pour l’humanité peut 
également conduire à des perversions et des exagérations dans nos 
sentiments, nos actes, notre connaissance, et il faut les corriger ou 
les éviter par une purification de la compréhension.

Maintenant, nous devons examiner attentivement et claire-
ment ce que nous entendons par compréhension et par sa purifi-
cation. Nous employons le mot compréhension pour essayer de 
traduire le moins mal possible le terme philosophique sanskrit   : 
buddhi ; nous excluons donc toutes les activités du mental sensoriel 
qui consistent simplement à enregistrer les perceptions de toutes 
sortes sans chercher à savoir si elles sont justes ou fausses, vraies 
ou de simples phénomènes illusoires, profondes ou superficielles. 
Nous excluons aussi toute la masse des conceptions confuses qui 
sont simplement une traduction de ces perceptions et ne possèdent 
aucun principe supérieur de jugement et de discernement. Nous 
ne pouvons pas non plus y inclure ce courant constant de pensées 
habituelles qui saute ici et là et tient lieu de compréhension dans le 
mental de ceux qui n’ont pas appris à penser, car ce n’est rien d’autre 
qu’une répétition sans fin d’associations habituelles, de désirs, de 
préjugés, de jugements préconçus, de préférences héréditaires ou 
inculquées, encore que ce courant puisse constamment s’enrichir 
d’un nouveau stock de concepts qui affluent sans cesse du milieu 
et sont acceptés tels quels, sans être examinés par le discernement 
souverain de la raison. Sans doute est-ce là une sorte de compré-
hension qui a été fort utile pour dégager l’homme de l’animal, mais 
ce n’est qu’un degré au-dessus du mental de l’animal ; c’est une 
raison semi-animale qui obéit à l’habitude, au désir et aux sens, 
et n’a aucune valeur dans la recherche de la connaissance, fût-elle 
scientifique, philosophique ou spirituelle. Il faut passer au-delà ; sa 
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purification ne peut se faire que si on la congédie purement et 
simplement ou si on la réduit complètement au silence, à moins 
qu’on ne la transmue en une compréhension vraie.

Par compréhension, nous entendons ce qui perçoit, juge et 
discerne à la fois ; c’est la vraie raison de l’être humain, une raison 
qui n’est pas soumise aux sens, au désir ni à la force aveugle de 
l’habitude et qui opère indépendamment afin d’arriver à la maîtrise 
et à la connaissance. Certes, la raison de l’être humain tel qu’il est 
actuellement, même en mettant les choses au mieux, ne fonctionne 
pas encore tout à fait avec cette liberté et cette souveraineté ; 
mais dans la mesure où elle échoue, c’est parce qu’elle est encore 
mélangée aux opérations inférieures semi-animales, parce qu’elle 
est impure et constamment entravée, rabaissée par toutes sortes de 
choses qui entravent son action. Pure, elle ne serait pas accaparée 
par ces mouvements inférieurs ; elle se tiendrait en arrière de l’objet 
et l’observerait d’une façon désintéressée, le mettrait à sa vraie 
place dans l’ensemble en se servant de comparaisons, de contrastes 
ou d’analogies ; elle raisonnerait à partir de données correctement 
établies par déduction, induction, inférence, et gardant présentes 
à la mémoire toutes ses acquisitions passées et les complétant par 
une imagination épurée et correctement guidée, elle examinerait 
tout à la lumière d’un jugement éduqué et discipliné. Telle est 
la compréhension intellectuelle pure dont le principe et le mode 
d’action spécifiques reposent sur le jugement et le raisonnement 
désintéressés.

Mais le terme buddhi est aussi employé dans un autre sens, 
plus profond. La compréhension intellectuelle est simplement la 
buddhi inférieure ; il existe une autre buddhi, plus élevée, qui n’est 
pas l’intelligence, mais la vision, qui ne consiste pas à aller au-
dessous mais au-dessus1 dans la connaissance, qui n’a pas besoin 
de «   chercher   » la connaissance ni de se soumettre aux données 

1. On décrit souvent l’Être divin comme l’adhyaksha, celui qui est établi au-dessus de 
tout dans l’éther suprême, qui «   surveille   » [oversees] les choses, les regarde et les dirige 
du dessus. (Note de Sri Aurobindo)
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qu’elle observe pour la trouver, car elle possède déjà la vérité et la 
tire au-dehors sous forme de pensée révélatrice et intuitive. Géné-
ralement, ce que le mental humain connaît de plus proche de cette 
connaissance consciente de la vérité, c’est l’opération imparfaite 
d’une sorte de découverte illuminée qui se produit sous l’effet 
d’une grande tension de la pensée, quand l’intellect, électrisé par 
des décharges constantes de derrière le voile, cède à un enthou-
siasme supérieur et livre passage à un influx assez considérable 
de la faculté de connaissance intuitive et inspirée. Car il y a, en 
l’être humain, un mental intuitif qui sert de réceptacle et de canal 
à ces influx de la faculté supramentale. Mais le fonctionnement de 
l’intuition et de l’inspiration en nous a un caractère imparfait et 
son action est intermittente ; d’habitude, elle répond à l’appel du 
cœur ou de l’intellect à force de labeur et d’acharnement. Mais, 
avant même que ses dons puissent entrer dans le mental conscient, 
ils sont déjà affectés par la pensée ou l’aspiration qui est montée à 
leur rencontre ; ils ne sont plus purs, ils sont altérés par les besoins 
du cœur ou de l’intellect ; et même quand ils ont réussi à péné-
trer le mental conscient, ils sont immédiatement accaparés par la 
compréhension intellectuelle qui les dissipe ou les coupe en petits 
morceaux afin de les faire cadrer avec notre connaissance intel-
lectuelle imparfaite, à moins qu’ils ne soient saisis par le cœur qui 
les remodèle pour les mettre au goût de nos désirs aveugles et de 
nos préférences émotives mal éclairées, ou même par nos appétits 
inférieurs qui les défigurent afin de les mettre au service de notre 
avidité et de nos passions.

Si cette buddhi supérieure pouvait agir pure de toute inter-
vention des parties inférieures, elle produirait de pures formes de 
vérité ; le travail d’observation serait alors gouverné ou remplacé 
par une vision qui pourrait voir sans dépendre du témoignage du 
mental sensoriel et des sens ; l’imagination s’effacerait devant la 
sûre inspiration de la vérité ; le raisonnement céderait la place au 
discernement spontané des relations, et les conclusions tirées du 
raisonnement à une intuition qui contient en soi les relations et 
n’a donc pas besoin de les mettre laborieusement bout à bout ; le 
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jugement serait supplanté par une vision de pensée dont la lumière 
révélerait la vérité sans le masque qu’elle porte maintenant et que 
notre jugement intellectuel a tant de mal à percer ; la mémoire aussi 
prendrait le sens plus vaste que la pensée grecque lui avait déjà 
donné ; elle ne serait plus une maigre sélection parmi les matériaux 
accumulés par l’individu en sa vie actuelle, mais une connaissance 
qui enregistre tout et qui garde secrètement, pour le distribuer 
sans cesse, tout ce que, maintenant, nous semblons «   acquérir   » à 
grand-peine, mais qu’en fait nous tirons de notre mémoire au sens 
large   : une connaissance qui contient l’avenir autant que le passé 1. 
Certainement, nous sommes destinés à devenir de plus en plus 
réceptifs à cette faculté supérieure de connaissance consciente de 
la vérité, mais son utilisation complète et sans voile est encore le 
privilège des dieux et dépasse notre stature humaine actuelle.

Tel est donc le sens exact que nous donnons à la «   compré-
hension   » et à cette faculté plus haute que nous pouvons appeler 
«   faculté idéale   » pour plus de commodité et qui, par rapport à 
l’intellect développé, est à peu près ce qu’est l’intellect par rap-
port à la raison semi-animale de l’homme non développé. Et nous 
voyons alors de quelle nature doit être la purification pour que 
la compréhension puisse remplir correctement son rôle et nous 
conduire à la connaissance véritable. Toute impureté est le signe 
d’un confusion dans le fonctionnement, d’une déviation   : on s’est 
écarté du dharma ou du mouvement juste et spontanément correct 
des choses qui, bien dirigées, sont pures et utiles à notre perfec-
tion ; cette déviation provient généralement d’une ignorance, d’une 
confusion 2 des dharmas, quand une fonction cède à l’exigence 
d’autres tendances qui ne sont pas siennes.

La première cause d’impureté dans la compréhension est 
l’intrusion du désir dans les fonctions de la pensée ; le désir est 
lui-même une impureté de la Volonté qui se laisse entraîner par les 

1. En ce sens, on a pu dire à juste titre que le pouvoir de prophétie était une mémoire 
de l’avenir. (Note de Sri Aurobindo)

2. sañkara. 
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parties vitales et émotives de notre être. Quand les désirs vitaux 
et émotifs s’immiscent dans la pure volonté de savoir, la fonc-
tion pensante devient leur servante et poursuit des fins qui lui 
sont étrangères ; ses perceptions sont obstruées et brouillées. La 
compréhension doit donc s’élever au-dessus de l’assaut des désirs 
et des émotions, et, pour arriver à une parfaite immunité, obliger 
l’être vital et les émotions elles-mêmes à se purifier. La volonté 
de jouissance est le propre de l’être vital, mais non le choix de 
la jouissance ni sa recherche qui doivent être déterminés par des 
fonctions plus hautes et leur appartenir ; par conséquent, l’être 
vital doit apprendre à accepter les gains ou les jouissances qui 
proviennent du juste fonctionnement de la vie, conformément 
à l’action de la Volonté divine, et se débarrasser du désir et de 
l’attachement. De même, le cœur doit se délivrer de sa sujétion 
aux désirs des sens et aux appétits du principe de vie, et donc se 
débarrasser des émotions fausses, telles la peur, la colère, la haine, 
la luxure, etc., qui constituent la principale impureté du cœur. La 
volonté d’aimer est le propre du cœur mais ici aussi le choix et 
la recherche de l’amour doivent être abandonnés ou tranquillisés 
et le cœur doit apprendre à aimer, avec intensité et profondeur, 
certes, mais aussi une calme profondeur et une intensité stable 
et égale au lieu d’une intensité tourmentée et désordonnée. La 
tranquillisation et la maîtrise 1 de ces éléments est la condition 
première pour immuniser la compréhension contre l’erreur, 
l’ignorance et la perversion. Cette purification exige une égalité 
complète de l’être nerveux et du cœur ; et, par conséquent, l’éga-
lité qui fut le premier mot clé sur la voie des œuvres est aussi le 
premier mot clé sur la voie de la connaissance.

La seconde cause d’impureté dans la compréhension est l’illu-
sion des sens et l’intrusion du mental sensoriel dans les fonctions 
de la pensée. Aucune connaissance ne peut être vraie si elle se sou-
met aux sens ou y voit autre chose qu’un premier indice dont les 
données doivent être constamment corrigées et dépassées. Toute 

1. shama et dama.
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science commence par l’examen des vérités de la force cosmique 
derrière ses œuvres apparentes telles que nos sens nous les pré-
sentent ; toute philosophie commence par l’examen du principe 
des choses, faussement traduit par nos sens ; et toute connaissance 
spirituelle commence par le refus d’accepter les limitations de la 
vie des sens ou de prendre le visible et le sensible pour autre chose 
qu’un phénomène de la Réalité.

Le mental sensoriel doit être lui aussi tranquillisé et éduqué, 
afin qu’il cède le rôle de la pensée à la partie mentale qui juge et 
comprend. Quand la compréhension se tient en retrait de l’action 
du mental sensoriel et rejette son intrusion, celui-ci se détache et 
on peut observer isolément son action. Il apparaît alors comme un 
courant de fond ininterrompu, toujours agité, tourbillonnant, où 
se mêlent nos concepts habituels, nos associations, nos perceptions, 
nos désirs, sans aucune cohérence, aucun ordre, aucun principe 
réel, aucune lumière. C’est une répétition constante dans un cercle 
borné, stupide et stérile. D’ordinaire, la compréhension humaine 
accepte ce courant de fond et tente d’y mettre un semblant d’ordre 
et de cohérence ; mais ce faisant, elle se soumet au courant et 
subit son désordre, son agitation, sa sujétion inintelligente aux 
habitudes et à l’aveugle répétition sans objet qui font de la raison 
humaine ordinaire un instrument trompeur, limité, voire frivole 
et futile. Il n’y a rien à tirer de cet élément volage, agité, violent, 
perturbateur ; il faut s’en débarrasser, soit en le détachant du reste 
pour l’obliger à se tenir tranquille, soit en donnant à la pensée 
une concentration et une sincérité suffisantes pour qu’elle rejette 
d’elle-même cet élément étranger qui sème la confusion.

La troisième cause d’impureté vient de la compréhension 
même ; c’est un mouvement faux dans la volonté de connaître. Cette 
volonté de connaître est naturelle à la compréhension, mais ici aussi 
nos choix et nos préférences dans la recherche de la connaissance 
obstruent et déforment. Ils conduisent à la partialité et à l’atta-
chement, tant et si bien que l’intellect s’accroche à certaines idées 
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et opinions avec une volonté plus ou moins obstinée d’ignorer la 
vérité des autres idées et des autres opinions, s’accroche à cer-
tains fragments de vérité et refuse d’admettre d’autres parties de 
la vérité qui pourtant sont nécessaires à sa plénitude, s’accroche 
à certaines connaissances qu’il affectionne et rejette toutes celles 
qui ne s’accordent pas avec le tempérament intellectuel que le 
penseur a développées. Le remède est dans une parfaite égalité 
mentale, dans la culture d’une rectitude intellectuelle totale et 
dans un désintéressement mental parfait. De même qu’elle ne doit 
se prêter à aucun désir ni attachement, la compréhension purifiée 
ne doit se laisser aller à aucune prédilection, aucun dégoût pour 
telle idée ou telle vérité particulière ; elle doit refuser de s’attacher 
même aux idées dont elle est le plus sûre, et ne pas leur accorder 
une importance imméritée qui risquerait de déranger l’équilibre 
de la vérité en dépréciant la valeur des autres éléments d’une 
connaissance complète et parfaite.

Ainsi purifiée, la compréhension serait un instrument de 
pensée intellectuelle parfaitement flexible, complet, sans défaut, et, 
débarrassée des causes inférieures d’obstruction et de déformation, 
elle serait capable de percevoir vraiment et complètement, parmi 
les vérités du Moi et de l’univers, celles qui sont à la portée de 
l’intellect. Mais pour arriver à la connaissance réelle, quelque 
chose de plus est nécessaire, puisque la connaissance réelle est 
supra-intellectuelle, selon notre définition même. Pour que la 
compréhension ne vienne pas brouiller la connaissance réelle que 
nous avons acquise, il faut donc atteindre ce quelque chose de plus 
et cultiver un pouvoir que l’intellectuel actif trouve extrêmement 
difficile, et qui déplaît à sa nature   : le pouvoir de passivité 
intellectuelle. Le but à atteindre est double, et, par conséquent, 
deux genres de passivité sont nécessaires.

Tout d’abord, nous avons vu que la pensée intellectuelle est 
inadéquate, qu’elle n’est pas le plus haut penser, qui vient de la 
faculté supramentale par l’intermédiaire du mental intuitif. Tant 
que nous sommes dominés par l’intellect et ses habitudes et par 
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les opérations de la nature inférieure, le mental intuitif ne peut 
guère nous envoyer ses messages que d’une façon subconsciente, 
et ces messages sont presque entièrement déformés avant même 
d’atteindre le mental conscient ; ou si le mental intuitif opère 
consciemment, cette action est trop rare et ce fonctionnement 
comporte de grandes imperfections. Pour fortifier en nous la 
faculté de connaissance supérieure, nous devons donc séparer, dans 
notre pensée, l’élément intuitif de l’élément intellectuel, comme 
nous avions déjà séparé la compréhension du mental sensoriel, et 
ce n’est pas une tâche facile, car non seulement nos intuitions nous 
arrivent recouvertes d’une couche intellectuelle, mais un grand 
nombre d’opérations mentales se déguisent ainsi et singent la faculté 
supérieure. Le remède consiste d’abord à entraîner l’intellect à 
reconnaître la vraie intuition et à la distinguer des intuitions fausses, 
puis à l’habituer à n’attacher aucune valeur finale aux perceptions 
et conclusions intellectuelles auxquelles il peut arriver, et, au lieu 
de cela, à se tourner vers le haut, à référer tout au principe divin et 
à attendre,

 
dans un silence aussi complet que possible, la lumière 

qui descend. Ainsi, il est possible de transmuer une bonne part de 
nos réflexions intellectuelles en une lumineuse vision consciente 
de la vérité — l’idéal serait une complète transformation —, 
ou, du moins, d’augmenter considérablement la fréquence, la 
pureté et la force consciente de la connaissance idéale qui œuvre 
derrière l’intellect. Il faut que ce dernier apprenne à se soumettre 
passivement à la faculté idéale.

Mais pour connaître le Moi, il faut que l’intellect soit assez 
fort pour rester dans un état de passivité complet ; il faut que nous 
ayons le pouvoir de chasser toute pensée, et finalement la capacité 
mentale de ne pas penser du tout, comme nous l’enjoint la Gîtâ. 
Cela est difficile pour le mental occidental qui ne voit rien de plus 
haut que la pensée et qui d’emblée confond le pouvoir qu’a le 
mental de ne pas penser, son silence complet, avec une incapacité de 
penser. Mais ce faire silence est une capacité et non une incapacité, 
une force et non une impuissance. C’est une immobilité profonde 
et féconde. Quand le mental est absolument immobile comme une 
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eau claire et lisse, sans mouvement, dans une pureté et une paix 
parfaites de tout l’être, quand l’âme transcende la pensée, alors 
le Moi, qui est la haute source de toutes les activités et de tous 
les devenirs, le Silence d’où naissent tous les mots, l’Absolu dont 
toutes les relativités sont des reflets partiels, peut se manifester 
dans la pure essence de notre être. Seul, dans le silence complet, 
le Silence est entendu ; seul, dans une paix sans mélange, l’Être se 
révèle. C’est pourquoi, pour nous, le nom de Cela est Silence et 
Paix.
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4

Concentration

La concentration est elle aussi indispensable car elle nous 
aide à obtenir la pureté. Pureté et Concentration sont en effet 
les deux aspects, féminin et masculin, passif et actif, d’un même 
état d’être ; c’est dans un état de pureté que la concentration 
devient vraiment effective, entière, toute-puissante ; par la 
concentration, la pureté peut agir ; sans la concentration, elle 
conduirait seulement à un état d’immobilité paisible et de repos 
éternel. Leurs contraires aussi sont étroitement liés. Nous avons 
vu que l’impureté est en fait une confusion de divers dharmas, 
une action relâchée, mélangée, qui dérive des différentes parties 
enchevêtrées de notre être ; et cette confusion est due au fait que 
l’Âme incarnée ne concentre pas correctement sa connaissance sur 
ses propres énergies. Notre nature, c’est là son défaut originel, est 
complètement soumise aux chocs du monde extérieur1 qui entrent 
pêle-mêle dans le mental, sans ordre ni contrôle. Elle est également 
victime d’une concentration imparfaite dirigée au petit bonheur 
et par à-coups, irrégulièrement, attachée à tel ou tel objet, plus 
ou moins au hasard, suivant l’intérêt qu’il suscite en nous — et 
qui n’est pas l’intérêt supérieur de l’âme ou de l’intellect, de son 
jugement ou de son discernement, mais celui du mental inférieur 
agité, volage, vite fatigué, aussitôt distrait, qui saute ici et là, d’un 
sujet à l’autre, et qui est l’ennemi principal de notre progrès. Dans 

1. bâhyasparsha.



ces conditions, la pureté, le fonctionnement correct de chaque 
fonction, l’ordre de l’être, clair, sans tache et lumineux, sont 
une impossibilité ; abandonnées au hasard de l’entourage et des 
influences extérieures, il est inévitable que les diverses opérations 
de notre nature se heurtent et s’obstruent, s’égarent, se brouillent, 
se pervertissent l’une l’autre. De même, sans pureté il n’est pas 
possible d’arriver à une concentration égale et souple, complète, de 
tout notre être dans une pensée, une volonté, un sentiment justes, ni 
d’établir un état d’expérience spirituelle durable. Par conséquent, 
concentration et pureté doivent avancer de pair, chacune aidant 
à la victoire de l’autre, jusqu’à ce que nous parvenions au calme 
éternel d’où peut se manifester dans l’être humain quelque image 
partielle de l’activité éternelle, omnipotente et omnisciente.

Mais sur la voie de la connaissance telle qu’elle est pratiquée 
en Inde, le mot concentration est employé dans un sens spécial et 
plus limité. Il suppose que la pensée se retire de toutes les activités 
mentales qui nous distraient et qu’elle se concentre sur l’idée 
de l’Un, car ainsi l’âme s’élève hors de la réalité phénoménale 
et entre en l’unique Réalité. C’est par la pensée que nous nous 
dissipons dans le monde des phénomènes ; c’est en rassemblant la 
pensée en elle-même que nous devons nous retirer dans le réel. La 
concentration possède trois pouvoirs qui permettent d’atteindre ce 
but. Tout d’abord, la concentration sur une chose, quelle qu’elle 
soit, nous rend capables de connaître cette chose et l’oblige à 
révéler ses secrets ; nous devons donc nous servir de ce pouvoir, 
non pour connaître les choses, mais l’unique Chose en soi. Ensuite, 
par la concentration, toute la volonté peut être rassemblée afin 
d’acquérir ce que nous n’avons pas encore saisi, ce qui est encore 
au-delà de nous ; s’il est suffisamment éduqué, suffisamment 
tenace, suffisamment sincère, sûr de lui-même, fidèle à lui seul, 
absolu en sa foi, ce pouvoir peut servir à l’acquisition de n’importe 
quel objet ; mais nous devons nous en servir, non pour acquérir les 
innombrables objets que le monde nous présente, mais pour saisir 
spirituellement le seul objet digne d’être poursuivi, qui est aussi le 
seul sujet digne d’être connu. Enfin, par la concentration de tout 
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notre être sur l’un quelconque de ses états, nous pouvons devenir 
ce que nous choisissons d’être ; nous pouvons, par exemple, et 
quand bien même nous serions une masse de faiblesses et de peurs, 
au contraire devenir une masse de force et de courage, ou devenir 
tout entier d’une très grande pureté, d’une très grande sainteté et 
nous emplir de paix, ou devenir une seule et même âme d’Amour 
universelle. Mais il est dit que nous ne devons même pas utiliser 
ce pouvoir pour y atteindre, si hautes soient ces réalisations par 
rapport à ce que nous sommes maintenant, mais pour devenir ce 
qui est au-dessus de toutes choses et libre de toute action et de 
tout attribut   : l’Être pur et absolu. Tout le reste, toutes les autres 
concentrations, n’ont de valeur que préparatoire, aux stades 
préliminaires, pour entraîner graduellement la pensée, la volonté 
et l’être désordonné et dissipé que nous sommes, à ne vouloir que 
le seul et sublime objet.

Cet usage de la concentration, comme tous les autres, implique 
une purification préliminaire ; il implique aussi, en fin de compte, 
un renoncement, une cessation et, finalement, une ascension en 
un état de samâdhi absolu et transcendant d’où — s’il atteint son 
point culminant et s’il dure — il n’est pas de retour, sauf peut-être 
pour une âme sur des milliers. Car, ce faisant, nous atteignons 
«   l’état suprême de l’Éternel d’où les âmes ne reviennent pas   » dans 
le mouvement cyclique de la Nature   1 ; et c’est en ce samâdhi que le 
yogi qui cherche la délivrance hors de ce monde tente de se plon-
ger au moment de quitter son corps. La discipline du Râjayoga

 

notamment nous montre comment se succèdent les diverses étapes 
conduisant à ce but. Tout d’abord, le râjayogi doit parvenir à une 
certaine pureté morale et spirituelle ; il doit se débarrasser des 
activités mentales inférieures tournées vers le bas, et par la suite 
mettre fin à toutes les activités mentales quelles qu’elles soient, et 
se concentrer sur l’unique idée qui conduit de l’activité à la quié-
tude. La concentration râjayoguique comprend plusieurs étapes   : 
celle où l’objet est saisi, celle où il est fermement tenu, celle où 

1. yato naïva nivartante tad dhâma paramam mama. (Gîtâ, XV, 6.) 
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le mental est perdu en l’état que l’objet représente ou auquel la 
concentration conduit ; et c’est seulement la dernière étape que 
l’on appelle samâdhi dans le Râjayoga, encore que ce mot soit 
susceptible, comme dans la Gîtâ, d’un sens beaucoup plus large. 
Mais le samâdhi râjayoguique comprend aussi différents degrés   : 
celui où le mental, bien qu’ayant perdu tout contact avec les objets 
extérieurs, médite encore, pense et a des perceptions dans le monde 
de la pensée ; celui où le mental est encore capable de former des 
pensées essentielles ; enfin, celui où toute projection ayant cessé, 
même au sein du mental lui-même, l’âme s’élève par-delà toute 
pensée et entre dans le silence de l’Incommunicable et Ineffable. 
En fait, tous les yogas comprennent un certain nombre d’objets 
préparatoires de concentration de la pensée — formes, formules 
verbales de pensée, noms signifiants — qui tous sont des supports 1 
pour aider le mental à se concentrer et qui tous doivent être uti-
lisés, puis dépassés ; le plus haut support, suivant les Upanishads, 
est la syllabe mystique AUM, dont les trois lettres représentent le 
Brahman ou Moi suprême aux trois degrés de son état   : l’Âme de 
Veille, l’Âme de Rêve et l’Âme de Sommeil 2 ; et le son s’élève tout 
entier et dans toute sa puissance vers Cela qui existe par-delà tout 
état et toute activité  3, car pour tous les yogas de la connaissance 
le but final est le Transcendant.

Mais pour nous qui avons conçu un yoga intégral, le but doit 
être à la fois plus complexe et moins exclusif — moins exclusi-
vement affirmatif dans sa conception de l’état suprême de l’âme 
et moins exclusivement négatif dans sa conception des relations 
divines. Certes, nous devons avoir pour but le Suprême, la Source 
de tout, le Transcendant, mais sans exclure pour autant ce que 

1. avalambana. 
2. Ainsi appelés «   parce que, dans la conscience ordinaire de l’homme, seul l’être exté-

rieur est éveillé, l’être intérieur est en grande partie subliminal et n’agit directement que 
dans un état de sommeil où ses mouvements sont ressentis comme des objets de rêve et de 
vision ; alors que le supraconscient (supramental, surmental, etc.), est encore au-delà de 
ce domaine et apparaît au mental comme un sommeil profond   ». (Sri Aurobindo, Lettres 
sur le Yoga, vol. II, p. 29.) 

3. Mândûkya Upanishad.
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transcende le Transcendant ; au contraire, le Transcendant doit 
devenir la source d’une expérience permanente et d’un état suprême 
de l’âme qui transformera tous les autres états et refaçonnera notre 
conscience du monde à l’image de sa Vérité secrète. Nous ne vou-
lons pas extirper de notre être toute conscience de l’univers, mais 
réaliser Dieu, la Vérité, le Moi dans l’univers, autant que Dieu qui 
le transcende. Nous chercherons donc, non seulement l’Ineffable, 
mais Sa manifestation aussi en tant qu’être infini, conscience infi-
nie et béatitude infinie qui embrasse l’univers et joue en lui. Car 
cet infini triple et un est Sa suprême manifestation, et c’est cela 
que nous aspirons à connaître, à partager et à devenir ; et, puisque 
nous cherchons à réaliser cette Trinité, non seulement en son 
essence mais en son jeu cosmique, nous aspirerons aussi, néces-
sairement, à connaître et à partager la Vérité divine universelle, 
la Connaissance, la Volonté, l’Amour divins universels qui sont 
Sa manifestation seconde, Son devenir divin. À cela aussi nous 
aspirerons à nous identifier ; vers cela aussi nous nous efforcerons 
de monter ; et, quand nous aurons dépassé la période de l’effort, 
nous laisserons cela aussi, par notre renoncement à tout égoïsme, 
tirer notre être en lui et descendre en nous afin qu’il embrasse 
notre devenir tout entier. Et ce n’est pas là simplement un moyen 
d’approcher la suprême transcendance, un passage dont le seul 
but serait d’y atteindre   : c’est la condition qui, sans nous empêcher 
de posséder le Transcendant et d’être possédés par Lui, rend pos-
sible une vie divine dans la manifestation cosmique.

Si nous voulons parvenir à cette réalisation intégrale, il faut 
donc que les termes «   concentration   » et «   samâdhi   » revêtent pour 
nous un sens plus riche et plus profond. Toutes nos concentrations 
ne sont, en fait, qu’une image du Tapas1

 
divin par lequel le Moi 

reste rassemblé en lui-même, par lequel il se manifeste au sein de lui-
même, par lequel il soutient et possède sa manifestation, par lequel 

1. Tapas — énergie ou chaleur — a pris, par la suite, le sens de concentration du pou-
voir de la conscience. Suivant l’image des anciens sages, le monde fut créé par Tapas sous 
forme d’un œuf qui, par Tapas encore (par la chaleur de l’incubation de la Conscience-
Force) donna naissance à un oiseau ou âme de la Nature. 
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il se retire de toute manifestation pour réintégrer sa suprême unité. 
L’Être, fixant sa conscience sur lui-même pour sa propre béatitude, 
tel est le Tapas divin ; et une Connaissance-Volonté fixant la force 
de la conscience sur elle-même et ses manifestations, telle est 
l’essence de la concentration divine, tel est le Yoga du Seigneur 
du Yoga. La concentration est donc le moyen par lequel l’âme 
individuelle s’identifie au Moi et entre en tel ou tel état, telle ou 
telle forme ou telle manifestation

 
psychologique 1 du Moi, suivant 

l’aspect du Divin que nous fixons. Ce moyen d’unification avec le 
Divin est la condition pour atteindre à la connaissance divine, et 
c’est le principe de tout yoga de la connaissance.

Cette concentration procède par l’Idée et se sert de la pensée, 
de la forme et du nom comme de clefs qui livrent au mental 
concentré la Vérité cachée derrière toute pensée, toute forme et 
tout nom ; car c’est à travers l’Idée que l’être mental s’élève au-delà 
de toute expression, vers Cela qui est exprimé, Cela dont l’Idée 
elle-même n’est qu’un instrument. Par la concentration sur l’Idée, 
l’existence mentale que nous sommes à présent brise la barrière de 
notre mentalité et parvient à l’état de conscience, l’état d’être, l’état 
de pouvoir, l’état de béatitude de l’être conscient, auquel l’Idée 
correspond et dont elle est le symbole, le mouvement et le rythme. 
La concentration par l’Idée est donc simplement un moyen, une 
clef qui nous ouvre les plans supraconscients de notre existence ; 
et quand nous parvenons à un certain état où notre existence tout 
entière est rassemblée en soi et soulevée en la vérité, en l’unité et 
l’infinitude supraconscientes de l’existence consciente de soi et 
béatifique en soi, nous avons touché au but et au sommet — tel 
est le sens que nous donnerons au terme «   samâdhi   ». Il ne s’agit 
donc pas simplement d’un état retiré de toute conscience du monde 
extérieur, retiré même de toute conscience du monde intérieur, où 
nous plongeons en Cela qui existe par-delà l’un et l’autre et qui est 
la semence de l’un et de l’autre ou qui transcende même leur état de 
semence, mais d’une existence établie en l’Un et Infini, unie à lui et 

1. bhâva.
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identifiée à lui ; et cet état doit persister dans tous les cas1, que nous 
demeurions dans l’état de veille où nous sommes conscients de la 
forme des choses, ou que nous nous retirions en l’activité intérieure 
où nous restons concentrés sur le fonctionnement du principe des 
choses, sur le déroulement de ses noms et de ses formes typiques, 
ou que nous planions très haut dans un état d’intériorisation 
statique où nous touchons aux principes eux-mêmes, puis au 
principe de tous les principes, à la semence du nom et de la forme, 
car l’âme qui a l’expérience du samâdhi essentiel et qui s’y est 
établie (samâdhistha, au sens que la Gîtâ donne à ce mot), possède 
ce qui est fondamental, ce qui sous-tend toute expérience, et nulle 
expérience ne peut l’en faire déchoir, si séduisante soit-elle pour 
celui qui n’a pas encore atteint le sommet. Dès lors, l’âme peut 
tout embrasser dans l’étendue de son être sans être liée par rien, 
leurrée par rien, limitée par rien.

Quand nous parvenons à cet état, la concentration sur l’Idée 
cesse d’être nécessaire, puisque tout notre être et toute notre 
conscience sont spontanément concentrés. De fait, dans cet état 
supramental, la position entière des choses est renversée. Le 
mental vit dans la diffusion, la succession ; il ne peut se concentrer 
que sur une chose à la fois, et quand il n’est pas concentré, il 
court d’un objet à l’autre, au hasard. Il faut donc qu’il apprenne 
à se concentrer sur une seule idée, un seul sujet de méditation, un 
seul objet de contemplation, un seul objet de volonté, afin de le 
posséder ou de le maîtriser ; et il faut qu’il le fasse à l’exclusion, 
temporaire du moins, de tous les autres objets. Mais cela qui est 
au-delà du mental, ce vers quoi nous cherchons à nous élever et 
où nous voulons pénétrer, est supérieur à la pensée en sa course 
effrénée, supérieur aux idées qui divisent. Le Divin a son centre en 
lui-même, et quand il projette hors de lui-même idées et activités, 
il ne se divise pas lui-même, ne s’emprisonne pas en elles, mais 
les contient toutes ainsi que leur mouvement en son infinitude ; 
non divisé, son moi tout entier est présent derrière chaque Idée, 

1. Les trois états de Veille, de Rêve et de Sommeil de l’âme. (Note de Sri Aurobindo) 
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derrière chaque mouvement et, en même temps, derrière tout à la 
fois. Ainsi soutenu, chacun se développe spontanément, non par 
un acte de volonté séparé, mais par la force générale de conscience 
sous-jacente. Nous pouvons croire qu’en chacun se trouve une 
concentration spéciale de la Volonté et de la Connaissance 
divines, mais c’est une concentration innombrable et égale et 
non point exclusive ; la réalité de Cela est une activité libre et 
spontanée dans une unité infinie rassemblée en soi. L’âme qui s’est 
élevée au samâdhi divin participe donc, dans la mesure de son 
accomplissement, à cette condition inversée des choses — qui est 
la condition vraie, car notre mental est comme l’envers de la vérité. 
C’est pourquoi, ainsi qu’il est dit dans les anciennes Écritures, 
l’homme qui possède le Moi atteint spontanément, sans avoir 
besoin de concentrer sa pensée et sans effort, à la connaissance et 
au but que l’Idée ou la Volonté recherchent en lui.

Atteindre cet état divin permanent doit donc être l’objet 
de notre concentration, et la première étape consiste à habituer 
le mental discursif à poursuivre sans vaciller une seule ligne de 
pensée cohérente fixée sur un seul sujet ; et il doit le faire sans se 
laisser distraire par les miroitements et les appels extérieurs qui 
cherchent à capter son attention. Ce type de concentration est 
relativement fréquent dans la vie ordinaire, mais il devient plus 
difficile à obtenir quand nous voulons le faire intérieurement, sans 
le support d’une action ni d’un objet extérieurs auxquels le mental 
puisse se fixer ; pourtant, c’est cette concentration intérieure que le 
chercheur de connaissance doit réaliser 1. Mais cette concentration 
ne doit pas être du même que la fixation de la pensée chez 
le penseur ou l’intellectuel dont le seul but est de concevoir et 
de relier différents concepts. Ce n’est pas tant un processus de 
raisonnement qui est nécessaire, sauf au début peut-être ; c’est 
plutôt de se concentrer dans la mesure du possible sur l’essence 
féconde de l’idée qui, sous l’insistance de la volonté de l’âme, finit 

1. Il s’agit du stade élémentaire des débats et des jugements intérieurs, vitarka et 
vicâra, quand on veut corriger les idées fausses et arriver à la vérité intellectuelle. (Note 
de Sri Aurobindo) 
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nécessairement par livrer toutes les facettes de sa vérité. Ainsi, par 
exemple, si c’est l’Amour divin qui est l’objet de la concentration, 
le mental devra se concentrer sur l’essence de l’idée de Dieu 
comme Amour, en sorte que la manifestation variée de l’Amour 
divin jaillisse lumineusement, non seulement dans la pensée, mais 
dans le cœur, dans l’être et dans la vision du sâdhak. La pensée 
peut venir d’abord et l’expérience ensuite, mais il se peut aussi 
que l’expérience vienne d’abord et que la connaissance jaillisse de 
l’expérience. Après cela, il faut se fixer sur la chose atteinte et la 
retenir de plus en plus jusqu’à ce qu’elle devienne une expérience 
constante puis, finalement, le dharma, la loi de l’être.

Tel est le processus de la méditation concentrée ; mais il est 
une méthode plus énergique qui consiste à fixer le mental tout 
entier sur la seule essence de l’idée, de façon à atteindre l’essence 
même de la chose qui est derrière l’idée, et non une connaissance 
intellectuelle ni une expérience psychologique du sujet. Par ce 
processus, la pensée cesse et passe dans la contemplation absor-
bée ou extatique de l’objet, ou, se fondant en lui, disparaît en un 
samâdhi intérieur. Mais si l’on suit ce processus, il faut ensuite 
faire descendre ici-bas l’état auquel nous nous sommes élevés, afin 
qu’il prenne possession de l’être inférieur et déverse sa lumière, 
son pouvoir et sa béatitude sur notre conscience ordinaire. Sinon, 
comme tant d’autres chercheurs, nous posséderons cet état dans 
une condition élevée ou dans un samâdhi intérieur, mais il nous 
échappera dès que nous nous éveillerons ou que nous descendrons 
pour reprendre contact avec le monde. Cette possession tronquée 
n’est pas le but d’un yoga intégral.

Il existe un troisième processus, qui n’est ni de se concentrer 
d’abord dans une méditation assidue sur l’unique sujet, ni dans 
une contemplation assidue de l’unique objet de la vision de la 
pensée, mais de tranquilliser le mental d’abord et complètement. 
On peut y parvenir de diverses façons ; l’une consiste à se détacher 
totalement de l’activité mentale, l’observant simplement sans 
y participer, jusqu’à ce que, fatiguée de sauter et de courir sans 
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approbation, elle tombe dans une tranquillité de plus en plus 
grande, et finalement absolue. Une autre manière consiste à rejeter 
les suggestions mentales, à les bannir chaque fois qu’elles viennent 
et à s’accrocher solidement à la paix de l’être, qui est toujours 
là vraiment, derrière l’agitation et le tumulte du mental. Quand 
cette paix secrète se dévoile, un vaste calme s’établit dans l’être 
et, généralement, vient la perception ou l’expérience du Brahman 
silencieux qui imprègne tout — tout le reste semble tout d’abord 
n’être plus que formes et fantasmagorie. Sur la base de ce calme, 
nous pouvons bâtir tout le reste dans la connaissance et l’expérience 
de la vérité profonde de la manifestation divine et non plus celle 
des phénomènes extérieurs.

Généralement, quand on parvient à cet état, la concentration 
assidue cesse d’être nécessaire. Une concentration spontanée de la 
volonté1 la remplace, qui se sert de la pensée simplement pour faire 
des suggestions et donner de la lumière aux parties inférieures. Dès 
lors, cette Volonté insistera pour que l’être physique, l’existence 
vitale, le cœur et le mental se refaçonnent en des formes divines, 
qui se révéleront d’elles-mêmes au sein du Brahman silencieux. Par 
degrés, plus ou moins lents ou rapides suivant la préparation et la 
purification antérieures, les diverses parties de notre nature seront 
obligées, non sans luttes plus ou moins vives, d’obéir à la loi de la 
Volonté et à ses suggestions de pensée, de sorte que, finalement, 
la connaissance du Divin prendra possession de notre conscience 
sur tous ses plans et l’image du Divin prendra forme dans notre 
existence humaine, comme l’avaient réalisé autrefois les anciens 
sâdhaks védiques. Pour le yoga intégral, c’est la discipline la plus 
directe et la plus puissante.

1. Ce sujet sera traité plus en détail quand nous en viendrons au yoga de la perfection 
de soi (La Synthèse des Yogas, tome 2). (Note de Sri Aurobindo) 
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5

Renoncement

Si la discipline de toutes les parties de notre être par la puri-
fication et la concentration peut être considérée comme un des 
deux piliers du yoga, le renoncement est le second. Par la disci-
pline, ou pratique positive, nous affermissons en nous la vérité 
des choses, la vérité de l’être, la vérité de la connaissance, la vérité 
de l’amour, la vérité des œuvres, et nous mettons la vérité à la 
place des mensonges qui ont recouvert et perverti notre nature. 
Par le renoncement, nous empoignons les mensonges, les déraci-
nons et les rejetons de notre chemin afin que leur persistance, leur 
résistance et leur répétition ne puissent plus gêner l’heureuse et 
harmonieuse croissance de notre vie divine. Le renoncement est un 
instrument indispensable à notre perfection.

Mais jusqu’où doit aller ce renoncement ? De quelle nature 
sera-t-il , et de quelle manière en ferons-nous usage ? L’ancienne 
tradition, longtemps entretenue par les grands enseignements reli-
gieux et par des hommes ayant une profonde expérience spirituelle, 
prétend que le renoncement doit être total, non seulement en tant 
que discipline mais d’une façon catégorique et définitive, comme 
une fin en soi, et qu’il doit même aller jusqu’au renoncement à la 
vie en général et à notre existence dans le monde en particulier. 
Nombreuses sont les causes qui ont contribué au développement 
de cette noble et pure tradition. La première est profonde, c’est 
l’opposition radicale entre la nature impure et imparfaite de la vie 



dans le monde au stade actuel de notre évolution, et la nature de 
la vie spirituelle ; cette opposition a conduit bien des chercheurs 
à rejeter complètement la vie du monde comme un mensonge, 
une insanité de l’âme, un rêve agité et malheureux ou, au mieux, 
comme un bien corrompu et trompeur, presque méprisable, ou à 
considérer le monde comme un royaume de la chair et du diable, 
et, par conséquent, pour l’âme qui est conduite et attirée par le 
Divin, comme un lieu d’épreuves et de préparation — tout au 
plus comme un jeu du seul Existant, un malentendu dont Il finit 
par se lasser et qu’Il abandonne à son sort. La seconde cause est 
la soif de l’âme, son besoin de salut personnel et d’évasion sur des 
hauteurs lointaines ou suprêmes où la béatitude et la paix sans 
mélange ne sont troublées ni par nos efforts ni par nos luttes ; ou 
encore, son refus de quitter l’extase de l’embrassement divin pour 
revenir au monde inférieur du travail et du service. Mais il est 
d’autres causes mineures qui tiennent à la nature même de l’ex-
périence spirituelle   : c’est le vif sentiment, appuyé par des preuves 
pratiques, qu’il est très difficile — et nous exagérons volontiers la 
difficulté, quitte à en faire une impossibilité — de mener en même 
temps une vie de service, une vie active et de vivre dans la paix 
spirituelle, de rechercher une réalisation spirituelle ; ou c’est la 
joie que le mental finit par trouver dans l’acte même et dans l’état 
de renoncement — mais il peut finir par trouver la joie dans tous 
ses accomplissements et toutes ses constructions —, et le senti-
ment de paix et de délivrance que donne l’indifférence au monde 
et aux objets du désir humain. Les causes les moins nobles sont 
la faiblesse de celui qui fuit le combat, le dégoût et la désillusion 
de l’âme déconcertée par le grand labeur cosmique, l’égoïsme des 
êtres qui se soucient peu du sort de ceux qui restent en arrière, 
pourvu que leur petite personne échappe à la roue monstrueuse 
des morts et des renaissances qui tourne sans fin — l’indifférence 
au cri qui monte de l’humanité douloureuse.

Pour le sâdhak du yoga intégral, aucune de ces raisons n’est 
acceptable. Il rejette toute faiblesse et tout égoïsme sous quelque 
déguisement ou tendance spirituelle qu’ils se cachent ; une énergie 

renoncement

389



et un courage divins, une compassion et une générosité divines 
sont l’essence même de ce qu’il s’efforce d’être, la nature même 
du Divin, et c’est cette nature qu’il veut revêtir telle une robe de 
lumière et de beauté spirituelles. Les cercles de la grande roue 
cosmique ne lui causent ni terreur ni vertige ; son âme se tient 
au-dessus et d’en haut connaît leur loi et leur but divins. Certes, 
il est difficile d’harmoniser la vie divine et la vie humaine, difficile 
d’être en Dieu et de vivre la vie d’un être humain, mais justement 
nous sommes sur terre pour surmonter la difficulté, non pour 
la fuir. Le sâdhak du yoga intégral a appris que la joie, la paix 
et la délivrance sont une couronne imparfaite, une possession 
douteuse, si elles ne forment pas un état solide en soi, inaliénable 
de l’âme, ne dépendant ni de l’isolement ni de l’inaction, ferme 
dans l’orage et dans la course et dans la bataille, non souillé par la 
joie et la souffrance du monde. L’extase de l’embrassement divin 
ne l’abandonnera pas parce qu’il obéit à l’élan de l’amour divin et 
qu’il aime Dieu dans l’humanité ; ou, si cet embrassement semble 
se retirer de lui un moment, il sait par expérience que c’est pour le 
mettre à l’épreuve un peu plus afin que les dernières imperfections 
puissent le quitter, qui alourdissaient encore son approche du 
Divin. Ce n’est pas pour lui-même qu’il cherche le salut, mais 
parce que le salut est nécessaire à l’accomplissement humain et 
que l’on ne peut pas libérer les autres tant que l’on est soi-même 
dans les chaînes, encore que pour Dieu rien ne soit impossible ; un 
ciel de joies personnelles n’a pas d’attrait pour lui, pas plus qu’un 
enfer de souffrances n’a pour lui de terreurs. Peut-être existe-t-il 
une opposition entre la vie spirituelle et la vie du monde, mais 
c’est justement pour jeter un pont sur cet abîme qu’il est ici ; il 
est ici pour faire de cette opposition une harmonie. Peut-être le 
monde est-il gouverné par la chair et le diable, mais raison de plus 
pour que les enfants de l’Immortalité viennent ici même conquérir 
le monde pour Dieu et pour l’Esprit. Peut-être la vie est-elle une 
insanité, mais tant de millions d’âmes attendent qu’on leur apporte 
la lumière de la raison divine ; peut-être est-ce un rêve, mais c’est 
un rêve réel tant qu’on est dedans, réel pour tant de rêveurs à qui 
l’on doit apprendre à rêver des rêves plus nobles ou à se réveiller ; 
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et si c’est un mensonge, alors il faut donner la vérité à ceux qui sont 
trompés. Quant à prétendre que nous ne pouvons aider le monde 
que par le lumineux exemple d’une évasion hors du monde, nous 
n’accepterons pas ce dogme, puisque l’exemple des grands Avatârs 
est là, au contraire, pour montrer que ce n’est pas seulement en 
rejetant la vie du monde telle qu’elle est que nous pouvons aider, 
mais aussi, et plus encore, en l’acceptant et en l’élevant. Et si c’est 
un jeu de la Toute-Existence, nous pouvons bien consentir à jouer 
notre rôle de bonne grâce et avec courage, et trouver même notre 
joie dans le jeu comme le fait notre divin Compagnon de jeu lui-
même.

Mais surtout, la conception du monde que nous avons 
choisie nous interdit de renoncer à l’existence dans le monde 
aussi longtemps que nous pouvons être de quelque utilité à Dieu 
et aux hommes pour l’accomplissement des fins divines. Nous 
ne considérons pas le monde comme une invention du diable ni 
comme une illusion de l’âme, mais comme une manifestation du 
Divin, quoique, pour le moment, elle soit encore partielle puisque 
la manifestation est progressive et évolutive. Ainsi, pour nous, le 
renoncement à la vie ne peut pas être le but de la vie ; ni le rejet 
du monde la fin pour laquelle le monde fut créé. Nous cherchons 
à réaliser notre unité avec Dieu, mais cette réalisation, pour nous, 
implique une reconnaissance complète et absolue de notre unité 
avec l’homme — nous ne pouvons pas les séparer l’un de l’autre. 
Pour employer la terminologie chrétienne, nous dirons que le Fils 
de Dieu est aussi le Fils de l’Homme et que les deux aspects sont 
nécessaires pour devenir un Christ complet ; ou, pour employer 
une forme de pensée indienne, nous dirons que le divin Nârâyana, 
dont l’univers n’est qu’un rayon, se révèle et s’accomplit dans 
l’homme, symbolisé par Nara ; l’homme complet est Nara-
Nârâyana, et cette intégralité symbolise le mystère suprême de 
l’existence.

Par conséquent, pour nous, le renoncement doit être un 
instrument seulement et non un but en soi ; mais ce ne peut pas 
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être, non plus, le seul ni le principal instrument puisque notre 
objet est l’accomplissement du Divin dans l’être humain — but 
positif qui ne peut être atteint par des moyens négatifs. La seule 
utilité des moyens négatifs est d’éliminer ce qui barre le passage 
à l’accomplissement positif. Si renoncement il y a, ce doit être un 
renoncement complet à tout ce qui n’est pas l’accomplissement 
divin de soi et à tout ce qui s’y oppose, et un renoncement progres-
sif à tout accomplissement moindre ou partiel. Nous ne serons pas 
attachés à notre vie dans le monde ; si pareil attachement existe, 
nous devons y renoncer, et y renoncer complètement ; mais nous 
ne serons pas attachés non plus à une évasion hors du monde, au 
salut, à la grande annihilation de soi ; si pareil attachement existe, 
nous devons y renoncer aussi, et y renoncer complètement.

En outre, notre renoncement doit évidemment être un 
renoncement intérieur ; et surtout, ce doit être un renoncement 
à l’attachement et aux appétits du désir des sens et du cœur, à la 
volonté personnelle dans la pensée et dans l’action, à l’égoïsme 
au centre de la conscience. Car ce sont les trois nœuds qui nous 
lient à notre nature inférieure et si nous pouvons y renoncer tota-
lement, il n’est plus rien qui puisse nous lier. L’attachement et le 
désir doivent donc être totalement rejetés ; nous ne devons être 
attachés à rien au monde, ni à la richesse ni à la pauvreté, ni à la 
joie ni à la souffrance, ni à la vie ni à la mort, ni à la grandeur ni 
à la petitesse, ni au vice ni à la vertu, ni à l’ami ni à la femme ni 
aux enfants ni au pays ni à notre travail ou à notre mission, ni 
au ciel ni à la terre, ni à tout ce qui s’y trouve ou tout ce qui est 
au-delà. Mais ceci ne veut pas dire que nous n’aimerons rien du 
tout, que nous ne trouverons de délice en rien ; car l’attachement 
n’est pas l’amour lui-même, mais l’égoïsme dans l’amour ; le désir 
est la limitation et l’insécurité de la soif de plaisir et d’assouvis-
sement, et non la recherche de la félicité divine dans les choses. 
Nous aurons un amour universel, calme et pourtant éternellement 
intense, par-delà la brève véhémence de la plus violente passion ; 
notre félicité dans les choses découlera de notre félicité en Dieu, 
qui ne s’attache pas aux formes des choses mais à cela qu’elles 
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cachent au fond d’elles-mêmes — elle embrassera l’univers sans 
être prise dans ses filets1.

Toute volonté personnelle dans la pensée et dans l’action doit 
être abandonnée si nous voulons être parfaits sur la voie des œuvres 
divines, nous l’avons vu ; il faut également y renoncer si nous devons 
être parfaits dans la connaissance divine. La volonté personnelle est 
le signe d’un égoïsme dans le mental ; celui-ci s’attache à ses pré-
férences, ses habitudes, ses opinions, ses formations de pensée et 
de volonté, passées ou présentes, parce qu’il les considère comme 
lui-même ou comme lui appartenant ; il tisse autour d’elles les fils 
délicats de «   c’est moi   », «   c’est à moi   », et vit au milieu d’elles 
comme une araignée dans sa toile. Il déteste être dérangé, comme 
l’araignée déteste que l’on attaque sa toile, et se sent étranger et 
malheureux s’il est transplanté en des formations nouvelles et des 
points de vue nouveaux, comme l’araignée se sent étrangère dans 
une autre toile que la sienne. Cet attachement doit être complète-
ment extirpé du mental. Non seulement nous devons abandonner 
l’attitude ordinaire vis-à-vis du monde et de la vie, comme le fait le 
mental non éveillé qui s’y accroche comme à son élément naturel, 
mais nous ne devons être liés à aucune construction mentale de 
notre cru, à aucun système intellectuel, aucune combinaison de 
pensée, aucun dogme religieux, aucune conclusion logique — non 
seulement nous devons briser le piège du mental et des sens, 
mais fuir aussi le piège du penseur, le piège du théologien et du 
fondateur d’Église, les filets de la Parole et l’esclavage de l’Idée. 
Tout cela est en nous, prêt à emmurer l’Esprit dans les formes ; 
mais nous devons aller toujours au-delà, toujours renoncer au 
moindre pour le plus grand, au fini pour l’Infini — nous devons 
être prêts à avancer d’illumination en illumination, d’expérience 
en expérience, d’état d’âme en état d’âme, afin d’atteindre à la 
transcendance divine suprême et à sa suprême universalité. Nous 
ne devons être attachés à rien, pas même aux vérités auxquelles 

1. nirlipta. L’Ânanda divin dans les choses est nishkâma et nirlipta, libre de désir et, 
par suite, sans attachement. (Note de Sri Aurobindo)
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nous tenons le plus solidement, car elles sont seulement des formes 
et des expressions de l’Ineffable, et l’Ineffable refuse de se limiter à 
aucune forme, à aucune expression ; toujours, nous devons rester 
ouverts à la Parole d’en haut qui ne s’enferme pas dans son propre 
sens, ouverts à la lumière de la Pensée qui porte en soi ses propres 
contraires.

Mais le centre de toute résistance est l’égoïsme ; nous devons 
le poursuivre en chaque cachette, sous chaque déguisement, 
et le tirer dehors pour l’exterminer ; car ses déguisements sont 
sans fin, il s’accrochera au moindre lambeau capable de le dis-
simuler. L’altruisme et l’indifférence sont souvent ses meilleurs 
déguisements ; ainsi drapé, il s’étale effrontément sous le nez des 
guetteurs divins qui ont pour mission de lui faire la chasse. Mais 
ici, la formule de la connaissance suprême vient à notre aide ; 
nous n’avons que faire de ces distinctions dans notre position 
essentielle   : il n’y a ni moi ni toi, mais seulement un Moi divin 
égal en toutes les incarnations, égal dans l’individu et dans le 
groupe ; réaliser cela, exprimer cela, servir cela, accomplir cela, 
est la seule chose qui importe. La satisfaction de soi et l’altruisme, 
la jouissance et l’indifférence ne sont pas l’essentiel. Si la réa-
lisation du Moi, l’accomplissement du Moi, le service du Moi 
unique exige de nous quelque action qui puisse sembler à d’autres 
nous servir nous-mêmes ou nous affirmer nous-mêmes dans un 
sens égoïste, ou avoir l’air d’un plaisir égoïste, d’une satisfaction 
égoïste, cette action nous devons néanmoins l’accomplir ; nous 
devons être gouvernés par le guide intérieur et non par l’opinion 
des hommes. L’influence du milieu agit souvent avec une extrême 
subtilité ; nous préférons et revêtons presque inconsciemment 
le vêtement qui fera le meilleur effet aux yeux d’autrui, et nous 
laissons un voile couvrir l’œil du dedans ; nous sommes poussés 
à nous draper dans quelque vœu de pauvreté, quelque robe de 
bienfaisance, ou à arborer les signes extérieurs de l’indifférence 
et du renoncement, ou quelque sainteté immaculée, parce que 
c’est cela que la tradition et l’opinion publique exigent de nous et 
qu’ainsi nous pouvons faire l’impression la plus favorable à ceux 
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qui nous entourent. Mais tout cela est vanité et duperie. Il se peut 
que nous soyons appelés à revêtir ces signes extérieurs, car tel peut 
être l’uniforme de notre service ; mais il se peut aussi que notre 
service n’ait point besoin d’uniforme. L’œil extérieur de l’homme 
n’a aucune importance ; l’œil du dedans est tout.

L’enseignement de la Gîtâ nous fait voir toute la subtilité de la 
libération de l’égoïsme que l’on attend de nous. Arjuna est poussé 
à se battre, tout d’abord par l’égoïsme de la force, l’égoïsme du 
guerrier, du kshatriya ; puis il se détourne de la bataille par un 
égoïsme inverse — l’égoïsme de la faiblesse, par un mouvement de 
recul, un sentiment de dégoût, une fausse pitié qui s’empare de son 
mental, de son être nerveux et de ses sens —, non par la compas-
sion divine qui fortifie le bras et clarifie la connaissance. Mais 
sa faiblesse se présente toute vêtue de renoncement et de vertu   : 
«   Plutôt la vie du mendiant que le goût de ces jouissances tachées 
de sang ! Je ne désire point gouverner toute la terre, oh ! non, ni le 
royaume des dieux.   » Que l’Instructeur est sot, serions-nous tentés 
de dire, de ne pas confirmer ces bonnes dispositions, de perdre 
cette chance sublime d’offrir une grande âme de plus à l’armée 
des sannyâsins et de donner au monde un brillant exemple de plus 
de renoncement sacré. Mais le Guide voit autrement, le Guide ne 
peut pas être trompé par des mots   : «   C’est la faiblesse, l’illusion, 
l’égoïsme qui parlent en toi. Regarde le Moi, ouvre tes yeux à la 
connaissance, purifie ton âme de tout égoïsme   », et finalement   : 
«   Lutte, conquiers et possède un riche royaume.   » Ou encore, 
nous pouvons prendre un autre exemple dans l’ancienne tradi-
tion indienne et dire que c’est l’égoïsme, semble-t-il, qui poussa 
Râma, l’Âvatâr, à lever une armée et à détruire toute une nation 
pour délivrer sa femme prisonnière du roi de Lankâ. Mais eût-il 
été moins égoïste de se draper dans l’indifférence et d’invoquer 
abusivement les termes extérieurs de la connaissance pour dire   : 
«   Je n’ai point de femme, point d’ennemi, point de désir ; ce sont 
des illusions des sens ; je cultiverai la connaissance du Brahman, et 
Râvana fera ce qu’il voudra de la fille de Janaka   » ?
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Le critère est intérieur, la Gîtâ y insiste. C’est d’avoir, certes, 
l’âme libre de désir et d’attachement, mais libre de l’attachement 
à l’inaction autant que de l’impulsion égoïste à l’action, libre 
de l’attachement aux formes de la vertu autant qu’à l’attrait du 
péché. C’est de se débarrasser du «   moi   » et du «   mien   » afin de 
vivre en le Moi unique et d’agir en le Moi unique ; c’est de rejeter 
l’égoïsme qui se refuse à travailler comme un centre individuel 
de l’Être universel, autant que l’égoïsme qui sert le mental, la 
vie et le corps individuels à l’exclusion d’autrui. Vivre dans le 
Moi n’est pas demeurer dans l’Infini pour soi seul, immergé et 
oublieux de toutes choses dans un océan de délices impersonnel ; 
c’est vivre comme le Moi et dans le Moi, égal dans ce corps et 
dans tous les corps et par-delà tous les corps. Telle est la connais-
sance intégrale.

Il est clair que la place que nous donnons à l’idée de renon-
cement est différente de celle qu’on lui assigne généralement. 
D’habitude, le renoncement implique une négation de soi, une 
inhibition du plaisir, un rejet des objets du plaisir. La négation 
de soi est une discipline nécessaire à l’âme humaine à cause des 
attachements de notre cœur ignorant ; l’inhibition du plaisir est 
nécessaire parce que les sens sont pris et encrassés dans le miel 
boueux des satisfactions sensuelles ; le rejet des objets du plaisir 
s’impose parce que le mental se fixe sur l’objet et ne veut plus s’en 
détacher pour passer au-delà et entrer en lui-même. Si le mental 
humain n’était pas aussi ignorant, aussi attaché, aussi esclave de 
son inconstance fébrile, dupé par la forme des choses, le renon-
cement n’aurait pas été nécessaire et l’âme aurait pu voyager sur 
la voie de la félicité, d’une joie moindre à une joie plus grande 
et de plus en plus divine. Pour le moment, ce n’est pas faisable. 
Le mental doit abandonner du dedans tous les attachements afin 
de découvrir leur vrai visage. Le renoncement extérieur n’est pas 
essentiel, encore qu’il puisse être nécessaire pendant un certain 
temps, voire indispensable pour bon nombre de choses, et par-
fois même utile pour toutes choses ; nous irons jusqu’à dire qu’un 
renoncement extérieur complet est une étape par laquelle l’âme 
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doit passer pendant une certaine période de son progrès — mais 
cela ne signifie pas, en tout cas, que le renoncement doive s’accom-
pagner de ces violences consenties et de ces cruelles mortifications 
qui sont une offense au Divin en nous. Et finalement, ce renonce-
ment, cette négation de soi n’est jamais qu’un instrument ; vient 
un jour où son utilité prend fin. Le rejet de l’objet cesse d’être né-
cessaire quand l’objet ne peut plus nous prendre à son piège, parce 
que ce n’est plus l’objet en tant qu’objet que goûte l’âme, mais le 
Divin qu’il exprime ; l’inhibition du plaisir n’a plus de sens quand 
l’âme n’est plus à la recherche du plaisir, parce qu’elle possède 
la félicité du Divin en toute chose également et n’a plus besoin 
de posséder personnellement ni physiquement la chose même ; la 
négation de soi perd sa place quand l’âme ne réclame plus rien, 
parce qu’elle obéit consciemment à la volonté du Moi unique en 
tous les êtres. Alors, nous sommes dégagés de la Loi et délivrés en 
la liberté de l’Esprit.

Il faut être prêt à laisser derrière soi sur le chemin, non seule-
ment le mal que nous stigmatisons, mais aussi ce qui nous semble 
être bien, et qui, pourtant, n’est pas le seul bien. Certaines choses 
furent bienfaisantes, utiles et, peut-être, en un temps, parurent la 
seule chose désirable ; et cependant, lorsque leur œuvre est accom-
plie, lorsqu’elles ont été conquises, elles deviennent des obstacles 
et même des forces hostiles si nous sommes appelés à avancer 
plus loin. Certains états d’âme sont désirables, et, pourtant, il est 
dangereux de s’y attarder une fois qu’ils ont été maîtrisés, parce 
qu’alors nous n’avançons plus vers les royaumes divins plus vastes 
par-delà. Il ne faut s’accrocher à rien, pas même aux réalisations 
divines si elles ne sont pas la réalisation divine en son essence et 
sa totalité absolues. Il ne faut s’arrêter à rien, sauf au Tout ; nulle 
part, sauf à la suprême Transcendance. Et si nous pouvons être 
ainsi libres en l’esprit, nous découvrirons toute la merveille des 
œuvres de Dieu ; nous verrons qu’en renonçant intérieurement à 
tout, nous n’avons rien perdu. «   Ayant tout abandonné, dit l’Écri-
ture, tu en viens à jouir du Tout.   » Car tout est gardé intact pour 
nous et nous est rendu, mais avec un merveilleux changement, 
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transfiguré en la Toute-Bonté et la Toute-Beauté, la Toute-Lumière, 
la Toute-Félicité de Celui qui est à jamais pur et infini, car Il est le 
mystère et le miracle qui demeurent à travers les âges.
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6

La synthèse des disciplines  
de la Connaissance

Dans le dernier chapitre, nous avons parlé du renoncement 
sous son aspect le plus général, de même que nous avions parlé 
de la concentration sous toutes ses formes possibles ; ce que nous 
avons dit s’applique donc à la voie de la Connaissance autant 
qu’à la voie des Œuvres et à la voie de la Dévotion ; car, pour ces 
trois chemins, la concentration et le renoncement sont nécessaires, 
encore que la manière et l’esprit dans lesquels on les applique 
puissent varier. Pour l’instant, nous nous occuperons plus spécia-
lement des étapes pratiques de la voie de la Connaissance et nous 
verrons comment cette double force de concentration et de renon-
cement nous aidera à avancer sur le chemin. Pratiquement, cette 
voie consiste à regrimper la grande échelle de l’être par laquelle 
l’âme est descendue dans l’existence matérielle.

Le but central de la Connaissance est de retrouver le Moi, 
notre existence vraie ; ce but suppose donc que nous reconnaissions 
que notre mode d’être présent n’est pas notre existence vraie. Sans 
doute avons-nous rejeté les solutions tranchantes qui coupaient 
le nœud de l’énigme du monde — nous admettons que le monde 
n’est ni une fiction d’apparence matérielle créée par une Force 
quelconque, ni une irréalité tramée par le Mental, ni un amas de 
sensations, d’idées et de résultats d’idées et de sensations, avec un 



grand Vide ou un énorme Zéro béatifique par-derrière, auquel 
nous devons tendre comme à la vraie vérité de notre non-existence 
éternelle. Nous disons que le Moi est une réalité et l’univers une 
réalité du Moi, une réalité de la conscience du Moi et non pas 
simplement une force ou une formation matérielle, et qu’il n’en est 
pas moins réel pour autant mais plus réel au contraire. Cependant, 
bien que l’univers soit un fait et non une fiction, un fait du Moi 
divin et universel et non une fiction du moi individuel, l’état de 
notre existence ici-bas n’en est pas moins un état d’ignorance, 
ce n’est pas la vraie vérité de notre être. Nous nous concevons 
faussement, nous nous voyons autrement que nous sommes ; 
nous vivons dans une relation fausse avec notre milieu, parce que 
nous ne connaissons ni l’univers ni nous-mêmes tels qu’ils sont 
réellement, nous nous connaissons avec une vision imparfaite 
qui se fonde sur la fiction temporaire arrangée entre l’Âme et la 
Nature pour la commodité de l’ego en évolution. Et cette fausseté 
est la source d’une perversion, d’une confusion et d’une souffrance 
générales qui à chaque pas assiègent notre vie intérieure comme 
nos relations avec notre milieu. Notre vie personnelle et notre vie 
commune, notre commerce avec nous-mêmes et notre commerce 
avec nos semblables sont fondés sur une fausseté et, par conséquent, 
sont faux en leur principe et leurs méthodes admises, bien que, à 
travers toute cette erreur, une vérité grandisse et cherche sans cesse 
à s’exprimer. La Connaissance est donc d’une importance extrême 
pour l’homme, non pas ce que nous appelons la connaissance 
pratique de la vie, mais la connaissance profonde du Moi et de 
la Nature 1, car sur elle seule une vraie pratique de la vie peut se 
fonder.

L’erreur provient d’une identification fausse. Au sein de son 
unité matérielle, la Nature a créé des corps qui semblent séparés 
et qui sont enveloppés, habités, possédés, utilisés par l’Âme telle 
qu’elle se manifeste dans la Nature matérielle ; l’Âme, oublieuse 
d’elle-même, ne connaît plus que ce nœud de matière particulier 

1. âtma jñâna et tattva jñâna.
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et elle dit   : «   Je suis ce corps.   » Elle pense qu’elle est le corps, 
elle souffre avec le corps, jouit avec le corps, est née avec le 
corps, est dissoute avec le corps, ou, du moins, ainsi voit-elle 
son existence personnelle. De plus, au sein de l’unité de sa vie 
universelle, la Nature a créé des courants de vie qui semblent 
séparés et qui forment des tourbillons de vitalité autour de 
chaque corps et en chaque corps ; l’Âme, telle qu’elle se manifeste 
dans la Nature vitale, se saisit de ce courant, ou est saisie par 
lui, et, momentanément, est emprisonnée dans ce petit vortex 
tourbillonnant que nous appelons la vie. L’Âme, encore oublieuse 
d’elle-même, dit   : «   Je suis cette vie   » ; elle pense qu’elle est la vie, 
désire avec ses désirs, se vautre dans ses plaisirs, saigne de ses 
blessures, se précipite ou trébuche avec ses mouvements. Si elle 
est encore principalement gouvernée par les sensations du corps, 
elle identifiera son existence à celle de ce tourbillon et pensera   : 
«   Quand ce tourbillon sera dissipé par la dissolution du corps 
autour duquel il s’est formé, alors je ne serai plus.   » Et si elle a 
été capable de percevoir le courant de vie qui a formé ce vortex, 
elle pensera qu’elle est ce courant et dira   : «   Je suis ce courant 
de vie ; j’ai pris possession de ce corps, je le laisserai et prendrai 
possession d’autres corps — je suis la vie immortelle et je tourne 
dans le cycle des renaissances sans fin.   »

Mais ce n’est pas tout. La Nature a créé et formé au sein 
de son unité mentale, dans le Mental universel, des dynamos de 
mentalité, si l’on peut dire, qui semblent séparées, des centres 
constants de génération, de distribution et de réabsorption de la 
force mentale et des activités mentales, des sortes de «   postes   » dans 
un système de télégraphie mentale où des messages sont conçus, 
écrits, envoyés, reçus, déchiffrés ; ces messages et ces activités sont 
de toutes sortes — sensoriels, émotifs, perceptuels, conceptuels, 
intuitifs — et l’Âme les reçoit selon son mode de manifestation 
dans la Nature mentale ; elle s’en sert pour se faire une idée du 
monde et elle a l’impression que c’est elle qui les émet et qui reçoit 
leurs chocs, elle qui subit ou qui domine leurs conséquences. La 
Nature installe la base de ces dynamos dans les corps matériels 
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qu’elle a formés ; elle fait de ces corps ses postes terrestres et réunit 
le mental à la matière par un système nerveux qui vibre à tous 
les courants vitaux et permet au mental de devenir conscient du 
monde matériel et, pour autant qu’il le veuille, du monde vital 
dans la Nature. Sinon, le mental serait surtout conscient du monde 
mental et ne devinerait qu’indirectement le monde matériel. Grâce 
à cette organisation, son attention est donc fixée sur le corps et 
sur le monde matériel où il a été installé, et il ne perçoit le reste 
de l’existence que vaguement, indirectement ou subconsciemment, 
dans son vaste territoire auquel il ne répond plus à la surface, ou 
qu’il a oublié.

L’Âme s’identifie à cette dynamo ou à ce poste mental et elle 
dit   : «   Je suis ce mental.   » Et comme ce mental est absorbé dans 
la vie corporelle, elle pense   : «   Je suis un mental dans un corps 
vivant   » ou, plus communément encore   : «   Je suis un corps qui 
vit et qui pense.   » Elle s’identifie aux pensées, aux émotions, aux 
sensations du mental incarné et s’imagine, puisque tout cela sera 
dissous quand le corps se dissoudra, qu’elle aussi cessera d’exis-
ter. Ou, si elle devient consciente du courant persistant qu’est 
cette personnalité mentale, elle pensera qu’elle est une âme men-
tale occupant un corps pour une fois seulement, ou d’une façon 
répétée, et qu’après la vie sur la terre elle retournera à des mondes 
mentaux dans l’au-delà ; elle dira que la persistance de cet être 
mental, tantôt heureux, tantôt malheureux mentalement, tantôt 
dans un corps, tantôt sur le plan mental ou sur le plan vital de 
la Nature, est son existence immortelle. Ou bien, parce que le 
mental est un principe de lumière et de connaissance, si imparfait 
soit-il, et qu’il peut avoir quelque notion de ce qui le dépasse, 
l’âme verra que l’être mental peut se dissoudre dans ce qui est 
au-delà, dans un Vide ou une Existence éternelle, et elle dira   : 
«   Là, moi, âme mentale, je cesse d’être.   » Cette dissolution, elle 
la craindra ou la désirera, la niera ou l’affirmera selon son atta-
chement ou sa répulsion pour le jeu actuel du mental et du vital 
incarnés dans la matière.
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Évidemment, cette façon de voir est un mélange de vérité 
et de mensonge. Le mental, la vie et la matière existent ; l’indi-
vidualisation mentale, vitale et physique existe ; ce sont des faits 
de la Nature ; mais l’identification de l’âme avec ces phénomènes 
est une identification fausse. Le mental, la vie et la matière sont 
nous-mêmes, mais en ce sens seulement que ce sont des principes 
d’être que le vrai Moi a façonnés par la rencontre et l’interaction 
de l’Âme et de la Nature afin d’exprimer une forme particulière 
de son unique existence sous son aspect cosmique. Le mental, 
la vie et le corps individuels sont seulement un fonctionnement 
particulier de ces principes, et ce fonctionnement, né des relations 
de l’Âme et de la Nature, est un moyen d’exprimer la multiplicité 
dont l’unique Existence est éternellement capable et qu’éternel-
lement elle contient involuée en son unité. Le mental, la vie et le 
corps individuels sont des formes de nous-mêmes dans la mesure 
où nous sommes des centres de la multiplicité de l’Un ; le mental, 
la vie et le corps universels sont aussi des formes de notre moi, 
parce que, en notre être, nous sommes l’Un. Mais le moi est plus 
que le mental, plus que la vie et le corps universels ou individuels, 
et, quand nous nous limitons en nous identifiant à eux, nous fon-
dons notre connaissance sur un mensonge, nous faussons non 
seulement le point de vue déterminant et l’expérience pratique de 
notre être essentiel, mais le point de vue et l’expérience de notre 
existence cosmique et de nos activités individuelles.

Le Moi est un Être éternel et suprême, une pure existence dont 
toutes choses sont les devenirs. C’est de cette connaissance que nous 
devons partir ; c’est cette connaissance que nous devons réaliser et 
sur laquelle nous devons fonder la vie intérieure de l’individu. Le 
yoga de la Connaissance, partant de cette vérité première, a conçu 
une double discipline, négative et positive, qui nous aidera à nous 
débarrasser de ces fausses identifications et à nous détacher d’elles 
pour accéder à la vraie connaissance de soi. La méthode négative 
consiste à se répéter constamment   : «   Je ne suis pas le corps   », afin 
de contredire et de déraciner l’idée fausse   : «   Je suis le corps   », à se 
concentrer sur cette connaissance et, par le renoncement de l’âme 
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à son attachement au physique, à ne plus se sentir identifié au 
corps. Nous répéterons aussi   : «   Je ne suis pas la vie   » et, en nous 
concentrant sur cette connaissance et en renonçant à l’attachement 
aux mouvements et aux désirs vitaux, nous ne nous sentirons plus 
identifiés à la vie. Finalement, nous répéterons   : «   Je ne suis pas le 
mental, pas le mouvement, pas les sens, pas la pensée   » et, en nous 
concentrant sur cette connaissance et en renonçant aux activités 
mentales, nous ne nous sentirons plus identifiés au mental. Quand 
nous créons ainsi constamment un abîme entre nous-mêmes et les 
choses avec lesquelles nous avions l’habitude de nous identifier, 
leurs voiles tombent de nos yeux peu à peu et le Moi commence à 
se faire visible à notre expérience. Dès lors nous disons   : «   Je suis 
Cela, le pur, l’éternel, le bienheureux   » et, en concentrant notre 
pensée et notre être sur Cela, nous devenons Cela, jusqu’au jour 
où, finalement, nous sommes capables de renoncer à l’existence 
individuelle et au cosmos. L’autre méthode, positive, qui relève 
plutôt du Râjayoga, consiste à se concentrer sur la pensée du 
Brahman et à se fermer à toute autre idée afin que la dynamo 
mentale cesse de s’appliquer à notre existence extérieure ou aux 
variations de notre existence intérieure ; avec la cessation de toute 
activité mentale, le jeu vital et physique aussi entrera dans le repos 
d’un samâdhi éternel, dans une profonde et inexprimable transe de 
l’être d’où nous passerons en l’Existence absolue.

Cette discipline consiste donc, évidemment, à se centrer sur 
soi et à tout exclure dans son mouvement intérieur, à se débar-
rasser du monde en le niant dans la pensée et, dans la vision, en 
fermant les yeux de l’âme. Mais l’univers est là et il est une vérité 
de Dieu, quand bien même l’âme individuelle aurait fermé les yeux 
pour ne plus le voir ; le Moi est là dans l’univers, réellement et non 
faussement, soutenant tout ce que nous avons rejeté, immanent 
vraiment en toute chose, englobant réellement l’individu dans 
l’universel autant qu’il englobe l’univers dans ce qui le dépasse 
et le transcende. Que ferons-nous de ce Moi éternel dans cet uni-
vers persistant que nous verrons autour de nous chaque fois que 
nous sortirons de la transe de notre profonde méditation ? La voie 
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ascétique de la Connaissance a aussi une solution et une disci-
pline pour l’âme qui regarde l’univers ; c’est de considérer le Moi 
immanent qui embrasse tout et constitue tout comme un éther 
en lequel se trouvent toutes les formes, qui existe dans toutes les 
formes et dont toutes les formes sont faites. Dans cet éther, la Vie 
et le Mental cosmiques se meuvent en tant que Souffle des choses, 
comme une mer atmosphérique dans l’éthéré, et de cet éther toutes 
les formes sont constituées ; mais ce qu’il constitue, ce sont seule-
ment des noms et des formes, non des réalités   : la forme du pot que 
nous voyons n’est qu’une forme de terre et retourne à la terre ; la 
terre, une forme qui se résout en vie cosmique ; la vie cosmique, un 
mouvement qui repose en cet Éther silencieux et immuable. Nous 
concentrant sur cette connaissance, rejetant tout phénomène et 
toute apparence, nous finissons par voir que tout est une illusion 
de noms et de formes en l’éther qu’est le Brahman ; tout devient 
irréel pour nous ; et l’univers devenant irréel, l’immanence devient 
irréelle et il ne reste plus que le Moi sur lequel notre mental avait 
faussement appliqué le nom et la forme de l’univers. Ainsi, nous 
justifions le retrait du moi individuel en l’Absolu.

Pourtant, le Moi persiste en son immanence impérissable, 
son immuable enveloppement divin ; il joue sans fin son petit jeu, 
devenant chaque chose et toutes choses ; que nous ayons découvert 
son jeu et nous en être retiré ne semble pas affecter d’un iota le 
Moi ni l’univers. Ne faut-il donc pas chercher à connaître aussi ce 
qui persiste ainsi, plus grand que notre acceptation ou notre rejet, 
et trop grand, trop éternel pour en être affecté ? Ici aussi quelque 
invincible réalité doit être à l’œuvre, et si notre connaissance se 
veut intégrale il faut que nous voyions et réalisions cette réalité, 
sinon il pourrait s’avérer que c’est notre propre connaissance qui 
était une duperie, une illusion, et non le Seigneur dans l’univers. 
Par conséquent, nous devons nous concentrer de nouveau pour 
voir et réaliser cela qui persiste si souverainement et nous devons 
découvrir que le Moi n’est nul autre que l’Âme suprême, et que 
cette Âme est le Seigneur de la Nature, le soutien de l’existence 
cosmique, celui qui ordonne son mouvement et dont la volonté 
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contraint la multitude des actions de cette existence et détermine 
ses cycles sans fin. Enfin, nous devons nous concentrer encore et 
voir, réaliser, découvrir que le Moi est l’Existence unique, qui est 
à la fois l’Âme de tout et la Nature de tout — à la fois Purusha 
et Prakriti — et donc capable, à la fois, de s’exprimer à travers 
toutes ces formes et d’être toutes ces formes. Sinon, nous excluons 
ce que le Moi n’exclut pas et nous sommes de parti pris dans notre 
connaissance.

L’ancienne voie ascétique de la Connaissance admettait 
l’unité des choses et que l’on se concentrât sur les divers aspects 
de l’Existence unique, mais elle établissait une distinction et une 
hiérarchie. Le Moi qui devient toutes les formes des choses est 
Virât, l’Âme universelle ; le Moi qui crée toutes ces formes est 
Hiranyagarbha, l’Âme lumineuse à la perception créatrice ; le 
Moi qui contient toutes ces choses involuées en lui, est Prâjña, la 
Cause consciente ou Âme originellement déterminante ; au-delà, 
se trouve l’Absolu qui permet toute cette irréalité mais n’a rien à 
voir avec elle. En Cela, nous devons nous retirer et n’avoir plus 
rien à voir avec l’univers, puisque la seule Connaissance est la 
Connaissance ultime, et, par suite, ces réalisations mineures doivent 
être abandonnées ou se perdre en Cela. Mais de notre point de 
vue, évidemment, toutes ces distinctions pratiques fabriquées par 
le mental ont peut-être quelque valeur à certaines fins, mais pas 
de valeur ultime. Notre vision du monde affirme l’unité ; le Moi 
universel n’est pas différent du Moi qui perçoit et qui crée, ni le 
Moi qui perçoit différent du Moi causal, ni le causal de l’Absolu ; 
ce Moi est l’unique «   Existant-en-soi qui est devenu tous ces 
devenirs   » et Il n’est nul autre que le Seigneur qui se manifeste sous 
la forme de toutes ces existences individuelles, et le Seigneur non 
plus n’est nul autre que le Brahman seul-existant qui, en vérité, 
est tout ceci que nous pouvons voir, sentir, vivre ou mentaliser. Ce 
Moi, Seigneur, Brahman, nous devons le connaître afin de réaliser 
notre unité avec Lui et avec tout ce qu’Il manifeste, et en cette 
unité nous devons vivre. Car nous voulons une connaissance qui 
unisse ; la connaissance qui divise est toujours un savoir partiel, 
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seulement bon à certaines fins pratiques ; la connaissance qui unit 
est la connaissance.

Par conséquent, notre yoga intégral adoptera toutes ces disci-
plines et ces concentrations diverses, mais il les harmonisera et, si 
possible, les fusionnera en une synthèse qui se dispensera de leurs 
exclusions mutuelles. Le chercheur de la connaissance intégrale ne 
réalisera pas le Seigneur et le Tout seulement pour les rejeter en 
faveur d’un Moi silencieux ou d’un Absolu inconnaissable, comme 
le ferait un yoga exclusivement transcendantal ; il ne vivra pas non 
plus pour le seul Seigneur ni seulement en le Tout, comme le ferait 
un yoga exclusivement théiste ou exclusivement panthéiste ; il ne 
se laissera limiter, ni dans sa pensée ni dans sa pratique ni dans sa 
réalisation, par aucune croyance religieuse ni aucun dogme philo-
sophique. Il cherchera dans sa totalité la Vérité de l’existence. Il ne 
rejettera pas les disciplines anciennes, car elles se fondent sur des 
vérités éternelles, mais il leur donnera une orientation conforme 
à son but.

Certes, le but premier de la connaissance doit être de réaliser 
notre Moi suprême plutôt que ce même Moi dans les autres ou 
plutôt que le Seigneur de la Nature ou que le Tout, car le besoin 
urgent de l’individu est d’arriver à la vérité suprême de son être, 
de réparer ses désordres, ses confusions, ses identifications fausses, 
d’arriver à la vraie concentration et à la vraie pureté et de connaître 
sa source et d’y remonter. Mais le but n’est point de disparaître en 
la source ; le but est que toute notre existence et tous les membres 
de ce royaume intérieur puissent trouver leur vraie base, puissent 
vivre en notre moi le plus haut et seulement pour notre moi le plus 
haut et n’obéir qu’à la seule loi qui procède de notre moi le plus 
haut, et que cette loi s’exprime dans notre être purifié sans falsifi-
cation du mental transmetteur. Or, si nous suivons correctement ce 
principe, nous nous apercevrons qu’en découvrant ce Moi suprême, 
nous découvrons le Moi unique en tout, l’unique Seigneur de notre 
nature et de toute Nature, le Tout de nous-mêmes qui est le Tout de 
l’univers, car ce que nous voyons en nous-mêmes, nous le verrons 
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nécessairement partout, puisque telle est la vérité de Son unité. Si 
nous découvrons et utilisons correctement la Vérité de notre être, 
la barrière entre notre individualité et l’univers sera nécessaire-
ment brisée et rejetée ; la Vérité que nous avons réalisée en notre 
être se révélera inévitablement à nous dans l’universalité qui, dès 
lors, sera notre moi. Réalisant en nous-mêmes le «   Je suis Lui   » 
du Védânta, nous ne pourrons manquer, en regardant autour de 
nous, de réaliser l’autre côté de cette même connaissance   : «   Tu es 
Cela.   » Reste à voir comment il faut pratiquement conduire notre 
discipline pour parvenir à cette grande unification.
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7

La délivrance de la sujétion au corps

Une fois que notre intellect aura admis que les apparences ne 
sont pas la Vérité, que le moi n’est ni le corps ni la vie ni le mental, 
qu’ils sont seulement des formes du moi, notre premier pas sur 
la voie de la connaissance consistera à rectifier les relations pra-
tiques de notre mental avec la vie et le corps afin qu’il puisse établir 
une relation juste avec le Moi. Le moyen le plus simple est d’user 
d’un procédé qui nous est déjà familier puisqu’il a joué un grand 
rôle dans notre vue générale du Yoga des Œuvres ; c’est de créer 
une séparation entre la Prakriti et le Purusha. Le Purusha, l’âme 
qui sait et commande, s’est trouvé pris dans les opérations de 
sa force exécutrice consciente, si bien qu’il s’identifie à tort avec 
l’opération physique de cette force que nous appelons le corps ; 
il oublie sa propre nature psychique et croit que son mental et 
son âme sont soumis à la loi et au fonctionnement du corps ; il 
oublie qu’il est beaucoup d’autres choses encore et transcende la 
forme physique ; il oublie que le mental surpasse la matière et ne 
devrait pas se soumettre à ses obscurcissements, ses réactions, 
son inertie et son incapacité coutumières ; il oublie qu’il est plus 
grand même que le mental, qu’il est un Pouvoir capable de sou-
lever l’être mental au-dessus de lui-même — qu’il est le Maître, 
le Transcendant, et que le Maître ne mérite pas d’être l’esclave 
de ses propres opérations, ni le Transcendant d’être emprisonné 
dans une forme qui n’est qu’un souffle au sein de son être. Cette 
amnésie doit être guérie par le Purusha ; il doit se souvenir de sa 



vraie nature, et tout d’abord se souvenir que le corps n’est qu’une 
des opérations de Prakriti.

Nous disons donc au mental   : «   Ce corps est une opération de 
Prakriti, il n’est ni toi, ni moi ; détache-toi de lui.   » Si nous essayons, 
nous nous apercevons que le mental a un pouvoir de détachement, 
qu’il peut se retirer du corps, non seulement en pensée mais en acte, 
physiquement pour ainsi dire, ou plutôt vitalement. Ce détachement 
mental doit être renforcé par une certaine attitude d’indifférence à 
l’égard de notre corps et ce qui l’affecte. Qu’il dorme ou veille, soit 
actif ou au repos, qu’il éprouve douleur ou plaisir, soit en bonne ou 
en mauvaise santé, vigoureux ou fatigué, confortable ou inconfor-
table, qu’il mange et boive ceci ou cela ne doit pas avoir pour nous 
une importance primordiale. Cela ne veut pas dire que nous ne 
garderons pas notre corps autant que possible en bon état ; nous ne 
devons pas verser dans un ascétisme outrancier et négliger complè-
tement la forme physique. Mais nous ne devons pas non plus être 
affectés mentalement par la faim et la soif, le manque de confort ou 
la mauvaise santé, ni attacher à tout ce qui concerne le corps l’im-
portance que l’homme physique et vital lui attache d’ordinaire, ou, 
en tout cas, ne lui accorder qu’une importance tout à fait secon-
daire et purement instrumentale. Il ne faut pas faire de l’accessoire 
une absolue nécessité ; par exemple, nous imaginer que la pureté 
mentale dépende de ce que nous mangeons ou buvons, bien qu’à 
un moment ou un autre certaines restrictions de nourriture et de 
boisson puissent être utiles à notre progrès intérieur ; mais il ne faut 
pas non plus s’accrocher à l’idée que la sujétion mentale ou même 
vitale à la nourriture solide ou liquide soit autre chose qu’une habi-
tude ou une relation coutumière que la Nature a établie entre ces 
principes. En fait, par une habitude contraire ou en établissant une 
relation nouvelle, la nourriture que nous prenons peut être réduite 
au minimum sans que la vigueur mentale ou vitale en soit le moins 
du monde affectée ; au contraire, on peut même, par un dévelop-
pement judicieux, apprendre au mental et au vital à puiser une 
plus grande énergie aux sources secrètes du mental et du vital 
avec lesquelles ils sont en rapport, au lieu de s’appuyer sur l’aide 
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mineure que donnent les aliments physiques. Quoi qu’il en soit, 
cet aspect de la discipline relève plutôt du yoga de la perfection 
de soi ; pour notre propos actuel, le point important est que le 
mental renonce à tout attachement et toute dépendance vis-à-vis 
du corps.

Ainsi discipliné, le mental apprendra peu à peu à adopter 
l’attitude juste vis-à-vis du corps, c’est-à-dire l’attitude du Purusha. 
Tout d’abord, il saura que le Purusha mental est le soutien du 
corps et non, d’aucune façon, le corps lui-même ; car le Purusha 
est tout autre que l’existence physique qu’il soutient par le mental 
en s’appuyant sur la force vitale. Cette attitude vraie finira par 
devenir tellement normale pour tout l’être, que nous en viendrons 
à sentir ce corps comme quelque chose d’extérieur et de détachable, 
tel le costume que nous portons ou l’instrument que nous tenons 
à la main. On peut même en arriver à sentir que le corps est en 
quelque sorte inexistant, ou qu’il n’a d’existence que comme une 
expression partielle de notre force vitale et de nos facultés mentales. 
Ces expériences sont le signe que le mental a pris une position 
correcte vis-à-vis du corps, qu’il change son point de vue faux, 
qu’il n’est plus un esclave obsédé par les sensations physiques et 
commence à voir les choses dans leur vérité.

Deuxièmement, le mental finira par comprendre que le 
Purusha en lui est d’abord le témoin qui observe les mouvements 
et les expériences du corps, puis celui qui en prend conscience et 
les connaît. Il cessera de supposer et de sentir que ces expériences 
et ces mouvements lui appartiennent ; il comprendra et sentira au 
contraire qu’ils sont des opérations de la Nature régis par les modes 
de la Nature et leur interaction. Ce détachement peut devenir si 
normal pour lui et être poussé si loin qu’il se produira une sorte de 
division entre le corps et le mental, celui-ci observant et éprouvant 
la faim, la soif, la douleur, la fatigue, la dépression de l’être phy-
sique, comme si elles étaient les expériences d’une autre personne 
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avec laquelle il a un rapport 1 si intime qu’il perçoit tout ce qui se 
passe en elle. Cette division est un grand moyen, un grand pas vers 
la maîtrise ; car le mental finit par observer les choses, d’abord 
sans être dominé par elles, et finalement sans en être le moins du 
monde affecté, calmement, avec une claire compréhension, mais 
aussi un parfait détachement. C’est la libération initiale de l’être 
mental et de sa sujétion au corps, car si l’on met régulièrement en 
pratique une connaissance juste, la libération suit inévitablement.

Finalement, le mental apprendra que le Purusha du mental 
est le maître de la Nature et que son approbation est nécessaire 
aux mouvements de la Nature. Il découvrira que lorsqu’il donne 
son assentiment, le Purusha peut retirer le fiat originel qu’il avait 
accordé aux habitudes précédentes de la Nature et que, finalement, 
l’habitude cessera ou changera dans le sens indiqué par la volonté 
du Purusha — peut-être pas immédiatement, car les conséquences 
de l’ancienne sanction persistent avec toute l’obstination du 
Karma passé de la Nature, jusqu’à ce que celui-ci soit finalement 
épuisé ; et cela dépend aussi beaucoup de la force de l’habitude 
et à quel point le mental la considérait auparavant comme une 
nécessité fondamentale ; mais si ce n’est pas l’une de ces habitudes 
fondamentales que la Nature a établies pour les relations du mental, 
de la vie et du corps, et si le mental ne renouvelle pas l’ancienne 
sanction, ou si l’habitude n’est pas volontairement encouragée, 
le changement finira par se produire. Même l’habitude d’avoir 
faim et soif peut être diminuée, inhibée, écartée ; l’habitude de la 
maladie peut elle aussi être réduite et graduellement éliminée ; et 
entre-temps, le pouvoir qu’a le mental de rectifier les désordres 
du corps, soit par une manipulation consciente de la force vitale, 
soit par un simple fiat mental, augmentera considérablement. Par 
un procédé analogue, on peut rectifier l’habitude qu’a la nature 
corporelle d’associer certaines formes ou certains degrés d’activité 
à une tension, une fatigue, une incapacité ; et le pouvoir, la liberté, 
la rapidité, l’efficacité du travail physique ou mental dont cet 

1. En français dans le texte.
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instrument corporel est capable, peuvent être merveilleusement 
augmentés — doublés, triplés, décuplés.

Cet aspect de la méthode relève plutôt du yoga de la perfection 
de soi à proprement parler ; mais il est bon d’y faire brièvement 
allusion ici, d’une part parce que nous établissons ainsi les bases de 
ce que nous aurons à dire pour la perfection de soi, autre partie du 
yoga intégral, et par ailleurs parce qu’il est nécessaire de corriger 
les notions fausses popularisées par la science matérialiste. Selon 
cette science, l’état mental et physique «   normal   » et les relations 
entre le mental et le corps telles qu’elles ont été pratiquement 
établies par notre évolution passée sont les conditions vraies, 
naturelles et saines, et tout autre état, tout ce qui est contraire 
à ces conditions, est morbide et faux, une hallucination, une 
illusion et une démence. Inutile de dire que la science elle-même 
ne tient nul compte de ce principe conservateur quand, avec tant 
de diligence et de succès, elle s’applique à améliorer les opérations 
normales de la Nature physique pour la plus grande maîtrise de la 
Nature par l’homme. Qu’il suffise de dire ici, une fois pour toutes, 
qu’un changement dans l’état mental et physique, un changement 
dans les relations du mental et du corps qui augmente la pureté 
et la liberté de l’être, qui apporte une joie, une paix limpide et 
décuple le pouvoir du mental sur lui-même et sur les fonctions 
physiques, autrement dit qui donne à l’homme une plus grande 
maîtrise de sa propre nature, n’est évidemment pas morbide et ne 
peut pas être considéré comme une hallucination ni comme une 
illusion, puisque ses effets sont patents et positifs. En fait, c’est là 
simplement un progrès voulu par la Nature dans son évolution 
individuelle, une évolution qu’elle accomplira de toute façon ; 
mais dans ce cas elle choisit d’utiliser la volonté humaine comme 
agent principal, puisque son but premier est de mener le Purusha 
à la maîtrise consciente de la Nature.

Ceci dit, ajoutons que pour celui qui veut avancer sur la voie 
de la connaissance proprement dite, la perfection du mental et du 
corps n’a aucune importance, ou qu’une importance secondaire. 

LA déLIvrAnce de LA sujétIon Au corps

413



La seule chose nécessaire est d’échapper à la Nature et de s’élever 
jusqu’au Moi par les moyens les plus rapides ou les méthodes les 
plus radicales et les plus efficaces possibles ; et la méthode que 
nous décrivons, bien qu’elle ne soit pas la plus rapide, est d’une 
efficacité tout à fait radicale. Mais ici se pose la question de 
l’action physique ou de l’inaction physique. Généralement, il est 
admis que le yogi doit se retirer de l’action autant qu’il le peut, et 
surtout que trop d’activités est un obstacle, parce qu’elles tirent les 
énergies au-dehors. Jusqu’à un certain point, cela est vrai ; notons 
en outre que quand le Purusha mental prend l’attitude du pur 
témoin et observateur, l’être aspire de plus en plus au silence, à la 
solitude, au calme physique et à l’inaction corporelle. Cependant, 
tout est pour le mieux tant que cet état n’engendre pas l’inertie, 
l’incapacité ou un dégoût pour l’action ; en un mot, tant que ne se 
développe pas un état tâmasique. Le pouvoir de ne rien faire — à 
ne pas confondre avec l’indolence ou l’incapacité d’agir, ni avec 
l’aversion pour l’action et l’attachement à l’inaction — est un grand 
pouvoir et une grande maîtrise ; le pouvoir de s’arrêter absolument 
d’agir est aussi nécessaire au jñâna-yogi que le pouvoir de cesser 
absolument de penser, ou que le pouvoir de rester indéfiniment 
dans une solitude et un silence complets, ou que le pouvoir de 
calme immuable. Celui qui n’est pas prêt à embrasser ces états n’est 
pas prêt non plus à suivre le chemin qui mène à la connaissance 
suprême ; et celui qui n’est pas capable de s’en approcher n’est pas 
encore apte à posséder le bien suprême.

Ajoutons, toutefois, qu’il suffit d’en avoir le pouvoir ; l’abs-
tention de toute action physique n’est pas indispensable, l’aversion 
pour l’activité mentale ou corporelle n’est pas désirable. Le cher-
cheur de l’état de connaissance intégrale doit non seulement être 
libre de l’attachement à l’action, mais libre de l’attachement à 
l’inaction. Et surtout, il doit surmonter toute tendance à l’inertie 
pure et simple, mentale, vitale ou corporelle ; si l’on s’aperçoit que 
cette habitude grandit dans la nature, il faut se servir de la volonté 
du Purusha pour la rejeter. Finalement, vient un état où la vie et le 
corps accomplissent la volonté du Purusha mental comme de simples 
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instruments, sans aucune tension ni attachement, sans se jeter dans 
l’action avec l’énergie inférieure, avide et souvent fiévreuse qui leur 
est naturelle dans leur fonctionnement ordinaire ; ils finissent par 
travailler comme travaillent les forces de la Nature, sans agitation, 
sans fatigue laborieuse ni toutes les réactions caractéristiques de 
la vie dans le corps quand elle n’est pas encore maîtresse du phy-
sique. Quand on parvient à cette perfection, agir ou ne pas agir 
n’a plus d’importance, puisque ni l’action ni l’inaction ne gênent 
la liberté de l’âme ni ne la détournent de son élan vers le Moi ou 
de sa position dans le Moi. Mais cet état de perfection n’arrive que 
plus tard dans le yoga ; jusque-là, la loi de la modération préconi-
sée par la Gîtâ est la meilleure pour nous ; trop d’activité mentale 
ou physique n’est donc pas bon, puisque l’excès détourne trop 
d’énergie et réagit défavorablement sur la condition spirituelle ; 
trop peu d’activité n’est pas bon non plus, puisque l’insuffisance 
conduit à une habitude d’inaction, et même à une incapacité qu’il 
est difficile, après, de surmonter. Pourtant, des périodes de calme 
absolu, de solitude et de cessation de tout travail sont hautement 
recommandables ; il faut se les ménager aussi souvent que possible 
pour que l’âme puisse se retirer en elle-même, ce qui est indispen-
sable à la connaissance.

Puisque nous parlons du corps, nous devons aussi parler 
du prâna ou énergie de vie. À toutes fins pratiques, nous devons 
faire une distinction entre l’énergie de vie telle qu’elle agit dans 
le corps, ou prâna physique, et l’énergie de vie telle qu’elle agit 
comme support des activités mentales, ou prâna psychique. En 
effet, nous menons toujours une double vie, mentale et physique, 
et la même énergie de vie agit d’une façon différente et revêt un 
aspect différent suivant qu’elle se prête à l’une ou à l’autre. Dans 
le corps, c’est elle qui produit les réactions de faim, de soif, de 
fatigue, de santé, de maladie, de vigueur physique, etc., c’est-à-
dire les expériences vitales de la structure physique. Car le corps 
grossier de l’homme n’est pas comme la pierre ou la motte de terre ; 
c’est une combinaison de deux «   enveloppes   », l’enveloppe vitale 
et l’enveloppe dite «   alimentaire   » ; sa vie est faite de l’interaction 

LA déLIvrAnce de LA sujétIon Au corps

415



constante de ces deux enveloppes. Pourtant, l’énergie de vie et la 
forme physique sont deux choses différentes, et quand le mental 
se retire de son absorbante perception du corps, on devient de 
plus en plus sensible au prâna et à son action dans l’instrument 
corporel ; on peut alors observer ses opérations et les maîtriser de 
plus en plus. Pratiquement, si l’on se retire du corps, on se retire 
aussi de l’énergie de vie physique, quelle que soit la distinction que 
nous fassions entre l’un et l’autre et même si nous sentons l’énergie 
de vie plus proche de nous que l’instrument purement physique. 
En fait, on ne conquiert complètement le corps que lorsqu’on a 
conquis l’énergie de vie physique.

Une fois surmonté l’attachement au corps et à ses œuvres, 
l’attachement à la vie dans le corps est surmonté ; car lorsque 
nous sentons que l’être physique n’est pas nous-mêmes, mais 
simplement un habit et un instrument, la répulsion pour la mort 
du corps, instinct si fort et si véhément en l’homme vital, doit 
nécessairement s’atténuer et peut être rejetée. Rejetée, elle doit 
l’être et l’être complètement. La peur de la mort et l’aversion pour 
la cessation du corps sont le stigmate laissé sur l’être humain par 
son origine animale. Cette marque doit être totalement effacée.
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8

La délivrance de la sujétion  
au cœur et au mental

Dans son ascension, l’âme doit non seulement se séparer 
de la vie dans le corps, mais aussi de l’action de l’énergie de 
vie dans le mental ; elle doit obtenir que le mental en tant que 
représentant du Purusha reconnaisse   : «   Je ne suis pas la vie ; la 
vie n’est pas le moi du Purusha, mais seulement l’un des modes 
d’action de Prakriti.   » Les caractéristiques de la Vie sont l’action 
et le mouvement, une tension pour atteindre, absorber, assimiler 
ce qui est extérieur à l’individu, enfin un principe de satisfaction, 
ou d’insatisfaction, dans ce qu’elle saisit ou ce qui vient à elle et 
qui est lié au phénomène universel d’attraction et de répulsion. 
Ces trois caractéristiques se retrouvent partout dans la Nature, 
parce que la Vie est partout dans la Nature. Mais en nous, êtres 
mentaux, ces principes se voient attribuer une valeur mentale 
différente suivant le mental qui les perçoit et les accepte. Ils 
prennent la forme de l’action, du désir, de la sympathie et de 
l’antipathie, du plaisir et de la souffrance. Le prâna est partout en 
nous, soutenant non seulement l’action de notre corps, mais celle 
de notre mental sensoriel, de notre mental émotif, de notre mental 
pensant, et, en y introduisant sa propre loi, ou dharma, il trouble, 
limite, jette la discorde dans leur fonctionnement véritable et crée 
l’impureté des choses qui ne sont pas à leur place, la confusion 
et l’embrouillement qui sont la malédiction de notre existence 



psychologique. Au milieu de cette confusion, une seule loi semble 
régner   : la loi du désir. De même que l’Être divin universel, qui 
embrasse tout et possède tout, agit, se meut et jouit pour la pure 
satisfaction de la Félicité divine, de même la vie individuelle agit, 
se meut, jouit et souffre principalement pour la satisfaction du 
désir. Par conséquent, l’énergie de vie psychique se présente à notre 
expérience comme une sorte de mental de désir que nous devons 
conquérir si nous voulons recouvrer notre vrai moi.

Le désir est tout à la fois le mobile de nos actes, le levier 
de notre accomplissement et le fléau de notre existence. Si notre 
mental sensoriel, notre mental émotif et notre mental pensant 
pouvaient agir indépendamment des intrusions et des importations 
de l’énergie de vie, et si l’on pouvait obliger cette énergie à obéir 
à leur fonctionnement véritable au lieu de la laisser imposer son 
joug à notre existence, tous les problèmes humains trouveraient 
harmonieusement leur juste solution. La vraie fonction de l’énergie 
de vie est d’obéir aux ordres du principe divin en nous, de chercher 
à atteindre ce que lui donne le Divin intérieur et d’en jouir, mais 
nullement de le désirer. La vraie fonction du mental sensoriel est 
d’être ouvert passivement, lumineusement, aux contacts de la 
Vie et de transmettre à la fonction supérieure ses sensations, leur 
rasa 1 ou goût vrai, le principe de félicité qu’elles contiennent ; 
mais parce qu’il s’y mêle les attractions et les répulsions, les 
acquiescements et les refus, les satisfactions et les insatisfactions, 
les capacités et les incapacités de l’énergie de vie dans le corps, 
le mental sensoriel est d’abord limité dans son champ d’action, 
puis forcé, dans ces limites, de s’associer à toutes les discordes 
de la vie dans la matière. Il devient un instrument de plaisir et de 
souffrance au lieu d’être un instrument de la joie de l’existence.

De même, le mental émotif est obligé d’enregistrer toutes 
ces discordes, il est lui-même soumis à leurs réactions émotives 

1. rasa (prononcer rassa)   : goût, saveur ; ce qui, dans les choses, est la cause de la 
jouissance et de la joie.
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et devient un champ de bataille où s’entrechoquent la joie et la 
douleur, l’amour et la haine, la colère, la peur, la lutte, l’aspira-
tion, le dégoût, les sympathies et les antipathies, l’indifférence, le 
contentement et le mécontentement, les espoirs, les déceptions, 
la gratitude, la vengeance et tout l’immense jeu des passions qui 
fait le drame de la vie dans le monde. Ce chaos, nous l’appelons 
notre âme. Mais l’âme réelle, la vraie entité psychique dont nous 
voyons rarement plus qu’une parcelle et que seule une petite mino-
rité dans l’humanité a cultivée, est un instrument d’amour pur, de 
joie et d’aspiration lumineuse à la fusion et à l’unité avec Dieu et 
nos semblables. Cette entité psychique est recouverte par le jeu du 
prâna mentalisé ou mental de désir, que nous prenons pour l’âme ; 
le mental émotif est incapable de refléter l’âme réelle en nous, le 
Divin dans nos cœurs ; au lieu de l’âme, il est obligé de refléter le 
mental de désir.

De même encore, la vraie fonction du mental pensant est 
d’observer, de comprendre, de juger avec la joie impartiale de la 
connaissance et de s’ouvrir aux messages et aux illuminations qui 
filtrent à travers tout ce qu’il observe et tout ce qui est encore 
caché pour lui, mais qui progressivement doit se révéler — mes-
sages et illuminations qui secrètement jaillissent par éclairs de 
l’Oracle divin dissimulé dans la lumière au-dessus du mental et qui 
semblent descendre par le mental intuitif ou monter de la vision 
du cœur. Mais il ne peut pas remplir correctement ses fonctions, 
parce qu’il est chevillé aux limitations de l’énergie de vie dans les 
sens, aux discordes des sensations et des émotions, aux limitations 
de ses propres préférences intellectuelles, à son inertie, sa tension, 
son entêtement qui sont la forme que prend en lui l’intrusion de 
ce mental de désir ou prâna psychique. Notre conscience mentale 
tout entière, comme il est dit dans l’Upanishad, est tissée de toutes 
pièces par les fils et les courants de ce prâna, cette énergie de vie 
qui s’efforce et limite, saisit et manque, désire et souffre ; or, c’est 
seulement en la purifiant que nous pouvons connaître et posséder 
notre moi réel et éternel.
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Il est vrai que la source de tout ce mal est le sens de l’ego et 
que le siège conscient du sens de l’ego est le mental lui-même ; 
mais, en fait, le mental conscient ne fait que réfléchir un ego déjà 
formé dans le mental subconscient des choses, un ego qui est l’âme 
muette de la pierre et de la plante, présent en tout corps et en toute 
vie et qui, finalement, est délivré, éveillé, doté d’une voix par le 
mental conscient, mais qui n’est pas originellement créé par lui. 
Puis, au cours de cette marche ascendante, c’est l’énergie de vie 
qui est devenue le nœud obstiné de l’ego, c’est le mental de désir 
qui refuse de desserrer le nœud, alors même que l’intellect et le 
cœur ont découvert la cause de leurs maux et qu’ils seraient bien 
contents de s’en défaire ; car le prâna en eux est l’Animal qui se 
révolte, qui obscurcit et trompe leur connaissance et subjugue leur 
volonté par son refus.

Le Purusha mental doit donc refuser absolument de s’identifier 
ou de s’associer au mental de désir. Il doit dire   : «   Je ne suis pas 
cette chose qui lutte et qui souffre, qui s’afflige et se réjouit, qui 
aime et hait, espère et est déconcertée, est en colère et effrayée, 
joyeuse et déprimée, ce jouet des bonnes ou mauvaises humeurs 
vitales et des émotions passionnées — ce sont simplement des 
opérations et des habitudes de la Prakriti dans le mental sensoriel 
et émotif.   » Dès lors, le mental se retire de ses émotions et, devant 
elles comme devant les mouvements et les expériences du corps, 
devient l’observateur ou le témoin. Là aussi, il se produit un 
clivage intérieur. D’un côté, le mental émotif où ces humeurs et ces 
passions continuent de se dérouler suivant l’habitude des modes 
de la Nature et, de l’autre, le mental observateur qui les regarde, 
les étudie et les comprend, mais reste détaché. Il les observe comme 
l’action d’une pièce sur une scène mentale, avec des personnages 
autres que lui-même ; d’abord, il regarde avec intérêt et une sorte 
d’habitude qui le fait retomber dans l’identification, puis avec un 
calme et un détachement complets, et finalement, ayant atteint 
non seulement le calme mais la pure félicité de sa propre existence 
silencieuse, il voit avec un sourire leur irréalité comme on regarde 
les joies et les chagrins imaginaires d’un enfant qui joue et se perd 
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en son jeu. Ensuite, il s’aperçoit qu’il est le maître et le donneur de 
sanction, et qu’en retirant son consentement, il peut faire cesser le 
jeu. Quand la sanction est retirée, un autre phénomène important 
se produit ; le mental émotif devient normalement calme, pur, 
libre de ces réactions, et même quand elles surviennent, elles ne se 
lèvent plus du dedans, mais semblent tomber sur lui comme des 
impressions du dehors auxquelles certaine fibre en lui est encore 
susceptible de répondre ; mais cette habitude même de répondre 
s’efface peu à peu et, avec le temps, le mental émotif est entièrement 
libéré des passions auxquelles il avait renoncé. L’espoir et la peur, 
la joie et le chagrin, la sympathie et l’antipathie, l’attirance et la 
répulsion, le contentement et le mécontentement, le bonheur et la 
dépression, l’horreur, la colère, la peur, le dégoût et la honte, et les 
passions de l’amour et de la haine, quittent pour toujours l’être 
psychique libéré.

Mais par quoi sont-ils remplacés ? Par une indifférence, un 
calme et un silence complets, si telle est notre volonté ; et c’est un 
stade par lequel l’âme doit généralement passer, mais ce n’est pas le 
but final que nous nous proposons, car le Purusha devient aussi le 
maître qui veut, et sa volonté est de remplacer la fausse jouissance 
par la vraie jouissance de l’existence psychique. Ce qu’il veut, la 
Nature l’exécute. Ce qui était un tissu de désir et de passion, il le 
change en la réalité d’un amour, d’une joie et d’une unité à la fois 
purs, équanimes et calmement intenses. L’âme véritable émerge 
et prend la place laissée vacante par le mental de désir. Vidée et 
nettoyée, la coupe s’emplit du nectar d’amour et de délice divins 
au lieu du poison doux et amer de la passion. Les passions, même 
la passion du bien, travestissent la nature divine. La passion de la 
pitié et ses éléments impurs de répulsion physique et d’incapacité 
émotive de supporter la souffrance d’autrui doit être rejetée et rem-
placée par la haute compassion divine qui voit, qui comprend et 
accepte le fardeau des autres et a la force d’aider et de guérir, non 
pas avec une volonté égoïste et une révolte contre la souffrance 
du monde ni des accusations ignorantes contre la loi des choses 
et contre leur source, mais avec la lumière et la connaissance, et 

LA déLIvrAnce de LA sujétIon Au cŒur et Au mentAL 

421



comme un instrument du Divin et de Son émergence ici-bas. De 
même, l’amour qui désire et accapare, qui est agité par la joie et 
secoué par le chagrin doit être rejeté et remplacé par un amour 
égal qui embrasse tout, un amour exempt de toutes ces impuretés 
et qui ne dépend pas des circonstances, qui n’est pas altéré par la 
réponse ni par l’absence de réponse. Nous procéderons de même 
avec tous les mouvements de l’âme ; mais nous en reparlerons plus 
tard quand nous traiterons du yoga de la perfection de soi.

Ce que nous avons dit de l’action et de l’inaction s’applique 
également à la double possibilité de calme et d’indifférence, d’une 
part, ou de joie et d’amour actifs d’autre part. L’égalité et non 
l’indifférence, telle est la base. Une endurance égale, une indiffé-
rence impartiale, une calme soumission aux causes de la joie et 
de la peine sans la moindre réaction de peine ni de joie, sont la 
préparation et la base négative de l’égalité ; mais l’égalité n’est pas 
complète tant qu’elle n’a pas pris sa forme positive d’amour et de 
félicité. Le mental sensoriel doit trouver partout l’égal rasa de la 
Toute-Beauté ; le cœur, trouver partout l’égal amour et l’ânanda en 
tous ; le prâna psychique, trouver partout la jouissance de ce rasa, 
de cet amour et cet ânanda. Cependant, il s’agit là de la perfection 
positive qui suit la libération, tandis que notre premier objectif sur 
le chemin de la connaissance est plutôt la libération elle-même qui 
vient du détachement du mental de désir et du renoncement à ses 
passions.

Le mental de désir, également, doit être rejeté de la pensée ; 
la meilleure façon d’y parvenir est de détacher le Purusha de la 
pensée et des opinions. Déjà, nous avons eu l’occasion d’en parler 
à propos de la purification intégrale de l’être. En fait, tout le pro-
cessus de la connaissance que nous décrivons ici se ramène à une 
méthode de purification et de libération qui conduit à une connais-
sance de soi entière et ultime, la connaissance de soi progressive 
étant elle-même l’instrument de la purification et de la libération. 
La méthode à suivre vis-à-vis du mental pensant sera donc la même 
que pour les autres parties de l’être. Le Purusha, après s’être servi 
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du mental pensant pour se libérer de l’identification avec la vie et 
le corps et avec le mental de désir, de sensations et d’émotions, 
fermera le cercle et s’en prendra au mental pensant lui-même — il 
dira   : «   Ceci non plus, je ne le suis pas ; je ne suis ni la pensée ni 
le penseur ; toutes ces idées, ces opinions, spéculations, efforts de 
l’intellect, ces prédilections, préférences, dogmes, doutes, correc-
tions de soi, ne sont pas moi ; tout cela n’est qu’une opération de 
Prakriti qui a lieu dans le mental pensant.   » Une division se crée 
ainsi entre le mental qui pense et veut, et le mental qui observe ; le 
Purusha devient un simple témoin ; il voit, il comprend le processus 
et les lois de sa pensée, mais en reste détaché. Enfin, puisqu’il est le 
maître de la sanction, il retire son consentement passé à ce courant 
de fond enchevêtré qui met en mouvement le mental et l’intellect 
raisonnant et il les oblige l’un et l’autre à mettre fin à leurs revendi-
cations. Il devient libre de la sujétion au mental pensant et capable 
d’un silence total.

Pour la perfection, il est nécessaire aussi que le Purusha 
reprenne sa position de seigneur de la Nature et qu’il ait la volonté 
de remplacer ce courant de fond mental et l’intellect par la haute 
illumination d’une pensée consciente de la vérité. Mais le silence 
est nécessaire ; c’est dans le silence et non dans la pensée que nous 
découvrirons le Moi, que nous prendrons conscience du Moi au 
lieu de le concevoir seulement, et que nous nous retirerons du 
Purusha mental pour entrer en cela qui est la source du mental. 
Mais pour ce retrait, une dernière libération est nécessaire   : la 
délivrance du sens de l’ego dans le mental.
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La délivrance de l’ego

Former un ego mental et vital lié à l’existence du corps, tel a 
été le premier et grand labeur de la Vie cosmique dans son évolu-
tion par étapes ; c’est le moyen qu’elle a trouvé pour créer, à partir 
de la matière, un individu conscient. La dissolution de cet ego 
limitatif est la condition essentielle, le moyen nécessaire pour que 
cette Vie cosmique puisse elle-même parvenir à sa fructification 
divine, car c’est de cette seule façon que l’individu conscient peut 
trouver son Moi transcendant, sa vraie Personne. Ce double mou-
vement de formation puis de dissolution de l’ego est généralement 
décrit comme une chute et une rédemption, ou comme une création 
et une destruction — la flambée d’une lumière et son extinction, ou 
la formation d’un petit moi temporaire et irréel, puis la délivrance 
en l’éternelle largeur de notre vrai Moi. En effet, la pensée hu-
maine se partage entre deux opposés extrêmes   : l’un, mondain et 
pragmatique, considère la satisfaction du sens de l’ego mental, 
vital et physique de l’individu ou de la collectivité comme le but 
de la vie et ne voit pas plus loin ; tandis que l’autre, spirituel, 
philosophique ou religieux, considère la conquête de l’ego dans 
l’intérêt de l’âme, de l’esprit ou de quelque ultime entité, comme 
la chose qui vaut d’être accomplie au-delà de toute autre. Mais 
même dans le camp de l’ego, deux attitudes divergentes séparent 
les tenants de la théorie mondaine ou matérialiste de l’univers. Les 
uns considèrent l’ego mental comme une création de notre men-
talité qui se défait quand le mental se dissout à la mort du corps ; 



la seule vérité durable est la Nature éternelle et son œuvre dans 
l’espèce (celle-ci ou une autre) et ce sont ses desseins qui doivent 
être poursuivis et non les nôtres   : l’accomplissement de l’espèce 
ou de l’ego collectif, et non celui de l’individu, telle doit être la 
règle directrice de la vie. Les autres, d’une tendance plus vitaliste, 
considèrent l’ego conscient comme le suprême accomplissement 
de la Nature, si éphémère soit-il, et l’ennoblissent en en faisant un 
représentant humain de la Volonté d’être, estimant que sa gran-
deur et sa satisfaction sont le but suprême de notre existence. 
Dans les systèmes plus nombreux qui s’appuient sur une pensée 
religieuse ou quelque discipline spirituelle, nous retrouvons une 
divergence correspondante. Le bouddhiste nie l’existence d’un moi 
réel ou ego, il ne reconnaît pas d’Être universel ni transcendant. 
L’adwaïtîn, de son côté, déclare que l’âme, individuelle en appa-
rence, n’est autre que le Moi suprême ou Brahman ; son individua-
lité est une illusion ; se débarrasser de l’existence individuelle est la 
seule vraie délivrance. D’autres systèmes, dont le point de vue est 
radicalement opposé, affirment la durée éternelle de l’âme humaine 
en qui ils voient une base de la conscience multiple de l’Un au sein 
de l’Un, ou une entité dépendante bien que séparée de l’Un, et en 
tout cas une existence constante, réelle, impérissable.

Parmi ces opinions variées et contradictoires, le chercheur 
de Vérité doit décider par lui-même quelle sera la Connaissance 
valable pour lui. Mais si notre but est une délivrance spirituelle 
ou un accomplissement spirituel, il est indispensable de dépasser 
ce petit moule de l’ego. L’égoïsme humain et sa satisfaction 
n’apportent aucune culmination divine, aucune délivrance divine. 
Une certaine purification de l’égoïsme est nécessaire, fût-ce pour le 
progrès et l’élévation éthiques, ou pour le bien social, la perfection 
sociale ; elle est encore plus indispensable pour la paix, la pureté et 
la joie intérieures. Mais une délivrance bien plus radicale encore est 
nécessaire, non seulement de l’égoïsme mais de l’idée d’ego et du 
sens de l’ego, si notre but est de nous élever de la nature humaine 
à la nature divine. L’expérience montre que, dans la mesure où 
nous nous délivrons de l’ego mental et vital limité, nous possédons 
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une vie plus vaste, une existence plus large, une conscience plus 
haute, un état d’âme plus heureux, et même une connaissance, 
un pouvoir, un champ d’action plus étendus. Même si nous 
acceptons la philosophie la plus mondaine et que nous cherchions 
la plénitude, la perfection et la satisfaction de l’individu, nous y 
arriverons beaucoup mieux en trouvant la liberté dans un moi 
plus haut et plus large qu’en satisfaisant le petit ego. Il n’est point 
de bonheur dans la petitesse de l’être, dit l’Écriture ; l’être large 
apporte le bonheur. Essentiellement l’ego est une petitesse d’être ; il 
produit une contraction de la conscience et, par cette contraction, 
une limitation de la connaissance, une ignorance paralysante ; il 
cause un emprisonnement, une diminution de pouvoir et, par là 
même, l’incapacité et la faiblesse ; une scission dans l’unité, et par 
conséquent la disharmonie et le manque de sympathie, d’amour 
et de compréhension ; une inhibition ou une fragmentation de la 
joie d’être, et par suite la douleur et le chagrin. Pour recouvrer ce 
que nous avons perdu, nous devons briser les murs de l’ego. L’ego 
doit disparaître en l’impersonnalité ou se fondre en un «   Je   » plus 
large — il doit se fondre dans l’immensité du «   Je   » cosmique qui 
contient tous ces «   moi   » plus petits, ou dans le Transcendant 
dont le Moi cosmique lui-même n’est qu’une image amoindrie.

Mais ce Moi cosmique est spirituel, tant en son essence que 
dans l’expérience ; il ne faut pas le confondre avec une existence 
collective ni une âme de groupe, ni avec la vie et le corps d’une 
société humaine, ni même avec l’espèce humaine tout entière. 
La subordination de l’ego au progrès et au bonheur de l’espèce 
humaine est, de nos jours, l’une des idées favorites de la pensée 
et de l’éthique ; mais c’est un idéal mental et moral, non un 
idéal spirituel. Car le progrès de l’espèce est fait d’une série de 
vicissitudes mentales, vitales et physiques constantes ; il n’a pas 
de contenu spirituel stable et n’offre aucune base solide à l’âme 
humaine. La conscience de l’humanité collective est seulement 
la somme des ego individuels, ou une version plus large et plus 
complète de l’ego individuel. Faite de la même substance, coulée 
dans le même moule de la nature, elle ne recèle pas une lumière 
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plus grande, pas une perception d’elle-même plus éternelle, pas une 
source plus pure de paix, de joie et de délivrance. Au contraire, 
elle est encore plus torturée, plus tourmentée et obscurcie, et 
certainement plus vague, plus confuse et moins apte au progrès 
que l’ego individuel. À cet égard, l’individu est plus grand que la 
masse et l’on ne peut le contraindre de subordonner ses possibi-
lités plus lumineuses à cette obscure entité. Si la lumière, la paix, 
la délivrance et une existence meilleure doivent se manifester, il 
faut qu’elles descendent dans l’âme, qu’elles viennent de quelque 
chose de plus vaste que l’individu, mais aussi de quelque chose 
de plus haut que l’ego collectif. L’altruisme, la philanthropie, le 
service de l’humanité constituent un idéal mental ou moral, non 
une loi de la vie spirituelle. Si, au but spirituel, vient s’ajouter 
la volonté de renoncer au moi personnel ou de servir l’humanité 
ou le monde dans son ensemble, cette impulsion ne vient pas de 
l’ego ni du sens collectif de l’espèce, mais de quelque chose de plus 
occulte et de plus profond qui transcende l’un et l’autre ; car elle 
se fonde sur le sens du Divin en tout, et ce n’est pas pour l’amour 
de l’ego ni de l’espèce qu’elle œuvre, mais pour l’amour du Divin 
et de ses desseins en la personne, le groupe ou la collectivité. C’est 
cette Source transcendante que nous devons rechercher et servir, 
cet être, cette conscience plus vastes ; l’espèce et l’individu sont 
seulement des termes mineurs de son existence.

Certes, derrière l’impulsion pragmatique se cache une vérité 
qu’une spiritualité exclusive et partiale a tendance à méconnaître 
et à nier ou à rabaisser, à savoir que l’individu et l’univers sont 
des termes de cet Être plus haut et plus vaste, et donc que leur 
accomplissement aussi doit avoir quelque place réelle dans 
l’Existence suprême, cacher quelque haut dessein de la Sagesse 
et de la Connaissance suprêmes, quelque note éternelle de la 
suprême Félicité ; ils ne peuvent pas avoir été créés et n’ont pas été 
créés en vain. Mais l’humanité, de même que l’individu, ne pourra 
atteindre la perfection, ne pourra être vraiment satisfaite que si 
cette perfection et ce bonheur s’établissent sur la base solide d’une 
vérité et d’une justice plus permanentes et jamais encore saisies. 
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Termes mineurs d’une Existence plus grande, ils ne trouveront 
leur plénitude que quand ils connaîtront et posséderont ce dont ils 
sont les termes. Le plus grand service que nous puissions rendre 
à l’humanité, le fondement le plus sûr de son vrai progrès, de son 
bonheur et de sa perfection, est donc de préparer ou de trouver 
le chemin par lequel l’homme individuel ou collectif pourra 
transcender l’ego et vivre en son vrai moi, délivré de l’ignorance, de 
l’incapacité, de la disharmonie et de la douleur. C’est en cherchant 
l’éternel, non en restant prisonnier de la lente évolution collective 
de la Nature que nous parviendrons même le mieux au but collectif 
et altruiste que la pensée et l’idéalisme modernes proposent à notre 
évolution. Mais c’est là un but secondaire. Trouver, connaître et 
posséder l’existence divine, la conscience et la nature divines, et 
vivre là pour le Divin, tel est notre vrai but et la seule perfection à 
laquelle nous devons aspirer.

C’est donc sur la voie des philosophies et des religions spiri-
tuelles, et non sur celle des doctrines matérialistes terre à terre que 
le chercheur de la haute connaissance doit marcher, encore qu’il 
puisse avoir en vue un but plus riche et un dessein spirituel plus 
complet. Mais jusqu’où doit-il aller dans l’élimination de l’ego ? 
Selon l’ancienne voie de la connaissance, nous devons éliminer le 
sens de l’ego qui s’attache au corps, à la vie et au mental et qui 
nous fait dire de l’un ou de l’autre, ou de tous   : «   Ceci est moi.   » 
Non seulement nous nous débarrassons du «   moi   » du travailleur, 
comme dans la voie des œuvres, et nous voyons que le Seigneur est 
la seule vraie source de toute œuvre et de tout consentement aux 
œuvres, et que Son pouvoir exécutif, la Nature, ou Sa suprême 
Shakti est le seul agent, l’unique travailleur, mais nous nous 
débarrassons aussi de ce sens de l’ego qui nous fait prendre les 
instruments ou les expressions de notre être pour notre vrai moi, 
notre esprit. Mais quand nous nous serons débarrassés de tout, il 
restera encore quelque chose   : le substrat, le sens global d’un «   Je   » 
séparé. Ce substrat d’ego est quelque chose de vague, d’indéfinis-
sable, d’insaisissable ; il ne s’attache pas et n’a point besoin de 
s’attacher à quoi que ce soit de particulier pour dire «   moi   » ; il ne 
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s’identifie pas à quelque chose de collectif ; c’est comme une forme 
ou un pouvoir fondamental du mental qui contraint l’être mental 
à sentir qu’il est un être indéfinissable peut-être, mais néanmoins 
limité ; un être qui n’est ni le mental, ni la vie, ni le corps, mais 
sous l’égide duquel leurs activités se déroulent dans la Nature. Les 
autres formes d’ego — mentales, vitales et corporelles — sont une 
idée et un sens mitigés de l’ego qui ont pour support le jeu de la 
Prakriti. Mais celui-ci est le pouvoir pur et fondamental de l’ego ; 
il a pour support la conscience du Purusha mental. Et parce qu’il 
semble se tenir au-dessus du jeu ou en retrait, et non au-dedans, 
parce qu’il ne dit pas   : «   Je suis le mental, la vie ou le corps   », mais   : 
«   Je suis un être dont dépend l’action du mental, de la vie et du 
corps   », nombreux sont ceux qui se croient libérés et qui prennent 
cet Ego insaisissable pour l’Un, le Divin, le vrai Purusha, ou en 
tout cas pour la vraie Personne en eux — ils confondent l’indéfi-
nissable et l’Infini. Mais tant que demeure ce sens fondamental de 
l’ego, la délivrance n’est pas absolue. La vie égoïste peut fort bien 
continuer avec ce support, même si sa force et son intensité sont 
réduites. S’il se produit une erreur d’identification, la vie de l’ego 
peut même, sous ce prétexte, assumer une intensité et une force 
encore plus excessives. Et même si pareille erreur ne se produit 
pas, la vie de l’ego peut être plus large, plus pure, plus souple et la 
délivrance beaucoup plus facile à atteindre et plus proche, mais ce 
n’est pas encore la délivrance définitive. Il est indispensable d’aller 
plus loin, de se débarrasser aussi de ce sens de l’ego, indéfinissable 
mais fondamental, et de revenir au Purusha sur qui il s’appuie et 
dont il est l’ombre ; l’ombre doit disparaître et, en disparaissant, 
révéler la substance limpide de l’Esprit.

Cette substance est le moi de l’être humain, que la pensée 
européenne appelle monade et la philosophie indienne, jîva 
ou jîvâtman, l’entité vivante, le moi de la créature vivante. Ce 
jîva n’est pas le sens mental de l’ego tel qu’il a été bâti par les 
opérations de la Nature pour ses desseins temporaires. Il n’est 
pas lié, comme le sont l’être mental, le vital et le physique, par 
les habitudes, les lois et les processus de la Nature. Le jîva est 
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un esprit ou un moi supérieur à la Nature. Il est vrai qu’il donne 
son consentement aux activités de la Nature, qu’il réfléchit ses 
humeurs et soutient le triple intermédiaire de la pensée, de la vie 
et du corps par lesquels la Nature projette ses activités sur la 
conscience de l’âme ; mais, essentiellement, il est une réflexion 
vivante ou une forme d’âme, ou encore une création directement 
issue de l’Esprit universel et transcendant. L’Esprit, l’Un qui a 
reflété quelques-uns de ses modes d’être dans le monde et dans 
l’âme, est innombrable en tant que Jîva. Cet Esprit est le Moi 
de notre moi, il est l’Un, le Très-Haut, le Suprême que nous 
devons réaliser, l’Existence infinie en laquelle nous devons entrer. 
Jusque-là, tous les instructeurs spirituels marchent de compagnie, 
tous sont d’accord pour dire que c’est là le suprême objet de la 
connaissance, des œuvres et de la dévotion, tous reconnaissent 
que pour atteindre ce but, le jîva doit se libérer du sens de l’ego, 
qui fait partie de la Nature inférieure ou Mâyâ. Mais arrivés là, 
ils se séparent et chacun va son chemin. Le moniste se met en 
quête d’une connaissance exclusive et nous propose pour unique 
idéal le retour total, la perte, l’immersion ou l’annihilation du jîva 
dans le Suprême. Le dualiste ou l’adepte d’un monisme mitigé se 
tournent vers le chemin de la dévotion et nous invitent également 
à nous dépouiller de l’ego inférieur et de la vie matérielle, mais 
aussi à voir que la plus haute destinée de l’esprit en l’homme n’est 
pas l’annihilation de soi du bouddhiste, ni l’immersion de soi de 
l’advaïtin, ni l’Un qui engloutit la multiplicité, mais une existence 
éternelle absorbée dans la pensée, l’amour et la jouissance du 
Suprême, de l’Un, du Tout-Aimant.

Pour le disciple du yoga intégral, il n’y a aucune hésitation ; 
chercheur de la connaissance, c’est la connaissance intégrale qu’il 
doit chercher et non quelque demi-mesure séduisante ni quelque 
pinacle sublime et exclusif. Il doit s’envoler jusqu’à l’extrême 
sommet, certes, mais aussi en faire le tour et s’élargir afin de tout 
embrasser, sans se lier à aucune construction métaphysique rigide, 
restant libre d’admettre et de combiner toutes les expériences de 
l’âme, les plus hautes, les plus grandes, les plus pleines, les plus 
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variées. Si la hauteur suprême de l’expérience spirituelle, le pur 
sommet de toute réalisation est l’union absolue de l’âme avec le 
Transcendant par-delà l’individu et l’univers, l’étendue la plus 
vaste de cette union est la découverte de ce même Transcendant 
en tant que source et soutien, esprit et substance qui contient, 
pénètre et constitue ces deux pouvoirs de manifestation de 
l’Essence et de la Nature divines. Quelle que soit la voie, tel doit 
être le but du chercheur intégral. Le yoga de l’action n’est pas 
parfait non plus, il n’est pas absolu ni victorieusement complet 
tant que le chercheur n’a pas senti et vécu son unité essentielle 
et intégrale avec le Suprême. Un, il doit l’être avec le Divin à la 
fois au sommet de son être et de sa conscience, mais aussi dans 
les profondeurs et dans toute l’étendue de son être, dans son 
travail, dans sa volonté et son pouvoir d’action, dans son mental 
et dans son corps, dans sa vie. Sinon, il est seulement délivré de 
l’illusion des œuvres individuelles, mais non délivré de l’illusion 
de l’instrument et de l’être séparés. Il travaille comme un serviteur 
et un instrument du Divin, mais le couronnement de son labeur 
et sa base, son objectif parfait, sont l’unité avec ce qu’il sert et 
accomplit. Le yoga de la dévotion, de même, n’est complet que 
quand l’amant et le Bien-Aimé sont un, toute différence abolie 
en l’extase de l’unité divine ; et pourtant, le mystère de cette 
union est que l’unique existence du Bien-Aimé n’annihile pas ni 
n’absorbe l’existence de l’amant. L’unité tout en haut est l’objectif 
même de la voie de la connaissance ; l’appel de l’unité absolue 
est sa flamme ; l’expérience de l’unité, son aimant ; mais c’est 
cette même, suprême unité qui, chez le chercheur intégral, prend 
pour champ de manifestation l’étendue cosmique la plus large. 
Obéissant à la nécessité pratique de nous extirper successivement 
de l’égoïsme de notre triple nature et du sens fondamental de 
l’ego, nous parvenons à la réalisation de l’esprit, du moi, du 
seigneur de cette manifestation humaine individuelle, mais notre 
connaissance n’est pas intégrale si ce moi individuel ne s’unit pas à 
l’esprit cosmique et s’ils ne trouvent pas l’un et l’autre leur réalité 
plus grande au-dessus, en une Transcendance inexprimable, mais 
non point inconnaissable. Le jîva en possession de lui-même doit 
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s’abandonner en l’être du Divin. Le moi personnel doit ne faire 
qu’un avec le Moi de tout l’univers ; le moi individuel fini doit se 
répandre dans le fini sans borne, et cet esprit cosmique lui aussi 
doit être dépassé en l’Infini transcendant.

Il est impossible d’y parvenir si l’on n’abolit pas le sens de 
l’ego à sa base et à sa source même, sans compromis. Sur la voie 
de la connaissance, cette abolition est recherchée négativement en 
niant la réalité de l’ego, ou positivement en fixant constamment 
sa pensée sur l’idée de l’Un et Infini en lui-même, ou de l’Un et 
Infini en toutes choses. Si l’on persiste, le point de vue mental de 
soi-même et du monde entier finit par changer et l’on parvient à 
une sorte de réalisation mentale ; mais, ensuite, par degrés — ou 
rapidement parfois et impérieusement, presque dès le début — la 
réalisation mentale s’approfondit et se change en une expérience 
spirituelle, c’est-à-dire en une réalisation dans la substance même 
de notre être. Des états de plus en plus fréquents se manifestent dans 
notre être, exprimant quelque chose d’indéfinissable et d’illimité, 
une paix, un silence, une joie, une béatitude inexprimables, le 
sentiment d’un Pouvoir impersonnel absolu, d’une Existence 
pure, d’une Conscience pure, d’une Présence qui emplit tout. 
L’ego lui-même persiste, ou ses mouvements habituels, mais 
la place de l’Un se dénoue, les autres mouvements sont brisés, 
écrasés, rejetés de plus en plus, leur intensité s’affaiblit, leur 
action devient léthargique et mécanique. Finalement, un abandon 
constant de toute la conscience en l’être du Suprême s’accomplit. 
À l’origine, quand la confusion agitée et l’impureté obscurcissante 
de notre nature extérieure sont actives, quand le sens de l’ego 
mental, vital et physique est encore puissant, il se peut que l’on 
trouve extrêmement difficile cette nouvelle perspective mentale et 
ces expériences ; mais une fois que le triple égoïsme est découragé 
ou moribond et que les instruments de l’Esprit sont rectifiés et 
purifiés, la pureté, l’infinitude et l’immobilité de l’Un se réfléchissent 
dans la conscience entièrement pure, silencieuse, clarifiée, élargie, 
comme le ciel dans un lac limpide. La rencontre ou l’absorption 
de la Conscience réfléchie par ce qui la réfléchit devient de plus 
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en plus pressante et possible ; jeter un pont ou abolir ce gouffre 
atmosphérique entre la vastitude impersonnelle, immuable, 
éthérée, et ce qui fut un tourbillon changeant, un maigre courant 
d’existence personnelle, n’est plus une tâche incertaine et ardue et 
peut même devenir une expérience fréquente, sinon un état tout à 
fait permanent. Car, même avant que la purification soit complète, 
si les liens du cœur et du mental égoïstes sont déjà suffisamment 
usés et desserrés, le jîva peut, par une rupture soudaine des cordes 
principales, s’échapper, prendre son essor dans l’espace comme un 
oiseau délivré, ou s’élargir comme un torrent libéré en l’Un et Infini. 
Tout d’abord, nous avons soudain la perception d’une conscience 
cosmique, le sentiment de nous être fondu dans l’universel ; et de 
cette universalité, il est alors plus facile d’aspirer au Transcendant. 
Les murs qui emprisonnaient notre être conscient sont repoussés, 
percés, renversés ; on perd tout sens de l’individualité et de la 
personnalité, toute impression d’être situé dans l’espace et dans le 
temps ou dans l’action et les lois de la Nature ; il n’y a plus d’ego, 
plus de personne définie et définissable, seulement la conscience, 
seulement l’existence, seulement la paix ou la béatitude — on 
devient l’immortalité, devient l’éternité, devient l’infinitude. De 
l’âme personnelle, il ne reste plus qu’un hymne de paix et de 
liberté, une béatitude qui vibre quelque part dans l’Éternel.

Quand l’être mental n’est pas suffisamment pur, la délivrance 
semble tout d’abord partielle et temporaire ; il semble que le 
jîva retombe à nouveau dans la vie égoïste et que la conscience 
supérieure se retire de lui. Il arrive, en fait, qu’un nuage ou un 
voile se pose entre la nature inférieure et la conscience supérieure, 
et, pendant un certain temps, la Prakriti reprend ses vieilles 
habitudes et travaille sous la pression de cette haute expérience, 
mais sans toujours en avoir la connaissance ni le souvenir direct. 
C’est le spectre du vieil ego qui agit en elle, profitant des vestiges 
de confusion et d’impureté dans l’organisme pour soutenir la 
répétition mécanique des vieilles habitudes. Le nuage vient, puis 
disparaît ; le rythme d’ascension et de descente se répète jusqu’à 
ce que l’impureté soit éliminée. Ces périodes d’alternance sont 
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souvent longues dans le yoga intégral, car ce yoga exige une 
perfection complète de notre organisme ; celui-ci doit être capable à 
tout moment et en toutes circonstances, dans l’action comme dans 
l’inaction, d’abord de recevoir, puis de vivre dans la conscience de 
la Vérité suprême. Il ne suffit pas non plus que le sâdhak parvienne 
à la réalisation absolue dans la transe du samâdhi ni dans une 
quiétude immobile ; il faut qu’en transe comme en éveil, dans la 
réflexion passive comme dans l’énergie de l’action, il soit capable 
de rester dans le samâdhi constant d’une conscience solidement 
établie en le Brahman1. Mais si notre être conscient est devenu 
suffisamment pur et clair, nous serons fermement établis dans la 
conscience supérieure. Le jîva impersonnalisé, uni à l’universel 
ou possédé par le Transcendant, vit dans une haute station2

 
et, 

tranquille, regarde en bas les résidus des vieilles opérations de 
la Nature qui peuvent réinvestir l’organisme. Il ne peut pas être 
affecté par les opérations des trois modes de la Prakriti dans son 
être inférieur, ni même ébranlé par des attaques, même celles de 
la douleur et de la souffrance. Finalement, tout voile disparaît 
et la paix d’en haut domine les perturbations et les fluctuations 
d’en bas. Un silence permanent s’établit où l’âme peut prendre 
souverainement possession d’elle-même au-dessus, au-dessous et 
totalement.

Pareille possession n’est certes pas le but du yoga tradi-
tionnel de la connaissance, dont l’objet est plutôt d’échapper à 
l’au-dessus et à l’au-dessous, et à tout, pour se fondre en l’in-
définissable Absolu. Mais quel que soit le but poursuivi, la voie 
de la connaissance doit conduire à un premier résultat   : la quié-
tude absolue ; car, à moins que la vieille action de la Nature en 
nous ne soit complètement tranquillisée, il est difficile, sinon 
impossible, de fonder un véritable état de l’âme ni une activité 
divine. Notre nature agit dans la confusion, elle est contrainte 

1. Bhagavad-Gîtâ.
2. Udâsîna   : littéralement, «   assis au-dessus   », mot qui désigne «   l’indifférence   » spiri-

tuelle, c’est-à-dire la liberté sans attache d’une âme touchée par la connaissance suprême. 
(Note de Sri Aurobindo)
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fiévreusement à l’action — le Divin agit librement dans un calme 
insondable. Dans cet abîme de tranquillité, nous devons plonger, 
devenir cet abîme si nous voulons annuler l’emprise de la nature 
inférieure sur l’âme. C’est pourquoi le jîva universalisé monte 
d’abord dans le Silence ; il devient vaste, tranquille, non agissant. 
Toute action, celle du corps et des organes ou autre, le jîva la 
voit mais n’y prend point part, ne l’autorise pas et ne s’y associe 
d’aucune manière. Il y a action, mais pas d’acteur personnel, pas 
de servitude, pas de responsabilité. Si quelque action personnelle 
est nécessaire, le jîva doit alors garder ou recouvrer ce que nous 
avons appelé la forme de l’ego, une sorte d’image mentale d’un 
«   Je   » qui joue le rôle de connaisseur, d’adorateur, de serviteur ou 
d’instrument, mais une image seulement, non une réalité. L’action 
peut persister même sans ce «   Je   », par la seule force acquise de 
la Prakriti, sans aucun acteur personnel, sans même le moindre 
sentiment d’être un acteur ; car le Moi en lequel le jîva a fondu 
son être est le «   sans action   », insondablement immobile. La voie 
des œuvres mène à la réalisation du Seigneur, mais la voie de la 
connaissance ne parle même pas du Seigneur ; il existe seulement 
le Moi silencieux, et Prakriti qui accomplit ses œuvres ; et elle ne 
les accomplit même pas avec des entités vraiment vivantes, comme 
il y paraît tout d’abord, mais avec des noms et des formes qui ont 
une existence en le Moi, mais aucune réalité pour le Moi. L’âme 
peut même aller au-delà de cette réalisation ; elle peut s’élever 
par-delà toute idée de Moi, jusqu’au Brahman perçu comme Vide 
de tout ce qui est ici, Vide de paix sans nom et d’annihilation de 
toute chose ; elle peut aller par-delà même toute idée de Sat, et 
même par-delà toute idée d’Existant comme base impersonnelle 
de la personnalité individuelle et universelle ; ou elle peut s’unir à 
lui comme à un ineffable «   Cela   » dont rien ne peut être dit ; car 
l’univers et tout ce qui est n’existe même pas en Cela, et apparaît 
au mental comme un rêve plus immatériel que tout rêve jamais 
vu ou imaginé, au point que même le mot rêve semble trop posi-
tif pour exprimer cette totale irréalité. Ces expériences sont le 
fondement de l’Illusionnisme altier qui a une si forte emprise sur 
le mental humain quand il franchit ses plus hautes limites.
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Ces notions de rêve et d’illusion sont simplement la consé-
quence, dans ce qui nous reste de mentalité, de la nouvelle position 
du jîva et de son refus de céder à ses anciennes associations et 
conceptions mentales de la vie et de l’existence. En réalité, la 
Prakriti n’agit pas pour elle-même ni de sa propre initiative ; c’est 
le Moi qui est le seigneur, car de ce Silence jaillit toute action, et ce 
Vide apparent met comme en mouvement toute la richesse infinie 
des expériences. À cette réalisation, le sâdhak du yoga intégral doit 
aussi parvenir en suivant le procédé que nous allons décrire plus 
loin. Mais quand le jîva reprendra prise sur l’univers et qu’il verra 
que ce n’est plus lui-même qui est dans le monde mais le cosmos 
qui est en lui, quelle sera alors sa position ou qu’est-ce qui, dans sa 
nouvelle conscience, prendra la place du sens de l’ego ? Il n’y aura 
plus de sens de l’ego, même s’il se produit une sorte d’individuali-
sation pour les besoins du jeu de la conscience universelle dans un 
mental et dans un cadre individuels, pour la bonne raison que tout 
sera l’Un, inoubliablement, et que chaque Personne ou chaque 
Purusha sera, pour le sâdhak, l’Un sous l’une de ses innombrables 
formes, ou plutôt sous l’un de ses innombrables aspects et dans 
l’une de ses innombrables positions — le Brahman agissant sur 
le Brahman, un seul et unique Nara-Nârâyana partout présent 1. 
Dans ce jeu plus vaste du Divin, il est possible aussi de goûter la 
joie des relations d’amour divin sans retomber dans le sens de 
l’ego, comme en l’état suprême de l’amour humain dont on a pu 
dire qu’il était l’unité d’une seule âme en deux corps. Le sens de 
l’ego n’est pas indispensable au jeu du monde dans lequel il est 
tellement actif et fausse tellement la vérité des choses. La vérité 
est toujours l’Un qui œuvre avec lui-même, joue avec lui-même, 
infini dans l’unité, infini dans la multiplicité. Quand la conscience 
individualisée atteint la vérité du jeu cosmique et vit ce jeu, alors, 
même en pleine action, même en possession de l’être inférieur, le 
jîva reste toujours un avec le Seigneur, et il n’existe plus de servi-
tude ni d’illusion. Il a réalisé le Moi, il est délivré de l’ego.

1. Le Divin, Nârâyana, devient un avec l’humanité, de même que l’homme, Nara, 
devient un avec le Divin. (Note de Sri Aurobindo)
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La réalisation du Moi cosmique

Quand nous nous retirons du mental, de la vie, du corps et de 
tout ce qui n’est pas notre être éternel, le premier but indispensable 
est de se débarrasser de l’idée fausse du moi par laquelle nous nous 
identifions à l’existence inférieure et connaissons seulement notre 
être visible comme une créature périssable et changeante dans un 
monde périssable et à jamais changeant. Nous devons apprendre 
que nous sommes le moi, l’esprit, l’éternel ; nous devons exister 
consciemment en notre être véritable. Tels doivent être, sur la voie 
de la connaissance, notre idée et notre effort principaux, sinon 
primordiaux et totalement absorbants. Mais quand nous avons 
réalisé le moi éternel que nous sommes, quand nous sommes 
devenus cela inaliénablement, reste encore un autre but   : établir la 
vraie relation entre ce moi éternel que nous sommes et l’existence 
changeante, le monde changeant que, jusqu’à présent, nous avions 
faussement pris pour notre être réel et notre seul état possible.

Pour que la relation soit réelle, il faut que ce soit une rela-
tion entre deux réalités. Or, jusqu’à présent, nous avions cru que 
le moi éternel était un concept lointain sans commune mesure avec 
notre existence au monde, voire une illusion et une irréalité, parce 
que, de par la nature même des choses, nous ne pouvions pas nous 
concevoir autrement que comme un mental, une vie et un corps 
changeants et mouvants dans la succession du temps. Une fois que 
nous nous sommes libérés de notre emprisonnement dans cet état 



inférieur, nous sommes enclins à saisir l’autre côté de la même rela-
tion fausse entre le moi et le monde   : nous avons tendance à consi-
dérer cette Éternité que nous sommes de plus en plus, ou en laquelle 
nous vivons, comme la seule réalité, et commençons à regarder 
d’en haut le monde et l’homme, à voir en eux une lointaine illu-
sion, une irréalité, parce que leur état est totalement à l’opposé de 
notre nouveau fondement, et notre conscience n’y est plus enraci-
née ; nous avons été soulevés et transfigurés, nous ne semblons plus 
avoir aucun lien solidaire avec le vieil état. Cela risque surtout de 
se produire si nous avons fait de la découverte du Moi éternel non 
seulement notre but principal, mais notre seul et exclusif objectif 
en nous retirant de la triplicité inférieure ; car, alors, nous ne ferons 
probablement qu’un seul bond du mental pur à l’esprit pur sans 
gravir tous les degrés entre ce milieu et ce sommet, et nous aurons 
tendance à ancrer dans notre conscience le sentiment profond d’un 
gouffre sur lequel nous ne pouvons pas jeter de pont, et que nous 
ne pouvons plus retraverser sous peine d’une chute douloureuse.

Mais le moi et le monde ont une relation éternelle et intime ; 
entre eux existe une connexion, non un gouffre par-dessus lequel 
il faut sauter. L’esprit et l’existence matérielle sont les échelons 
haut et bas d’une série ordonnée et progressive. Entre les deux, 
il doit donc y avoir une relation réelle et un principe réel de 
connexion par quoi l’éternel Brahman peut être le pur Esprit, le 
Moi, tout en portant en lui-même l’univers qu’il est lui-même ; 
et il doit être possible, pour l’âme qui est une avec l’Éternel ou 
unie à Lui, d’assumer la même position de relation divine au lieu 
de notre actuelle immersion ignorante dans le monde. Ce prin-
cipe de connexion est l’éternelle unité entre le Moi et toutes les 
existences ; de cette éternelle unité l’âme libérée doit être capable, 
comme en est capable le Divin à jamais libre et sans limite ; nous 
devons réaliser cette unité-là autant que la pure existence en soi 
qui est notre premier objectif. Pour une possession de soi inté-
grale, nous devons être un non seulement avec le Moi, avec Dieu, 
mais avec toutes les existences. Dans la relation vraie, établis 
dans la Vérité éternelle, nous devons retrouver le monde de notre 
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existence manifestée peuplé par nos semblables, dont nous nous 
étions retirés parce que nous étions liés à eux par une relation 
fausse, établis dans le mensonge créé ici-bas par le principe de la 
conscience divisée avec toutes ses oppositions, ses discordes et ses 
dualités. Nous devons reprendre toutes les choses et tous les êtres 
dans notre conscience nouvelle, mais en étant un avec tous et non 
séparés d’eux par une individualité égoïste.

En d’autres termes, en dehors de la conscience du pur Moi 
transcendant existant en soi hors du temps et de l’espace, nous 
devons accepter et devenir la conscience cosmique, nous devons 
identifier notre être à l’Infini qui s’est fait la base et le contenant 
des mondes et qui demeure en toutes les existences. Telle est la réa-
lisation que les anciens védântins décrivaient comme «   voir toutes 
les existences en le moi, et le moi en toutes les existences   » ; et 
ils parlaient aussi d’une réalisation suprême par laquelle l’homme 
répétait en son être le miracle originel de l’existence lorsque l’Être 
en soi est devenu toutes ces existences qui appartiennent aux 
mondes du devenir1. Ces trois termes [transcendant, individuel et 
cosmique] expriment fondamentalement la totalité de la relation 
réelle du moi et du monde, que nous devons substituer à la rela-
tion fausse créée par l’ego limitatif. Telle est la vision nouvelle, 
la perception nouvelle d’infinitude d’être qu’il nous faut acquérir, 
tel est le fondement de l’unité avec toute chose qu’il nous faut 
établir.

Car notre vrai moi n’est pas l’être mental individuel — celui-ci 
n’est qu’une image, une apparence ; notre vrai moi est cosmique, 
infini, il est un avec toute existence et l’habitant de toutes les 
existences. Le moi derrière notre mental, notre vie et notre corps 
est le même que le moi derrière le mental, la vie et le corps de 
tous nos semblables ; et si nous parvenons à le réaliser, nous 
tendrons naturellement, quand nous tournerons de nouveau notre 
regard vers nos semblables, à devenir un avec eux sur une base 

1. Îsha Upanishad.
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de conscience commune. Il est vrai que le mental s’oppose à cette 
identification et, si nous lui permettons de persister dans ses vieilles 
habitudes et activités, il fera tout ce qu’il peut pour remettre son 
voile de dissonances sur notre réalisation et notre possession 
nouvelles du moi, plutôt que de se réformer et de se soumettre 
à cette éternelle et vraie vision des choses. Mais, en premier lieu, 
si nous avons avancé correctement sur la voie du yoga, c’est à 
travers un mental et un cœur purifiés que nous serons parvenus 
au Moi ; or, un mental purifié est nécessairement passif et ouvert 
à la connaissance. Deuxièmement, en dépit même de sa tendance 
à limiter et à diviser, le mental peut apprendre à penser selon le 
rythme de la Vérité unifiante au lieu de suivre les termes morcelés 
des apparences limitatives. Nous devons donc l’habituer, par la 
méditation et la concentration, à cesser de penser que les choses et 
les êtres existent séparément en eux-mêmes, et à penser toujours à 
l’Un, partout, et que toutes choses sont l’Un. Certes, nous avons 
dit jusqu’à présent que le mouvement de retrait était la première 
nécessité pour que le jîva puisse parvenir à la Connaissance, comme 
si ce retrait devait être poursuivi exclusivement et indépendamment. 
Dans la pratique cependant, il est préférable que le sâdhak du yoga 
intégral unisse les deux mouvements. Par l’un, nous trouverons le 
moi au-dedans ; par l’autre, nous trouverons ce même moi en tout 
ce qui, pour le moment, nous semble en dehors de nous-mêmes. Il 
est bien entendu possible de commencer par le dernier mouvement 
et de réaliser que toutes choses en cette existence visible et sensible 
sont Dieu ou Brahman, ou le Virât Purusha1, puis d’aller au-delà 
et de trouver ce qui se trouve par-derrière. Mais cette méthode a 
ses inconvénients et il vaut mieux, si possible, combiner les deux 
mouvements.

Cette réalisation de toutes choses en tant que Dieu ou 
Brahman présente trois aspects, nous l’avons vu, et nous pouvons, 
par commodité, les considérer comme trois stades d’expérience 
successifs. En premier lieu, il y a le Moi en lequel existent tous les 

1. Virât Purusha   : l’Âme universelle.
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êtres. L’Esprit, le Divin s’est manifesté en tant qu’Être infini étendu 
en lui-même, existant en lui-même, pur, affranchi du Temps et de 
l’Espace, mais soutenant le Temps et l’Espace comme des images 
de sa conscience. Il transcende toutes choses, et cependant il les 
contient toutes en l’étendue de son être et de sa conscience. Il 
n’est lié par rien de ce qu’Il crée, contient ou devient. Il est libre 
et infini, il est toute-béatitude. Selon l’ancienne image, Il porte 
toutes choses comme l’éther infini porte en soi tous les objets. En 
fait, cette image du Brahman éthéré 1 peut être d’une grande aide 
pratique pour le sâdhak qui trouverait difficile de méditer sur ce 
qui, de prime d’abord, lui semble une idée abstraite et insaisissable. 
Avec l’image de l’éther — non pas l’éther physique, mais un vaste 
éther d’être, de conscience et de béatitude qui embrasse tout —, 
il peut chercher à voir par le mental et à sentir en son être mental 
cette existence suprême et à s’identifier, à devenir un avec son moi. 
Cette méditation particulière peut mettre le mental dans un état 
favorable de prédisposition où, par une déchirure ou un retrait 
du voile, la vision supramentale pourra inonder la mentalité et 
changer complètement toute notre vision. Une fois ce changement 
de vision effectué et à mesure qu’il se renforce et s’affirme 
jusqu’à occuper toute notre conscience, il se produit finalement 
un changement dans notre devenir   : nous devenons ce que nous 
voyons. Dans la conscience de notre moi, nous serons plutôt des 
êtres ultra-cosmiques et infinis que des êtres cosmiques. Dès lors, 
le mental, la vie et le corps seront seulement des mouvements dans 
l’infinitude que nous sommes devenus, et nous verrons que ce qui 
existe n’est pas du tout le monde, mais seulement cet infinitude de 
l’Esprit en lequel se meuvent les grandioses harmonies cosmiques 
des images de Son devenir conscient.

Mais alors qu’adviendra-t-il de toutes ces formes et ces 
existences qui constituent l’harmonie ? Seront-elles, pour nous, 
simplement des images, des noms et des formes vides sans aucune 

1. âkâsha, selon la philosophie sâmkhyenne, est le principe de la matière dont est fait 
l’univers, le substrat subtil omniprésent de toutes choses. 
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réalité qui les anime, de pauvres choses sans valeur en soi, 
et si splendides, puissantes ou belles qu’elles aient pu paraître 
autrefois à notre vision mentale, devront-elles maintenant être 
rejetées comme si elles avaient perdu toute valeur ? Certainement 
pas, bien que ce puisse être le premier résultat naturel lorsqu’on 
s’absorbe très intensément en l’infini du Moi qui contient tout, 
en excluant les infinitudes qu’il contient. Mais toutes ces choses 
ne sont pas vides, ne sont pas simplement des formes et des noms 
irréels imaginés par quelque Mental cosmique ; en leur réalité, 
elles sont des devenirs conscients du Moi, c’est-à-dire que le Moi 
demeure en elles toutes, de même qu’Il demeure en nous, et Il 
est conscient d’elles, Il gouverne leurs mouvements. Demeurer 
en chacune d’elles autant qu’embrasser tout ce qu’Il devient est 
pour lui une source de béatitude. De même que l’éther contient 
à la fois la jarre et, pour ainsi dire, est contenu en elle, de même 
ce Moi contient et habite à la fois toutes les existences, non pas 
dans un sens physique, mais spirituel, et Il est leur réalité. Cet état 
d’immanence du Moi, nous devons le réaliser ; nous devons voir et 
nous-mêmes devenir en notre conscience le Moi qui est en toutes 
les existences. Écartant toutes les vaines résistances de l’intellect et 
nos associations mentales, nous devons savoir que le Divin habite 
tous ces devenirs et qu’Il est leur vrai Moi, leur Esprit conscient ; et 
non seulement le savoir intellectuellement, mais le savoir par notre 
propre expérience qui finira par contraindre toutes les habitudes de 
la conscience mentale à se couler dans un moule plus divin.

Finalement, ce Moi que nous sommes doit, pour notre propre 
conscience, devenir entièrement un avec toutes les existences, bien 
qu’il les dépasse. Nous devons non seulement voir qu’Il contient 
et habite tout, mais qu’Il est tout ; non seulement qu’Il est l’esprit 
immanent, mais aussi le nom et la forme, le mouvement et le maître 
du mouvement — qu’Il est le mental, la vie et le corps. Par cette 
réalisation finale, nous retrouverons entièrement, dans la position 
vraie et dans la vision de la Vérité, tout ce dont nous nous étions 
tout d’abord retirés dans notre premier mouvement de recul et de 
détachement. Le mental, la vie et le corps individuels dont nous 
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nous étions retirés parce qu’ils n’étaient pas notre être véritable, 
nous les retrouverons comme le vrai devenir du Moi, mais non plus 
dans une étroitesse purement individuelle. Nous retrouverons le 
mental, non plus comme une mentalité séparée et emprisonnée dans 
un mouvement étriqué, mais comme le vaste mouvement du mental 
universel ; la vie, de même, nous la retrouverons, non plus comme une 
activité vitale égoïste avec ses sensations et ses désirs, mais comme 
le libre mouvement de la vie universelle ; et nous retrouverons le 
corps aussi, qui ne sera plus une prison physique de l’âme, mais un 
instrument subordonné, un vêtement que l’on peut enlever, réalisant 
qu’il est également un mouvement de la matière universelle, une 
cellule du Corps cosmique. Finalement, nous sentirons que toute 
la conscience du monde physique est une avec notre conscience 
physique, que toutes les énergies de la vie cosmique autour de nous 
sont nos propres énergies ; tous les battements de cœur de la grande 
impulsion et de la grande quête cosmiques, nous les sentirons dans 
les battements de notre cœur, accordés au rythme de l’Ânanda 
divin ; nous sentirons tout le mouvement du mental universel se 
déverser dans notre mentalité, et le mouvement de notre pensée 
se répandre en lui comme une vague en cette mer immense. Cette 
unité qui embrasse tout le mental, toute la vie et toute la matière 
dans la lumière de la Vérité supramentale et dans la pulsation de 
la Béatitude spirituelle sera, pour nous, notre accomplissement 
intérieur du Divin dans une conscience cosmique totale.

Mais puisque nous voulons embrasser tout cela dans la double 
position de l’Être et du Devenir, il faut que notre connaissance soit 
complète et intégrale. Elle ne doit pas s’arrêter à la réalisation du 
pur Moi et Esprit, mais inclure aussi tous les modes de l’Esprit 
par lesquels Il soutient et déroule sa manifestation cosmique et 
se plonge Lui-même en elle. La connaissance de soi et la connais-
sance du monde doivent s’unir dans la connaissance globale du 
Brahman.
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Les modes du Moi

Le Moi que nous réalisons par la voie de la connaissance 
étant non seulement la réalité qui se trouve derrière les états et 
les mouvements de notre être psychologique et les soutient, mais 
aussi l’Existence transcendante et universelle qui s’est manifes-
tée en chacun des mouvements de l’univers, il faut donc que la 
connaissance du Moi inclue aussi la connaissance des principes de 
l’Être, de ses modes fondamentaux et de ses relations avec les prin-
cipes de l’univers phénoménal. C’est ce qu’entendait l’Upanishad 
lorsqu’elle disait du Brahman   : «   Quand Cela est connu, tout est 
connu 1.   » Il faut d’abord réaliser Cela en tant que pur principe 
d’Existence, puis, dit l’Upanishad, ses modes essentiels deviennent 
clairs pour l’âme qui l’a réalisé. Certes, même avant la réalisation, 
nous pouvons essayer d’analyser par la raison métaphysique et 
même de comprendre intellectuellement ce qu’est l’Être et ce qu’est 
le monde, mais ce genre de compréhension métaphysique n’est pas 
la Connaissance. En outre, il est possible d’avoir la réalisation 
sur le plan de la connaissance et de la vision, mais elle n’est pas 
complète si ce n’est pas une réalisation dans l’expérience entière 
de l’âme et si notre être tout entier n’est pas uni à cela que nous 
réalisons  2. La science du yoga est de connaître le Suprême, et l’art 

1. yasmin vijñâte sarvam vijñâtam (Shândilya Upanishad).
2. C’est la distinction que fait la Gîtâ entre Sâmkhya et Yoga ; les deux sont néces-

saires à une connaissance intégrale. (Note de Sri Aurobindo)



du yoga de s’unir au Suprême afin de pouvoir vivre dans le Moi 
et agir du haut de cette position suprême, devenant un, non seule-
ment en l’essence consciente, mais dans la loi consciente de notre 
être, avec le Divin transcendant, avec Celui que toutes choses et 
toutes créatures, inconsciemment ou avec une connaissance et une 
expérience partielles, essaient d’exprimer par la loi inférieure de 
leur nature. Connaître la Vérité suprême et s’harmoniser à elle est 
la condition pour être vraiment ; exprimer cette Vérité dans tout 
ce que nous sommes, tout ce que nous faisons et toutes nos expé-
riences, est la condition pour vivre vraiment.

Mais connaître et exprimer vraiment le Suprême n’est pas 
facile pour l’homme, être mental, parce que la Vérité suprême, et 
par suite les modes suprêmes de l’existence, sont supramentaux. 
Ils reposent sur l’essentielle unité de ce qui, pour l’intellect et le 
mental, et pour notre expérience mentale du monde, semble être 
deux pôles contraires de l’existence et de la pensée, et par consé-
quent des termes contradictoires, des opposés irréconciliables ; 
mais pour l’expérience supramentale, ce sont des aspects complé-
mentaires de la même Vérité. Déjà, nous avons vu la nécessité de 
réaliser le Moi en tant qu’un et multiple à la fois ; nous devons 
réaliser que chaque chose, chaque être, est Cela ; nous devons réa-
liser l’unité de tout et que tout est Cela, à la fois un en la somme et 
un en l’essence ; et nous devons réaliser que Cela est le Transcen-
dant par-delà toute cette unité et toute cette multiplicité que nous 
voyons partout tels les deux pôles contraires, et pourtant insépa-
rables, de toute existence. Car chaque être individuel est le Moi, 
le Divin, en dépit des limitations extérieures de la forme mentale 
et physique sous laquelle il se manifeste pour le moment présent, 
dans le champ présent de l’espace et dans la succession présente 
des circonstances qui constituent la trame des états intérieurs et 
des actes ou des événements extérieurs par lesquels nous connais-
sons l’individu. De même, toute collectivité, petite ou grande, est 
le Moi, le Divin qui pareillement s’exprime dans les conditions de 
cet univers. Nous ne pouvons pas connaître vraiment un individu 
ni une collectivité si nous les connaissons seulement tels qu’ils se 
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perçoivent eux-mêmes du dedans, ou comme ils nous apparaissent 
du dehors ; nous ne les connaissons que si nous voyons en eux le 
Divin, l’Un, notre propre Moi qui se sert de ses divers modes essen-
tiels et des circonstances occasionnelles de sa propre manifestation. 
Tant que nous n’avons pas transformé les habitudes de notre men-
talité de façon qu’elle vive entièrement dans cette connaissance qui 
réconcilie toutes les différences en l’Un, nous ne vivons pas dans la 
Vérité réelle, parce que nous ne vivons pas dans l’Unité réelle. Le 
sens parfait de l’Unité n’est pas celui qui voit tous les êtres comme 
des parties d’un seul tout ou comme les vagues d’une seule mer, 
mais celui qui, dans une suprême identité, voit que chaque être 
autant que le Tout est totalement le Divin, est totalement notre 
Moi.

Et pourtant, la Mâyâ de l’Infini est si complexe que certaines 
perceptions — comme de voir que tous sont des parties du tout, 
des vagues de la même mer, ou même, en un sens, des entités 
séparées — peuvent devenir une partie nécessaire de la Vérité et 
de la Connaissance intégrales. Car, bien que le Moi soit toujours 
un en tous, nous voyons que, pour les desseins de la manifestation 
cyclique du moins, il s’exprime en des formes d’âme perpétuelles 
qui président aux mouvements de notre personnalité à travers 
les mondes et les âges. Cette existence psychique persistante est 
l’Individualité vraie derrière les mutations constantes de ce que 
nous appelons notre personnalité. Mais ce n’est pas un ego limité   : 
c’est un être infini en soi — en vérité, c’est l’Infini lui-même qui 
consent, d’un plan de son être, à se réfléchir dans une expérience 
d’âme perpétuelle. C’est sur cette vérité que s’appuie la théorie 
sâmkhyenne de la pluralité des Purushas ou de la pluralité des 
âmes essentielles, infinies, libres et impersonnelles, réfléchissant 
les mouvements d’une seule et même énergie cosmique. C’est 
là-dessus aussi, d’une autre façon, que s’appuie la philosophie très 
différente du monisme mitigé qui a surgi comme une protestation 
contre les excès métaphysiques du bouddhisme nihiliste et 
de l’Advaïta illusionniste. La vieille théorie mi-bouddhique, 
mi-sâmkhyenne, qui voyait seulement l’Immobile dans le monde 
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et rien d’autre, sauf une combinaison constante des cinq éléments 
et des trois modes de l’Énergie inconsciente éclairant leurs fausses 
activités par la conscience qui reflète l’Immobile, n’est pas toute la 
vérité du Brahman. Nous ne sommes pas simplement une masse 
changeante de substance mentale, de substance vitale, de substance 
corporelle, revêtant de naissance en naissance différentes formes 
mentales, vitales et corporelles, si bien qu’à aucun moment il n’y a 
de moi réel derrière tout ce flux, ni de raison consciente d’exister, 
ni personne, sauf l’Immobile qui ne se soucie nullement de toutes 
ces choses. Il existe un pouvoir réel et stable de notre être derrière 
la mutation constante de notre personnalité mentale, vitale et 
physique, et c’est lui que nous devons connaître et conserver afin 
qu’à travers lui l’Infini puisse, selon Sa volonté, se manifester à 
n’importe quel niveau et à n’importe quelle fin de Son activité 
cosmique éternelle.

Et si nous regardons l’existence du point de vue de toutes les 
relations possibles, éternelles et infinies, de l’Un d’où toutes choses 
procèdent, de la Multiplicité dont l’Un est l’essence et l’origine, et 
de l’Énergie, Pouvoir ou Nature qui aide à maintenir les relations de 
l’Un et de la Multiplicité, nous verrons que même les philosophies 
et les religions dualistes qui semblent nier catégoriquement 
l’unité des êtres et faire une distinction insurmontable entre le 
Seigneur et Ses créatures, sont quelque peu justifiées. Si, sous 
leurs formes les plus grossières, ces religions aspirent surtout aux 
joies ignorantes des cieux inférieurs, elles ont cependant un sens 
beaucoup plus élevé et plus profond qui nous fait apprécier le cri 
du poète mystique revendiquant, par une métaphore si familière 
et vigoureuse, le droit de l’âme à jouir à jamais de l’extase de son 
embrassement avec le Suprême   : «   Je ne veux pas devenir le sucre, 
s’écriait ce poète, je veux manger le sucre !   » Si puissamment 
fondés soyons-nous dans notre expérience de l’identité essentielle 
du Moi un en tout, nous ne sommes pas obligés de considérer ce cri 
comme la simple aspiration d’une sorte de sensualité spirituelle, ni 
comme le fait d’une âme attachée et ignorante qui refuse la haute 
et pure austérité de la Vérité suprême. Au contraire, par son côté 
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positif, cette aspiration nous met en contact avec une profonde 
et mystérieuse vérité de l’Être qu’aucun langage humain ne peut 
exprimer, qu’aucune raison humaine ne peut expliquer vraiment, 
mais dont le cœur a la clef, et que tout l’orgueil de l’âme fondée 
en la connaissance et affirmant sa pure austérité ne peut abolir. 
Mais ceci relève des sommets de la voie de la dévotion ; nous y 
reviendrons plus tard.

Le sâdhak du yoga intégral aura une conception intégrale du 
but à atteindre et il cherchera une réalisation intégrale. Le Divin 
se manifeste éternellement selon bien des modes essentiels, Il se 
possède et se découvre sur bien des plans et par bien des pôles de 
Son être ; chaque mode a son dessein, chaque plan ou chaque pôle 
son accomplissement, non seulement à la pointe extrême, mais dans 
toute l’étendue possible de l’Unité éternelle. C’est nécessairement 
par le Moi individuel que nous devons arriver à l’Un ; c’est la base 
de toute notre expérience. Par la Connaissance, nous arrivons à 
l’identité avec l’Un, car, quoi qu’en dise le dualiste, il existe une 
identité essentielle qui nous permet de plonger en notre Source 
et de nous libérer de tout esclavage à l’individualité, et même 
de tout esclavage à l’universalité. L’expérience de l’identité n’est 
pas non plus le privilège exclusif de la voie de la connaissance ni 
de l’état pur de l’être abstrait. Le sommet de toute notre action 
et de la voie des œuvres, nous l’avons vu, est aussi l’immersion 
de notre être en le Seigneur par l’unité avec la Volonté divine ou 
avec le Pouvoir conscient divin ; le sommet de l’amour aussi est 
l’immersion extatique de notre être en l’unité d’une joie béatifique 
avec l’objet de notre amour et de notre adoration. Cependant, 
pour les œuvres divines dans le monde, le Moi individuel se 
transforme en un centre de conscience à travers lequel la Volonté 
divine, une avec l’Amour divin et la Lumière divine, se déverse 
dans la multiplicité de l’univers. De même, nous arrivons à l’unité 
avec tous nos semblables par l’identité de ce moi individuel avec 
le Suprême et avec le moi qui est en tous les autres. Mais en même 
temps, par ce moi individuel et pour l’action de la Nature, nous 
préservons une distinction en tant que forme d’âme de l’Un, et 
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nous pouvons garder des relations de différence tout en étant 
un avec les autres êtres et un avec le Suprême Lui-même. Ces 
relations seront nécessairement très différentes, en essence et en 
esprit, de celles que nous avions quand nous vivions entièrement 
dans l’Ignorance et quand l’Unité était simplement un mot ou 
l’aspiration maladroite d’un amour, d’une sympathie ou d’un désir 
imparfaits. L’Unité sera la loi, la différence existera simplement 
pour la jouissance variée de l’unité. Ne redescendant plus dans le 
monde de la division qui s’accroche à la séparation et au sens de 
l’ego, mais n’étant pas attachés non plus à la recherche exclusive 
d’une pure identité qui se refuse au jeu de la différence, nous 
embrasserons et réconcilierons les deux pôles de l’être au point où 
ils se rencontrent   : en l’infinité du Suprême.

Le Moi, même le moi individuel, diffère de notre personna-
lité, de même qu’il diffère de notre ego mental. Notre personnalité 
n’est jamais la même, c’est un changement constant, une combi-
naison variée. Ce n’est pas une conscience fondamentale, mais un 
déroulement de formes de conscience ; ce n’est pas un pouvoir de 
l’être, mais un jeu divers de pouvoirs fragmentaires de l’être ; ce 
n’est pas ce qui possède la joie d’être de notre existence, mais ce 
qui cherche des notes diverses et des tonalités d’expérience qui 
traduiront plus ou moins cette joie parmi les fluctuations des rela-
tions. C’est aussi le Purusha et le Brahman, mais c’est le Purusha 
muable, un phénomène de l’Éternel et non sa réalité stable. La Gîtâ 
fait une distinction entre trois Purushas qui constituent l’ensemble 
de l’Être divin en son immobilité et son action   : le Muable, l’Im-
muable et le Suprême qui est par-delà l’un et l’autre et les embrasse. 
Ce Suprême est le Seigneur en lequel nous devons vivre, le Moi 
suprême en nous et en tous. L’Immuable est le Moi silencieux, égal, 
inactif, inchangé, auquel nous atteignons quand nous passons de 
l’activité à la passivité, du jeu de la conscience, de la force et de 
la quête de la joie, à la base constante et pure de la conscience, 
de la force et de la joie où le Suprême, libre, tranquille et sans 
attachement, possède le jeu et en jouit. Le Muable est la substance 
et le moteur immédiat de ce flux changeant de personnalité ; par 
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Lui, les relations de notre vie cosmique sont possibles. Fixé en le 
Muable, l’être mental bouge avec ce flux et ne possède pas la paix 
ni le pouvoir éternels, ni la joie de son être ; fixée en l’Immuable, 
l’âme contient en soi la paix, le pouvoir et la joie, mais est inca-
pable d’agir dans le monde ; tandis que l’âme qui peut vivre en le 
Suprême jouit de la paix, de la puissance et de la joie éternelles et 
de la largeur de l’être ; sa connaissance et son pouvoir ne sont pas 
liés par le caractère, la personnalité, ni par les formes de sa force 
et les habitudes de sa conscience, et pourtant elle se sert de toutes 
les formes et de tous les caractères avec une liberté et un pouvoir 
immenses pour exprimer le Divin dans le monde. Mais ici, le chan-
gement ne vient pas d’une altération des modes essentiels du Moi, 
il vient de ce que nous avons émergé en la liberté du Suprême et 
que nous faisons un usage correct de la loi divine de notre être.

Relativement à ce triple mode de l’Être, la philosophie 
indienne fait une distinction entre le Brahman avec attributs et 
le Brahman sans attributs, de même que la pensée européenne 
distingue le Dieu Personnel du Dieu Impersonnel. L’Upanishad 
souligne clairement la nature toute relative de cette opposition 
quand elle décrit le Suprême comme «   le sans-attributs qui pos-
sède tout attribut1   ». Ce sont encore deux modes essentiels, deux 
aspects fondamentaux, deux pôles de l’être éternel, qui tous deux 
sont dépassés en la Réalité divine transcendante. Pratiquement, ils 
correspondent au Brahman silencieux et au Brahman actif. D’un 
certain point de vue, en effet, tout le mouvement de l’univers peut 
être considéré comme une expression ou un modelage divers des 
attributs innombrables et infinis du Brahman. Par sa Volonté cons-
ciente, son être revêt toutes sortes de propriétés ou de modelages de 
substance d’être consciente, toutes sortes d’habitudes cosmiques, 
si l’on peut dire, et de pouvoirs de conscience dynamiques, gunas, 
en quoi le mouvement cosmique tout entier peut se résoudre. 
Mais Il n’est lié par aucun d’eux, ni par leur somme ni par leurs 
possibilités infinies les plus extrêmes ; Il est au-dessus de tous Ses 

1. nirguno gunî.
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attributs et, sur un certain plan de l’être, il en est affranchi. Le 
nirguna ou «   Sans-attributs   » n’est pas incapable d’attributs ; au 
contraire, c’est ce même nirguna qui se manifeste dans le saguna 
et dans l’anantaguna aux attributs infinis, puisqu’Il contient tout 
et qu’Il a la capacité absolue de se révéler Lui-même dans une 
diversité sans limite. Il est exempt d’attributs en ce sens qu’Il les 
dépasse — et en vérité, s’Il n’était pas affranchi de Ses attributs, 
ceux-ci ne pourraient pas être infinis   : Dieu serait soumis à Ses 
attributs, lié par Sa nature, Prakriti serait maîtresse suprême et 
Purusha serait sa création et son jouet. L’Éternel n’est lié ni par 
les attributs ni par l’absence d’attributs, ni par la Personnalité ni 
par l’Impersonnalité ; Il est Lui-même par-delà toutes nos défini-
tions, positives ou négatives.

Mais si nous ne pouvons pas définir l’Éternel, nous pouvons 
du moins nous unir à lui. Il est dit que nous pouvons devenir 
l’Impersonnel mais non le Dieu Personnel ; cela est vrai seulement 
en ce sens que personne ne peut devenir individuellement 
le Seigneur de tous les univers ; nous pouvons trouver notre 
délivrance dans l’existence du Brahman actif autant qu’en celle 
du Brahman silencieux ; nous pouvons vivre dans les deux, 
revenir à notre être dans les deux, mais chaque expérience aura sa 
caractéristique propre   : nous deviendrons un avec le Nirguna en 
notre essence, et un avec le Saguna en la liberté de notre être actif, 
dans notre nature1. De la paix, de l’équilibre et du silence éternels, 
le Suprême se déverse dans une activité éternelle — libre, infini, 
fixant librement ses propres déterminations, utilisant les attributs 
infinis pour les façonner en des combinaisons variées d’attributs. 
Il faut donc, nous aussi, revenir à cette paix, cet équilibre et ce 
silence, et agir de là, divinement libre de l’esclavage des attributs, 
et pourtant les utilisant tous, même les plus contradictoires, avec 
largeur et souplesse pour l’œuvre divine dans le monde. Seulement, 
le Seigneur agit du centre même de toutes choses, tandis que nous 
devons agir par la transmission de Sa volonté, de Son Pouvoir 

1. sâdharmya mukti.
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et de Sa connaissance à travers ce centre individuel, cette forme 
d’âme de Lui que nous sommes. Le Seigneur n’est soumis à rien ; la 
forme d’âme individuelle est soumise à son propre Moi suprême, 
et plus cette soumission est grande et absolue, plus grandit son 
sentiment de force et de liberté absolues.

La distinction entre le Personnel et l’Impersonnel est 
essentiellement la même en Occident qu’en Inde, mais les termes 
employés en Occident ont diverses associations et donc certaines 
limitations qui sont étrangères à notre façon de penser. Le Dieu 
personnel des religions européennes est une Personne au sens 
humain du mot ; il est limité par ses attributs, bien que, par ailleurs, 
il possède l’omnipotence et l’omniscience ; c’est ce qui correspond 
aux conceptions indiennes particulières de Shiva, de Vishnu ou de 
Brahmâ, ou de la Mère Divine de toute chose, Durgâ ou Kâlî. En 
fait, chaque religion érige, adore et sert une Divinité personnelle 
différente suivant son cœur et sa pensée. Le Dieu féroce et 
inexorable de Calvin est un être différent du Dieu doux et aimant 
de saint François, de même que Vishnu, le miséricordieux, est 
différent de Kâlî, la terrible, bien que Kâlî soit toujours aimante et 
bienfaisante — elle est pleine de pitié même quand elle tue et sauve 
quand elle détruit. Shiva, le Dieu du renoncement ascétique qui 
détruit toutes choses est, en apparence, différent de Vishnu et de 
Brahmâ qui agissent par grâce et par amour et pour la conservation 
des créatures ou pour la vie et pour la création. Il est évident que 
des conceptions de ce genre ne peuvent être que dans un sens très 
partiel et très relatif de vraies descriptions du Créateur et Souverain 
de l’univers, infini et omniprésent. D’ailleurs, la pensée religieuse 
indienne n’affirme pas que ce soient des descriptions adéquates. 
Le Dieu Personnel n’est pas limité par Ses attributs, Il est ananta-
guna, capable d’attributs infinis et par-delà tout attribut, libre de 
s’en servir comme Il le veut et de manifester Sa divinité infinie 
sous des formes et des noms variés pour satisfaire au désir et au 
besoin de l’âme de chacun suivant sa nature et sa personnalité. 
C’est pour cette raison que le mental européen ordinaire trouve 
si difficile de comprendre que la religion indienne puisse être 
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distincte de la philosophie du Védânta ou du Sâmkhya, parce qu’il 
a du mal à concevoir un Dieu Personnel doté d’attributs infinis, un 
Dieu personnel qui ne soit pas une Personne mais l’unique et seule 
Personne réelle et la source de toute personnalité. Pourtant, c’est la 
seule vérité valable et complète de la Personnalité divine.

La place de la Personnalité divine dans notre synthèse sera 
mieux examinée quand nous parlerons du yoga de la dévotion ; 
disons seulement ici qu’elle a et garde sa place dans le yoga inté-
gral, même quand la libération est atteinte. Pratiquement, il existe 
trois degrés pour s’approcher du Dieu Personnel   : le premier où Il 
est conçu avec une forme particulière ou des attributs particuliers 
qui sont le nom et la forme de la Divinité que notre nature et 
notre personnalité préfèrent1 ; le second où Il est la Personne réelle 
unique, la Personnalité totale, l’Anantaguna ; le troisième où nous 
revenons à la source ultime de toute idée et de tout fait de person-
nalité — c’est ce que l’Upanishad désigne d’un seul terme   : «   Lui   », 
sans fixer d’attributs. C’est ici que notre réalisation du Divin per-
sonnel et celle du Divin impersonnel se rencontrent et deviennent 
une en la Divinité suprême. Car, finalement, le Divin imperson-
nel n’est pas simplement une abstraction ni un principe, un état, 
un pouvoir, un degré d’être, pas plus que nous ne sommes nous-
mêmes des abstractions. L’intellect s’en approche tout d’abord par 
ce genre de conceptions abstraites, mais la réalisation finit par les 
dépasser. Quand nous réalisons des principes d’être ou des états 
d’existence consciente de plus en plus hauts, nous n’arrivons pas 
à une annulation de tout dans une sorte de zéro positif, ni même à 
un état d’existence inexprimable, mais à l’Existence transcendante 
elle-même, qui est aussi l’Existant par-delà toute définition per-
sonnelle et n’en demeure pas moins l’essence de la personnalité.

Quand nous vivons en Cela et que notre être est en Cela, 
nous pouvons Le posséder simultanément dans ses deux modes   : 
l’Impersonnel, dans un suprême état d’être et de conscience, 

1. ishta devatâ.
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dans une impersonnalité infinie de puissance et de béatitude 
se possédant elle-même ; le Personnel, par l’action de la nature 
divine à travers notre forme d’âme individuelle et par la relation 
entre cette individualité et son Moi transcendant et universel. 
Nous pouvons même garder notre relation avec la Divinité 
personnelle sous Ses formes et Ses noms — si, par exemple, notre 
œuvre est surtout une œuvre d’Amour, nous pouvons chercher à 
Le servir et à L’exprimer en tant que Seigneur d’Amour —, mais 
nous aurons en même temps une réalisation intégrale de Lui sous 
tous Ses noms, toutes Ses formes et tous Ses attributs, et nous 
ne commettrons pas l’erreur de prendre celui de Ses visages qui 
correspond le mieux à notre attitude vis-à-vis du monde, pour la 
totalité de la Divinité infinie.
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La réalisation de Sat-chit-ânanda

Les modes du Moi dont il a été question dans le précédent 
chapitre peuvent sembler tout d’abord d’un caractère hautement 
métaphysique, des concepts intellectuels plus utiles pour une ana-
lyse philosophique que pour une réalisation pratique. Mais c’est une 
distinction fausse qui tient à la division de nos facultés. S’il est un 
principe fondamental de l’ancienne sagesse de l’Orient sur laquelle 
nous nous fondons, c’est que la philosophie ne doit pas être simple-
ment un passe-temps intellectuel éthéré ni un jeu dialectique subtil, 
ni même une poursuite de la vérité métaphysique pour elle-même, 
mais une découverte, par tous les moyens appropriés, des vérités 
de base de toute l’existence, qui, dès lors, doivent devenir le prin-
cipe directeur de notre existence. Sâmkhya, la réalisation abstraite 
et analytique de la vérité, est un aspect de la Connaissance ; Yoga1, 
la réalisation concrète et synthétique dans notre expérience, dans 
notre état intérieur et dans notre vie extérieure, est l’autre aspect. 
L’un et l’autre sont des moyens d’échapper à l’ignorance et au men-
songe et de vivre dans et par la vérité. Et puisque notre but, en tant 
qu’êtres pensants, doit toujours être de tendre vers la connaissance 
et les possibilités les plus hautes, c’est donc la vérité la plus haute 
que l’âme doit rechercher par la pensée et accomplir dans la vie.

1. Sâmkhya, Yoga, sont devenus les noms de deux écoles philosophiques de l’Inde 
ancienne, la première fondée sur l’analyse de la Nature et de la Conscience (Prakriti et 
Purusha), la seconde (représentée par Patañjali) sur la découverte intérieure de l’Unité et 
sur la fusion en l’Absolu. 



D’où l’importance de la partie du yoga de la Connaissance 
que nous considérons maintenant, c’est-à-dire la connaissance des 
principes essentiels de l’Être et des modes essentiels de l’existence-
en-soi1

 
sur lesquels l’absolu Divin a fondé Sa manifestation. Si la 

vérité de notre être est une unité infinie en laquelle seule se trouvent 
la largeur, la lumière, la connaissance, la puissance, la béatitude 
parfaites, et si notre asservissement à l’obscurité, à l’ignorance, la 
faiblesse, la douleur et aux limitations vient de notre façon d’en-
visager l’existence comme un conflit entre une infinie multiplicité 
d’existences séparées, alors, évidemment, trouver le moyen qui 
nous débarrassera de l’erreur et nous apprendra à vivre en la vérité 
est la sagesse la plus pratique, la plus concrète, la plus utilitaire et, 
en même temps, la plus élevée et la plus philosophique. De même, 
si l’Un est essentiellement l’être libéré de l’esclavage du jeu des 
attributs qui constituent notre psychologie et si la soumission à 
ce jeu engendre la lutte et la discorde où nous vivons et où nous 
nous débattons éternellement entre deux pôles — le bien et le mal, 
la vertu et le péché, la satisfaction et l’échec, la joie et la douleur, 
le plaisir et la souffrance —, alors la seule sagesse pratique est de 
passer au-delà des attributs et d’établir notre base en la paix stable 
de Cela qui est à jamais par-delà les attributs. Si l’attachement à la 
personnalité changeante est la cause de notre ignorance de nous-
mêmes, de notre discorde et de nos conflits avec nous-mêmes, avec 
la vie et avec autrui, et si cet Un impersonnel existe, en lequel 
toute cette discorde, cette ignorance, ces efforts vains et tumul-
tueux n’ont point de place parce qu’Il est éternellement semblable 
à Lui-même et en harmonie avec Lui-même, alors, parvenir en 
nos âmes à cette impersonnalité sans trouble et à cette unité d’être 
est la seule voie, le seul objet de l’effort humain que notre raison 
puisse consentir à qualifier de pratique.

Cette unité, cette impersonnalité, cette liberté vis-à-vis du 
jeu des attributs existe vraiment ; nous sommes vraiment soulevés 
au-dessus du conflit et des vagues de cette Nature qui, à travers 

1. tattva jñâna.
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notre mental et notre corps, est perpétuellement en quête de la 
vraie clef et du secret de toutes ses relations. La très ancienne et 
la plus haute expérience que l’homme puisse avoir nous dit et 
nous répète que c’est seulement quand on parvient là, seulement 
quand on devient impersonnel, un, immobile, rassemblé en soi-
même, supérieur à l’existence mentale et vitale, établi en Cela qui 
est éternellement supérieur à l’existence, que peuvent s’obtenir une 
paix et une liberté intérieure stables, parce qu’elles existent en soi. 
Par conséquent, nous sommes en présence du but premier et, en un 
sens, caractéristique et essentiel, du yoga de la Connaissance. Mais 
comme nous l’avons déjà dit avec insistance, si c’est le premier 
but, ce n’est point le seul ; s’il est essentiel, il n’est pas complet. 
La Connaissance n’est pas complète si elle nous montre seulement 
comment échapper à toutes relations et entrer en Cela qui les 
transcende, comment passer de la personnalité à l’impersonnalité, 
de la multiplicité à l’unité sans traits. Elle doit nous donner aussi 
la clef que cherche l’existence cosmique, le secret du jeu total des 
relations, de la totale variété de la multiplicité, de tout ce conflit 
et cet écheveau de personnalités. Et la connaissance demeure 
incomplète si elle nous donne seulement l’idée sans la possibilité 
de la vérifier dans l’expérience ; nous cherchons la clef, le secret 
qui nous permettra de gouverner le phénomène par la réalité 
qu’il représente, de résoudre ses discordes par le principe caché 
de concorde et d’unification qu’il recouvre, et, par-delà les efforts 
convergents et divergents du monde, de parvenir à l’harmonie de son 
accomplissement. Non seulement la paix mais l’accomplissement 
est ce que cherche le cœur du monde et ce qu’une connaissance 
de soi parfaite et efficace doit lui donner ; la paix est seulement 
le support éternel, la condition infinie, l’atmosphère naturelle de 
l’accomplissement de soi.

En outre, si la connaissance veut découvrir le vrai secret de 
la multiplicité, de la personnalité, des attributs, du jeu des rela-
tions, elle doit, entre l’impersonnel et la source de la personnalité, 
entre le sans-attributs et ce qui s’exprime par les attributs, entre 
l’unité de l’existence et sa multiplicité aux traits innombrables, 
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nous montrer une unité réelle en l’essence de l’être et une unité 
intime en le pouvoir de l’être. Une connaissance qui laisse béer 
un gouffre entre les deux ne peut pas être la connaissance ultime, 
aussi logique qu’elle puisse sembler à l’intelligence analytique ou 
satisfaisante qu’elle soit pour l’expérience de la division. La vraie 
connaissance doit parvenir à une unité qui embrasse la totalité 
des choses alors même qu’elle les dépasse, et non à une unité 
qui est incapable de totalité et la rejette. Il ne peut pas y avoir 
pareil abîme de dualité infranchissable dans la Toute-Existence 
elle-même, ou entre l’Unité transcendante et le Tout-Existant. Et 
il en est de l’expérience et de l’accomplissement de soi comme 
de la connaissance. Une expérience qui trouve au sommet des 
choses un abîme originel infranchissable entre deux principes 
contraires et qui tout au plus sait sauter par-dessus, si bien qu’elle 
est obligée de vivre en l’un ou en l’autre sans pouvoir embrasser 
et unifier, n’est pas l’expérience ultime. Que nous cherchions à 
connaître par la pensée ou par la vision de la connaissance par-
delà toute pensée, ou par une parfaite expérience du moi au plus 
profond de notre être qui est la plus haute réalisation sur la voie 
de la connaissance, nous devons être capables de penser, de voir, 
d’avoir l’expérience et de vivre une unité entièrement satisfaisante. 
C’est cela que nous découvrons dans la conception, la vision et 
l’expérience de l’Un dont l’unité ne cesse point et n’est jamais 
perdue de vue quand Il s’exprime dans la Multiplicité ; qui n’est 
pas esclave des attributs tout en étant attribut infini ; qui contient 
et combine toutes les relations, et cependant demeure à jamais 
absolu ; qui n’est pas une personne et qui, pourtant, est toutes les 
personnes parce qu’Il est l’être total et l’unique Être conscient. Le 
centre individuel que nous appelons nous-mêmes doit avoir pour 
but d’entrer en toute conscience dans ce Divin et de reproduire 
Sa nature divine en nous-mêmes, et c’est aussi le but le plus élevé 
et le plus merveilleux, et en même temps le plus parfaitement 
rationnel et suprêmement pragmatique et utile  qui s’offre à nous. 
C’est l’accomplissement de notre propre existence, et en même 
temps l’accomplissement de notre existence cosmique, celle de 
l’individu en lui-même et de l’individu dans ses relations avec la 
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Multiplicité cosmique. Entre ces deux termes il n’existe pas d’op-
position irréconciliable ; au contraire, il existe une unité profonde 
puisque nous avons découvert que notre Moi et le Moi du monde 
ne font qu’un.

En fait, tous ces termes contraires sont simplement les 
conditions générales de la manifestation de l’existence consciente 
au sein du Transcendant qui reste toujours un, non seulement 
derrière mais au milieu de toutes les conditions, si contraires 
puissent-elles paraître. L’origine, la substance spirituelle unifiante, 
le mode substantiel unique de toutes les conditions, est ce que, 
pour la commodité de notre pensée, on a appelé la trinité de Sat-
chit-ânanda — Existence, Conscience, Félicité ; tels sont partout 
les trois termes divins inséparables. Aucun de ces termes n’est 
vraiment séparé, bien que notre pensée et notre expérience mentale 
puissent non seulement les distinguer mais les séparer. Le mental 
peut dire et penser   : «   J’étais, mais inconscient   » (car nul être ne peut 
dire   : «   Je suis, mais inconscient   »), et il peut penser ou sentir   : «   Je 
suis, mais misérable et n’ai aucun plaisir à vivre   », mais en réalité 
cela n’est pas possible. L’existence que nous sommes réellement, 
l’éternel «   Je suis   » dont on ne peut jamais dire vraiment «   Il était   », 
n’est nulle part et à nul moment inconscient. Ce que nous appelons 
inconscience est simplement une autre-conscience ; nous nous 
retirons de la vague superficielle de notre perception mentale des 
objets extérieurs et commençons à percevoir notre moi subliminal 
et, en même temps, les autres plans de l’existence. En fait, nous 
ne sommes pas plus inconscients quand nous sommes endormis 
ou assommés, ou drogués ou «   morts   », ou dans n’importe quel 
autre état, que lorsque nous sommes plongés dans nos pensées, 
oublieux de notre moi physique et de tout ce qui nous entoure. 
Pour quiconque a avancé tant soit peu sur le chemin du yoga, 
c’est là une proposition tout à fait élémentaire qui n’offre aucune 
difficulté pour la pensée, parce qu’elle est en tout point prouvée 
par l’expérience. Il est plus difficile de réaliser que l’existence et 
l’absence de joie de vivre ne peuvent pas aller de pair. Ce que 
nous appelons misère, chagrin, douleur, absence de joie n’est 
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aussi qu’une vague superficielle de la joie d’être, qui pour notre 
expérience mentale prend ces teintes apparemment contraires en 
raison d’une sorte de mystification ou de fausse réception dans 
notre être divisé ; mais cet être divisé n’est pas du tout notre 
existence, c’est seulement une formulation fragmentaire ou un 
embrun décoloré de la conscience-force jeté par la mer infinie de 
notre propre existence. Pour réaliser cela, nous devons sortir de 
notre absorption dans ces habitudes de surface, dans ces petites 
mystifications de notre être mental ; et quand on passe vraiment 
derrière et en dehors, on est surpris de constater à quel point elles 
sont superficielles, comme elles se révèlent ridiculement faibles 
et peu pénétrantes, telles des piqûres d’épingle ; et nous devons 
réaliser l’Existence vraie, la Conscience vraie et la vraie expérience 
de l’Existence et de la Conscience   : Sat, Chit et Ânanda.

Chit, la Conscience divine, n’est pas la perception mentale 
que nous avons de nous-mêmes ; ce genre de perception, nous le 
découvrons vite, n’est qu’une forme, un mode ou un mouvement 
inférieur et limité. À mesure que nous progressons et prenons 
conscience de l’âme en nous et dans les choses, nous réalisons qu’il 
existe une conscience aussi dans la plante, dans le métal, l’atome, 
dans l’électricité et dans tout ce qui appartient à la Nature physique ; 
nous découvrons même que ce n’est pas vraiment, à tous égards, 
un mode de conscience inférieur ni plus limité que le mental ; 
au contraire, dans beaucoup de formes dites  «   inanimées   » , la 
conscience est plus intense, plus rapide, plus aiguë, bien que 
moins développée en surface. Mais cette conscience de la Nature 
vitale et physique, comparée à Chit, n’est aussi qu’une forme, 
un mode, un mouvement inférieur et, par conséquent, limité. 
Ces modes de conscience inférieurs sont la substance consciente 
des plans inférieurs au sein d’une unique existence indivisible. 
En nous-mêmes aussi, dans notre être subconscient, se trouve 
l’activité de la Nature physique   inanimée qui justement a servi 
à constituer la base de notre être physique, puis l’activité de la 
vie végétale et l’activité de la création animale inférieure autour 
de nous. Tous ces modes de conscience sont tellement dominés et 
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conditionnés par notre être conscient pensant et raisonnant, que 
nous ne sommes pas vraiment conscients de ces plans inférieurs ; 
nous sommes incapables de percevoir directement, et telle qu’elle 
est, l’action propre à ces parties de notre être, et nous recevons 
leurs signes très imparfaitement suivant les conditions et les valeurs 
du mental pensant et raisonnant. Pourtant, nous savons très bien 
qu’une part animale et la part spécifiquement humaine cohabitent 
en nous   : une créature d’impulsions et d’instincts conscients qui 
n’est ni réfléchie ni rationnelle, et un être capable de revenir sur 
son expérience par la pensée et la volonté, de la regarder d’en 
haut avec la lumière et la force d’un plan supérieur et, jusqu’à 
un certain point, de la gouverner, l’utiliser et la modifier. Mais 
l’animal en l’homme n’est que la tête de notre être sub-humain ; 
au-dessous, il y a aussi une bonne part sub-animale et purement 
vitale, beaucoup de choses qui agissent d’instinct, impulsivement, 
et dont la conscience constituante est retirée derrière la surface. 
Au-dessous de cet être sub-animal, il existe encore une autre 
profondeur, sub-vitale. Quand nous avançons dans la connaissance 
de nous-même et dans l’expérience supranormale que donne le 
yoga, nous percevons que le corps lui aussi a une conscience qui 
lui est propre ; il a ses habitudes, ses impulsions, ses instincts, 
une volonté inerte mais effective, qui diffère de celle du reste de 
notre être et peut lui résister, limiter son efficacité. La majeure 
partie du conflit de notre être vient de cette existence composite 
et de l’interaction de ces plans variés et hétérogènes, car l’homme 
terrestre est le résultat d’une évolution et il contient en lui-même 
la totalité de cette évolution, depuis l’être conscient purement 
physique et subvital jusqu’à la créature mentale qu’il est à son 
sommet.

En fait, cette évolution est une manifestation, et, de même 
que nous avons en nous des moi subnormaux et des plans sub-
humains, il existe en nous, au-dessus de notre être mental, des 
plans supranormaux et surhumains. Chit, la substance consciente 
et universelle de l’existence, y assume d’autres positions, se meut 
suivant d’autres modes, d’autres principes et par d’autres facultés 
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d’action. Au-dessus du mental, il existe un plan de Vérité, comme 
les anciens sages védiques l’avaient découvert, un monde de l’Idée 
lumineuse en soi, douée de sa propre puissance de réalisation et qui 
peut diriger sa lumière et sa force sur notre mental, notre raison, 
nos sentiments, nos impulsions, nos sensations et les utiliser, les 
gouverner conformément à la Vérité réelle des choses, tout comme 
nous dirigeons notre raison et notre volonté mentales sur nos 
expériences sensibles et sur notre nature animale pour les utiliser 
et les gouverner conformément à nos perceptions rationnelles et 
morales. Sur ce plan de Vérité, il n’existe pas de   recherche, mais une 
possession naturelle ; pas de conflit ni de séparation entre la volonté 
et la raison, entre l’instinct et l’impulsion, le désir et l’expérience, 
l’idée et la réalité, mais une harmonie de tous les éléments, qui 
sont concomitants et agissent en accord, unifiés en leur origine, 
en leur développement et leur exécution. Mais par-delà ce plan 
et accessibles à travers lui, il en est d’autres où Chit lui-même 
se révèle — Chit, l’origine fondamentale et la totalité première 
de toute cette conscience variée qui sert ici-bas aux formations 
et aux expériences diverses. La volonté et la connaissance, les 
sensations et toutes nos autres facultés, nos pouvoirs, nos modes 
d’expérience, y sont non seulement harmonisés, concomitants, 
unifiés, mais forment un seul et même être de conscience, un seul 
et même pouvoir de conscience. C’est ce Chit fondamental qui 
se modifie et devient le supramental sur le plan de Vérité ; qui 
devient la raison, la volonté, les émotions, les sensations mentales, 
sur le plan mental ; et sur les plans inférieurs, qui devient les 
instincts physiques et vitaux, les impulsions, les habitudes d’une 
force obscure qui n’est pas pleinement consciente d’elle-même 
sur la surface. Tout est Chit, parce que tout est Sat   : tout est un 
mouvement varié de la Conscience originelle, parce que tout est 
un mouvement varié de l’Être originel.

Quand nous découvrons, voyons ou connaissons Chit, nous 
découvrons aussi que son essence est Ânanda, la joie de l’existence 
en soi. Posséder le moi, c’est posséder la béatitude du moi ; ne pas 
posséder le moi, c’est être à la recherche, plus ou moins obscure, 
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de la joie de l’existence. Chit goûte éternellement sa propre 
béatitude ; et puisque Chit est la substance d’être consciente et 
universelle, l’être conscient universel goûte lui aussi sa propre 
béatitude consciente et la joie universelle de l’existence. Le Divin, 
qu’Il se manifeste dans la totalité des attributs ou sans attributs, 
dans la Personnalité ou l’Impersonnalité, dans l’Un qui absorbe la 
Multiplicité ou en l’Un qui manifeste sa Multiplicité essentielle, 
jouit toujours de sa propre béatitude et de toute béatitude, parce 
qu’Il est toujours Sat-chit-ânanda. Pour nous aussi, connaître 
et posséder notre vrai Moi dans l’essentiel et dans l’universel, 
c’est découvrir l’essentielle et universelle joie d’être, la béatitude 
en soi et la béatitude en tout. Car l’universel est simplement la 
coulée de l’existence, de la conscience et de la félicité essentielles ; 
en quelque lieu et sous quelque forme que Cela manifeste Son 
existence, se trouvent nécessairement la conscience essentielle et, 
par conséquent, la joie essentielle.

L’âme individuelle ne possède pas sa vraie nature, ni ne 
réalise la vraie nature de son expérience, parce qu’elle se sépare, 
non seulement de l’essentiel, mais de l’universel en s’identifiant 
aux accidents séparés, à la forme et au mode non essentiels, à 
l’aspect et au véhicule séparés. Ainsi, elle prend son mental, son 
corps et son courant de vie pour son moi essentiel. Elle essaie de les 
imposer, pour leur propre satisfaction, contre l’universel et contre 
Cela dont l’universel est la manifestation. Elle a raison d’essayer 
de s’imposer et de s’accomplir dans l’universel pour servir ce qui 
est plus grand que l’universel et par-delà, mais elle a tort de vouloir 
le faire contre l’universel et en obéissant à un aspect fragmentaire 
de l’universel. Cet aspect fragmentaire, ou plutôt cette collection 
d’expériences fragmentaires, elle les combine autour d’un centre 
artificiel d’expérience mentale — son ego mental qu’elle appelle 
elle-même — et elle sert cet ego et vit pour lui au lieu de vivre 
pour ce qui est par-delà et plus grand que l’ego, et dont les aspects 
même les plus vastes et les plus généraux ne sont encore que des 
manifestations partielles. Mais c’est vivre dans le faux moi, non 
dans le vrai moi ; c’est vivre pour l’ego et lui être soumis, et non 
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vivre pour le Divin et Lui obéir. Savoir comment cette chute s’est 
produite et dans quel but, relève du Sâmkhya plutôt que du Yoga. 
Pratiquement, nous devons bien comprendre le fait que cette 
division de soi est la cause de la limitation de soi, qui est la cause 
de notre incapacité à posséder la vraie nature de notre être et de 
notre expérience, et, par suite, la cause de notre soumission à 
l’ignorance, à l’impuissance et à la souffrance dans notre mental, 
notre vie et notre corps. La non-possession de l’unité est la cause 
première ; retrouver l’unité est le moyen souverain   : l’unité avec 
l’universel et l’unité avec Cela que l’universel doit exprimer sur 
terre. Nous devons réaliser notre vrai moi et le vrai moi de tout, et 
réaliser le vrai moi, c’est réaliser Sat-chit-ânanda.
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Les difficultés de l’être mental

Nous sommes arrivés sur la voie de la Connaissance à ce stade 
de développement où, après avoir commencé par affirmer que 
la réalisation de notre moi pur, notre existence pure au-delà des 
conditions mentales, vitales et corporelles, était le premier objet 
de ce yoga, nous affirmons que ce n’est pas suffisant et que nous 
devons aussi réaliser le Moi ou Brahman en ses modes essentiels, 
et principalement en son unique et triple réalité, Sat-chit-ânanda. 
Non seulement l’existence pure, mais la conscience pure et la pure 
béatitude de son être et de sa conscience sont la réalité du Moi, 
l’essence du Brahman.

Il existe en outre deux réalisations différentes du Moi ou 
Sat-chit-ânanda. L’une est celle de l’existence-conscience-félicité 
silencieuse, passive, immobile, absorbée en soi, auto-suffisante, une 
et impersonnelle, sans jeu d’attributs, détournée du phénomène 
infini de l’univers ou le regardant avec indifférence et sans y 
participer. L’autre est celle de cette même existence-conscience-
félicité, souveraine, libre, maîtresse de toutes choses, agissant dans 
un calme inaliénable, se déversant dans une action infinie et en 
des attributs infinis, tout en restant éternellement concentrée en 
elle-même — unique et suprême Personne qui porte en elle tout 
ce jeu de la personnalité dans une égale et vaste impersonnalité, 
qui possède le phénomène infini de l’univers sans attachement, 
mais sans éloignement insurmontable non plus, avec une maîtrise 



divine, un innombrable rayonnement de sa lumineuse félicité 
éternelle, qui tient cette manifestation elle-même sans être tenue 
par elle, la gouverne librement et, par conséquent, n’est pas liée 
par elle. Ce n’est pas le Dieu personnel des religions ni le Brahman 
avec attributs des philosophes, mais Cela en qui personnel et 
impersonnel, attributs et absence d’attributs sont réconciliés. C’est 
le Transcendant qui possède l’un et l’autre en Son être et les emploie 
l’un et l’autre comme des modes de Sa manifestation. Tel est donc 
l’objet de la réalisation pour un sâdhak du yoga intégral.

Nous voyons donc tout de suite, de ce point de vue, que la 
réalisation du moi pur et immobile que nous obtenons en nous 
retirant du mental, de la vie et du corps, est seulement la base né-
cessaire d’une plus grande réalisation. Ce procédé n’est donc pas 
suffisant pour notre yoga ; quelque chose d’autre est nécessaire, 
quelque chose de plus positif qui embrasse tout. De même que 
nous nous sommes retirés de tout ce qui constitue notre moi appa-
rent et du phénomène universel en lequel il demeure afin d’entrer 
en le Brahman existant en soi, conscient en soi, il faut maintenant 
que l’existence, la conscience et la félicité mêmes du Brahman qui 
embrassent tout, reprennent possession de notre mental, de notre 
vie et de notre corps. Nous devons non seulement posséder la 
pure existence en soi indépendante du jeu du monde, mais possé-
der toute l’existence comme la nôtre ; nous devons non seulement 
nous connaître en tant que conscience non égoïste et infinie par-
delà tout changement dans le Temps et l’Espace, mais nous fondre 
dans cette immense coulée de conscience et de force créatrice dans 
le Temps et l’Espace ; non seulement vivre dans cette paix et cette 
quiétude insondables, mais dans la libre, l’infinie félicité au cœur 
de toute chose dans l’univers, car cela aussi, et pas seulement le 
calme absolu, est Sat-chit-ânanda, est Brahman.

Si nous pouvions facilement nous élever jusqu’au plan 
supramental et nous y établir solidement, et si, par le pouvoir propre 
aux facultés supramentales et divines, nous pouvions alors réaliser 
ce que sont vraiment le monde et l’être, la conscience et l’action, 
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si nous pouvions sortir de l’expérience consciente et y retourner 
à volonté, cette réalisation intégrale ne présenterait aucune 
difficulté essentielle. Mais l’homme est un être mental, pas encore 
un être supramental. C’est donc par le mental qu’il doit chercher 
la connaissance et réaliser son être, en prenant l’aide, autant que 
possible, des régions supramentales. Cette caractéristique de notre 
être au stade actuel de son développement, et donc de notre yoga, 
nous impose certaines limitations et, au début, des difficultés qui ne 
peuvent être surmontées qu’avec l’aide du divin ou par une pratique 
ardue. En vérité, si nous voulons y parvenir, les deux doivent se 
compléter. Il nous faut donc exposer succinctement les difficultés 
qui se dressent sur le chemin de la connaissance intégrale, de la 
réalisation intégrale, du devenir intégral, avant de pouvoir aller 
plus loin.

L’être spirituel et l’être mental accomplis se situent sur deux 
plans différents dans l’organisation de notre existence   : l’un supé-
rieur et divin, l’autre inférieur et humain. Au premier appartiennent 
l’être infini, la conscience et la volonté infinies, la béatitude infinie 
et la connaissance supramentale infinie qui se réalise automati-
quement et qui embrasse tout — quatre principes divins ; à l’autre 
appartiennent l’être mental, l’être vital, l’être physique — trois 
principes humains. Leur nature apparente les oppose ; chacun est 
comme l’envers de l’autre. L’être divin est infini et immortel ; l’être 
humain est la vie limitée dans le temps, dans le champ d’action et 
dans la forme — une vie qui est une mort essayant de devenir la vie 
immortelle. L’être divin est une conscience infinie qui transcende et 
embrasse tout ce qu’il manifeste en sa conscience ; l’être humain 
est une conscience délivrée du sommeil de l’inconscience et sou-
mise aux moyens qu’elle emploie, limitée par le corps et l’ego, et 
qui essaie de trouver sa relation avec les autres consciences, les 
autres corps, les autres ego, soit positivement par toutes sortes 
de contacts, par l’union, par la sympathie, soit négativement par 
tant de contacts hostiles et par l’antipathie. L’être divin se définit 
par l’inaliénable béatitude en soi et l’inaltérable béatitude en tout ; 
l’être humain, par la sensation mentale et physique qui cherche la 
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joie mais ne trouve que le plaisir, l’indifférence et la douleur. L’être 
divin est la connaissance supramentale qui comprend tout et la 
volonté supramentale qui accomplit tout ; l’être humain est l’igno-
rance qui cherche la connaissance en saisissant des fragments et 
des parties qu’il doit ensuite joindre maladroitement bout à bout ; 
il est l’incapacité qui cherche à acquérir la force et la volonté et fait 
croître en lui un pouvoir proportionnel au développement de sa 
connaissance ; or ce développement lui-même ne peut être obtenu 
que par l’exercice partiel et fragmentaire de sa volonté, qui lui aussi 
dépend de cette méthode partielle et fragmentaire de connaissance. 
L’être divin se fonde sur l’unité et il est le maître des transcendances 
et de la totalité des choses ; l’être humain se fonde sur une multipli-
cité séparée dont il dépend, même s’il est maître de ses divisions et 
de ses fragmentations, maître de ce qu’il soude et unit avec tant de 
difficulté. Entre les deux plans, il existe un voile, un «   couvercle   » 
qui empêche l’humain, non seulement d’atteindre mais même de 
connaître le divin.

Par conséquent, quand l’être mental cherche à connaître le 
divin, à le réaliser, le devenir, il doit d’abord soulever ce couvercle, 
écarter ce voile. Mais même quand il réussit cette tâche difficile, 
il considère encore le divin comme quelque chose qui lui est supé-
rieur, qui est lointain, élevé, qui dépasse son entendement, sa vie 
et même son corps, et vers quoi, de son humble état, il tend son 
regard et vers qui il s’élève, en admettant que ce soit réellement 
possible ; et si cela s’avère impossible, qu’il doit faire descendre 
afin de se soumettre à lui et l’adorer. Il voit dans le divin un plan 
d’être supérieur, et il le considère alors comme un état suprême 
d’existence, un Ciel, ou un Sat, ou un Nirvâna, suivant sa concep-
tion ou sa réalisation. Ou bien il voit en lui un Être suprême autre 
que lui-même, ou du moins autre que son moi actuel, et il l’appelle 
Dieu sous un nom ou un autre et le dit personnel ou impersonnel, 
avec attributs ou sans attributs, Pouvoir silencieux et indifférent, 
ou Seigneur actif et secourable, selon sa conception ou sa réalisa-
tion, sa vision ou sa compréhension de tel ou tel côté, tel ou tel 
aspect de cet Être. Ou encore, il voit en lui une suprême Réalité 
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dont son être imparfait est un reflet ou dont il a été détaché ; alors 
il l’appelle Moi ou Brahman et le qualifie diversement, toujours 
suivant sa conception ou sa réalisation   : Existence, Non-Existence, 
Tao, Néant, Force, Inconnaissable.

Par suite, si nous cherchons mentalement à réaliser Sat-chit-
ânanda, nous nous trouverons probablement devant une première 
difficulté   : nous verrons   quelque chose qui est au-dessus, au-delà, 
voire autour de nous, mais avec un gouffre entre cet être et le 
nôtre, un abîme sans pont, peut-être infranchissable. Il y a bien 
cette Existence infinie, mais elle est tout autre que l’être mental 
qui en prend conscience et nous ne pouvons ni nous élever jusqu’à 
elle afin de la devenir, ni la faire descendre jusqu’à nous afin que 
notre expérience de nous-mêmes et de l’être du monde soit celle de 
cette bienheureuse infinitude. Il y a certes cette grande Conscience-
Force inconditionnée et sans limite, mais notre conscience et notre 
force en sont séparées, même si elles existent en elle ; elles sont 
limitées, étroites, voire découragées, dégoûtées d’elles-mêmes et du 
monde, mais incapables de vivre en cette réalité plus haute qu’elles 
ont vue. Il y a bien cette Béatitude incommensurable et sans tache, 
mais notre être reste le jouet de la Nature inférieure et de ses 
plaisirs, ses douleurs, ses sensations épaisses et neutres, incapable 
de goûter cette félicité divine. Il y a bien cette Connaissance et cette 
Volonté parfaites, mais la nôtre reste toujours cette connaissance 
mentale déformée, cette volonté boiteuse, incapable de participer 
à la Nature divine ni même de s’accorder à elle. Ou bien, tant 
que nous vivons dans la pure contemplation extatique de la vision 
divine, nous sommes délivrés de nous-mêmes, peut-être, mais de 
la minute où nous tournons notre conscience sur notre être, nous 
perdons la vision — elle disparaît, devient lointaine, intangible. 
La Divinité nous abandonne ; la Vision s’évanouit ; nous sommes 
retombés dans la petitesse de notre existence mortelle.

Il faut, d’une manière ou d’une autre, jeter un pont sur cet 
abîme. Ici, deux possibilités se présentent à l’être mental. L’une 
est de s’élever par un grand effort prolongé, concentré, oublieux 
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de tout, et de sortir de lui-même pour entrer en le Suprême. Mais 
dans cet effort, le mental doit quitter sa propre conscience, dis-
paraître dans une autre conscience et, temporairement ou d’une 
façon permanente, se perdre lui-même, sinon s’abolir complète-
ment. Il doit entrer dans la transe du samâdhi. C’est pourquoi le 
Râjayoga et les autres systèmes de yoga attachent une importance 
suprême à l’état de samâdhi, ou transe yoguique, par lequel le 
mental se retire, non seulement de ses intérêts et de ses préoccupa-
tions ordinaires, mais perd toute conscience des sensations et des 
actions de son être extérieur et, par la suite, des activités mentales 
intérieures. Dans cet état de profonde concentration, l’être mental 
peut avoir différentes réalisations du Suprême — en Lui-même ou 
sous des aspects variés ou à divers niveaux —, mais l’idéal est de se 
débarrasser complètement du mental et, passant au-delà de toute 
réalisation mentale, d’entrer en la transe absolue où cesse toute 
trace de mental ou de l’existence inférieure. Mais rares sont ceux 
qui peuvent atteindre à cet état de conscience et tous ne peuvent 
pas en revenir.

La conscience mentale étant le seul état de veille que possède 
l’être mental, il est évident qu’il ne peut pas normalement 
s’immerger dans une autre conscience sans laisser derrière lui, 
non seulement son existence de veille mais son mental intérieur. 
C’est pourquoi la transe yoguique est nécessaire. Mais on ne 
peut pas rester continuellement en transe ; même si l’on pouvait 
demeurer indéfiniment dans cet état, un appel venant solliciter la 
vie corporelle avec quelque force ou persistance pourrait encore 
l’interrompre. Et revenir à la conscience mentale, c’est se retrouver 
dans l’existence inférieure. C’est pourquoi il est dit qu’une complète 
libération de la naissance humaine, une ascension complète hors 
de la vie de l’être mental, est impossible tant que le corps et la vie 
corporelle n’ont pas été définitivement rejetés. L’idéal recommandé 
au yogi qui suit cette méthode est de renoncer à tout désir et aux 
moindres velléités de la vie humaine ou de l’existence mentale, 
de se détacher totalement du monde et, finalement, en entrant de 
plus en plus fréquemment et de plus en plus profondément dans 
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un état de samâdhi absolument concentré, de quitter le corps au 
moment où l’on se trouve dans cet extrême recueillement de l’être, 
afin de pouvoir passer en l’Existence suprême. Cette apparente 
incompatibilité entre le mental et l’Esprit explique aussi pourquoi 
tant de religions et de systèmes ont été amenés à condamner le 
monde et à n’avoir d’espoir qu’en un ciel au-delà ou en un Nirvâna 
vide, ou en quelque suprême existence en soi sans traits, dans le 
Suprême.

Mais dans ces conditions, que doit faire de ses moments de 
veille le mental humain qui cherche le divin ? Si ces moments-là 
sont soumis à toutes les infirmités de la mentalité mortelle, s’ils sont 
exposés aux attaques du chagrin, de la peur, la colère, la passion, 
la faim, la convoitise, le désir, il est irrationnel de supposer que, par 
une simple concentration de l’être mental en transe yoguique au 
moment de quitter le corps, l’âme pourra s’en aller en l’existence 
suprême sans être obligée d’en revenir. Car la conscience normale 
de l’homme reste encore soumise à ce que les bouddhistes appellent 
la chaîne, ou le courant, du karma ; elle crée encore des énergies 
qui, nécessairement, doivent se prolonger et avoir un effet sur la vie 
future de l’être mental qui les engendre. Ou encore, d’un autre point 
de vue, la conscience étant le fait déterminant, et non l’existence 
corporelle qui est seulement un résultat, l’homme continue de 
participer à l’état d’activité humaine, ou du moins à l’état d’activité 
mentale, qui ne peut être abrogé simplement parce que l’on est 
sorti du corps physique. Se débarrasser du corps mortel n’est pas 
se débarrasser du mental mortel. Il ne suffit pas non plus d’avoir 
quelque dégoût profond du monde ni une indifférence à l’égard de 
la vie, ni une aversion pour l’existence matérielle, car cela aussi fait 
partie de la condition mentale et de l’activité mentale inférieure. 
Selon l’enseignement suprême, même le désir de la libération et 
toutes ses conséquences mentales doivent être dépassés avant que 
l’âme puisse être entièrement libre. Par conséquent, le mental doit 
non seulement être capable, en des états anormaux, de sortir de lui-
même dans une conscience plus haute, mais sa mentalité de veille 
aussi doit être entièrement spiritualisée.
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Ceci nous amène à la deuxième possibilité qui s’offre à l’être 
mental ; car si la première possibilité consiste à sortir de lui-même 
pour accéder à un plan d’être supramental ou divin, l’autre consiste 
à faire descendre le divin en lui-même afin que sa mentalité se 
change à l’image du divin et soit divinisée, spiritualisée. Ceci peut 
et doit se faire principalement par le pouvoir du mental, qui peut 
réfléchir ce qu’il connaît, relier à sa propre conscience ce qu’il 
contemple. Le mental est en effet un réflecteur, un médium ; aucune 
de ses activités n’a son origine en elle-même, aucune n’existe per 
se. Généralement, le mental réfléchit la condition de la nature 
mortelle et les activités de la Force qui travaille dans les conditions 
de l’univers matériel. Mais s’il renonce à ces activités et aux idées, 
aux points de vue caractéristiques de la nature mentale, il devient 
clair, passif, pur, et le divin s’y réfléchit comme en un clair miroir, 
ou comme le ciel se réfléchit dans une eau claire et sans ride, non 
troublée par les vents. À ce stade, le mental ne possède pas encore 
entièrement le divin, il ne devient pas encore divin, mais il est 
possédé par le divin ou par une lumineuse réflexion de lui, tant 
qu’il demeure en cette pure passivité. S’il devient actif, il retombe 
dans la perturbation de la nature mortelle qu’il réfléchit au lieu 
de réfléchir le divin. C’est pourquoi l’idéal généralement proposé 
est l’immobilité absolue et la cessation de toute action extérieure, 
d’abord, puis de tout mouvement intérieur ; ici aussi, pour celui 
qui suit la voie de la connaissance, il doit y avoir une sorte de 
samâdhi éveillé. Tous les actes inévitables s’accomplissent par le 
fonctionnement purement superficiel des organes de perception 
ou des facultés motrices tandis que le mental apaisé n’y prend 
finalement aucune part et n’en attend aucun résultat ni profit.

Mais cela n’est pas suffisant pour le yoga intégral. Il faut 
arriver à une transformation positive de la mentalité de veille et 
pas seulement à une quiétude négative. Or, cette transformation 
est possible car, bien que les plans divins soient au-dessus de la 
conscience mentale et que, pour y entrer vraiment, nous devions 
normalement perdre le mental en samâdhi, il existe cependant, dans 
l’être mental, des régions divines, supérieures à notre mentalité 
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normale, qui reproduisent les conditions du plan divin proprement 
dit, encore qu’elles soient amoindries par les conditions mentales 
qui règnent ici-bas. Là, tout ce qui fait partie de l’expérience du plan 
divin peut être saisi, mais à la manière mentale et sous une forme 
mentale. Il est possible pour l’être humain développé de s’élever 
à l’état de veille jusqu’à ces régions de mentalité divine, ou il lui 
est possible d’en tirer un courant d’influences et des expériences 
qui, finalement, ouvriront et transformeront à leur image toute 
son existence de veille. Ces états supérieurs du mental sont les 
sources immédiates, les grands instruments effectifs, les stations1 
intérieures de sa perfection.

Mais même quand nous parvenons à ces régions ou que nous 
en tirons quelque courant, nous sommes encore affligés par les 
limitations de notre mentalité. Et tout d’abord, le mental est un 
invétéré diviseur de l’indivisible ; sa nature entière le pousse à se 
fixer sur une seule chose à la fois, à l’exclusion des autres, ou à 
mettre en relief un seul point en subordonnant tout le reste. Ainsi, 
quand il s’approche de Sat-chit-ânanda, il se fixera, par exemple, 
sur son aspect d’Existence pure, Sat, et la Conscience et la Béati-
tude seront alors contraintes de se voiler ou de s’immobiliser dans 
l’expérience de l’Être pur et infini, ce qui aboutit à la réalisation 
du quiétisme moniste. Ou il se fixera sur l’aspect de Conscience, 
Chit, et l’Existence et la Béatitude dépendront alors de l’expérience 
du Pouvoir ou de la Force-consciente transcendante et infinie, ce 
qui aboutit à la réalisation tantrique du culte de l’Énergie. Ou il se 
fixera sur l’aspect de Béatitude, Ânanda, et l’Existence et la Cons-
cience sembleront alors disparaître dans la Béatitude, annulant 
toute base de possession consciente ou toute charpente d’être, ce 
qui aboutit à la réalisation bouddhique du chercheur de Nirvâna. 
Ou encore, il se fixera sur quelque aspect de Sat-chit-ânanda tel que 
le mental le reçoit de la Connaissance, de la Volonté ou de l’Amour 

1. Que les Védas appellent diversement   : sièges, maisons, places ou conditions, bases, 
terres, demeures, sadas, griha ou kshaya, dhâma, padam, bhûmi, kshiti. (Note de Sri 
Aurobindo)
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supramentaux ; alors, l’aspect impersonnel et infini de Sat-chit-
ânanda sera totalement perdu, ou presque, dans l’expérience d’une 
Déité personnelle, ce qui aboutit aux réalisations des diverses reli-
gions et à la possession de quelque monde surnaturel ou quelque 
condition divine de l’âme humaine auprès de Dieu. Pour ceux dont 
le but est de s’en aller n’importe où sauf dans l’existence cosmique, 
cela suffit, puisque, par l’immersion du mental en l’un quelconque 
de ces principes, ou par la prise de possession de l’un quelconque 
de ces aspects, ils peuvent opérer le transit désiré en s’établissant 
dans les régions divines de leur mentalité ou en se laissant posséder 
par elles à l’état de veille.

Mais le sâdhak du yoga intégral doit harmoniser tous les 
aspects afin d’arriver à la réalisation totale de Sat-chit-ânanda 
dans une unité égale et plénière. Et l’on se heurte ici à la dernière 
difficulté du mental, à savoir son incapacité à saisir simultanément 
l’unité et la multiplicité. Il n’est pas tellement difficile d’arriver à un 
pur infini et de s’y fixer, ni même, simultanément, à une expérience 
globale et parfaite de l’Existence qui est Conscience, qui est Féli-
cité. Le mental peut même étendre son expérience de l’Unité à la 
Multiplicité et percevoir l’immanence de cette unité dans l’univers 
et en chaque objet, chaque force, chaque mouvement de l’univers, 
ou percevoir simultanément cette Existence-Conscience-Béatitude 
contenant l’univers, enveloppant tous ses objets et donnant nais-
sance à tous ses mouvements. En effet, il est bien difficile d’unifier et 
d’harmoniser correctement toutes ces expériences ; néanmoins, il est 
possible de posséder Sat-chit-ânanda simultanément en lui-même, 
immanent en tout et contenant tout. Mais s’il faut y ajouter l’expé-
rience ultime que tout est Sat-chit-ânanda et posséder les objets, les 
mouvements, les forces, les formes comme étant Lui et rien autre, 
cela devient d’une extrême difficulté pour le mental. Séparément, 
on peut parvenir à n’importe laquelle de ces expériences ; le mental 
peut aller de l’une à l’autre, rejeter l’une quand il arrive à l’autre, 
appeler l’une l’existence inférieure et l’autre l’existence supérieure. 
Mais unifier sans rien perdre et intégrer sans rien rejeter, telle est sa 
suprême difficulté.
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14

Le Brahman passif et le Brahman actif

La difficulté que trouve l’être mental à réaliser intégralement 
l’être vrai et l’être cosmique peut se résoudre suivant deux lignes 
de développement différentes. Il peut s’élever de plan en plan en 
son être et, à chaque niveau successif, embrasser simultanément 
son unité avec le monde et avec Satchidânanda sous la forme du 
Purusha et de la Prakriti (l’Âme Consciente et l’Âme de la Nature 
qui correspondent à ce plan), tout en intégrant l’action des degrés 
inférieurs de l’être à mesure qu’il s’élève. C’est-à-dire qu’il peut, 
par une sorte de processus inclusif d’élargissement de soi et de 
transformation, opérer sa propre évolution et passer de l’homme 
matériel à l’homme divin ou spirituel. Ce fut là, probablement, la 
méthode des très anciens sages telle que nous l’entrevoyons dans 
le Rig-Véda et dans quelques-unes des Upanishads1. Ou bien, 
il peut viser directement à la réalisation de la pure existence en 
soi sur le plan le plus haut de l’être mental et, une fois sur cette 
base solide, réaliser spirituellement, dans les conditions propres 
à sa mentalité, le processus par lequel l’existant-en-soi devient 
toutes les existences, mais sans descendre dans la conscience 
égoïste et divisée qui conditionne l’évolution dans l’Ignorance. 
Ainsi identifié à Satchidânanda en l’existence universelle, l’être 
mental spiritualisé peut alors monter plus haut, jusqu’au plan 
supramental de pure existence spirituelle. Ce sont les étapes 

1. Notamment la Taïttirîya Upanishad.



de cette dernière méthode que nous allons tenter de retracer à 
l’intention du chercheur qui suit la voie de la connaissance.

Quand le sâdhak a suivi la discipline de retrait du moi et de ses 
diverses identifications avec l’ego, avec le mental, la vie et le corps, 
il arrive, par la connaissance, à la réalisation d’une pure, immobile 
existence consciente d’elle-même — une, sans division, paisible, 
inactive, non troublée par l’action du monde. La seule relation 
que ce Moi semble avoir avec le monde est celle d’un Témoin 
désintéressé, nullement pris dans ses activités ni affecté, ni même 
touché par elles. Si l’on pousse plus loin cet état de conscience, on 
perçoit un moi encore plus éloigné de l’existence du monde   : tout 
ce qui est dans le monde est en ce Moi, en un sens, et pourtant, 
en même temps, tout est étranger à sa conscience, non existant 
en son existence, ou existant seulement dans une sorte de mental 
irréel — par conséquent un rêve, une illusion. Cette Existence 
Réelle lointaine et transcendante, nous pouvons la percevoir 
comme le Moi absolu de notre être ; mais il se peut que même 
l’idée d’un moi et d’un être y soit engloutie, au point que, pour le 
mental, il n’y ait plus qu’un Cela inconnaissable — inconnaissable 
pour la conscience mentale — et sans lien d’aucune sorte ni 
relation possible avec l’existence du monde. L’être mental peut 
même percevoir cette Existence Réelle comme un Néant, une 
Non-Existence, un Vide, mais un Vide et une Non-existence de 
tout ce qui est dans le monde et qui est pourtant la seule Réalité. 
Aller plus loin dans cette Transcendance en concentrant tout son 
être sur elle, c’est perdre complètement l’existence mentale et 
l’existence du monde, et se jeter dans l’Inconnaissable.

Le yoga de la connaissance intégrale exige au contraire un 
retour divin à l’existence du monde ; par conséquent son premier 
pas doit être de réaliser le Moi en tant que Tout, sarvam brahma. 
En nous concentrant d’abord sur l’Existant-en-soi, nous devons 
réaliser que tout ce que le mental et les sens perçoivent est l’image 
d’un monde qui existe en ce Moi pur que nous sommes désormais 
pour notre propre conscience. Cette vision du Moi pur se traduit, 
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pour le sens mental et la perception mentale, par une Réalité 
infinie en laquelle tout existe, mais comme des noms et des formes 
seulement, pas exactement irréels, pas comme une hallucination 
ou un rêve, et pourtant comme une création de la conscience 
simplement, une création perceptuelle et subtilement sensible 
plutôt que substantielle. Dans cette position de conscience, 
tout semble, sinon un rêve, du moins très semblable à une 
représentation de marionnettes se déroulant dans un Moi sans 
mouvement, calme, paisible, indifférent. Notre propre existence 
phénoménale fait également partie de ce mouvement conceptuel, 
telle une forme mentale et corporelle mécanique parmi d’autres 
formes ; nous sommes nous-mêmes un nom parmi d’autres 
dénominations de l’être et nous nous mouvons automatiquement 
dans ce Moi et dans son immobile perception de soi qui englobe 
tout. À ce stade, la conscience active du monde ne figure pas dans 
notre réalisation, parce que la pensée a été immobilisée en nous 
et, par suite, notre propre conscience est parfaitement immobile et 
inactive ; toute action nous paraît purement mécanique, accomplie 
sans que notre volonté et notre connaissance actives y prennent 
part pour engendrer consciemment le mouvement. Ou bien, si 
quelque pensée se manifeste, cela se fait mécaniquement aussi, 
comme le reste, comme les mouvements de notre corps ; elle est 
mue par les ressorts invisibles de la Nature comme le sont la plante 
et les éléments, et non par quelque volonté active de notre existence 
en soi, car ce Moi est l’Immobile   : il n’engendre pas l’action qu’il 
tolère, et il n’y participe pas. Ce Moi est le Tout, mais en ce sens 
seulement qu’il est l’Un infini et immuable qui contient tous noms 
et toutes formes.

Cette position de la conscience provient d’une réalisation 
mentale exclusive de la pure existence en soi   : la conscience est 
en repos, inactive, largement concentrée en la pure perception 
de son être, n’engendrant activement aucune forme de devenir. 
La connaissance repose dans la perception d’une identité non 
différenciée ; la force et la volonté, dans celle d’une immuabilité 
non modifiable ; et pourtant, cette conscience perçoit des noms 
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et des formes, elle perçoit le mouvement ; mais ce mouvement ne 
semble pas provenir du Moi, il semble se dérouler par quelque 
pouvoir inhérent et seulement se réfléchir dans le Moi. Autrement 
dit, par sa concentration exclusive l’être mental a éloigné de lui 
l’aspect dynamique de la conscience ; il a pris refuge dans l’aspect 
statique et a construit un mur de non-communication avec le reste ; 
un gouffre a été créé entre le Brahman passif et le Brahman actif, 
et chacun reste sur son bord, visible l’un pour l’autre mais sans 
contact, sans trace de sympathie, sans sentiment d’unité. Par suite, 
pour le Moi passif, tout être conscient semble de nature passive, 
toute activité semble inconsciente en soi et mécanique (jada) dans 
son mouvement. L’expérience de cette position de conscience sert 
de fondement à l’ancienne philosophie sâmkhyenne qui enseignait 
que le Purusha ou Âme Consciente est une entité passive, inactive, 
immuable, et que la Prakriti ou Âme de la Nature — y compris le 
mental et l’entendement — est active, changeante, mécanique et se 
réfléchit dans le Purusha, qui s’identifie avec ce qui se réfléchit en lui 
et prête à cette réflexion la lumière de sa propre conscience. Quand 
le Purusha apprend à ne plus s’identifier, la Prakriti commence à 
perdre toute volonté de se mouvoir et retourne à l’équilibre et au 
repos. La conception védântique de cette même position conduit à 
la philosophie du Moi inactif ou unique réalité du Brahman, tout 
le reste étant considéré comme des noms et des formes venus se 
plaquer sur Lui ou se superposer à Lui à cause de l’activité faussée 
d’une illusion mentale qui doit disparaître avec la connaissance 
vraie du Moi immuable et le refus d’accepter la superposition1. 
Ces deux conceptions ne diffèrent en réalité que dans les termes ; 
c’est au fond la même généralisation intellectuelle d’une même 
expérience spirituelle.

Si nous en restons là, il n’y a guère que deux attitudes pos-
sibles vis-à-vis du monde. Ou bien nous devons rester simplement 
d’inactifs témoins du jeu cosmique, ou bien nous devons y agir 
mécaniquement, sans la moindre participation du moi conscient, 

1. adhyâropa.
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et laisser faire les organes des sens et de l’action motrice 1. La 
première solution nous rapproche aussi complètement que pos-
sible de l’inactivité du Brahman passif et silencieux. Nous avons 
immobilisé notre mental, réduit au silence les activités de la pen-
sée et les perturbations du cœur, nous sommes arrivés à une paix 
et à une indifférence intérieures complètes ; nous essayons alors 
d’immobiliser l’action mécanique de la vie et du corps et de la 
réduire au plus strict minimum pour qu’en fin de compte elle 
puisse cesser totalement et pour toujours. Tel est le but final du 
yoga ascétique qui refuse la vie — ce n’est évidemment pas notre 
but. L’autre solution nous laisse une activité relativement parfaite, 
du moins en son apparence extérieure, et, en même temps, inté-
rieurement, une passivité, une paix, un silence mental complets, 
une indifférence et une absence d’émotions, une totale absence de 
choix volontaire.

Pour le mental ordinaire, pareil état semble impossible. 
Émotivement, le mental ne peut pas concevoir une activité sans désir 
ni préférence sentimentale, et de même, intellectuellement, il ne peut 
pas imaginer une activité sans conception mentale, sans mobile 
conscient et sans énergie volontaire. Pourtant, nous observons en 
fait qu’une grande partie de notre action, sans parler des activités 
de la vie inanimée ou simplement animée, obéit à une impulsion et 
à un mouvement mécaniques où les éléments émotifs, mentaux et 
volitifs ne prennent aucune part, du moins ouvertement. On peut 
arguer que ceci ne vaut que pour les activités purement physiques 
et vitales, et non pour les mouvements qui, d’ordinaire, dépendent 
du fonctionnement des volitions et conceptions mentales, telles 
la parole, l’écriture et toutes les actions intelligentes de la vie 
humaine. Mais encore une fois ce n’est pas vrai, et c’est ce que 
nous découvrons lorsque nous sommes capables de passer derrière 
les processus normaux de notre nature mentale habituelle. Il a été 
prouvé par de récentes expériences psychologiques que toutes ces 
opérations peuvent s’effectuer sans la moindre initiative consciente 

1. kevalair indriyair (Bhagavad-Gîtâ).
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de la pensée et de la volonté de l’acteur apparent   : ses organes des 
sens et d’action, y compris la parole, deviennent les instruments 
passifs d’une pensée et d’une volonté autres que les siennes.

Certes, derrière toute action intelligente, il y a nécessairement 
une volonté intelligente, mais il n’est pas indispensable que ce soit 
l’intelligence ni la volonté du mental conscient de l’acteur. Dans 
les phénomènes psychologiques dont nous venons de parler, il est 
évident que ce sont la volonté et l’intelligence d’autres êtres humains 
qui utilisent les organes de l’acteur, du moins en certains cas ; en 
d’autres cas, on ne sait pas très bien si c’est l’expérimentateur 
qui influence et fait agir, ou s’il s’agit de l’émergence d’un mental 
subliminal subconscient, ou si c’est la combinaison de ces deux 
facteurs. Mais quand il s’agit de la position yoguique où l’action 
s’accomplit par la seule entremise des organes, kevalair indriyair, 
c’est l’intelligence et la volonté universelles de la Nature elle-même 
qui opèrent à partir des centres supraconscients et subconscients, 
comme elle le fait dans les énergies mécaniquement délibérées de 
la vie végétale ou celles des formes matérielles inanimées, mais 
avec cette différence, ici, qu’un instrument vivant est le témoin 
conscient de l’action et du fonctionnement. Il est remarquable 
que la parole, les écrits et les actes intelligents produits en cet 
état puissent exprimer une force de pensée parfaite, lumineuse, 
sans défaut, logique, inspirée, adaptant parfaitement les moyens 
à la fin, beaucoup mieux que l’individu lui-même n’aurait pu le 
faire dans la position normale de sa pensée et de sa volonté et 
avec ses anciennes capacités ; et pourtant, tout du long, c’est lui-
même qui perçoit la pensée qui vient à lui, mais il ne la conçoit 
pas ; lui-même qui observe les travaux, mais il ne s’approprie ni 
n’utilise la volonté qui agit à travers lui — il est le témoin des 
pouvoirs qui jouent dans le monde à travers lui comme à travers 
un canal passif, et il ne prétend pas qu’ils soient sa propriété. 
Or ce phénomène n’est pas vraiment anormal ni contraire aux 
lois générales. Ne voyons-nous pas partout comment la Volonté 
et l’Intelligence universelles secrètes agissent à la perfection dans 
les opérations apparemment les plus inertes (jada) de la Nature 
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matérielle ? Or, c’est justement à partir de cette Volonté et de 
cette Intelligence universelles que le yogi agit   : calme, indifférent, 
intérieurement silencieux, il n’oppose pas à leurs opérations tous 
les obstacles d’une volonté et d’une intelligence personnelles 
limitées et ignorantes. Il demeure en le Moi silencieux ; il laisse le 
Brahman actif agir à travers ses instruments naturels, acceptant 
impartialement et sans y participer les formations de la force et 
de la connaissance universelles.

Cet état de passivité intérieure et d’activité extérieure 
indépendantes l’une de l’autre, est un état de liberté spirituelle 
complète. Le yogi, dit la Gîtâ, n’est pas l’acteur de ses actes ; ce 
n’est pas lui qui agit, mais la Nature universelle dirigée par le 
Seigneur de la Nature. Il n’est pas lié par ses œuvres, elles ne laissent 
aucune trace, aucun effet sur son mental, aucune marque sur son 
âme 1 ; sitôt accomplies, elles s’évanouissent et se dissolvent  2, 
laissant le moi immuable et serein, et l’âme inchangée. Ainsi, 
tel semble être la position que l’âme élevée devrait prendre pour 
rester en contact avec l’action humaine dans le monde   : au-dedans 
un silence, une tranquillité, une passivité inaltérables ; au-dehors, 
une action gouvernée par la Volonté et la Sagesse universelles qui, 
au dire de la Gîtâ, œuvrent sans être absorbées en leurs œuvres ni 
liées par elles ni attachées à elles par ignorance. Et certainement 
cet état d’activité parfaite dans une passivité intérieure parfaite 
est indispensable au yogi, nous l’avons vu dans le Yoga des 
Œuvres. Mais l’état de connaissance que nous avons atteint n’est 
pas suffisamment intégral, cela est évident ; un gouffre demeure, 
une absence d’unité, une brèche dans la conscience qui sépare le 
Brahman passif du Brahman actif. Nous devons encore réaliser 
consciemment le Brahman actif, sans toutefois perdre conscience 
du Moi silencieux. Nous devons garder ce fondement de silence, 
de tranquillité et de passivité intérieurs, mais au lieu d’une distante 
indifférence à l’égard des œuvres du Brahman actif, nous devons 

1. na karma lipyate nare (Îsha Upanishad).
2. pravilîyante karmâni (Bhagavad-Gîtâ).
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atteindre une félicité impartiale et égale en toute œuvre ; au lieu 
d’un refus de participer, par crainte de perdre notre liberté et 
notre paix, nous devons posséder à la fois la pleine conscience du 
Brahman actif et, comme Lui, cette joie d’être qui n’annule pas 
la paix ; et dans l’action quelle qu’elle soit, cette souveraineté qui 
n’altère point notre calme liberté.

Toute la difficulté vient de ce que l’être mental se concentre 
exclusivement sur son plan d’existence pure où la conscience est 
en repos dans la passivité, et la félicité de l’existence en repos 
dans la paix de l’existence. Il faut qu’il embrasse aussi le plan de 
la force consciente de l’existence où la conscience est active sous 
forme de pouvoir et de volonté, et la félicité active sous forme de 
joie de l’existence. La difficulté ici est que, très probablement, le 
mental se reprécipitera dans la conscience de la Force au lieu d’en 
être le maître. L’état ultime de cette précipitation du mental dans 
la Nature est celui de l’homme ordinaire qui prend son activité 
vitale et corporelle et les mouvements du mental qui en dépendent 
pour la totalité de son existence réelle, considérant toute passivité 
de l’âme comme un éloignement de l’existence et un pas vers le 
néant. Il vit à la surface du Brahman actif et, tandis que pour l’âme 
silencieuse exclusivement concentrée dans le Moi passif toutes les 
activités sont simplement des noms et des formes, pour lui elles 
sont l’unique réalité et c’est le Moi qui n’est qu’un nom. Pour l’un, 
le Brahman passif se tient à distance du Brahman actif et ne prend 
aucune part à sa conscience ; pour l’autre, le Brahman actif se tient 
à distance du Brahman passif et ne partage pas sa conscience, sans 
pour autant posséder la sienne totalement. Séparés, s’excluant 
mutuellement, chacun est pour l’autre une inertie statique ou une 
inertie qui agit mécaniquement et sans se posséder elle-même. 
Elle paraît même totalement irréelle. Mais une fois que le sâdhak 
a clairement perçu l’essence des choses et goûté toute la paix du 
Moi silencieux, il est peu probable qu’il se satisfasse d’un tel état, 
qu’il accepte de perdre la connaissance de soi ou sacrifie la paix 
de son âme. Il ne se précipitera plus dans le mouvement purement 
individuel du mental, de la vie et du corps avec tout ce que cela 
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comporte d’ignorance, de tension et de perturbation. Quelle que 
soit la position nouvelle qu’il acquière, il ne sera satisfait que si elle 
a pour base et inclut ce qu’il sait désormais être indispensable à la 
vraie connaissance, la vraie joie, la vraie réalisation de son moi.

Pourtant, une rechute partielle dans le vieux mouvement 
mental peut encore se produire, superficiellement et temporaire-
ment, quand le sâdhak voudra de nouveau agir dans le monde. 
Pour prévenir cette rechute, ou y remédier lorsqu’elle survient, 
il devra s’accrocher fermement à la vérité de Satchidânanda et 
étendre sa réalisation de l’Un infini au mouvement de la multi-
plicité infinie. Il devra se concentrer sur le Brahman un en toutes 
choses et Le réaliser, non seulement en tant que pure perception 
de l’être conscient, mais en tant que force d’être consciente. Le 
Moi qui est le Tout — non seulement l’essence unique de toutes 
choses, mais leur forme innombrable, non seulement la conscience 
transcendante qui contient tout, mais la conscience constituante 
qui devient tout —, telle est l’étape suivante pour goûter la vraie 
plénitude de l’existence. À mesure que cette réalisation se per-
fectionnera, la position de la conscience changera, ainsi que le 
point de vue mental correspondant. Au lieu d’un Moi immuable 
contenant des noms et des formes et embrassant les mutations de 
la Nature sans y prendre part, nous aurons conscience du Moi 
immuable en son essence, inaltérable en sa position fondamen-
tale, mais qui, dans l’expérience, constitue et devient toutes ces 
existences que le mental appelle noms et formes. Les formations 
du mental et du corps ne seront plus simplement des images qui se 
reflètent dans le Purusha, mais des formes réelles dont le Brahman, 
le Moi, l’Être conscient, est la substance et, si l’on peut dire, le 
matériau formateur. Le nom attaché à la forme ne sera plus simple-
ment une conception mentale ne correspondant à aucune existence 
réelle portant ce nom, mais, derrière lui, nous découvrirons un vrai 
pouvoir de l’être conscient, une expérience vraie du Brahman cor-
respondant à quelque chose qu’il contenait potentiellement, mais 
ne manifestait pas en Son silence. Et pourtant, à travers toutes Ses 
mutations, nous réaliserons qu’Il est l’Un, libre et au-dessus de 
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toute mutation. Au lieu d’une solitaire Réalité qui tolère la super-
position de noms et de formes, nous verrons un Être éternel qui se 
projette dans un devenir infini. Pour la conscience du yogi, toutes 
les existences seront des formes d’âme au lieu d’être simplement 
des idées-formes du Moi — des formes de lui-même, une avec lui 
et contenues en son existence universelle. Toute la vie de l’âme, 
toute l’existence mentale, vitale et corporelle de tout ce qui existe, 
sera pour lui un seul mouvement, une seule activité indivisible de 
l’Être qui est le même à jamais. Nous aurons réalisé que le Moi 
est le tout au double aspect, immuablement statique et active-
ment muable, et telle sera désormais, pour notre vision, la vérité 
intégrale de notre existence.
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15

La conscience cosmique

Réaliser le Brahman actif et s’unir à Lui, c’est passer de la 
conscience individuelle à la conscience cosmique — parfaitement 
ou imparfaitement selon que l’union est partielle ou complète. 
L’existence ordinaire de l’homme se fonde non seulement sur une 
conscience individuelle, mais sur une conscience égoïste ; c’est-à-
dire que l’âme individuelle ou jîvâtman s’identifie au réseau de ses 
expériences mentales, vitales et physiques dans le mouvement de 
la Nature universelle, autrement dit à son ego créé par le mental, 
et moins intimement au mental, à la vie et au corps qui reçoivent 
les expériences. Moins intimement, car, de ceux-ci, il peut dire 
«   mon mental, ma vie, mon corps   », considérant qu’ils sont lui-
même, et pourtant pas tout à fait lui-même mais plutôt quelque 
chose qu’il possède et utilise, tandis que de l’ego il dit «   c’est moi   ». 
En se détachant de toute identification avec le mental, la vie et le 
corps, il peut sortir de son ego et revenir à la conscience du vrai 
Individu, du jîvâtman qui est le véritable possesseur du mental, de 
la vie et du corps. Puis, se détachant de cet Individu et se fixant 
sur Cela dont l’Individu est le représentant et l’image consciente, 
il peut revenir à la conscience transcendante du Moi pur, ou de 
l’Existence absolue ou du Non-être absolu, triple position d’une 
seule et même éternelle Réalité. Mais entre le mouvement de la 
Nature universelle et cette Existence transcendante, il existe un 
moyen terme, à la fois possesseur de l’une et moi cosmique de 
l’autre   : telle est la conscience cosmique, le Purusha universel dont 



toute la Nature est la Prakriti ou la Force consciente active. Nous 
pouvons parvenir à cette conscience cosmique, devenir cette cons-
cience, de deux manières   : latéralement si l’on peut dire, en brisant 
les murs de l’ego et en nous identifiant à toutes les existences en 
l’Un, ou d’en haut, en réalisant le Moi pur ou Existence absolue 
en son pouvoir d’extériorisation et d’immanence, son pouvoir de 
création et de connaissance qui embrasse tout et constitue tout.

Le Moi immanent et silencieux en toute chose est le fondement 
de cette conscience cosmique pour l’expérience de l’être mental. 
C’est le pur Témoin omniprésent qui, en tant qu’Âme consciente 
et silencieuse du cosmos, regarde toute l’activité de l’univers ; 
c’est Satchidânanda pour la félicité duquel la Nature universelle 
déroule l’éternelle procession de ses œuvres. Nous percevons une 
Félicité sans blessure, une Présence pure et parfaite, un Pouvoir 
indépendant et infini présent en nous-mêmes et en toutes choses, 
non divisé par toutes les divisions, non affecté par la tension et la 
lutte de la manifestation cosmique ; cela est au-dedans de tout et 
pourtant supérieur à tout. C’est à cause de cela que tout ceci existe, 
mais cela n’existe pas à cause de tout ceci ; cela est trop grand pour 
être limité par le mouvement dans le temps et l’espace, qu’il habite 
et soutient. Sur ce fondement, nous pouvons posséder l’univers 
tout entier au sein de notre être, dans la sécurité de l’existence 
divine. Nous ne sommes plus limités ni enfermés par ce que nous 
habitons, mais, tel le Divin, nous contenons en nous-mêmes tout 
ce que nous consentons à habiter pour les desseins du mouvement 
de la Nature. Nous ne sommes plus le mental ni la vie ni le corps, 
mais l’Âme qui les possède, les anime et les soutient, silencieuse, 
paisible, éternelle ; et puisque cette Âme, nous la découvrons 
partout, soutenant et animant toutes les vies, tous les esprits, tous 
les corps, nous cessons de la considérer comme un être séparé 
et individuel dans le nôtre. En elle, tout ceci se meut et agit ; au 
sein de tout ceci, elle est stable et immuable. La possédant, nous 
possédons notre éternelle existence en soi à jamais en repos en sa 
conscience et sa béatitude éternelles.
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Puis nous devons réaliser que ce Moi silencieux est le 
Seigneur de toute l’activité de la Nature universelle ; nous devons 
voir que c’est le même Existant-en-soi qui se déploie dans la force 
créatrice de Sa conscience éternelle. Toute cette activité n’est 
rien d’autre que Son pouvoir, Sa connaissance et Sa félicité qui 
se répandent de tous côtés en Son être infini pour accomplir les 
œuvres de Sa sagesse et de Sa volonté éternelles. Nous réaliserons 
tout d’abord que le Divin, l’éternel Moi de toutes les créatures, est 
la source de toute action et de toute inaction, de toute connaissance 
et de toute ignorance, de toute félicité et de toute souffrance , de 
tout bien et de tout mal, toute perfection et toute imperfection, 
toute force, toute forme, de tous les mouvements de la Nature 
issus du Principe divin éternel, et de tous les retours de la Nature 
vers le Divin. Ensuite, nous réaliserons que c’est Lui-même qui se 
répand de tous côtés en son Pouvoir et sa Connaissance — car 
le Pouvoir et la Connaissance sont Lui-même — et qu’il est non 
seulement la source des œuvres, mais le créateur et l’auteur des 
œuvres, un en toutes les existences, car les multiples âmes de la 
manifestation universelle sont seulement des faces de l’Un Divin ; 
le mental sous ses formes innombrables, les vies, les corps, sont 
seulement Ses masques et Ses déguisements. Nous percevons que 
chaque être est le Nârâyana universel qui se présente à nous sous 
des visages sans nombre ; nous nous perdons dans cette universalité 
et nous  percevons que notre propre mental, notre vie, notre corps 
sont seulement une représentation du Moi, tandis que pour notre 
conscience, tous ceux que nous considérions auparavant comme 
«   les  autres   » sont notre moi en d’autres mentals, d’autres vies, 
d’autres corps. Toute force, toute idée, tout événement, toute forme 
dans l’univers, est seulement la manifestation d’un degré de ce même 
Moi, d’une valeur du Divin en Son éternelle représentation de soi. 
Si l’on regarde ainsi les choses et les êtres, ils peuvent nous paraître 
tout d’abord simplement comme des parties ou des parcelles de 
Son être divisé 1, mais notre réalisation et notre connaissance ne 
sont pas complètes tant que nous n’avons pas dépassé cette idée de 

1. La Gîtâ parle du jîva comme d’une parcelle du Seigneur. (Note de Sri Aurobindo)
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qualité, d’espace, de division qui nous donne l’expérience du plus 
et du moins, du large et du petit, de la partie et du tout, afin de voir 
partout la totalité de l’Infini ; nous devons voir aussi bien l’univers 
que chaque chose dans l’univers, en son existence et sa conscience, 
sa puissance et sa félicité secrètes, comme le Divin indivisible 
en son entièreté, même si l’image produite sur notre mental a 
l’apparence d’une manifestation partielle. Quand nous possédons 
ainsi le Divin en tant que Témoin silencieux qui dépasse tout et en 
tant que Seigneur et Être actif qui constitue tout, sans faire aucune 
division entre ces deux aspects, nous possédons le Divin cosmique 
tout entier, nous embrassons la totalité du Moi, l’universelle 
Réalité — nous sommes éveillés à la conscience cosmique.

Quel sera le rapport entre notre existence individuelle et cette 
conscience cosmique à laquelle nous sommes parvenus ? Car nous 
avons encore un mental, un corps, une vie humaine, et donc une 
existence individuelle qui persiste, même si notre conscience indivi-
duelle séparée a été transcendée. Il est tout à fait possible de réaliser 
la conscience cosmique sans la devenir ; nous pouvons même la 
voir avec l’âme, la sentir et demeurer en elle, nous unir à elle, mais 
sans devenir complètement un avec elle ; en un mot, nous pouvons 
conserver la conscience individuelle du jîvâtman dans la conscience 
cosmique du Moi universel. Nous pouvons faire une distinction plus 
grande encore entre les deux consciences et jouir de leur relation ; 
d’une certaine manière, nous pouvons être encore et entièrement le 
moi individuel en participant à la béatitude et à l’infinité du Moi 
universel. Nous pouvons encore posséder l’un comme un moi plus 
grand et l’autre comme un moi inférieur, l’un que nous sentons 
se déverser dans le jeu universel de la conscience et de la force 
divines, l’autre dans l’action du même Être universel à travers notre 
forme d’âme individuelle ou notre centre d’âme individuel pour les 
besoins d’un jeu individuel du mental, de la vie et du corps. Mais 
le sommet de cette Réalisation cosmique par la connaissance est 
toujours le pouvoir de dissoudre la personnalité en l’être universel, 
c’est de fondre la conscience individuelle en la conscience cosmique 
et de libérer la forme d’âme elle-même en l’unité et l’universalité 
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de l’Esprit. Telle est laya, la dissolution, ou moksha, la libération 
à laquelle vise le Yoga de la Connaissance. Ceci peut même aller, 
comme dans le yoga traditionnel, jusqu’à la dissolution du mental 
et de la vie, voire du corps, en le Moi silencieux ou Existence abso-
lue ; mais l’essence de la libération est la fusion de l’individu dans 
l’Infini. Quand le yogi ne se perçoit plus comme une conscience 
située dans un corps ni limitée par le mental, et qu’il a perdu le 
sens de la division en l’immensité sans bornes d’une conscience 
infinie, il a atteint l’objet de sa quête. Après cela, qu’il reste ou ne 
reste pas en vie est une circonstance sans importance essentielle, 
car c’est toujours l’Un sans forme qui agit à travers la multitude de 
ses formes mentales, vitales et corporelles ; chaque âme est seule-
ment l’une des «   stations   » d’où Il choisit d’observer, de recevoir et 
de mettre en mouvement Son propre jeu.

Quand nous nous immergeons dans la conscience cosmique, 
c’est en Satchidânanda que nous nous immergeons. Dès lors, nous 
sommes une seule Existence éternelle, une seule Conscience éter-
nelle qui voit ses propres œuvres en nous et dans les autres, une 
seule Volonté ou une seule Force éternelles de cette Conscience 
qui se déploie en des œuvres infinies, une seule Félicité éternelle 
qui trouve sa joie en elle-même et en toutes ses œuvres. Elle est 
stable, immuable, hors du temps, hors de l’espace, suprême , et 
demeure elle-même dans l’infinité de ses œuvres, non changée par 
leurs variations, non morcelée par leur multiplicité, ni augmentée 
ni diminuée par leur flux et leur reflux sur les mers du Temps 
et de l’Espace, non troublée par leurs contradictions apparentes 
ni bornée par leurs limitations établies par une volonté divine. 
Satchidânanda est l’unité de la multiplicité d’aspects des choses 
manifestées   : il est l’éternelle harmonie de toutes leurs variations 
et de toutes leurs oppositions, il est la perfection infinie qui justifie 
leurs limitations et qui est le but de leurs imperfections.

Ce que nous venons de dire concerne la relation fondamentale, 
mais nous devons voir aussi quels sont les résultats pratiques de cette 
transformation intérieure. Il est évident que si l’on reste dans cette 
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conscience cosmique, toute notre expérience et notre évaluation 
des choses dans l’univers seront radicalement changées. Tant que 
nous sommes dans l’ego individuel, nous restons dans l’Ignorance 
et jugeons les choses selon des normes personnelles, partielles, frag-
mentaires ; toute notre expérience est conditionnée par la capacité 
d’une conscience et d’une force limitées, et, par suite, nous sommes 
incapables de donner une réponse divine ni de fixer la vraie valeur 
d’aucune partie de l’expérience cosmique. Nous sentons les limi-
tations, la faiblesse, l’incapacité, le chagrin, la douleur, le conflit 
et leurs émotions contradictoires, et nous acceptons ces choses 
et leurs contraires comme existant dans une dualité éternelle et 
sommes incapables de les réconcilier dans l’éternité d’un bien et 
d’un bonheur absolus. Notre vie est faite de fragments d’expé-
rience, nous jugeons chaque chose et la totalité des choses selon 
des valeurs fragmentaires. Et quand nous essayons d’ériger des 
valeurs absolues, nous favorisons seulement quelque point de vue 
partiel auquel nous attribuons le rôle de la totalité dans les œuvres 
divines ; nous prétendons alors que nos fractions sont des nombres 
entiers et essayons d’introduire de force nos points de vue partiaux 
dans l’universalité de la vision divine totale.

Quand nous entrons dans cette conscience cosmique, nous 
commençons à participer à cette vision globale et nous voyons toute 
chose selon les valeurs de l’Infini et de l’Un. Même les limitations, 
même l’ignorance changent de sens pour nous. L’ignorance se 
change en une action particularisante de la connaissance divine ; la 
force, la faiblesse et l’incapacité, en une libre projection ou un libre 
retrait des mesures variées de la Force divine ; la joie et la peine, 
le plaisir et la douleur, en une maîtrise et une souffrance issues de 
la félicité divine ; le conflit, délivré de ses discordes, devient un 
ajustement des forces et des valeurs dans l’harmonie divine. Alors 
nous ne souffrons plus des limitations de notre mental, de notre 
vie ni de notre corps, car, même quand nous les enregistrons et 
les acceptons, nous ne vivons plus en elles mais dans l’infinitude 
de l’Esprit ; alors, elles assument à nos yeux leur vraie valeur, leur 
vraie place, leur vraie raison d’être dans la manifestation, elles nous 
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apparaissent comme des degrés de l’être, de la force-consciente et 
de la félicité suprêmes de Satchidânanda qui se voile et se manifeste 
dans le cosmos. Nous cessons en outre de juger les autres êtres 
et les choses d’après leur apparence extérieure, nous sommes 
délivrés des émotions et des idées hostiles et contradictoires, 
car c’est l’âme que nous voyons, le Divin que nous cherchons 
et trouvons en chaque chose et en chaque créature, et le reste, 
pour nous, n’a plus qu’une valeur secondaire dans un système de 
relations qui, désormais, n’ont d’existence pour nous que comme 
une expression du Divin et non parce qu’elles ont quelque valeur 
absolue en elles-mêmes. De même, aucune circonstance ne peut 
nous troubler ; la distinction entre les événements heureux et 
malheureux, bienfaisants et malfaisants n’a plus de force et tout 
est vu en sa valeur divine et selon son dessein divin. Ainsi, nous 
arrivons à une libération parfaite et à une égalité infinie. C’est cet 
accomplissement dont parle l’Upanishad quand elle dit   : «   Celui 
en qui le moi est devenu toutes les existences, comment pourrait-il 
être dans l’illusion ? D’où viendrait le chagrin à qui possède la 
connaissance entière 1 et voit en toutes choses l’unité ?   »

Mais cet accomplissement n’est possible que si cet état de 
conscience cosmique a atteint une perfection difficile à réaliser 
pour l’être mental. Quand le mental parvient à l’idée ou à la réa-
lisation de l’Esprit, du Divin, il a tendance à couper l’existence en 
deux moitiés irréconciliables   : l’existence inférieure et l’existence 
supérieure. D’un côté il voit l’Infini, le Sans-forme, l’Un, la Paix et 
la Béatitude, le Calme, le Silence, l’Absolu, le Vaste et le Pur ; de 
l’autre il voit le fini, le monde des formes, la multiplicité discor-
dante, le conflit et la souffrance, un bien irréel et imparfait, une 
activité tourmentée et le succès futile, le relatif, le limité, le vain 
et le vil. Pour ceux qui font cette division et cette opposition, la 
libération totale ne peut s’obtenir que dans la paix de l’Un, dans 

1. vijânatah. Vijñâna est la connaissance simultanée de l’Un et de la Multiplicité, 
connaissance qui fait voir la Multiplicité en fonction de l’Un, dans le Vrai, le Juste, le 
Vaste de l’existence divine infinie qui unifie tout. (Note de Sri Aurobindo)
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l’Infini sans traits, le non-devenir de l’Absolu qui, pour eux, est 
le seul être réel — pour être libre, toutes les valeurs doivent être 
détruites, toutes les limitations non seulement transcendées mais 
abolies. Ils arrivent à la libération du repos divin, mais non à la 
liberté de l’action divine ; ils jouissent de la paix du Transcendant, 
mais non de la béatitude cosmique du Transcendant. Leur liberté 
dépend de leur abstention du mouvement cosmique ; elle n’a pas 
le pouvoir de dominer ni de posséder l’existence cosmique elle-
même. Certes, ils peuvent également réaliser la paix immanente et 
participer à cette paix en même temps qu’à la paix transcendante, 
mais la division ne sera pas encore guérie. La liberté dont ils jouis-
sent est celle du Témoin silencieux et non agissant, non la liberté 
de la Conscience-Maîtresse divine qui possède toutes choses, se 
réjouit en toutes, se projette en toutes les formes de l’existence 
sans crainte de chute, de perte, d’esclavage ni de souillure. Ils ne 
possèdent pas encore tous les droits de l’Esprit ; il y a encore un 
déni, une limitation de l’intégrale unité de toute l’existence, un 
mouvement de recul. Les œuvres du Mental, de la Vie et du Corps 
sont vues dans la paix et dans le calme des régions spirituelles de 
l’être mental, elles sont emplies de ce calme et de cette paix, mais 
ne sont pas encore vraiment possédées par la totale maîtrise de 
l’Esprit ni soumises à sa loi.

Il en est ainsi tant que l’être mental prend position sur ses 
propres plans spirituels, dans les régions mentales de Sat, Chit, 
Ânanda, et que, d’en haut, il projette leur lumière et leur félicité sur 
l’existence inférieure. Mais on peut aussi tenter d’atteindre à une 
sorte de conscience cosmique tout en restant sur les plans inférieurs 
eux-mêmes, après avoir brisé latéralement leurs limitations, 
comme nous l’avons dit, et fait descendre en eux la lumière et la 
largeur de l’existence supérieure. Non seulement l’Esprit est un, 
mais le Mental, la Vie et la Matière sont un. Il existe un Mental 
cosmique, une Vie cosmique, un Corps cosmique. Tous les efforts 
de l’homme pour parvenir à une sympathie universelle, à un amour 
universel, à une compréhension et à une connaissance de l’âme 
intérieure des autres existences, sont autant de tentatives pour 
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amincir les murs de l’ego, ouvrir des brèches, et finalement briser 
ces murs par le pouvoir du mental et du cœur qui s’élargissent 
afin de se rapprocher d’une unité cosmique. Et si, par le mental et 
par le cœur, nous pouvons obtenir le toucher de l’Esprit, recevoir 
dans cette humaineté inférieure l’invasion puissante du Divin et, 
par l’amour, par la joie universelle, par l’unité du mental avec la 
Nature entière et tous les êtres, changer notre nature en un reflet 
de la nature divine, il est possible de jeter bas les murs. Même nos 
corps ne sont pas vraiment des entités séparées ; par conséquent 
notre conscience physique elle-même est capable de s’unir à la 
conscience physique des autres et du cosmos. Le yogi est capable 
de sentir que son corps est un avec tous les corps, de percevoir et 
même de partager ce qui les affecte ; constamment il peut sentir 
l’unité totale de la Matière et percevoir que son être physique 
est seulement un mouvement dans le mouvement universel1. Plus 
encore et constamment, d’une façon normale, il peut sentir que 
l’océan tout entier de la vie infinie est son existence vitale véritable, 
et sa propre vie une vague seulement de cette houle sans bornes. 
Et plus aisément encore, par le mental et par le cœur, il peut s’unir 
à toutes les existences, percevoir leurs désirs, leurs conflits, leurs 
joies, leurs peines, leurs pensées, leurs impulsions, comme si, en 
un sens, ils étaient siens, ou du moins se produisaient en son moi 
plus vaste et d’une façon presque aussi intime ou tout aussi intime 
que les mouvements de son propre cœur et de son mental. C’est là 
aussi une réalisation de la conscience cosmique.

Il pourrait même sembler que cette unité fût l’ultime unité, 
puisqu’elle fait nôtre tout ce à quoi nous pouvons être sensibles 
en ce monde créé par le mental. Parfois même, on en parle comme 
du plus haut accomplissement. C’est une grande réalisation, sans 
doute, — mais c’est aussi le chemin vers une réalisation plus grande 
encore. C’est ce que la Gîtâ appelle «   accepter toutes les existences 
comme soi-même dans le chagrin et dans la joie   », c’est le chemin 
de l’unité par la sympathie, le chemin de la compassion infinie 

1. jagatyâm jagat (Îsha Upanishad).
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qui aide le bouddhiste à atteindre son Nirvâna. Mais là aussi, il 
y a des degrés et des étapes. Au premier stade, l’âme est encore 
soumise aux réactions de la dualité, et donc encore soumise à la 
Prakriti inférieure ; elle est déprimée ou affligée par la souffrance 
cosmique, transportée par la joie cosmique. Nous éprouvons la 
joie des autres, nous souffrons de leurs douleurs — cette unité 
peut même être ressentie dans le corps, comme le raconte l’histoire 
de ce saint indien qui, voyant un bœuf torturé dans un champ 
par son maître cruel, cria lui-même de douleur, et les marques du 
fouet s’inscrivirent dans sa chair. Mais il faut trouver l’unité avec 
Satchidânanda autant dans la liberté que dans la sujétion de l’être 
inférieur aux réactions de Prakriti. Pour cela, l’âme doit être libre 
et supérieure aux réactions cosmiques, qui sont alors ressenties 
seulement dans la vie, dans le mental et dans le corps et comme 
un mouvement inférieur ; l’âme comprend, accepte l’expérience, 
sympathise, mais elle n’est pas subjuguée ni affectée, si bien que 
finalement le mental et le corps eux-mêmes apprennent à accepter 
sans être subjugués ni même affectés, sauf en surface. Cette réa-
lisation atteint son sommet quand les deux sphères de l’existence 
ne sont plus divisées et que le mental, la vie et le corps, obéissant 
entièrement à la loi supérieure, atteignent à la liberté de l’esprit ; 
affranchis des réactions inférieures ou ignorantes aux contacts 
cosmiques, ils n’ont plus à lutter, ils ne sont plus assujettis aux 
dualités. Cela ne veut pas dire que nous devenions insensibles à 
la servitude, aux luttes et aux souffrances d’autrui, mais que nous 
sommes parvenus à une souveraineté et à une liberté spirituelles 
qui nous permettent de comprendre parfaitement, de donner leur 
vraie valeur aux choses et de guérir d’en haut au lieu de nous 
débattre en bas. Cela n’empêche pas la compassion et la sollici-
tude divines, mais empêche la douleur et la souffrance animales 
et humaines.

Le trait d’union entre les plans spirituels et les plans 
inférieurs de l’être est ce que l’ancienne terminologie védântique 
appelait vijñâna — ce que nous pouvons décrire, en notre langage 
actuel, comme le plan de la Vérité ou Mental idéal, ou comme 
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le supramental. Sur ce plan, l’Un et le Multiple se rencontrent et 
notre être est directement ouvert à la lumière révélatrice de la Vérité 
divine et à l’inspiration de la Volonté et de la Connaissance divines. 
Si nous pouvons déchirer le voile du mental intellectuel, émotif et 
sensoriel que notre existence ordinaire a tissé entre nous et le Divin, 
nous pouvons, à travers le mental de Vérité, reprendre toutes nos 
expériences mentales, vitales et physiques et en faire l’offrande 
au domaine spirituel — tel était le secret ou le sens mystique de 
l’ancien «   sacrifice   » védique — afin de les convertir en des valeurs 
de la vérité infinie de Satchidânanda ; alors nous pouvons recevoir 
les pouvoirs et les illuminations de l’Existence infinie sous forme de 
connaissance, de volonté et de félicité divines, et les imposer à notre 
mentalité, à notre vitalité et à notre existence physique jusqu’à ce que 
les parties inférieures elles-mêmes soient transformées en parfaits 
réceptacles de la nature supérieure. Tel était le double mouvement 
védique de descente et de naissance des dieux dans la créature 
humaine, puis d’ascension des pouvoirs humains qui luttent pour 
parvenir à la connaissance, à la puissance et à la félicité divines et 
s’élèvent jusqu’aux divinités ; l’œuvre s’achevait par la possession 
de l’Un et de l’existence infinie béatifique, par l’union avec Dieu, 
l’Immortalité. Lorsque nous vivons sur ce plan idéal, nous brisons 
complètement l’opposition entre l’existence inférieure et l’existence 
supérieure, ce gouffre mensonger créé par l’Ignorance entre le fini 
et l’Infini, Dieu et la Nature, l’Un et le Multiple ; nous ouvrons 
les portes du Divin, nous atteignons à la plénitude de l’individu 
dans l’harmonie totale de la conscience cosmique, et réalisons en 
l’être cosmique l’épiphanie du Satchidânanda transcendant. Et ces 
résultats qui, obtenus sur le plan supramental lui-même ou au-delà, 
représenteraient la plus haute perfection de l’être humain, nous 
pouvons y atteindre partiellement, de façon très modifiée, dans 
une sorte de figuration mentale obtenue par l’éveil de cette action 
supérieure sur le plan correspondant de la nature mentale. Nous 
pouvons atteindre l’ombre lumineuse de cette lumière et de cette 
harmonie parfaite. Mais cela relève d’une autre partie de notre 
sujet ; c’est la connaissance sur laquelle nous devons fonder le 
Yoga de la perfection de soi.
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16

L’Unité

Ainsi, le premier mouvement sur la voie de la Connaissance est 
accompli lorsque le centre de la conscience s’est déplacé et que nous 
ne sommes plus identifiés au mental, à la vie et au corps, quand nous 
découvrons notre vrai moi et l’unité de ce moi avec le Brahman pur, 
silencieux, immuable, et découvrons en l’Immuable, en l’Akshara 
Brahman, ce par quoi l’être individuel échappe à sa personnalité et 
entre en l’Impersonnel. C’est le seul qui soit absolument nécessaire 
pour atteindre le but traditionnel du yoga de la Connaissance, 
nécessaire à l’immersion, à l’évasion hors de l’existence cosmique, 
à la délivrance en le Parabrahman absolu et inexprimable par-
delà tout être cosmique. Le chercheur de cette ultime délivrance 
peut obtenir d’autres réalisations sur le chemin ; il peut réaliser 
le Seigneur de l’univers, le Purusha qui se manifeste en toutes les 
créatures, il peut atteindre à la conscience cosmique, il peut con-
naître et sentir son unité avec tous les êtres ; mais ces réalisations 
sont seulement des étapes ou des circonstances de son voyage, les 
résultats du développement de son âme qui approche peu à peu 
de l’indicible. Passer au-delà de tout cela est son but le plus haut. 
Mais après avoir atteint la liberté, le silence et la paix, si, dans 
la conscience cosmique, nous reprenons possession du Brahman 
actif autant que du Brahman silencieux, et si nous pouvons fonder 
notre vie sur la liberté et, en même temps, y trouver le repos, le 
second mouvement de la Voie est accompli — l’âme libérée a pris 
position dans une connaissance de soi intégrale.



Dès lors, en l’unité de Satchidânanda, l’âme est en posses-
sion d’elle-même sur tous les plans manifestés de son être. Le 
propre de la connaissance intégrale est d’unifier tout en Satchid-
ânanda, parce que l’Être n’est pas seulement un en lui-même, 
mais un partout, en toutes ses positions et en chaque aspect, sous 
son apparence d’extrême multiplicité comme sous son apparence 
d’extrême unité. Bien qu’elle admette théoriquement cette vérité, 
la connaissance traditionnelle raisonne en fait comme si l’unité 
n’était pas égale partout et ne pouvait pas être également réalisée 
en tout. Elle la trouve en l’Absolu non manifesté, mais dans une 
moindre mesure dans la manifestation ; elle la trouve plus pure 
en l’Impersonnel que dans le Personnel ; complète en le Nirguna1 
et moins complète en le Saguna ; présente d’une façon satisfai-
sante en le Brahman silencieux et inactif, mais moins satisfaisante 
en le Brahman actif. Elle place donc tous ces autres termes de 
l’Absolu au-dessous de leurs contraires dans l’échelle ascendante, 
et recommande de les rejeter finalement, comme si ce rejet était 
indispensable à la réalisation absolue. La connaissance intégrale 
ne fait pas de telles divisions ; elle parvient à un autre absolu 
dans sa vision de l’unité. Elle trouve la même unité dans le Non- 
Manifesté et dans le Manifesté, dans l’Impersonnel et le Person-
nel, dans le Nirguna et le Saguna, dans les profondeurs infinies 
du silence universel et dans la largeur infinie de l’action univer-
selle. Elle trouve la même unité absolue dans le Purusha et dans la 
Prakriti, dans la Présence divine et dans les œuvres de la Puissance 
et de la Connaissance divines, dans l’éternel pouvoir de manifes-
tation du Purusha unique et dans la constante manifestation des 
multiples Purushas, dans l’inaliénable unicité de Satchidânanda 
qui ne perd jamais la réalité de son unité multiforme, et dans les 
divisions apparentes du mental, de la vie et du corps où l’unité est 
constamment, encore que secrètement réelle, et cherche constam-
ment à se réaliser. Pour la connaissance intégrale, toute unité est 
une réalisation intense, pure et infinie de l’Être divin et éternel ; 

1. Le «   sans-attributs   », par opposition à l’aspect divin doté de tous les attributs 
(Saguna).
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toute différence, une réalisation foisonnante, riche et sans limite 
du même Être divin et éternel.

La réalisation complète de l’unité est donc l’essence même de 
la connaissance intégrale et du yoga intégral. Connaître Satchid- 
ânanda un en Lui-même et en toute Sa manifestation, tel est le 
fondement de la connaissance ; faire de cette vision unitaire une 
réalité pour la conscience, dans l’immobilité comme dans l’action, 
et devenir cette unité en immergeant tout sens de l’individualité 
séparée dans le sens de l’unité avec l’Être et avec tous les êtres, tel 
est l’accomplissement du yoga de la connaissance ; vivre, penser, 
sentir, vouloir et agir dans ce sens de l’unité, est l’accomplisse-
ment de l’être individuel et de la vie individuelle. La réalisation de 
l’unité et la pratique de l’unité dans la différence est la totalité du 
yoga.

Satchidânanda est un en Lui-même, en n’importe quelle condi-
tion et sur n’importe quel plan de l’existence. Il faut donc faire de 
cette vision la base de tout accomplissement — accomplissement 
de la conscience ou de la force ou de l’être, accomplissement de 
la connaissance ou de la volonté ou de la félicité. Il faut, comme 
nous l’avons déjà vu, vivre simultanément dans la conscience de 
l’Absolu transcendant et dans la conscience de l’Absolu présent 
en toutes les relations ; dans l’Absolu impersonnel et l’Absolu 
qui s’est manifesté en toutes les personnalités ; dans l’Absolu au-
delà de tous les attributs et l’Absolu riche d’une infinité d’attri-
buts — dans le silence d’où crée le Verbe éternel, dans une paix et 
un calme divins, maîtres d’eux-mêmes au sein d’une joie et d’une 
activité infinies. Il faut découvrir qu’Il sait tout, sanctionne tout, 
gouverne tout, qu’Il contient, soutient et anime tout en tant que 
Purusha, et en même temps qu’Il effectue toute connaissance, toute 
volonté et toute formation en tant que Prakriti. Il faut voir qu’Il 
est l’unique Existence, l’unique Être rassemblé en lui-même et 
l’unique Être déployé en toutes les existences ; l’unique Conscience 
concentrée dans l’unité de son existence et étendue en la nature 
universelle, innombrablement centrée en d’innombrables êtres ; 
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l’unique Force, statique dans le repos de sa conscience rassemblée 
et dynamique dans l’activité de sa conscience étendue ; l’unique 
Félicité béatifiquement consciente de son infinitude sans traits 
et béatifiquement consciente de tous les traits, toutes les forces 
et toutes les formes comme d’elle-même ; l’unique Connaissance 
créatrice, l’unique Volonté directrice, supramentale, source et 
détermination de toutes les mentalités, toutes les vies, tous les 
corps ; l’unique Mental qui contient tous les êtres pensants et 
constitue toutes leurs activités mentales ; l’unique Vie active en 
tous les êtres vivants et génératrice de toutes leurs activités vi-
tales ; l’unique substance constituant toutes les formes et tous les 
objets tel un moule visible et sensible en lequel le mental et la vie 
se manifestent et agissent, de même que l’unique et pure Exis-
tence est l’éther en lequel toute Force-Consciente et toute Félicité 
sont unifiées et se découvrent diversement. Car tels sont les sept 
principes de l’être manifesté de Satchidânanda.

Un yoga intégral de la connaissance doit reconnaître la 
double nature de cette manifestation   : la nature supérieure de 
Satchidânanda où Il est découvert, et la nature inférieure du 
mental, de la vie et du corps où Il est voilé ; et il doit réconcilier, 
unir les deux en l’illumination d’une réalisation unitaire. Nous ne 
devons pas laisser séparées les deux natures et vivre en quelque 
sorte une double vie, spirituelle au-dedans ou au-dessus, mentale 
et matérielle dans notre existence terrestre active ; nous devons 
re-voir et re-modeler notre existence inférieure en la lumière, la 
force et la joie de la réalité supérieure. Nous devons découvrir que 
la Matière est un moule de l’Esprit créé par les sens, un véhicule 
des manifestations de la lumière, de la force et de la joie de Satchid- 
ânanda dans les conditions les plus hautes de l’être et de l’activité 
terrestres. Nous devons voir que la vie est un canal de la Force 
divine infinie et briser la barrière qui nous éloigne et nous sépare 
de cette Force et qui est la création des sens et du mental ; alors 
le Pouvoir divin pourra prendre possession de toutes les activités 
de notre vie, les diriger, les changer, jusqu’au jour où, finalement, 
notre vitalité transfigurée cessera d’être cette force de vie limitée 
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qui maintenant soutient le mental et le corps, et deviendra une 
expression de la force-consciente de Satchidânanda qui n’est que 
béatitude. De même, nous devons faire de notre mentalité sensorielle 
et émotive un jeu de l’Amour divin et de la Félicité universelle ; nous 
devons emplir de la lumière de la Connaissance-Volonté divine 
notre intellect et sa volonté, sa quête de connaissance, jusqu’au 
jour où il se transformera et deviendra une expression de cette 
haute et sublime activité.

Cette transformation ne peut pas être complète ni même 
s’accomplir vraiment sans l’éveil du mental-de-vérité, échelon 
qui correspond au Supramental dans l’être mental et qui est 
capable de recevoir mentalement ses illuminations. Sans une libre 
ouverture de ce pouvoir intermédiaire, les deux natures, supérieure 
et inférieure, restent séparées par l’opposition de l’Esprit et du 
Mental, et, bien qu’il puisse y avoir communication et influence ou 
que la nature inférieure puisse être saisie par la nature supérieure 
dans une sorte de transe lumineuse et extatique, il ne peut pas y 
avoir de pleine, de parfaite transfiguration de la nature inférieure. 
Par le mental émotif, nous pouvons sentir imparfaitement l’Esprit 
présent dans la Matière et dans toutes ses formes, la Félicité divine 
présente dans toutes les émotions et toutes les sensations, la Force 
divine derrière toutes les activités de la vie, nous pouvons en avoir 
quelque sensation par le mental sensoriel, quelque perception ou 
conception par le mental intellectuel, mais l’inférieur préservera sa 
nature propre ; il limitera, divisera l’action de l’influence supérieure 
et altérera son caractère. Même si cette influence revêt son pouvoir 
le plus haut, le plus vaste, le plus intense, elle agira encore de 
manière irrégulière et désordonnée et ne sera parfaitement reçue 
que dans le calme et l’immobilité ; nous serons encore sujets à 
d’obscures réactions et à des périodes d’obscurcissement lorsqu’elle 
se retirera de nous ; nous aurons tendance à l’oublier dans la tension 
de la vie ordinaire, sous les chocs extérieurs et le harcèlement des 
dualités, et à ne la posséder pleinement que lorsque nous serons 
seuls avec nous-mêmes et avec Dieu, ou seulement à nos moments 
ou périodes de haute exaltation et d’extase. Car notre mentalité, 
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instrument restreint dans un champ limité et saisissant les choses 
par fragments et par bribes, est nécessairement instable, agitée, 
changeante ; elle ne peut trouver la stabilité qu’en limitant son 
champ d’action, et se fixer seulement dans l’abstention et le 
repos.

Par ailleurs, nos perceptions directes de la vérité viennent du 
Supramental — c’est une Volonté qui sait et une Connaissance qui 
effectue ; c’est lui qui crée l’ordre universel dans cette infinitude. 
Quand il s’éveille à l’action, dit le Véda, il libère entièrement la 
pluie du ciel qui se déverse à torrents, la pleine coulée des sept 
rivières de la haute mer de lumière, de pouvoir et de joie. Il révèle 
Satchidânanda. Il révèle la Vérité derrière les suggestions clair-
semées et mal assorties de notre mentalité, et fait en sorte que 
chacune trouve sa place en l’unité de la Vérité qu’elles recouvrent ; 
ainsi il peut transformer le clair-obscur de notre mental en une 
certaine totalité de lumière. Il révèle la Volonté derrière les quêtes 
tortueuses et les tentatives confuses de nos velléités mentales, des 
souhaits du cœur et des efforts du vital, qui trouvent leur place 
et s’unissent dans la Volonté lumineuse à l’arrière-plan ; ainsi il 
peut transformer les luttes semi-obscures de notre vie et de notre 
mental en une certaine totalité de force organisée. Il révèle la 
félicité que chacune de nos sensations et de nos émotions cherche 
à tâtons et d’où elles retombent bientôt, à la fois satisfaites et 
déçues ou insatisfaites, dans la douleur, le chagrin, l’indifférence. 
Mais maintenant il aide chacune à trouver sa place et à s’unir dans 
la félicité universelle secrète ; ainsi il peut transformer le conflit de 
nos émotions et de nos sensations duelles en une certaine plénitude 
de joie et d’amour sereins, et cependant profonds et puissants. En 
outre, parce qu’il révèle le jeu universel, il montre la vérité essen-
tielle d’où procède chaque mouvement et vers laquelle chacun 
progresse, la force d’accomplissement que chaque mouvement 
porte en lui-même, la félicité d’être pour laquelle et de laquelle 
chacun est né, et il relie tout à l’être universel, à la conscience, la 
force et la félicité de Satchidânanda. Ainsi il harmonise toutes les 
oppositions, les divisions, les contradictions de l’existence et nous 
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montre, en chacune, l’Un et Infini. Soulevés dans cette lumière 
supramentale, la douleur, le plaisir et l’indifférence commencent 
à se transmuer en la joie de l’unique Félicité existant en soi ; la 
force et la faiblesse, le succès et l’échec deviennent des pouvoirs 
de l’unique Force-Volonté qui s’accomplit ; la vérité et l’erreur, la 
connaissance et l’ignorance se changent en la lumière de l’unique 
conscience de soi infinie, l’unique connaissance universelle ; l’ac-
croissement de l’être et la diminution de l’être, les limitations 
et le dépassement des limites sont transfigurés en les vagues de 
l’unique Existence consciente qui se réalise. Toute notre vie autant 
que tout notre être essentiel se transforment en une pleine réalisa-
tion de Satchidânanda.

Par cette connaissance intégrale nous atteignons les objectifs 
que se proposent les trois voies de la connaissance, des œuvres et 
de la dévotion. La connaissance vise à la réalisation de l’Existence 
en soi véritable ; les œuvres servent à la réalisation de la divine 
Volonté-Consciente qui secrètement gouverne toutes les œuvres ; 
la dévotion aspire à la réalisation de la Béatitude de l’Amant qui 
ressent la joie de tous les êtres et de toutes les existences — Sat, 
Chit-Tapas, Ânanda. Car chaque voie cherche à réaliser pleinement 
Satchidânanda sous un aspect ou un autre de sa nature divine 
une en sa triplicité. Par la connaissance intégrale nous arrivons 
toujours à notre être vrai, éternel, immuable, à l’existant en soi 
que chaque «   je   » dans l’univers représente obscurément, et nous 
annulons toute différence en la grande réalisation   : So Aham, 
je suis Lui, et, en même temps, nous devenons un avec tous les 
autres êtres.

Mais la connaissance intégrale nous fait aussi percevoir que 
cette existence infinie est la force consciente qui crée et gouverne 
les mondes et se manifeste en leurs œuvres ; elle nous révèle que 
l’Existant en soi, par sa volonté-consciente universelle, est le 
Seigneur, l’Îshwara. Elle nous rend capables d’unir notre volonté 
à la Sienne, de découvrir Sa volonté dans les énergies de toutes les 
existences et de voir que l’accomplissement de ces énergies chez 
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les autres fait partie de notre propre accomplissement universel. 
Ainsi, la connaissance intégrale supprime la réalité des conflits, des 
divisions et des oppositions, et laisse seulement leurs apparences. 
Par cette connaissance, une action divine devient possible, c’est-
à-dire un mode d’agir qui reste personnel pour notre nature, 
mais impersonnel pour notre être puisqu’il procède de Cela qui 
transcende notre ego et n’agit qu’avec Son accord universel. Nous 
accomplissons nos œuvres avec égalité, sans être liés à l’action ni 
à ses résultats, à l’unisson du Suprême, à l’unisson de l’universel, 
libres de toute responsabilité séparée dans nos actes et, par 
conséquent, sans être affectés par leurs réactions. Tout ce que 
nous avons perçu comme étant l’aboutissement sur la voie des 
Œuvres devient ainsi un complément et un résultat de la voie de 
la Connaissance.

Enfin, la connaissance intégrale nous révèle que l’Existant 
en soi est le parfaitement Béatifique ; en tant que Satchidânanda, 
origine du monde et de tous les êtres, Il accepte leur adoration, de 
même qu’Il accepte les œuvres de leur aspiration et les recherches 
de leur connaissance. Il se penche vers eux et les attire à Lui pour 
les prendre tous en la joie de Son être divin. Puisque nous savons 
qu’Il est notre Moi divin, nous devenons un avec Lui, comme le 
sont l’amant et sa bien-aimée, et nous vivons dans l’extase de cet 
embrassement. Et puisque nous savons aussi qu’Il est en tout être, 
puisque nous percevons la splendeur, la beauté et la joie du Bien-
Aimé en toute chose, nous transformons notre âme en la passion 
de la Félicité universelle, en l’immensité, la joie de l’Amour uni-
versel. Le sommet de la voie de la Dévotion, nous le verrons, 
devient également un complément et un résultat de la voie de la 
Connaissance.

Ainsi, par la connaissance intégrale, nous unifions tout en 
l’Un. Nous reprenons tous les accords de la musique universelle, 
tous ses accents, doux ou discordants, puissants ou faibles, dis-
tincts ou étouffés, toutes ses suggestions lumineuses ou obscures, 
et les retrouvons tous changés et tous réconciliés en l’harmonie 
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indivisible de Satchidânanda. La Connaissance apporte aussi le 
Pouvoir et la Joie. «   Comment pourrait-il être trompé ou atteint 
par le chagrin, celui qui voit partout l’Unité ?1   »

1. Îsha Upanishad, 7.
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17

L’Âme et la Nature

Rassembler les différentes lignes de notre être en l’unité 
universelle, tel est le résultat de la connaissance intégrale dans son 
ensemble. Si nous voulons posséder parfaitement le monde dans 
notre nouvelle conscience divinisée comme le Divin lui-même le 
possède, nous devons également connaître chaque chose dans son 
entièreté, d’abord en elle-même, ensuite dans son union avec tout 
ce qui la complète ; car c’est ainsi que le Divin a représenté et vu 
Son être dans le monde. Voir les choses comme des parties, des 
éléments incomplets, est une connaissance inférieure, analytique. 
L’Absolu est partout et nous devons  le voir et le trouver partout. 
Chaque   fini est un infini et doit être connu, senti en son infinitude 
intrinsèque autant qu’en son apparence superficielle finie. Mais 
pour connaître et percevoir le monde ainsi et en avoir l’expérience, 
il ne suffit pas de concevoir intellectuellement ni d’imaginer qu’il 
est ainsi ; il faut une certaine vision divine, un sens divin, une 
extase divine, et faire l’expérience de l’union avec les objets de 
notre conscience. Par cette expérience, ce n’est pas seulement l’Au-
delà mais tout ici-bas, pas seulement la totalité, le Tout dans son 
ensemble mais chaque chose dans le Tout qui devient pour nous 
notre moi, le Divin, l’Absolu et l’Infini, Satchidânanda. Tel est le 
secret de la félicité complète dans le monde du Divin, la satisfaction 
complète du mental, du cœur et de la volonté, la libération complète 
de la conscience. C’est l’expérience suprême à laquelle l’art et la 
poésie s’efforcent plus ou moins obscurément d’atteindre, ainsi 



que toutes les entreprises variées de nos connaissances subjectives 
et objectives, tous nos désirs et nos efforts pour posséder les 
objets et en avoir la jouissance ; mais nos tentatives pour saisir 
les formes, les propriétés, les qualités des choses sont seulement 
un premier mouvement qui ne peut pas donner de satisfaction 
profonde, à moins qu’en les saisissant parfaitement et absolument 
nous n’arrivions à percevoir la réalité infinie dont elles sont les 
symboles extérieurs. Pour le mental rationnel ou pour l’expérience 
sensorielle ordinaire, cette perception peut sembler une fantaisie 
poétique ou une hallucination mystique ; mais la satisfaction absolue 
et le sentiment d’illumination qu’elle donne, et qu’elle seule peut 
donner, est réellement une preuve de sa validité supérieure ; nous 
saisissons ainsi un rayon de la conscience supérieure et du sens 
divin en lequel, finalement, notre être subjectif sera transfiguré, si 
seulement nous y consentons.

Or ceci vaut pour tous les principes suprêmes de l’Être 
divin, nous l’avons vu. Généralement, notre discernement mental 
nous assure que seul ce qui est au-delà de toute manifestation 
est absolu, seul l’Esprit sans forme est infini, seul le Moi hors 
du temps, hors de l’espace, immuable, immobile, en repos, est 
absolument réel ; si nous suivons cette conception et si c’est elle 
qui dirige notre quête, c’est à cette expérience subjective que nous 
aboutirons ; tout le reste nous paraîtra faux, ou seulement d’une 
vérité relative. Mais si nous partons d’une conception plus vaste, 
nous arriverons à une vérité plus complète et à une expérience 
plus large. Nous percevrons que l’immuabilité de l’existence hors 
du temps et de l’espace est un absolu et un infini, mais que la 
force consciente et la félicité active de l’Être divin, possesseur 
bienheureux de la coulée de ses pouvoirs, de ses attributs et de 
ses créations, est aussi un absolu et un infini — que c’est en vérité 
le même absolu, le même infini, au point que nous pourrons 
jouir simultanément, également, de la tranquillité et de la paix 
divines hors du temps autant que de la joie de l’activité divine 
dans le temps, librement, infiniment, sans chuter à nouveau dans 
l’agitation et la souffrance et y être assujettis. Et nous pourrons 
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avoir la même expérience pour tous les principes d’activité qui, en 
l’Immuable, sont concentrés en eux-mêmes et, en un sens, retirés 
et cachés, et qui, dans le Cosmique, sont exprimés et réalisent leurs 
capacités et leurs attributs infinis.

Le premier de ces principes, par ordre d’importance, est celui 
de la dualité — qui se résout en une unité — du Purusha et de la 
Prakriti ; déjà, nous avons eu l’occasion d’en parler dans le Yoga 
des Œuvres, mais elle est également importante pour le Yoga de la 
Connaissance. C’est dans les anciennes philosophies de l’Inde que 
cette division a été le plus clairement formulée ; elle repose sur le 
fait éternel d’une dualité pratique dans l’unité, dualité sur laquelle 
est fondée la manifestation cosmique. Différents noms lui ont 
été donnés suivant nos conceptions de l’univers. Les Védântins 
parlent du Moi et de Mâyâ, donnant au Moi, suivant leurs pré-
dilections, le sens d’Immuable et à Mâyâ celui de pouvoir par 
lequel le Moi s’impose à lui-même l’illusion cosmique ; ou bien 
encore ils considèrent le Moi comme l’Être divin, et Mâyâ comme 
la nature de l’être conscient et la force consciente par laquelle 
le Divin s’incarne dans les formes d’âme et les formes sensibles. 
D’autres parlent d’Îshwara et de Shakti   : le Seigneur et Sa force, 
Son pouvoir cosmique. La philosophie analytique des Sâmkhyas 
affirmait leur éternelle dualité sans aucune possibilité d’unité, 
admettant seulement les relations d’union et de séparation par 
lesquelles l’activité cosmique de Prakriti commence, continue ou 
cesse pour le Purusha ; car le Purusha est une existence consciente 
inactive — il est l’Âme, semblable à elle-même et immuable à 
jamais —, tandis que Prakriti est la force active de la Nature qui, 
par son mouvement, crée et entretient le phénomène cosmique, et 
par sa chute dans le repos, le dissout. Si nous laissons de côté ces 
distinctions philosophiques, nous arrivons à l’expérience psycho-
logique originelle d’où tout dérive en fait, à savoir qu’il y a deux 
éléments dans l’existence des êtres vivants ou, en tout cas, des 
humains, sinon du cosmos tout entier. Un être double   : la Nature 
et l’âme.
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Cette dualité est évidente. Sans la moindre philosophie, par 
la simple force de l’expérience, il nous est donné à tous de la 
percevoir, encore que nous ne prenions pas toujours la peine de 
la définir. Même le matérialisme le plus outrancier qui nie l’âme 
ou la réduit à un produit plus ou moins illusoire des phénomènes 
naturels agissant sur cet autre phénomène mal expliqué qu’est le 
cerveau physique — ce que nous appelons conscience ou mental, 
mais qui n’est rien de plus, en réalité, qu’un ensemble complexe de 
spasmes nerveux —, ne peut pas se débarrasser du fait pratique de 
cette dualité. Peu importe comment elle est née ; le fait est évident, 
et non seulement évident   : il détermine toute notre existence, c’est 
l’unique fait réellement important pour nous, êtres humains dotés 
d’une volonté, d’une intelligence et d’une existence subjective qui 
crée tout notre bonheur et toute notre misère. Tout le problème de 
la vie se réduit à cette unique question   : «   Que devons-nous faire 
de cette âme et de cette Nature qui sont là, face à face, ces deux 
visages de notre existence   : une Nature dont l’activité personnelle et 
cosmique essaie de s’imposer à l’âme et de la posséder, la diriger, la 
déterminer ; et une âme qui, mystérieusement, sent qu’elle possède 
une liberté, un pouvoir sur elle-même, qu’elle est responsable de 
ce qu’elle est et de ce qu’elle fait, et qui, par conséquent, cherche 
à s’emparer de la Nature — la sienne et celle du monde — et 
de la diriger, la posséder et d’en jouir, ou même, peut-être, de la 
rejeter et de s’en échapper ?   » Pour répondre à cette question, il 
faut savoir ce que l’âme peut faire — ce qu’elle peut faire d’elle-
même, mais aussi ce qu’elle peut faire de la Nature et du monde. 
Toutes les philosophies, les religions, la science humaines ne font 
rien d’autre, finalement, que tenter de réunir les données correctes 
qui permettront de répondre à la question et de résoudre au mieux 
de notre connaissance le problème de notre existence.

L’espoir d’échapper complètement à notre sujétion actuelle 
et au conflit qui afflige notre nature inférieure et notre existence 
troublée commence à poindre quand nous percevons ce que les 
religions et les philosophies affirment, mais que la pensée moderne 
s’efforce de nier, à savoir que l’existence de notre âme possède une 
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double position   : l’une inférieure, troublée et soumise ; l’autre supé-
rieure, suprême, non troublée et souveraine ; l’une vibrante dans 
le Mental ; l’autre tranquille en l’Esprit. L’espoir, non seulement 
d’échapper mais de trouver une solution entièrement satisfaisante 
et victorieuse commence à poindre quand nous percevons ce que 
certaines religions et certaines philosophies affirment, mais que 
d’autres semblent nier, à savoir qu’en l’unité jumelle de l’âme et 
de la Nature, il existe aussi un état inférieur, l’état humain ordi-
naire, et un état supérieur et divin ; car c’est seulement dans le 
divin que les conditions de la dualité se trouvent inversées et que 
l’âme devient ce qu’elle s’efforce d’être à présent, ce à quoi elle 
aspire seulement   : unie avec le Divin, elle maîtrise sa propre nature 
et possède en même temps la Nature du monde. Suivant ce que 
nous penserons de ces possibilités, nous chercherons à atteindre 
telle ou telle solution.

Involuée dans le mental, assujettie aux phénomènes ordi- 
naires — les pensées mentales, les sensations, les émotions, les 
perceptions et réactions mécaniques aux chocs vitaux et physiques 
du monde —, l’âme est soumise à la Nature. Même sa volonté 
et son intelligence sont déterminées par sa nature mentale, et 
davantage encore par la nature mentale de son milieu qui, à la 
fois subtilement et ouvertement, agit sur la mentalité individuelle 
et la domine. Ses efforts pour organiser, diriger et déterminer sa 
propre expérience et son action sont donc talonnés par un élément 
d’illusion, puisque, même quand elle pense agir, c’est en fait la 
Nature qui agit et détermine tout ce qu’elle pense, tout ce qu’elle 
veut et tout ce qu’elle fait. Si elle n’avait au fond d’elle-même la 
connaissance constante qu’elle est, qu’elle existe en elle-même, 
qu’elle n’est pas le corps ni la vie, mais quelque chose d’autre 
qui détermine l’expérience cosmique, ou du moins la reçoit et 
l’accepte, elle serait obligée, finalement, de supposer que la Nature 
est tout, et elle-même, l’âme, une illusion. Telle est la conclusion 
qu’affirme le matérialisme moderne, et à laquelle parvient aussi 
le bouddhisme nihiliste ; percevant le dilemme, les Sâmkhyas l’ont 
résolu en déclarant que, en réalité, l’âme ne faisait que refléter les 

L’âme et LA nAture

509



déterminations de la Nature et qu’elle-même ne déterminait rien ; 
elle n’était pas souveraine, mais, en refusant de servir de miroir, 
elle pouvait se replier dans une immobilité et une paix éternelles. Il 
y a d’autres solutions aussi qui aboutissent à la même conclusion 
pratique, mais en partant de l’autre extrémité, l’extrémité spirituelle ; 
car elles affirment, soit que la Nature est une illusion, soit que 
l’âme et la Nature sont toutes deux impermanentes, et elles nous 
indiquent un état au-delà où leur dualité n’existe pas ; ou bien elles 
cessent d’exister, disparaissant toutes deux en quelque chose de 
permanent et d’ineffable, ou bien toute discordance cesse, puisque 
tout principe actif se trouve entièrement exclu. Bien qu’elles ne 
satisfassent pas le grand espoir de l’humanité ni son impulsion 
ni son aspiration profondes, ces solutions sont valables dans 
leurs limites, car elles arrivent à un Absolu en soi, ou à l’absolu 
particulier de l’âme, bien qu’elles rejettent les innombrables et 
bienheureuses infinitudes de l’Absolu qu’apporte au chercheur 
éternel en l’homme une vraie possession de la Nature par l’âme 
dans une existence divine.

Élevée en l’Esprit, l’âme n’est plus soumise à la Nature ; elle 
transcende cette activité mentale. Elle peut le faire en se détachant 
et en restant à l’écart, udâsîna, établie dans cette transcendance 
et indifférente, ou elle peut être séduite par la paix et la béati-
tude absorbantes de son expérience spirituelle non différenciée et 
concentrée, et s’y perdre ; nous devons alors tout transcender par 
un renoncement complet à l’existence cosmique et à la Nature au 
lieu de tout conquérir par une possession divine souveraine. Mais 
l’Esprit, le Divin, ne se tient pas seulement au-dessus de la Nature   : 
il en est le maître, et maître du cosmos ; l’âme qui s’élève jusqu’à son 
état spirituel doit au moins être capable de cette même maîtrise en 
s’unissant au Divin. Elle doit être capable de gouverner sa propre 
nature, non seulement dans le calme ou en la forçant au repos, mais 
souverainement, en dirigeant son jeu et ses activités.

Dans notre existence marquée par une éternelle dualité, nous 
pouvons atteindre à l’absolu de l’âme, soit par une vie spirituelle 
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intense, soit par la jouissance de toute la Nature et de tout ce qui 
est en elle. Nous devrions trouver notre heureuse plénitude dans 
l’union de ces hautes aspirations et d’une pleine conscience de 
Dieu et d’elle-même et du monde. Si nous restons dans la position 
inférieure, cela n’est pas possible, parce que l’âme agit à travers le 
mental, et le mental ne peut agir qu’individuellement et fragmentai-
rement en obéissant de bon gré, ou en se soumettant souvent malgré 
lui à la Nature universelle par laquelle la Connaissance divine et la 
Volonté divine se réalisent dans le cosmos. Mais l’Esprit, lui, pos-
sède la connaissance et la volonté puisqu’il en est la source et la 
cause, non le sujet ; par conséquent, à mesure que l’âme reprend 
possession de son être divin ou spirituel, elle redevient maîtresse des 
mouvements de sa nature. Elle devient, suivant la parole d’autre-
fois, svarât, libre et souveraine du royaume de sa propre vie et de 
son être. Elle acquiert aussi une plus grande maîtrise de son milieu 
et de son monde.

Mais pour y parvenir entièrement, il faut qu’elle s’universalise, 
car, dans son action sur le monde, c’est la volonté divine universelle 
qu’elle doit exprimer. Il faut d’abord qu’elle élargisse sa conscience 
et qu’elle voie l’univers en elle-même au lieu de se laisser limiter, 
comme le mental, par la vision physique, vitale, sensorielle, émo-
tive et intellectuelle de la petite personnalité divisée ; il faut qu’elle 
accepte les vérités du monde, les énergies du monde, les tendances 
et les objectifs du monde comme siens, au lieu de s’accrocher à ses 
propres idées intellectuelles, ses propres désirs et tentatives, ses 
préférences, ses buts, ses intentions et impulsions ; et ceux-ci, pour 
autant qu’ils persistent, doivent s’harmoniser avec l’universel. Il faut 
donc qu’elle soumette sa connaissance et sa volonté, à leur source, 
à la Connaissance et à la Volonté divines et qu’elle arrive ainsi, par 
la soumission, à l’immersion, perdant sa lumière personnelle en la 
Lumière divine et son initiative personnelle en l’initiative divine. 
D’abord, être à l’unisson de l’Infini, en harmonie avec le Divin ; puis 
s’unir à l’Infini, être prise dans le Divin, telle est la condition de sa 
force et de sa maîtrise parfaites ; or, c’est justement l’essence de la 
vie et de l’existence spirituelles.
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La distinction entre Purusha et Prakriti, telle que la Gîtâ l’a 
énoncée, nous donne la clef des diverses attitudes que l’âme peut 
adopter vis-à-vis de la Nature dans sa quête de liberté et de maîtrise 
parfaites. Purusha, dit la Gîtâ, est le témoin, le soutien, la source 
de la sanction, le seigneur, celui qui connaît et qui jouit des choses ; 
Prakriti exécute, elle est le principe actif et son mouvement doit 
correspondre à l’attitude du Purusha. L’âme, si elle le veut, peut 
choisir la position de pur témoin, sâkshî ; elle peut regarder l’action 
de la Nature en se tenant à l’écart ; elle observe, mais elle-même 
ne participe pas. Nous avons vu l’importance de cette capacité 
quiétiste ; c’est la base du mouvement de retrait qui nous permet 
de dire de toutes choses (du corps, de la vie, de l’action mentale, 
des pensées, des sensations, des émotions)   : «   Tout ceci est l’œuvre 
de Prakriti dans la vie, dans le mental et dans le corps, ce n’est pas 
moi et ce n’est même pas à moi   » ; ainsi, nous arrivons à séparer 
l’âme de ces activités et à les immobiliser. C’est donc une attitude 
de renoncement, ou du moins de non-participation, qui peut être 
tâmasique, et s’accompagner d’une endurance résignée et inerte 
à l’action naturelle, pour autant qu’elle dure ; ou râjasique, et 
s’accompagner d’un dégoût, d’une aversion et d’une répugnance à 
l’action ; ou sâttvique, avec une lumineuse intelligence de la position 
séparée de l’âme et avec la joie et la paix de l’isolement et du repos. 
Mais le renoncement peut aussi s’accompagner d’une félicité égale 
et impersonnelle, comme celle du spectateur à une représentation, 
joyeux mais détaché, prêt à se lever à n’importe quel moment et à 
partir tout aussi joyeusement. L’attitude du Témoin, à son sommet, 
est un absolu de non-attachement et de liberté qui nous empêche 
d’être affectés par les phénomènes de l’existence cosmique.

En tant que pur Témoin, l’âme refuse de jouer le rôle de soutien 
ou de support de la Nature. Le soutien, bhartâ, est autre — Dieu, 
Force ou Mâyâ —, ce n’est pas l’âme, qui consent seulement à réflé-
chir l’action naturelle en sa conscience observatrice sans prendre 
la responsabilité de l’entretenir ni de la poursuivre. Elle ne dit pas   : 
«   Tout ceci est en moi et entretenu par moi, une activité de mon 
être   », mais tout au plus   : «   Ceci m’est imposé et, en réalité, est en 
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dehors de moi.   » Mais à moins qu’il n’existe une dualité réelle et 
évidente dans l’existence, il n’est pas possible que ce soit là toute la 
vérité ; l’âme est aussi le support, elle soutient en son être l’énergie 
qui déploie le spectacle du cosmos et dirige les énergies cosmiques. 
Quand le Purusha accepte ce rôle, il peut continuer à le faire pas-
sivement et sans attachement, sentant qu’il apporte l’énergie et 
non qu’il la dirige ou la détermine. La direction vient d’ailleurs, 
de Dieu, de la Force ou de la nature même de Mâyâ ; l’âme donne 
seulement son soutien, avec indifférence, aussi longtemps qu’elle 
le doit, aussi longtemps peut-être que la force de son assentiment 
et son intérêt, son dynamisme persistent et refusent de se laisser 
épuiser. Mais si nous acceptons pleinement d’être ce soutien, nous 
faisons un grand pas vers l’identification avec le Brahman actif et 
avec la joie de son être cosmique, car le Purusha est devenu Celui 
qui donne activement son accord.

L’attitude du Témoin suppose également un certain assentiment, 
mais celui-ci demeure passif, inerte, et n’a rien d’absolu ; mais 
si le Témoin consent entièrement à ce rôle de soutien, l’accord 
devient actif, même si l’âme se contente de réfléchir, soutenir et 
donc entretenir l’action de toutes les énergies de Prakriti. Elle 
peut refuser de déterminer, de choisir, croyant que c’est Dieu ou 
la Force elle-même ou quelque Volonté-Connaissance qui choisit 
et détermine. L’âme est alors simplement un témoin et un soutien, 
et, dans cette mesure, c’est elle qui donne son consentement, 
anumantâ, mais elle ne possède ni ne dirige la connaissance et la 
volonté, jñâtâ îshvarah. Puis il y a l’assentiment général qui prend 
la forme d’un soutien actif à tout ce qui est déterminé par Dieu 
ou par la Volonté universelle, mais il n’y a aucune détermination 
active. Cependant, si l’âme prend l’habitude de choisir et de rejeter 
ce qui s’offre à elle, elle joue ce rôle déterminant ; l’accord, de 
relativement passif, devient entièrement actif et il est en voie de 
devenir un contrôle dynamique.

C’est ce qui se produit quand l’âme, quand le Purusha accepte 
d’être celui qui sait, qui gouverne et jouit de la Nature. Ainsi, 
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l’âme peut connaître la force qui agit et détermine et elle perçoit 
les valeurs de l’être qui se réalisent dans le cosmos   : elle est dans 
le secret du Destin, car la force qui agit n’est autre qu’elle-même 
déterminée par la connaissance, qui est son origine, sa source et ce 
qui façonne ses valeurs et les actualise. Par conséquent, à mesure 
que l’âme redevient le connaissant, elle acquiert en même temps 
le pouvoir de contrôler l’action, que ce soit par la force spirituelle 
seule ou par cette force exprimée dans les activités mentales et 
physiques. Il se peut que, dans sa vie, notre âme ait la connais-
sance et la compréhension spirituelles parfaites, non seulement de 
toutes nos activités intérieures, mais de tout le déroulement des 
choses, des événements, des activités humaines, animales, natu-
relles autour de nous, comme dans la vision cosmique des Rishis. 
Cela ne sera pas forcément accompagné par la projection active 
d’un pouvoir d’action dans le monde, encore qu’il soit rarement 
tout à fait absent. Le Rishi, en effet, n’a pas perdu tout intérêt 
pour le monde ou pour ses semblables ; il s’unit à eux par des 
liens de sympathie ou en considérant toutes les créatures comme 
lui-même en chaque mental et chaque corps de cette multitude. 
On raconte que les anachorètes eux-mêmes, qui vivaient jadis 
dans les forêts, se souciaient constamment du bien-être de tous 
les êtres vivants. Cela n’est possible que par une réalisation spiri-
tuelle — non par un effort, car tout effort restreint notre liberté, 
mais par une influence ou une maîtrise spirituelles sur l’esprit des 
gens et les processus de la Nature, qui reflètent l’immanence et la 
maîtrise divines effectives.

Or cela n’est possible que si l’âme en a la jouissance active, 
si elle est bhoktâ. Dans l’être inférieur, la jouissance est de deux 
sortes, positive et négative, ce qui se traduit, dans l’énergie des sen-
sations, par la joie et la souffrance ; mais dans l’être supérieur, c’est 
une jouissance active et égale en toute chose, c’est la jouissance 
de la félicité divine dans sa propre manifestation. Cette jouissance 
elle-même peut se limiter à un délice spirituel silencieux ou bien à 
une joie divine intégrale qui possède toutes choses autour de nous 
et toutes les activités de toutes les parties de notre être.
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Il n’y a pas de perte de liberté, pas de chute dans un état 
d’attachement ignorant. L’homme libre en son âme a conscience 
que le Divin est le seigneur de l’action de la Nature, que Mâyâ est 
Sa Connaissance-Volonté qui détermine et accomplit tout, que la 
Force est l’aspect de Volonté de cette double Puissance divine et que 
la connaissance y est toujours présente et toujours active ; il a cons-
cience que lui-même aussi, même individuellement, est un centre 
de l’existence divine — une parcelle du Seigneur, ainsi qu’il est dit 
dans la Gîtâ — qui dirige l’action de la Nature en proportion de ce 
qu’il voit, soutient, sanctionne, possède, connaît, et, par le pouvoir 
déterminant de la connaissance, dirige. Et lorsqu’il s’universalise, sa 
connaissance reflète encore la seule connaissance divine, sa volonté 
accomplit seulement la volonté divine, il jouit seulement de la félicité 
divine et non de quelque ignorante satisfaction personnelle. Ainsi, 
le Purusha garde sa liberté dans la possession, et son renoncement 
à la personnalité limitée au milieu même de cette représentation de 
la jouissance et de la félicité de l’existence cosmique. Dans cet état 
d’équilibre supérieur, il vit pleinement les vraies relations de l’âme 
et de la Nature.

Purusha et Prakriti, en leur union comme en leur dualité, 
émanent de l’être de Satchidânanda. L’Existence consciente de 
soi est la nature essentielle de l’Être, c’est-à-dire Sat ou Purusha. 
Prakriti est le Pouvoir d’existence consciente de soi, retiré en lui-
même ou agissant dans les œuvres de sa conscience et de sa force, 
Chit et Tapas, de sa connaissance et de sa volonté, Chit et sa Shakti. 
La Félicité d’être, Ânanda, est la vérité éternelle de l’union de cet 
être conscient et de sa force consciente, qu’il reste absorbé en lui-
même ou se déploie dans l’inséparable dualité de ses deux aspects. 
Il déploie les mondes en tant que Prakriti et les voit en tant que 
Purusha ; agit en eux et soutient l’action ; exécute les œuvres et 
donne l’accord sans lequel la force de la Nature ne pourrait agir ; 
accomplit et guide la connaissance et la volonté ; connaît et dirige 
les déterminations de la connaissance-force et de la volonté-force ; 
dispense la joie et la goûte. Tout est le jeu de l’Âme qui possède, 
observe, connaît, gouverne la Nature, et de la Nature qui exprime 
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l’être, exécute la volonté, satisfait la connaissance de soi, sert la 
joie d’être de l’âme. Ainsi se révèle, fondée sur la nature même de 
l’être, la relation suprême et universelle de Prakriti et de Purusha. 
Imparfaite, pervertie ou inversée, elle prend la forme du monde tel 
que nous le voyons ; parfaite, elle apporte la joie absolue de l’âme 
en elle-même et, sur cette base, la joie absolue de l’âme dans la 
Nature, qui constitue l’accomplissement divin de l’existence dans 
le monde.
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18

La libération de l’âme

Prenons maintenant le temps d’examiner à quoi nous engage 
cette acceptation des relations de Purusha et de Prakriti, car elle 
implique que notre yoga n’a pour fin aucun des buts ordinaires 
de l’humanité. Ce yoga n’accepte pas l’existence terrestre telle 
qu’elle est, mais il ne se contente pas non plus d’une sorte de 
perfection morale ni d’extase religieuse, avec un ciel au-delà ou 
quelque dissolution de notre être mettant fin une fois pour toutes 
à tout ce tracas d’exister. Notre but est tout à fait différent ; c’est 
de vivre en le Divin, en l’Infini, en Dieu et non dans l’égoïsme et 
pour les biens temporels, mais sans pour autant vivre à l’écart 
de la Nature, de nos semblables, de la terre et de la vie dans ce 
monde, pas plus que le Divin ne vit à l’écart de nous et du monde. 
Son existence aussi est reliée au monde et à la Nature et à tous ces 
êtres, mais dans une liberté, une connaissance de soi et un pou-
voir absolus et inaliénables. Notre libération et notre perfection 
consistent donc à transcender l’ignorance, l’esclavage, la faiblesse, 
et à vivre en Lui la relation avec le monde et la Nature, dans la 
connaissance de soi, la liberté et le pouvoir divins ; car la relation 
suprême de l’Âme et de cette existence est celle du Purusha qui 
possède Prakriti quand il n’est plus ignorant ni soumis à sa nature 
et qu’il connaît, transcende, dirige son être manifesté, en pos-
sède la jouissance et détermine vastement et librement comment 
il s’exprimera lui-même.



Une unité qui se découvre elle-même dans les variations de sa 
propre dualité, tel est le jeu complet de la Nature et de l’âme dans 
sa naissance et dans son devenir cosmiques. Un seul Satchidânanda 
partout, existant en soi, illimité ; une unité qui ne peut être détruite 
par la multiplicité infinie de ses propres variations, telle est la 
vérité originelle de l’être, celle que cherche notre connaissance et 
à laquelle notre existence subjective doit finalement parvenir. C’est 
d’elle que toutes les autres vérités découlent, sur elle qu’elles se 
fondent, par elle qu’à chaque instant elles sont possibles, et en elle, 
finalement, qu’elles peuvent se connaître elles-mêmes et connaître 
les autres, se réconcilier, s’harmoniser, se justifier. Toutes les 
relations du monde, y compris les apparentes discordes les plus 
graves et les plus choquantes, sont des relations de l’Éternel avec 
lui-même en sa propre existence universelle ; nulle part, à nul 
moment, ce n’est une collision d’êtres sans liens qui se rencontrent 
fortuitement ou par quelque mécanique nécessité de l’existence 
cosmique. Ainsi, se connaître c’est essentiellement revenir au fait 
éternel de l’unité ; vivre en elle doit être le principe actif par lequel 
nous vivons la vérité profonde de notre être et trouvons notre 
relation juste et idéale avec le monde. C’est pourquoi, d’abord 
et avant tout, nous avons dû insister sur l’unité et en faire le 
but, et, d’une certaine manière, le but total de notre yoga de la 
connaissance.

Mais partout et sur tous les plans, cette unité se réalise par la 
mise en pratique de cette vérité de la dualité. L’Éternel est l’Exis-
tence une, infinie, consciente, le Purusha, et non quelque chose 
d’inconscient et de mécanique ; Il existe éternellement dans la joie 
puissante de son être conscient à jamais fondé en l’unité ; mais Il 
existe aussi dans la joie, non moins éternelle, non moins puissante 
de son être conscient qui joue dans l’univers avec la diversité de 
ses propres expériences créatrices. Nous sommes ou nous pou-
vons devenir conscients d’être à jamais cette existence hors du 
temps, sans nom et sans fin que nous appelons nous-mêmes et qui 
constitue l’unité de tout ce que nous sommes ; et nous pouvons 
avoir, en même temps, diverses expériences de ce que nous faisons, 
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pensons, voulons, créons, devenons. Or ce pouvoir, la conscience 
du Purusha dans le monde le possède lui aussi. Seulement, pour 
nous qui sommes à présent des individualités mentales limitées 
et enchaînées à l’ego, cette expérience a généralement lieu dans 
l’ignorance ; nous ne vivons pas dans le moi, nous nous tournons 
seulement vers lui ou nous nous retirons en lui de temps en temps, 
tandis que l’Éternel a cette expérience en Sa connaissance de soi 
infinie, Il est éternellement ce moi, et de cette plénitude d’être, 
Il embrasse de son regard la totalité de cette expérience de soi. 
N’étant pas, comme nous, esclave et prisonnier du mental, Il ne 
conçoit pas Son être comme un produit ou une somme indéfinie, 
ou comme une sublime contradiction de sa propre expérience. La 
vieille querelle philosophique de l’Être et du Devenir ne peut exis-
ter pour la connaissance de soi éternelle.

La force active d’un être conscient qui se réalise par les pouvoirs 
d’expérience de son propre moi, ses pouvoirs de connaissance, de 
volonté, de félicité et d’expression, avec toutes leurs merveilleuses 
variations, inversions, conservations et conversions d’énergie, 
et même leurs perversions, nous l’appelons Prakriti ou Nature, 
en nous-mêmes et dans le cosmos. Mais derrière cette force de 
variation, se trouve la position éternelle de la même force dans 
une unité égale qui soutient impartialement toutes les variations, 
les gouverne comme elle les a engendrées et les dirige vers son 
but   : la félicité que l’Être, le Purusha, a conçue en sa conscience et 
déterminée par sa volonté ou par son pouvoir de conscience. C’est 
cette Nature divine à laquelle nous devons nous réunir par notre 
yoga de la connaissance de soi. Nous devons devenir le Purusha, 
devenir Satchidânanda et goûter la joie d’une individuelle et divine 
possession de Prakriti, au lieu d’être cet individu mental soumis à 
sa nature égoïste. Car tel est l’homme réel, le moi suprême et inté-
gral de l’individu ; l’ego n’est qu’une manifestation inférieure et 
partielle de nous-mêmes aux fins d’une certaine expérience limitée 
et préparatoire à laquelle nous nous prêtons pendant un certain 
temps. Mais cette concession à notre être inférieur ne représente 
pas nos possibilités totales, ce n’est pas la seule expérience ni le 
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couronnement de notre existence en tant qu’êtres humains dans ce 
monde matériel.

L’être individuel que nous sommes est ce qui rend possible 
l’ignorance pour le mental conscient, mais c’est aussi ce qui 
rend possible la libération en l’être spirituel et la jouissance de 
l’immortalité divine. Ce n’est pas l’Éternel en Sa transcendance ni en 
Son être cosmique qui parvient à cette immortalité, c’est l’individu 
qui s’élève à la connaissance de soi ; c’est en lui qu’elle est possédée 
et c’est par lui qu’elle devient effective. Toute vie — spirituelle, 
mentale ou matérielle — est un jeu de l’âme et des possibilités 
de sa nature ; sans ce jeu, il ne peut pas y avoir d’expression ni 
d’expérience de soi dans les relativités. Ainsi, même quand nous 
avons réalisé que tout est notre moi élargi et réalisé notre unité 
avec Dieu et avec les autres êtres, ce jeu peut et doit continuer, à 
moins que nous ne désirions faire cesser toute expression et tout 
abolir, sauf une expérience de soi extatique et absorbante. Mais 
alors, c’est dans l’être individuel que cette extase ou ce libre jeu 
se réalisent ; l’extase est une immersion de notre être mental en 
l’exclusive expérience de l’unité ; le libre jeu, une élévation de notre 
mental en l’être spirituel afin de réaliser librement la joie de l’unité. 
Car la nature même de l’existence divine est toujours de posséder 
son unité, mais de la posséder aussi dans une expérience infinie et à 
d’innombrables points de vue, sur d’innombrables plans, à travers 
d’innombrables pouvoirs conscients ou d’innombrables moi de 
son Moi, ou, pour employer notre langage intellectuel limité, en 
d’innombrables individualités de l’être conscient qui est un. Chacun 
de nous est l’une de ces individualités. Se tenir éloigné de Dieu 
dans l’ego limité, dans le mental limité, c’est se tenir éloigné de 
soi-même et ne pas être en possession de notre vraie individualité, 
c’est être l’individu apparent et non l’individu réel — c’est notre 
pouvoir d’ignorance. Être absorbé en l’Être divin et percevoir que 
nous vivons désormais dans notre conscience spirituelle infinie et 
universelle, c’est posséder notre moi suprême et intégral, notre 
individualité vraie — c’est notre pouvoir de connaissance.
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Quand nous connaissons l’éternelle unité de ces trois pou-
voirs de la manifestation éternelle — Dieu, la Nature et le moi 
individuel — et le profond besoin qu’ils ont l’un de l’autre, nous 
commençons à comprendre l’existence elle-même et toutes les 
apparences du monde qui, maintenant, sont une énigme pour 
notre ignorance. La connaissance de soi n’abolit rien de tout cela   : 
elle abolit seulement notre ignorance et les conditions propres 
à l’ignorance qui nous enchaînaient et nous asservissaient aux 
déterminations égoïstes de notre nature. Quand nous reprenons 
conscience de notre être véritable, l’ego se détache ; sa place est 
prise par notre moi suprême et intégral   : l’individualité vraie. Étant 
le moi suprême, cette individualité devient une avec tous les êtres 
et voit tout, le monde et la Nature, en sa propre infinitude. Nous 
voulons dire par là simplement que le sentiment de notre existence 
séparée disparaît en la conscience d’un être illimité, indivisible, 
infini, en lequel nous ne nous sentons plus enchaînés au nom, à la 
forme et aux déterminations mentales et physiques particulières 
de notre naissance et de notre devenir actuels — nous ne sommes 
plus séparés de rien ni de personne dans l’univers. C’est ce que 
les penseurs anciens appelaient la Non-naissance ou l’abolition 
de la naissance, le Nirvâna. Pourtant, nous continuons de vivre 
et d’agir par la naissance et le devenir individuels, mais avec une 
connaissance différente et une tout autre expérience ; le monde 
aussi continue d’exister, mais nous le voyons se dérouler en notre 
être et non plus comme une chose extérieure et autre que nous-
mêmes. Pouvoir vivre d’une façon permanente dans cette nouvelle 
conscience, la conscience de notre être réel, intégral, c’est atteindre 
à la libération et jouir de l’immortalité.

Nous nous heurtons ici à un problème complexe   : l’idée 
que l’immortalité n’est possible qu’après la mort et en d’autres 
mondes, sur des plans d’existence supérieurs, ou que la libéra-
tion doit nécessairement abolir toute possibilité de vie mentale 
ou corporelle et annihiler pour toujours l’existence individuelle 
au sein d’un infini impersonnel. Ces idées tirent leur force d’une 
certaine justification par l’expérience, car l’âme, dès qu’elle secoue 
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les liens du mental et de la matière qui la contraignaient, éprouve 
le besoin de s’élancer vers les hauteurs ; elle se sent attirée vers 
elles et sent aussi que ces liens sont le lot de toute vie terrestre 
et de toute existence mentale. La mort règne sur le monde maté-
riel — la vie ici-bas semble n’exister que soumise à la mort et en 
mourant constamment ; l’immortalité doit être conquise avec dif-
ficulté et semble naturellement exiger un rejet de toute mort, et, 
par conséquent, de toute naissance en ce monde matériel. Le lieu 
de l’immortalité doit donc se trouver sur quelque plan immatériel, 
dans des cieux où le corps n’existe pas, à moins qu’il ne soit dif-
férent, une simple forme de l’âme ou une circonstance secondaire. 
En outre, ceux qui veulent passer au-delà même de l’immortalité 
sentent que tous ces plans et tous ces cieux sont des circonstances 
de l’existence finie et que dans le moi infini aucune de ces choses 
n’existe. Ils n’ont plus qu’un besoin   : disparaître en l’impersonnel 
et infini, car ils se sentent incapables d’atteindre d’aucune manière 
à la béatitude de l’être impersonnel et à la félicité de l’âme en son 
devenir. Des philosophies ont été inventées pour justifier intellec-
tuellement ce besoin d’immersion et de disparition ; mais le fait 
vraiment important et décisif est l’appel de l’Au-delà, le besoin de 
l’âme, la félicité qu’elle trouve — dans ce cas particulier — à une 
forme d’existence impersonnelle ou de non-existence ; car en défi-
nitive le facteur décisif, c’est la félicité déterminante de Purusha, 
le type de relation qu’il veut établir avec Prakriti, l’expérience à 
laquelle il parvient au bout de la voie qu’il a choisie pour déve-
lopper son expérience individuelle parmi toutes les possibilités 
variées de sa nature. Nos justifications intellectuelles sont simple-
ment un compte rendu de cette expérience à l’usage de la raison, 
des moyens que nous employons pour que le mental consente à 
suivre la direction prise par l’âme.

La cause de notre existence dans le monde n’est pas l’ego, 
comme notre expérience actuelle voudrait nous le faire croire ; l’ego 
est simplement un produit, une circonstance de notre mode d’exis-
tence dans le monde. C’est un type de relation que le Purusha, aux 
âmes innombrables, a établie entre les mentals individualisés et 
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les corps   : une relation d’autodéfense et d’exclusion ou d’agres-
sion mutuelles afin d’avoir, au milieu de toutes ces existences 
interdépendantes dans le monde, une possibilité d’expérience 
mentale et physique indépendante. Mais sur ces plans, il ne peut 
pas y avoir d’indépendance absolue ; par conséquent, l’imper-
sonnalité qui rejette tout devenir mental et physique est le seul 
aboutissement possible de ce mouvement exclusif, car c’est ainsi 
seulement qu’une expérience de soi absolument indépendante est 
réalisable. Dès lors, l’âme semble exister en soi, absolument, indé-
pendamment ; elle est libre, au sens du mot indien svâdhîna, elle 
ne dépend que d’elle-même, ne dépend pas de Dieu ni des autres 
êtres. Ainsi, par cette expérience, Dieu, le moi personnel et autrui 
sont également niés, rejetés comme autant de distinctions de l’igno-
rance. C’est l’ego qui reconnaît sa propre insuffisance et qui abolit 
tout — lui-même et ses contraires — afin de pouvoir donner libre 
cours à son instinct fondamental qui l’incite à faire indépendam-
ment l’expérience de lui-même, jusqu’à ce qu’il comprenne que ses 
efforts répétés pour y parvenir, en se reliant à Dieu et à autrui, sont 
illusoires, vains et nuls. Il cesse alors de les admettre, parce que les 
admettre entretient sa dépendance ; il cesse d’admettre sa propre 
persistance, parce que la persistance de l’ego est l’admission même 
de ce qu’il essaie d’exclure comme non-moi   : le cosmos et les autres 
êtres. L’annihilation de soi du bouddhiste est essentiellement l’ex-
clusion absolue de tout ce que l’être mental perçoit ; l’immersion de 
soi de l’advaïtin en son être absolu concourt exactement au même 
but, sous un autre nom ; l’une et l’autre sont la suprême revendica-
tion de l’âme qui affirme son indépendance exclusive vis-à-vis de 
Prakriti.

L’expérience à laquelle nous arrivons tout d’abord quand nous 
suivons un tel raccourci de la libération que nous avons appelé 
le «   mouvement de retrait   », encourage cette tendance. En effet, 
c’est une démolition de l’ego et un rejet de nos habitudes men-
tales présentes ; car notre mentalité est soumise à la matière et aux 
sens physiques ; elle ne conçoit les choses qu’en tant que formes, 
objets, phénomènes extérieurs ou noms que nous attachons à 
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ces formes. Nous ne percevons pas directement la vie subjective 
des autres êtres, sauf par analogie avec la nôtre et par inférence 
ou par une perception dérivée, fondée sur certains signes exté-
rieurs — paroles, actions, etc. — que notre mental traduit en les 
termes de notre propre subjectivité. Quand nous nous évadons de 
l’ego et du mental physique en l’infinitude de l’esprit, nous voyons 
encore le monde et autrui comme le mental nous a habitués à les 
voir, comme des noms et des formes ; seulement, avec notre expé-
rience nouvelle de la réalité directe et supérieure de l’Esprit, ils 
perdent cette réalité objective directe et cette réalité subjective 
indirecte qu’ils avaient pour le mental. Ils semblent tout l’opposé 
de cette réalité plus vraie dont nous avons désormais l’expérience ; 
immobilisée et indifférente, notre mentalité ne s’efforce plus de 
connaître ni de rendre réels ces termes intermédiaires qui existent 
dans le monde comme en nous et dont la connaissance avait pour 
seule utilité de jeter un pont sur l’espace qui sépare le moi spiri-
tuel des phénomènes objectifs du monde. Nous sommes satisfaits 
de l’impersonnalité béatifique et infinie d’une pure existence spi-
rituelle ; rien d’autre ni personne ne compte plus désormais pour 
nous. Ce que les sens physiques nous montrent et ce que le mental 
perçoit et conçoit et en quoi il trouve une joie si imparfaite et 
fugitive, nous semble maintenant irréel et sans valeur ; nous ne 
possédons pas et ne nous soucions pas de posséder les vérités 
intermédiaires de l’être par lesquelles l’Un possède les objets des 
sens physiques et du mental, et par lesquelles ceux-ci, pour Lui, 
ont une valeur en Son être et une félicité qui, si l’on peut dire, 
font pour Lui la beauté de l’existence cosmique et la valeur de sa 
manifestation. Nous ne pouvons plus goûter la félicité que Dieu 
trouve en Son monde ; au contraire, il nous semble que l’Éternel 
s’est dégradé en admettant dans la pureté de son être la nature 
grossière de la matière, ou qu’Il a falsifié la vérité de son être en 
imaginant de vains noms et des formes irréelles. Ou, si nous arri-
vons à percevoir tant soit peu cette félicité, c’est dans un lointain 
détachement qui nous empêche d’y participer avec un sentiment 
d’intime possession ; nous restons attirés par la félicité supérieure 
d’une expérience de soi absorbée et exclusive qui ne nous permet 
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plus de séjourner longtemps dans ces états inférieurs, ou pas plus 
longtemps que nous y sommes contraints par la durée de notre vie 
physique et de notre corps.

Mais si, au cours de notre yoga, ou après avoir découvert notre 
Moi, nous revenons librement vers le monde et que le Purusha en 
nous reprenne librement possession de sa Prakriti, nous devenons 
conscients, non seulement du corps et de l’expression extérieure 
des autres, mais intimement de leur être intérieur, de leur mental, 
de leur âme et de cette partie d’eux-mêmes que leur propre mental 
de surface ne perçoit pas ; nous voyons aussi l’être réel en eux, 
nous voyons qu’ils sont des «   moi   » de notre Moi et non de simples 
noms et formes. Ils deviennent pour nous des réalités de l’Éter-
nel. Notre mental n’est plus trompé par l’apparente non-valeur 
des choses banales, ni pris par l’illusion de l’irréalité. Certes, la 
vie matérielle n’a plus pour nous sa vieille valeur absorbante, 
mais elle trouve la valeur plus grande qu’elle a pour le Purusha 
divin ; elle n’est plus, à nos yeux, le terme unique de notre deve-
nir, et sa valeur est purement subordonnée aux termes supérieurs 
du mental et de l’esprit, mais cette diminution ne réduit pas sa 
valeur, elle l’augmente au contraire. Nous voyons que notre être 
matériel, notre vie et notre nature matérielles sont seulement une 
position du Purusha par rapport à sa Prakriti et que leur rôle et 
leur importance véritables ne peuvent être compris que quand on 
les voit non en eux-mêmes mais en fonction des états supérieurs 
qui leur servent de support ; c’est de ces relations supérieures que 
dérive leur sens, et, par conséquent, c’est en s’unissant consciem-
ment à elles qu’ils peuvent satisfaire toutes leurs tendances et 
toutes leurs fins légitimes. Dès lors, la vie se justifie à nos yeux, 
la connaissance de soi et la libération qu’elle implique n’en font 
pas une futile absurdité.

Cette connaissance et cette liberté plus larges, intégrales, 
libèrent et accomplissent finalement notre existence tout entière. 
Quand nous les possédons, nous comprenons pourquoi notre 
existence se déroule entre ces trois termes — Dieu, nous-mêmes et 
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le monde —, ils ne nous paraissent plus opposés, contradictoires, 
incompatibles ; et nous ne les considérons plus, par ailleurs, comme 
des termes de notre ignorance, finalement destinés à disparaître 
en une pure unité impersonnelle. Au contraire, nous percevons 
qu’ils sont des termes nécessaires à notre propre accomplissement 
et qu’ils conservent leur valeur après la libération, ou plutôt que 
c’est alors seulement qu’ils acquièrent toute leur réelle valeur. Pour 
faire l’expérience de notre propre existence il n’est plus nécessaire 
d’exclure les autres existences qui, par nos relations avec elles, 
composent notre expérience du monde ; dans cette nouvelle 
conscience, toutes les existences sont contenues en nous-mêmes 
et nous en elles. Ce ne sont plus, et nous ne sommes plus, des 
ego qui s’excluent mutuellement, chacun cherchant son propre 
accomplissement, indépendamment, ou sa propre transcendance, 
et ne cherchant rien d’autre finalement ; tous sont l’Éternel, et le 
moi qui est en chacun embrasse tout en lui-même secrètement, et 
cherche de diverses manières à rendre visible et à réaliser en son être 
terrestre la vérité supérieure de son unité. La vérité divine de notre 
individualité n’est pas un exclusivisme mutuel, mais un mutuel 
«   inclusivisme   » ; l’amour est la haute loi, non un accomplissement 
de soi indépendant.

Le Purusha, notre être réel, est toujours indépendant et 
maître de Prakriti et nous avons raison de rechercher cette indé-
pendance — en fait, c’est l’utilité du mouvement égoïste et de son 
effort de transcendance de soi ; mais ce n’est pas en faisant de l’ego 
et de son existence indépendante un principe absolu que nous 
parviendrons au juste accomplissement de cette indépendance ; 
c’est en arrivant à cet autre état, suprême, du Purusha vis-à-vis 
de sa Prakriti. Là, nous transcendons la Nature tout en la possé-
dant, nous accomplissons parfaitement notre individualité tout en 
accomplissant parfaitement nos relations avec le monde et avec 
autrui. Par conséquent, un salut individuel dans les cieux au-delà 
et sans souci de la terre n’est pas notre objectif suprême ; la libé-
ration des autres et leur accomplissement est tout autant notre 
affaire — nous pourrions presque dire notre intérêt personnel 
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divin — que notre propre libération. Sinon, notre unité avec 
autrui n’aurait pas de sens réel. Conquérir les leurres de l’existence 
égoïste en ce monde est notre première victoire sur nous-mêmes ; 
conquérir le leurre du bonheur individuel dans les cieux au-delà 
est notre seconde victoire ; conquérir le suprême leurre de l’éva-
sion de la vie et d’une béatitude absorbée en l’infini impersonnel, 
telle est la dernière et la plus haute victoire. Alors, débarrassés 
de tout exclusivisme individuel, nous avons gagné notre entière 
liberté spirituelle.

L’état de l’âme libérée est l’état même du Purusha à jamais 
libre. Sa conscience est tout à la fois une transcendance et une 
unité qui contient tout. Sa connaissance de soi n’élimine pas tous 
les termes de la connaissance de soi   : elle unifie et harmonise toutes 
choses en Dieu et dans la nature divine. L’ardente extase religieuse 
où l’on ne connaît plus que Dieu et soi-même, où l’on se ferme à 
tout le reste, n’est pour l’âme libérée qu’une expérience très pro-
fonde qui la prépare à partager l’Amour divin et la divine Félicité 
qui embrassent toutes les créatures autour d’elle. Cette céleste 
béatitude où s’unissent Dieu, nous-mêmes et les élus, et nous fait 
regarder avec détachement, avec indifférence les non-élus et leurs 
souffrances, n’est pas possible pour l’âme parfaite, car eux aussi 
sont elle-même ; délivrée de la souffrance et de l’ignorance, l’âme 
parfaite doit naturellement se tourner vers les autres et les entraî-
ner, eux aussi, vers cette liberté. Mais se laisser absorber dans 
les relations du moi avec les autres et le monde, à l’exclusion de 
Dieu et de ce qui est Par-Delà, est encore moins possible, et, par 
conséquent, l’âme parfaite ne peut pas se laisser limiter par la 
terre, ni même par les relations humaines les plus hautes et les 
plus altruistes. Pour elle, agir ou atteindre son sommet ne consiste 
pas à s’effacer et à se nier totalement pour le bien des autres, mais 
à s’accomplir elle-même en la liberté, la béatitude et la possession 
de Dieu, afin que, dans et par cet accomplissement, les autres 
aussi puissent se réaliser. Car c’est en Dieu seul, par la possession 
du Divin seul, que toutes les discordes de la vie peuvent se ré-
soudre ; par conséquent, aider les hommes à s’élever vers le Divin 
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est, finalement, le seul moyen vraiment efficace d’aider l’huma-
nité. Toutes les autres activités et toutes les autres réalisations 
dont nous faisons l’expérience ont leur utilité et leur pouvoir, mais 
en fin de compte ces voies secondaires encombrées ou ces chemins 
solitaires, après avoir décrit un cercle, convergeront nécessairement 
dans les grands espaces de la voie intégrale où l’âme libérée trans-
cende tout, embrasse tout et devient un pouvoir et une promesse 
d’accomplissement pour tous les hommes dans une manifestation 
divine de leur être.
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19

Les plans de notre existence

Si en s’unissant à son moi supérieur, le Purusha en nous doit 
devenir le Purusha divin — celui qui connaît, le seigneur et libre 
possesseur de sa Prakriti —, cela ne peut se faire évidemment tant 
que nous demeurons sur le plan actuel de notre être, car c’est le plan 
matériel et Prakriti y est la souveraine absolue ; là, le Purusha divin 
est entièrement caché par la vague aveuglante des activités de la 
Nature et le faste brut de ses œuvres ; sur ce plan, l’âme individuelle, 
émergeant de l’involution de l’Esprit dans la matière et inextrica-
blement mêlée aux instruments matériels et vitaux dans toutes ses 
activités, est incapable de faire l’expérience de la liberté divine. Ce 
qu’elle appelle liberté et maîtrise est simplement une sujétion subtile 
du mental à Prakriti ; une sujétion plus légère, certes, plus proche 
d’une possibilité de liberté et de maîtrise que la sujétion grossière 
des êtres vitaux et matériels tels l’animal, la plante et le métal, mais 
ce n’est pas la liberté ni la maîtrise réelles. Nous devons donc parler 
ici des différents plans de conscience et des plans spirituels de l’être 
mental, car s’ils n’existaient pas, la libération de l’être incarné ne 
serait pas possible ici-bas sur la terre. Il faudrait attendre, ou, tout 
au plus, se préparer à chercher la libération en d’autres mondes et 
dans un autre genre d’incarnation, physique ou spirituelle, moins 
obstinément scellée dans la coquille de l’expérience matérielle.

Pour le yoga ordinaire de la connaissance, il n’est nécessaire 
de reconnaître que deux plans de conscience   : le plan spirituel et 



le plan mental matérialisé ; située entre les deux, la raison pure 
regarde l’un et l’autre, passe au travers des illusions du monde 
phénoménal, s’élève au-delà du plan mental matérialisé et voit 
la réalité du plan spirituel ; puis, s’identifiant à cette position de 
connaissance, la volonté du Purusha individuel rejette le plan 
inférieur, se retire dans le plan suprême et y demeure ; il abandonne 
le mental et le corps, se dépouille de la vie qui l’habite et, délivré 
de l’existence individuelle, se fond dans le Purusha suprême. Il 
sait que ce n’est pas toute la vérité de notre existence, qui est 
infiniment plus complexe ; il sait qu’il existe de nombreux plans, 
mais il les néglige ou leur accorde peu d’attention parce qu’ils 
ne sont pas essentiels à sa libération. En fait, ce sont plutôt des 
encombrements, parce que vivre sur ces plans apporte de nouvelles 
expériences psychiques attrayantes, des satisfactions psychiques, 
des pouvoirs psychiques, un nouveau monde de connaissance 
phénoménale, mais leur poursuite engendre autant de pierres 
d’achoppement sur le chemin vers son seul objet — l’immersion 
en le Brahman — et conduit à d’innombrables pièges successifs 
sur les bas-côtés de la route qui mène à Dieu. Mais, puisque nous 
acceptons l’existence du monde et que, pour nous, l’existence du 
monde entier est le Brahman et pleine de la présence de Dieu, ces 
difficultés ne peuvent nous effrayer ; quels que soient les risques de 
distraction, nous devons y faire face et les surmonter. Si le monde 
et notre existence individuelle sont à ce point complexes, nous 
devons connaître et embrasser leur complexité afin de parfaire 
notre connaissance de nous-mêmes et des rapports du Purusha 
et de sa Prakriti. S’il existe de nombreux plans, nous devons les 
posséder tous pour le Divin, de même que nous voulons posséder 
spirituellement et transformer notre position ordinaire, mentale, 
vitale et corporelle.

Dans tous les pays, la connaissance ancienne était imprégnée 
de cette quête des vérités cachées de notre être et elle a donné 
naissance à cet immense champ de pratiques et de recherches 
qu’en Europe on appelle occultisme. En Orient, nous n’avons pas 
de termes correspondants, parce que ces choses ne nous semblent 
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pas aussi lointaines ni mystérieuses ou anormales que pour la 
mentalité occidentale ; elles sont plus proches de nous , et le voile 
est beaucoup plus mince qui sépare notre vie matérielle normale 
de cette vie plus large. En Inde1, en Égypte, en Chaldée, en Chine, 
en Grèce, dans les pays celtiques, elles faisaient partie des disci-
plines ou des systèmes yoguiques divers qui eurent jadis une forte 
influence dans le monde ; mais pour le mental moderne, elles font 
figure de superstition et de mysticisme purs et simples, bien que 
les faits et les expériences sur lesquels elles se fondent soient tout 
à fait réels dans leur propre domaine et gouvernés par des lois 
intelligibles, comme le sont les faits et les expériences du monde 
matériel. Nous n’entendons pas plonger ici dans cet immense et 
difficile domaine qu’est la connaissance «   psychique   »2 ; il m’ap-
paraît cependant nécessaire d’aborder certains faits et principes 
généraux qui forment sa charpente, faute de quoi notre yoga de la 
connaissance ne serait pas complet. En premier lieu, nous consta-
tons que les faits en question sont toujours les mêmes dans les 
divers systèmes, mais que leur exposé théorique et pratique varie 
considérablement, comme il est naturel et inévitable lorsqu’on 
touche à un sujet aussi vaste et aussi ardu. Tantôt, certaines choses 
sont omises ; tantôt, elles ont une importance capitale ; tantôt elles 
sont atténuées, tantôt amplifiées ; certains champs d’expérience 
considérés par tel système comme une simple province annexe, 
en d’autres sont traités comme des royaumes distincts. Je m’en 
tiendrai au système védique et védântique tel que les Upanishads 
en ont tracé les grandes lignes, d’abord parce qu’il me semble 
être le plus simple et le plus philosophique, ensuite et surtout 
parce que, dès le début, il considérait ces divers plans en fonction 
de leur utilité pour la libération qui est l’objet suprême de notre 
recherche. Ce système s’appuie sur les trois principes de notre 
être ordinaire — le mental, la vie et la matière —, puis le triple 

1. Par exemple, le tantrisme en Inde. (Note de Sri Aurobindo)
2. Nous espérons y revenir plus tard ; pour le moment, ce sont les vérités spirituelles 

et philosophiques qui nous intéressent au premier chef dans l’Ârya ; c’est seulement quand 
celles-ci seront bien saisies que l’étude des problèmes psychiques deviendra claire et sans 
danger. (Note de Sri Aurobindo)
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principe spirituel de Satchidânanda, et finalement le principe de 
liaison   : vijñâna — le supramental, intelligence libre ou spiri-
tuelle —, et, de la sorte, répartit les principaux états de notre être 
suivant une gradation de sept plans — on en considère parfois 
cinq seulement, parce que seuls les cinq plans inférieurs nous sont 
pleinement accessibles — par lesquels l’être se développe et peut 
atteindre à sa perfection.

Mais d’abord, il nous faut comprendre ce que nous entendons 
par plan de conscience ou plan d’existence. Nous entendons par là 
un état ou un monde, généralement fixe, de relations entre Purusha 
et Prakriti, l’Âme et la Nature. Ce que nous appelons «   monde   », 
en effet, n’est et ne peut être rien d’autre que la manifestation 
d’une relation générale que l’Existence universelle a créée ou 
établie entre elle-même et son devenir, ou, plus justement, entre 
le fait éternel ou la potentialité éternelle de son existence et ses 
pouvoirs de devenir. Dans ses relations avec le devenir et son 
expérience du devenir, cette Existence est ce que nous appelons 
l’Âme ou Purusha — l’âme individuelle dans l’individu, l’âme 
universelle dans le cosmos ; le principe du devenir et ses pouvoirs 
sont ce que nous appelons la Nature ou Prakriti. Mais puisque 
l’Être, la force consciente et la félicité d’être sont toujours les 
trois termes constitutifs de l’existence, la nature de chaque monde 
sera en fait déterminée par la manière dont Prakriti en viendra à 
traiter ces trois termes primordiaux, et par les formes qu’il lui sera 
permis de leur donner. L’Existence, en effet, est et sera toujours 
nécessairement le matériau de son propre devenir ; c’est elle qui 
se modèle en la substance dont la Force doit se servir. La Force, à 
son tour, est nécessairement le pouvoir qui façonne cette substance 
et l’utilise à ses fins — c’est ce que nous appelons généralement 
la Nature. Enfin, le but, le dessein pour lequel les mondes sont 
créés, est nécessairement façonné par la Conscience inhérente 
à toute existence, à toute force et à leurs œuvres ; et ce dessein 
est nécessairement la possession de notre moi et de la joie d’être 
dans le monde. C’est à cela, finalement, que se réduisent toutes les 
circonstances et tous les buts de l’existence en tous les mondes ; c’est 
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l’existence qui déroule les termes de son être, le pouvoir d’être, la 
joie d’être consciente   : s’ils sont involués, elle les fait évoluer ; s’ils 
sont voilés, elle les révèle.

L’âme vit ici-bas dans un univers matériel ; de cela seul elle 
est immédiatement consciente ; réaliser ses potentialités dans cet 
univers, tel est le problème qui l’occupe. Mais qui dit matière dit 
involution de la joie d’être consciente dans une force oublieuse 
d’elle-même et dans une forme de substance qui se fragmente 
elle-même et se désagrège en l’infiniment petit. Par conséquent, 
le principe d’un monde matériel et tout son effort doivent néces-
sairement avoir pour but l’évolution de ce qui est involué et le 
développement de ce qui n’est pas développé. Tout ici-bas, depuis 
le commencement, est enfermé dans le sommeil inconscient de la 
force matérielle et dans ses opérations violentes ; par conséquent, 
tout devenir matériel doit tendre nécessairement à l’éveil de la 
conscience hors de l’inconscient ; tout aboutissement d’un devenir 
matériel consiste nécessairement à retirer le voile de la matière 
et à révéler lumineusement à sa propre âme emprisonnée dans le 
devenir l’Être entièrement conscient. Et puisque l’Homme est une 
âme emprisonnée, cette libération lumineuse et cette connaissance 
de soi seront nécessairement son but le plus haut et la condition 
de sa perfection.

Mais les limitations d’un univers matériel semblent hostiles au 
bon accomplissement de ce dessein qui, pourtant, est inévitablement 
le but le plus haut de l’être mental né dans un corps physique. 
Et tout d’abord, fondamentalement, l’Existence s’est formée ici-
bas en tant que matière ; elle s’est objectivée, elle s’est rendue 
concrète et sensible à l’expérience de sa propre force consciente 
sous forme de substance matérielle qui se fragmente elle-même ; 
puis, en s’agrégeant, cette matière a construit pour l’homme un 
corps physique séparé, coupé des autres et soumis à l’habitude 
de processus fixes, ou, comme nous disons, aux   lois de la Nature 
matérielle inconsciente. La force de l’être humain, également, est 
le produit de la Nature ou de la Force qui agit dans la matière et 
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qui s’est lentement dégagée de l’inconscience, éveillée à la vie et 
qui demeure toujours limitée par la forme, toujours dépendante 
du corps, toujours séparée par lui du reste de la Vie et des autres 
êtres vivants, toujours entravée dans son développement, sa 
durée et son perfectionnement par les lois de l’Inconscience et les 
limitations de la vie corporelle. De même, sa conscience émerge 
sous forme de mentalité dans un corps et dans une vie strictement 
individualisée ; elle est donc limitée dans son fonctionnement et 
dans ses capacités, elle dépend d’organes corporels sans grande 
compétence et d’une force vitale très restreinte ; elle est séparée 
du reste du mental cosmique, coupée des pensées des autres êtres 
mentaux dont les fonctionnements intérieurs sont un livre scellé 
pour le mental physique de l’homme, à l’exception de ce qu’il 
peut en déchiffrer par analogie avec sa propre mentalité et par 
quelques rares signes corporels et expressions de soi. Sa conscience 
retombe constamment dans l’inconscience, en laquelle une partie 
considérable d’elle-même reste toujours involuée ; sa vie retombe 
vers la mort ; son être physique, vers la désagrégation. Quant 
à sa félicité d’être, elle dépend des relations de cette conscience 
imparfaite et de son milieu, lesquelles se fondent sur des sensations 
physiques et un mental sensoriel, bref, sur un mental limité qui 
s’efforce de saisir un monde extérieur et étranger par le truchement 
d’un corps limité, d’une force vitale limitée et d’organes limités. 
Sa capacité est donc limitée, pour posséder comme pour jouir, 
et chaque contact avec le monde qui dépasse sa force ou que sa 
force ne peut supporter ni saisir, qu’elle ne peut pas assimiler ni 
posséder, se change nécessairement en quelque chose d’autre que 
la félicité — en douleur, en malaise, en chagrin. Ou bien, elle doit 
répondre aux contacts du monde par un manque de réceptivité 
et une insensibilité, ou, s’ils pénètrent, s’en débarrasser par 
indifférence. Enfin, la joie d’être que l’homme peut posséder n’est 
pas naturellement ni éternellement possédée comme l’est la pure 
joie d’être de Satchidânanda ; elle s’acquiert à force d’expériences 
et de conquêtes dans le temps et, par conséquent, ne peut être 
conservée ni se prolonger que par la répétition des expériences. 
Elle est essentiellement précaire et fugitive.
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De tout cela, il résulte que les relations naturelles du Purusha 
et de la Prakriti dans l’univers matériel se traduisent par une 
absorption complète de l’être conscient dans la force de ses 
œuvres et, donc, pour le Purusha, par un oubli de soi complet et 
une complète ignorance de soi, par une domination complète de 
la Prakriti et par la soumission de l’âme à la Nature. L’âme ne se 
connaît pas elle-même   : elle connaît tout au plus le fonctionnement 
de la Prakriti. L’émergence de l’âme individuelle consciente d’elle-
même en l’Homme ne suffit pas non plus à abroger ces relations 
primitives d’ignorance et de sujétion. Car cette âme vit sur un plan 
d’existence matériel, c’est-à-dire dans une position de la Prakriti 
où la Matière est encore l’élément déterminant des relations de 
l’âme avec la Nature et, étant limitée par la Matière, sa conscience 
ne peut pas être entièrement en possession d’elle-même. Même 
l’âme universelle, si elle était limitée par la formule matérielle, ne 
pourrait pas être entièrement en possession d’elle-même ; à plus 
forte raison l’âme individuelle pour qui le reste de l’existence, 
du fait des limitations et des séparations corporelles, vitales et 
mentales, devient quelque chose d’extérieur, mais dont elle dépend 
cependant pour sa vie, sa félicité et sa connaissance. Ces limitations 
du pouvoir, de la connaissance, de la vie et de la félicité d’être 
sont la seule cause du manque de satisfaction que l’homme trouve 
en lui-même et dans l’univers. Et si l’univers matériel était seul à 
exister, si le plan matériel était le seul plan de son être, l’homme, 
le Purusha individuel, ne pourrait jamais parvenir à la perfection 
ni à la plénitude, ni même à aucune autre vie que la vie animale. 
Il doit nécessairement exister des mondes où il se trouve libéré des 
relations incomplètes et insatisfaisantes du Purusha et de la Prakriti, 
ou des plans de son être auxquels il peut s’élever et y transcender 
ces relations, ou, du moins, des mondes, des plans et des êtres 
supérieurs dont il peut recevoir une aide dans le développement de 
son être, obtenir une connaissance, des pouvoirs et des joies qui, 
autrement, lui seraient inaccessibles. Toutes ces choses existent, 
la connaissance ancienne l’affirme   : d’autres mondes, des plans 
supérieurs, des possibilités de communication, d’ascension et de 
développement par le contact et sous l’influence de tout ce qui 
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peut se trouver au-dessus de l’homme dans l’échelle présente de 
son être réalisé.

De même que les relations du Purusha et de la Prakriti jouis-
sent d’une position où la Matière est l’élément déterminant — un 
monde d’existence matérielle —, de même il existe une autre posi-
tion, juste au-dessus, où la Matière n’est plus l’élément suprême   : 
c’est la Force de Vie qui prend la place déterminante. Dans ce 
monde, les formes ne déterminent pas les conditions de la vie, 
c’est la vie qui détermine la forme ; par suite, les formes y sont 
beaucoup plus libres, plus fluides, plus innombrablement et, pour 
nos conceptions, plus étrangement variables que dans le monde 
matériel. Cette Force de Vie n’est pas une force matérielle incons-
ciente, ce n’est même pas, sauf en ses mouvements inférieurs, une 
énergie subconsciente comme l’est celle des éléments ; c’est une 
force d’être consciente qui cherche à produire des formes, mais, 
surtout, et essentiellement, à jouir, à posséder, à satisfaire sa propre 
impulsion dynamique. Le désir et la satisfaction des impulsions 
sont donc la loi première de cette nouvelle position des relations 
de l’âme et de sa nature, ou monde d’existence vitale pure, et là, 
le Pouvoir de Vie agit avec une liberté et une capacité infiniment 
plus grandes que dans notre existence physique ; on peut dire que 
c’est le monde du désir, car telle est sa caractéristique principale. 
De plus, ce monde n’est pas figé dans une formule à peine variable 
comme semble l’être la vie physique ; sa position est capable de 
nombreuses variations et comprend de nombreux sous-plans, 
depuis ceux qui bordent l’existence matérielle et s’y fondent, 
pour ainsi dire, jusqu’à ceux qui, au sommet du Pouvoir de Vie, 
touchent les plans d’existences mentale et psychique pures, et s’y 
fondent. Car, dans la Nature, dans cette échelle infinie de l’être, il 
n’est point de gouffres, pas de failles abruptes par-dessus lesquelles 
nous devions sauter ; les choses se fondent l’une en l’autre, c’est 
une subtile continuité ; et dans tout cela, par son pouvoir d’expé-
rience distinctive, la Nature crée un ordre, des régions définies, des 
degrés spécifiques par lesquels l’âme connaît et possède diverse-
ment ses possibilités d’existence dans le monde. En outre, puisque 
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la jouissance sous une forme ou une autre est l’objet essentiel du 
désir, c’est à cela que doit tendre le monde du désir ; mais tant 
que l’âme n’est pas libre — et elle ne peut l’être tant qu’elle est 
soumise au désir —, son expérience doit nécessairement avoir un 
côté négatif autant qu’un côté positif   : ce monde du désir contient 
non seulement d’immenses possibilités de jouissances intenses ou 
continues, presque inconcevables pour le mental physique limité, 
mais des possibilités de souffrances également énormes. C’est 
donc là que se situent les cieux inférieurs et tous les enfers qui 
ont séduit ou terrifié le mental humain, comme en témoignent ses 
traditions et ses imaginations depuis les temps les plus reculés. En 
fait, toutes les imaginations humaines correspondent à quelque 
réalité, quelque possibilité réelle, encore que leurs représentations 
puissent être tout à fait inexactes ou s’exprimer par des images 
trop physiques et, par conséquent, inaptes à transcrire la vérité 
des réalités supraphysiques.

La Nature étant une unité complexe et non une collection de 
phénomènes disjoints, il ne peut y avoir de gouffre infranchissable 
entre l’existence matérielle et ce monde vital ou monde du désir. 
Au contraire, on peut dire qu’ils existent l’un en l’autre, d’une cer-
taine façon, et qu’ils sont pour le moins interdépendants jusqu’à 
un certain point. En fait, le monde matériel est réellement une 
sorte de projection du monde vital, quelque chose qu’il a projeté 
et séparé de lui afin de donner corps à quelques-uns de ses désirs 
et de les satisfaire dans des conditions qui ne soient pas les siennes, 
bien qu’elles soient le résultat logique de ses propres appétits les 
plus matériels. La vie sur la terre est en quelque sorte le résultat 
d’une pression de ce monde vital sur l’existence matérielle incons-
ciente de l’univers physique. De même, notre propre être vital 
manifesté est d’une certaines manière l’image d’un être vital plus 
vaste et plus profond, établi sur le plan vital proprement dit, et par 
lequel nous sommes reliés au monde vital. En outre, ce monde agit 
constamment sur nous ; derrière toute chose dans l’existence maté-
rielle, se trouvent les pouvoirs correspondants du monde vital ; 
même les forces les plus élémentaires et brutes ont pour support 
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des pouvoirs et des êtres de ce plan vital élémental. Les influences 
du monde vital se déversent sans arrêt dans l’existence matérielle 
et y produisent des pouvoirs et des résultats qui vont se réfléchir à 
leur tour sur le monde vital et le modifier. C’est par là que la partie 
vitale de notre être, celle du désir, est constamment touchée et 
influencée ; là aussi se trouvent des puissances bénéfiques et malé-
fiques, des pouvoirs de bon et de mauvais désir qui s’intéressent à 
nous sans même que nous en ayons conscience ou que nous nous 
intéressions à elles. Et ce ne sont pas simplement des tendances 
ni des forces inconscientes, ni même subconscientes — sauf aux 
frontières de la Matière   : ce sont des pouvoirs conscients, des 
êtres conscients, des influences vivantes. À mesure que nous nous 
éveillons aux plans supérieurs de notre existence, nous découvrons 
que ce sont des amis ou des ennemis, des pouvoirs qui cherchent à 
nous posséder ou que nous pouvons maîtriser, dominer, dépasser 
et laisser derrière nous. C’est cette possibilité d’établir des rela-
tions entre l’être humain et les pouvoirs du monde vital qui a 
tant occupé l’occultisme européen, surtout au Moyen Âge, ainsi 
que certaines formes orientales de magie et de spiritualisme. Les 
«   superstitions   » du passé — et certes, il y en eut beaucoup, c’est-
à-dire beaucoup de croyances ignorantes et déformées, beaucoup 
d’explications fausses et de manipulations obscures ou mala-
droites des lois de l’au-delà — recelaient cependant des vérités 
que la Science future, délivrée de son exclusive préoccupation du 
monde matériel, redécouvrira peut-être. Car le supra-matériel a 
tout autant de réalité que l’existence des êtres mentaux dans l’uni-
vers matériel.

Mais pourquoi donc ne sommes-nous pas normalement 
conscients de tant de choses à l’arrière plan qui exercent constamment 
une pression sur nous ? Pour la même raison que nous ne percevons 
pas la vie intérieure de notre voisin, bien qu’elle existe autant que 
la nôtre et qu’elle exerce constamment une influence occulte sur 
nous — nos pensées et nos sentiments, pour une grande part, 
viennent en nous du dehors, de nos semblables, des individus et du 
mental collectif de l’humanité — et pour la même raison que nous 
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ne sommes pas conscients de la plus grande partie de notre être, 
qui reste subconsciente ou subliminale pour notre mental de veille, 
bien qu’elle influence sans cesse notre existence de surface et la 
détermine d’une manière occulte. Et aussi parce que normalement 
nous ne nous servons que de nos sens corporels ; nous vivons 
presque entièrement dans le corps, dans le vital physique et le 
mental physique, et ce n’est pas directement par eux que le monde 
vital entre en relation avec nous, mais indirectement. Le contact 
s’établit par d’autres couches ou «   enveloppes   » de notre être, 
comme il est dit dans les Upanishads, ou d’autres «   corps   » selon 
une terminologie ultérieure   : l’enveloppe mentale, ou corps subtil, 
où vit notre être mental véritable, et l’enveloppe vitale, ou corps 
vital, la plus étroitement liée à l’enveloppe physique ou «   enveloppe 
de nourriture   » et qui forme avec elle le «   corps grossier   » de notre 
existence complexe. Tous ces corps possèdent des pouvoirs, des sens, 
des capacités qui constamment et secrètement agissent sur nous, 
qui sont reliés à nos organes physiques et s’infiltrent par les plexus 
de notre vie et de notre mental physiques. Par le développement 
de soi, on peut prendre conscience de leur existence, vivre en 
eux, entrer par eux en relation consciente avec le monde vital et 
avec les autres mondes, et même se servir d’eux pour obtenir une 
expérience plus subtile et une connaissance plus intime des vérités, 
des faits et des événements du monde matériel lui-même. Par le 
développement de soi, on peut, plus ou moins pleinement, vivre 
sur d’autres plans d’existence que le plan matériel qui, maintenant, 
est tout pour nous.

Ce que nous venons de dire du monde vital s’applique aussi, 
avec les distinctions qui s’imposent, à des plans d’existence cos-
mique encore plus élevés. Car, au-delà, il existe un plan mental, un 
monde d’existence mentale où ce n’est plus la vie ni la matière qui 
sont l’élément déterminant, mais le mental. Là, le mental n’est pas 
déterminé par les conditions matérielles ni par la force vitale ; c’est 
lui qui les détermine et les utilise pour sa propre satisfaction. Là, 
le mental, c’est-à-dire l’être psychique et intellectuel, est libre en 
un certain sens, ou du moins libre de se satisfaire et de s’accomplir 
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d’une façon à peine concevable pour notre mentalité enchaînée 
au corps et à la vie ; car là, le Purusha est l’être mental pur et ses 
relations avec la Prakriti sont déterminées par cette mentalité plus 
pure ; c’est une Nature mentale plutôt qu’une Nature vitale et phy-
sique. Le monde vital, et indirectement le monde matériel, sont l’un 
et l’autre une projection de ce plan mental, le produit de certaines 
tendances de l’Être mental qui ont cherché un terrain d’applica-
tion, des conditions, des combinaisons harmoniques satisfaisantes ; 
on peut dire que les phénomènes mentaux de ce monde-ci sont le 
résultat d’une pression de ce plan-là, d’abord sur le monde vital, 
puis sur la vie dans l’existence matérielle. En s’altérant dans le 
monde vital, ce monde mental crée en nous le mental de désir ; 
quand il agit purement et directement, il éveille en nous les pou-
voirs plus purs de notre existence psychique et intellectuelle. Quant 
à notre mentalité de surface, elle est simplement le résultat indirect 
d’une mentalité subliminale plus vaste dont le vrai siège est sur le 
plan mental. Ce monde d’existence mentale, lui aussi, agit sans 
cesse sur nous et sur notre monde ; il abrite ses puissances et ses 
êtres, il est relié à nous par notre corps mental. C’est là que nous 
trouvons les cieux du psychique et du mental que le Purusha peut 
atteindre quand il se dépouille de son corps physique, et c’est là 
qu’il séjourne jusqu’à ce que, attiré par l’existence terrestre, il des-
cende à nouveau sur terre. Là aussi, il existe de nombreux plans ; les 
plus bas convergent vers les plans inférieurs et s’y fondent ; les plus 
hauts, au sommet du pouvoir mental, fusionnent avec les mondes 
d’une existence plus spirituelle.

Ces mondes supérieurs sont donc des mondes supramentaux ; 
ils relèvent du principe supramental — intelligence libre, 
spirituelle et divine 1 ou gnose — et du triple principe spirituel de 
Satchidânanda. Ce sont d’eux que dérivent les mondes inférieurs 
par une sorte de chute du Purusha dans certaines conditions 

1. Appelée vijñâna ou buddhi, mais ce dernier terme est susceptible de malentendu, 
car il s’applique également à l’intelligence mentale, simple dérivé inférieur de la gnose 
divine. (Note de Sri Aurobindo)
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spécifiques où le jeu de l’âme et de sa nature est extrêmement 
restreint. Mais ces mondes ne sont pas non plus séparés de nous par 
un gouffre infranchissable ; ils nous touchent à travers l’enveloppe 
dite «   de connaissance   » et celle «   de béatitude   » — encore appelée 
corps causal ou spirituel — et, moins directement, à travers le corps 
mental ; de même, leurs pouvoirs secrets ne sont pas sans intervenir 
dans le fonctionnement de l’existence vitale et matérielle. Notre 
être spirituel conscient et notre mental intuitif s’éveillent en nous 
par une pression de ces mondes supérieurs sur l’être mental dans 
la vie et dans le corps. Mais, nous l’avons dit, ce corps causal est 
peu développé chez la majorité des hommes, et y vivre ou s’élever 
aux plans supramentaux tels qu’ils existent en eux-mêmes en 
dehors de leurs sous-plans correspondants dans l’être mental, ou, 
davantage encore, nous y établir consciemment, est ce qu’il y a de 
plus difficile pour l’être humain. On peut y parvenir dans l’extase 
du samâdhi ; sinon il faut une évolution nouvelle des capacités 
du Purusha individuel, et bien peu d’êtres consentent ne serait-ce 
qu’à concevoir cette possibilité. Pourtant, c’est la condition de 
la parfaite conscience de soi et c’est elle seule qui peut donner 
au Purusha la pleine maîtrise consciente de Prakriti, car, sur ces 
plans supramentaux, ce n’est même plus le mental qui détermine, 
mais l’Esprit qui se sert librement des principes de différenciation 
inférieurs comme de termes mineurs de son existence, qui sont dès 
lors gouvernés par les termes supérieurs et, par eux, trouvent la 
perfection de leurs propres capacités. C’est à cette seule condition 
que pourrait se produire l’évolution parfaite de ce qui est involué 
et le parfait développement de ce qui est encore en gestation ; c’est 
pour cela que le Purusha, comme un défi à lui-même, a cherché 
dans l’univers matériel les conditions de la plus haute difficulté.
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Le triple Purusha inférieur

Tel est le principe qui constitue les divers mondes de l’existence 
cosmique et les divers plans de notre être   : c’est une sorte d’échelle 
qui plonge au cœur de la Matière, et probablement au-dessous, 
puis s’élève jusqu’aux sommets de l’Esprit, probablement même 
jusqu’au point où l’existence s’échappe de l’être cosmique en 
les sphères d’un Absolu supracosmique — c’est du moins ce 
qu’affirme la cosmologie bouddhique. Mais pour notre conscience 
ordinaire matérialisée, rien de tout cela n’existe, parce que cela 
nous est caché par les préoccupations de notre existence dans un 
petit coin de l’univers matériel et par les médiocres expériences 
de la petite heure de temps que dure notre vie dans un unique 
corps sur cette terre. Pour cette conscience ordinaire, le monde 
est une masse de choses et de forces matérielles projetées dans 
une semblance de forme et harmonisées en un système de 
mouvements réguliers suivant un certain nombre de lois fixes et 
imprescriptibles auxquelles il nous faut obéir et par lesquelles 
nous sommes gouvernés et circonscrits, et que nous devons essayer 
de connaître le mieux possible afin de profiter au mieux de cette 
brève et unique existence qui commence avec la naissance, finit 
avec la mort et ne se répète jamais deux fois. Notre être même est 
une sorte d’accident, ou du moins une toute petite circonstance 
mineure dans la vie universelle de la Matière ou dans l’éternelle 
continuité des œuvres de la Force matérielle. Il s’est trouvé qu’une 
âme ou un mental, on ne sait pourquoi, se sont mis à exister dans 



un corps, et qu’ils trébuchent parmi des choses et des forces qu’ils 
ne comprennent pas très bien, préoccupés qu’ils sont d’abord par 
la difficulté de survivre dans un monde dangereux et généralement 
hostile, puis par leur effort pour comprendre les lois de ce monde 
et s’en servir afin de rendre la vie aussi tolérable ou aussi heureuse 
que possible, pour le temps qu’elle dure. Vraiment, si nous n’étions 
rien de plus que ce mouvement mineur du mental individualisé 
dans la Matière, l’existence n’aurait rien d’autre à nous offrir ; ce 
serait, au mieux, et pour la meilleure part, la lutte d’un intellect et 
d’une volonté éphémères contre la Matière éternelle et contre les 
difficultés de la Vie, avec le supplément adoucissant des jeux de 
l’imagination et les consolantes fictions que nous dispensent l’art, 
la religion et toutes les merveilles dont rêvent le mental tourmenté 
et la fantaisie fiévreuse des hommes.

Mais parce qu’il est une âme, et pas seulement un corps vivant, 
l’homme ne peut pas rester longtemps satisfait de cette première 
vue de l’existence — la seule que justifient les faits extérieurs et 
objectifs de la vie —, ni croire que ce soit là la vraie vérité ni 
la connaissance totale ; son être subjectif lui suggère souvent, lui 
fait deviner l’existence de réalités au-delà ; il est ouvert au sens 
de l’infini et de l’immortalité, aisément convaincu qu’il existe 
d’autres mondes, des possibilités d’être plus hautes, des champs 
d’expérience plus larges pour l’âme. La science nous présente la 
vérité objective de l’existence et une connaissance superficielle de 
notre être physique et vital, mais nous sentons bien qu’il existe 
des vérités au-delà, qui peuvent s’ouvrir de plus en plus à nous 
par une culture de notre être subjectif et un élargissement de 
ses pouvoirs. Une fois que la connaissance de ce monde-ci nous 
est acquise, nous sommes irrésistiblement poussés à chercher la 
connaissance d’autres états d’existence par-delà ; c’est pourquoi un 
âge fortement matérialiste et sceptique est toujours suivi d’un âge 
d’occultisme et de croyances mystiques, de religions nouvelles, de 
recherches plus profondes de l’Infini et du Divin. La connaissance 
de notre mentalité de surface et des lois de notre vie corporelle ne 
suffit pas ; elle nous entraîne nécessairement vers les profondeurs 
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mystérieuses et cachées de l’existence subjective au-dessous et 
par-derrière, dont notre conscience de surface est simplement une 
frange, une cour extérieure. Nous finissons bien par voir que seule 
la coquille matérielle de l’existence cosmique est présente à nos 
sens physiques, et que les évidences de notre mentalité de surface 
sont simplement la lisière de continents immenses et inexplorés 
qui s’étendent par-delà. Pour en faire l’exploration, il faut une 
autre connaissance que celle de la science physique ou celle d’une 
psychologie des surfaces.

La religion est une première tentative de l’homme pour se 
dépasser lui-même et dépasser les faits matériels évidents de son 
existence. Sa première tâche essentielle est de lui confirmer ou de 
lui rendre réel son sentiment subjectif d’un Infini dont dépend 
son être matériel et mental, et de mettre l’aspiration de son âme 
en cette présence, de la faire vivre dans ce contact. Sa fonction est 
aussi de lui donner l’assurance qu’une possibilité dont il a toujours 
rêvé, mais dont la vie ordinaire ne lui donne nulle certitude, existe 
en effet   : la possibilité de se transcender lui-même, de sortir de 
la vie corporelle et de l’état mortel pour accéder à la joie de la 
vie immortelle et de l’existence spirituelle. Elle le confirme aussi 
dans le sentiment qu’il existe des mondes ou des plans d’existence 
autres que celui qui maintenant est son lot, et où l’état naturel 
n’est plus la sujétion au mal, à la souffrance, à la mort, — où la 
béatitude de l’immortalité est l’éternel état d’être. Incidemment, 
elle lui fournit une règle de conduite en cette vie mortelle et le 
prépare à l’immortalité. L’homme est une âme, non un corps, et sa 
vie terrestre est l’instrument qui détermine les conditions futures 
de son être spirituel. Cette conception est commune à toutes 
les religions ; au-delà, elles ne nous donnent aucune certitude 
indiscutable. Leurs voix varient ; les unes prétendent qu’une vie 
terrestre unique est tout ce dont nous disposons pour déterminer 
notre existence future — elles nient l’immortalité de l’âme dans 
le passé et affirment seulement son immortalité future ; elles vont 
même jusqu’à la menacer — incroyable dogme — d’un avenir de 
souffrances éternelles pour ceux qui se sont écartés du droit chemin ; 
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d’autres, plus larges et plus rationnelles, affirment des existences 
successives au cours desquelles l’âme grandit en la connaissance 
de l’Infini, avec la confiance entière que nous parviendrons tous à 
l’ultime perfection. Certaines nous présentent l’Infini comme un 
Être différent de nous avec qui nous pouvons établir des relations 
personnelles ; d’autres comme une existence impersonnelle en 
laquelle doit se dissoudre notre être séparé ; les unes nous assignent 
donc pour but des mondes au-delà où nous demeurerons en la 
présence du Divin, les autres, une cessation de l’existence cosmique 
par immersion en l’Infini. La plupart nous invitent à endurer ou 
à abandonner la vie terrestre comme une épreuve et une affliction 
temporaire, ou comme une vanité, et à mettre tout notre espoir 
en l’au-delà ; quelques-unes, rares, font une vague allusion à un 
triomphe futur de l’Esprit — le Divin dans un corps sur cette 
terre et dans la vie collective de l’Homme — et justifient ainsi non 
seulement l’aspiration et l’espoir particuliers de l’individu, mais 
l’aspiration commune de l’espèce entière et son espoir intime. En 
fait, la religion n’a pas la connaissance — elle est foi et aspiration ; 
certes, elle s’appuie sur une connaissance intuitive, imprécise, des 
grandes vérités spirituelles et sur l’expérience subjective des âmes 
qui se sont élevées au-dessus de la vie ordinaire, mais, en soi, elle 
nous donne simplement un espoir et une foi qui voudraient bien 
nous persuader d’aspirer à la possession intime des régions cachées 
et des réalités plus vastes de l’Esprit. Que nous changions toujours 
en dogmes rigides et immuables les quelques vérités claires et les 
symboles ou les disciplines particulières de nos religions est bien le 
signe que, pour le moment, nous sommes encore des enfants dans 
la connaissance spirituelle et très loin de la science de l’Infini.

Pourtant, derrière toutes les grandes religions, c’est-à-dire 
derrière le côté exotérique de leur foi et de leur espoir, de leurs 
symboles, derrière les vérités éparses et les limitations des dogmes, 
il existe un côté ésotérique de discipline intérieure et d’illumination 
spirituelle qui donne la possibilité de connaître les vérités cachées, 
de les réaliser, les posséder. Derrière chaque religion exotérique, il 
existe un yoga ésotérique, une connaissance intuitive dont la foi est 
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un premier pas, il existe des réalités inexprimables dont les sym-
boles sont une expression imagée, il existe un sens plus profond 
des vérités religieuses éparses et des mystères des plans supérieurs 
de l’existence, dont même les dogmes et les superstitions sont un 
premier indice et une grossière suggestion. Ce que la science a fait 
pour notre connaissance du monde matériel en substituant aux 
apparences immédiates et aux empirismes les vérités cachées et les 
pouvoirs encore occultes des grandes forces naturelles et en rem-
plaçant les croyances ou les opinions mentales par des expériences 
vérifiées et une compréhension plus profonde, le yoga le fait pour 
les plans, les mondes et les possibilités supérieures de notre être 
auxquelles aspirent les religions. Cette masse d’expériences gra-
duées qui attendent derrière les portes closes de la conscience — et 
dont l’homme peut trouver la clef, s’il le veut — relève donc d’un 
vaste yoga de la connaissance qui n’a nul besoin de se borner à la 
recherche du seul Absolu ni à la seule connaissance du Divin en 
soi ou du Divin en ses relations isolées avec l’âme humaine indi-
viduelle. Il est vrai que la conscience de l’Absolu est le plus haut 
sommet du yoga de la connaissance, et la possession du Divin, son 
objectif premier, le plus grand, le plus ardent, et qu’à le négliger 
pour une connaissance inférieure, notre yoga perd sa valeur et 
devient même frivole ; son but caractéristique nous échappe, ou 
nous nous en écartons. Mais une fois que nous connaissons le 
Divin en soi, rien ne s’oppose à ce que notre yoga de la connais-
sance embrasse aussi la connaissance du Divin en ses relations 
avec nous-mêmes et avec le monde sur les différents plans de 
notre existence. Si nous poursuivons fermement notre ascension 
vers le Moi pur comme sommet de notre quête subjective, nous 
pouvons, de cette hauteur, posséder nos moi inférieurs, y compris 
le physique et les opérations de la Nature qui en dépendent.

Nous pouvons rechercher cette connaissance de deux 
côtés séparément   : du côté Purusha ou du côté Prakriti ; et nous 
pouvons combiner les deux pour arriver à une possession parfaite 
des relations variées du Purusha et de la Prakriti en la lumière 
divine. Selon l’Upanishad, l’homme et le monde, microcosme et 
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macrocosme, possèdent une âme quintuple. D’abord, l’âme ou 
moi physique, l’être physique   : Purusha, Âtman ; c’est celle dont 
nous sommes tous conscients au début et c’est un moi qui semble 
n’avoir presque pas d’existence en dehors du corps et aucune action 
vitale ni même mentale indépendante de lui. Cette âme physique 
est partout présente dans la Nature matérielle ; elle imprègne le 
corps, anime obscurément ses mouvements et constitue la base de 
toutes ses expériences ; elle pénètre toutes choses, même celles qui 
ne sont pas mentalement conscientes. Mais en l’homme, cet être 
physique s’est vitalisé et mentalisé ; il participe plus ou moins de 
la loi de la nature vitale et mentale, des capacités de l’être vital et 
mental, mais la possession qu’il en a est dérivée   : elle s’est pour 
ainsi dire superposée à sa nature originelle et demeure soumise 
à la loi de l’existence physique et aux modalités des instruments 
physiques. C’est cette domination des parties mentales et vitales 
de notre être par le corps et par la nature physique qui, à première 
vue, semble justifier la théorie matérialiste selon laquelle le mental 
et la vie sont seulement des circonstances et des produits de la force 
physique, et toutes leurs opérations explicables par les activités de 
cette force dans un corps animal. En fait, la sujétion totale du 
mental et de la vie au corps est le signe distinctif d’une humanité 
non développée, comme c’est le cas, à un degré plus grand encore, 
chez l’animal infrahumain. Selon la théorie de la réincarnation, 
ceux qui n’arrivent pas à dépasser ce stade durant leur vie terrestre 
ne peuvent pas, après la mort, accéder au monde mental ni même 
au monde vital supérieur ; après avoir atteint les confins d’une 
série de plans physiques, ils doivent revenir et continuer leur 
développement dans une nouvelle existence terrestre. Car l’âme 
physique non développée est entièrement dominée par la nature 
matérielle, par les impressions matérielles, et elle doit en tirer un 
meilleur parti avant de pouvoir s’élever dans l’échelle de l’être.

Dans une humanité plus développée, il devient possible de 
faire un meilleur et plus libre usage de toutes les capacités et expé-
riences que nous offrent les plans vital et mental de l’être ; on peut 
s’appuyer davantage sur ces plans cachés, on est moins absorbé par 
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le physique, et il devient possible de gouverner et modifier la nature 
originelle de l’être physique par des forces et des puissances supé-
rieures   : celles du vital, du monde du désir, et celles plus grandes 
et plus subtiles encore du mental qui viennent des plans psychique 
et intellectuel. Par ce développement, l’homme est en mesure de 
s’élever à de plus hautes altitudes durant l’existence intermédiaire 
qui sépare la mort de la renaissance et il peut se servir, mieux et 
plus rapidement, de la renaissance elle-même afin de parvenir à un 
développement mental et spirituel plus avancé. Mais même alors, 
dans l’être physique qui détermine encore la majeure partie de 
notre moi de veille, nous continuons d’agir sans conscience précise 
des mondes ni des plans qui constituent la source de notre action. 
En fait, c’est le plan vital et le plan mental de l’être physique que 
nous percevons, et non le plan vital ni le plan mental proprement 
dits, ni l’être vital et l’être mental plus grands et plus vastes que 
nous sommes derrière le voile de notre conscience ordinaire. Il 
faut un haut degré de développement pour prendre conscience 
de leur existence, et même alors, généralement, nous ne les per-
cevons qu’à l’arrière-plan des activités de notre nature physique 
mentalisée ; nous ne vivons pas vraiment sur ces plans, car si nous 
y vivions, nous pourrions très vite obtenir un contrôle conscient 
du corps par le pouvoir vital et maîtriser l’un et l’autre, le vital et le 
corps, par le souverain mental — nous serions dès lors, en grande 
partie, capables de déterminer notre vie physique et mentale par 
notre volonté et par notre connaissance, et de devenir les maîtres 
de notre être en faisant agir directement le mental sur la vie et sur 
le corps. Avec le yoga, on peut, à des degrés variables, acquérir 
le pouvoir de transcender le moi physique et prendre possession 
des moi supérieurs par un élargissement de la conscience et une 
maîtrise de soi accrue.

On peut y parvenir par la voie du Purusha, en se retirant du 
moi physique et de ses préoccupations pour la nature physique   : 
par une concentration de la pensée et de la volonté, on s’élève au 
moi vital, puis au moi mental. Par ce processus, nous pouvons 
devenir l’être vital et tirer le moi physique au niveau de cette 
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nouvelle conscience, si bien que le corps, sa nature et ses activités 
sont perçus comme de simples circonstances secondaires de l’Âme 
de Vie que nous sommes désormais devenus, et sont mis au service 
des relations de cette Âme de Vie avec le monde matériel. Certains 
signes se manifestent alors   : d’abord, une certaine distance vis-à-
vis de l’être physique, puis le sentiment d’être au-dessus de lui ; 
une sensation très vive que le corps est un simple instrument ou 
une coquille aisément détachable ; une action extraordinairement 
efficace de nos désirs sur notre être physique et sur le milieu où nous 
vivons ; une grande sensation de pouvoir et d’aisance à manipuler 
et à diriger l’énergie vitale dont nous sommes désormais conscients 
avec intensité (car son action s’éprouve concrètement, elle devient 
subtilement physique pour le corps et prend une sorte de densité 
subtile que l’on sent comme une énergie au service du mental) ; 
une perception du plan vital en nous, au-dessus du plan physique, 
et une connaissance du monde du désir, un contact avec les êtres 
qui y vivent ; l’intervention de pouvoirs nouveaux, généralement 
appelés occultes, ou «   siddhis   » ; un sentiment de proximité et de 
sympathie avec l’Âme de Vie dans le monde et une connaissance 
ou une sensation des émotions, des désirs et des impulsions vitales 
chez autrui — tels sont quelques-uns des signes de la conscience 
nouvelle que l’on acquiert par le yoga.

Mais tout cela fait partie des degrés inférieurs de l’expérience 
spirituelle et, en fait, est à peine plus spirituel que l’existence 
physique. Il faut aller plus haut et, par le même procédé, nous 
élever jusqu’au moi mental. Par ce processus, nous pouvons devenir 
le moi mental et tirer l’être physique et vital à cet autre niveau, si 
bien que la vie, le corps et leurs opérations nous apparaissent alors 
comme des circonstances mineures de notre être, utilisées par l’Âme 
mentale que nous sommes désormais, pour exécuter ses desseins 
inférieurs dans l’existence matérielle. Ici aussi, nous sentons tout 
d’abord une certaine distance vis-à-vis de la vie et du corps ; notre 
vraie vie semble se situer sur un plan tout différent de celui de 
l’homme matériel et être en contact avec une existence plus subtile, 
une lumière de connaissance plus grande que toute connaissance 
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terrestre, une énergie beaucoup plus légère et pourtant plus 
puissante — nous sommes réellement en contact avec le plan mental 
et conscients des mondes mentaux, nous pouvons communiquer 
avec ses êtres et ses pouvoirs. De ce plan, nous voyons le monde 
du désir et l’existence matérielle comme s’ils étaient au-dessous 
de nous, et nous pouvons les rejeter si nous le voulons ; en fait, 
nous les rejetons sans difficulté quand nous quittons ce corps pour 
nous reposer dans les cieux du mental ou du psychique. Mais nous 
pouvons aussi, au lieu de rester distants et détachés de la sorte, 
nous élever au-dessus de la vie et du corps, au-dessus des plans 
vitaux et matériels, et, de cette nouvelle hauteur d’être, agir sur eux 
avec maîtrise. Dès lors, un autre dynamisme que celui de l’énergie 
physique ou vitale devient le processus normal de notre action. 
Nous pouvons l’appeler pouvoir mental pur et pure force d’âme, 
pouvoir que l’être humain développé utilise aussi, certes, mais d’une 
façon indirecte et imparfaite, tandis que maintenant nous pouvons 
nous en servir librement et avec connaissance. La force du désir 
ou le fonctionnement purement physique prennent alors une place 
secondaire et ne sont utilisés que comme des véhicules occasionnels 
de cette nouvelle énergie à l’arrière-plan. Nous sommes aussi en 
contact avec le Mental cosmique, à l’unisson, conscients de lui ; 
nous percevons les intentions, les courants, les forces de pensée, 
la lutte des pouvoirs subtils derrière chaque événement — toutes 
choses que l’homme ordinaire ignore ou peut à la rigueur déduire 
obscurément des événements physiques, mais que nous pouvons 
désormais voir et sentir directement avant qu’apparaisse le 
moindre signe physique ni même en nous la moindre indication 
vitale de leur action. Nous obtenons également une connaissance 
et une perception de l’activité mentale des autres êtres, soit sur 
le plan physique, soit sur les plans au-dessus ; enfin, les capacités 
supérieures de l’être mental — pouvoirs occultes ou siddhis  , mais 
d’un ordre beaucoup plus rare et plus subtil que ceux du plan 
vital — s’éveillent naturellement dans notre conscience.

Cependant, toutes ces facultés font encore partie du triple 
monde inférieur de notre être, le traïlokya des anciens sages. 
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Vivre en ces mondes, quel que soit l’élargissement de pouvoir et 
de conscience qu’ils apportent, c’est vivre encore dans les limites 
des dieux cosmiques et rester soumis au règne de la Prakriti sur 
le Purusha, bien que cette sujétion soit moindre et beaucoup plus 
subtile, plus apaisée. Mais pour parvenir à la liberté et à la maîtrise 
réelles , il faut monter plus haut encore, sur les nombreux plateaux 
de la montagne de notre être.
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L’échelle de la transcendance de soi

La transcendance de ce triple être inférieur et de ce triple 
monde inférieur qui limitent généralement notre conscience, ses 
pouvoirs et son action — transcendance que les voyants védiques 
décrivaient comme un dépassement ou comme une percée au-delà 
des deux «   firmaments   » du ciel et de la terre — ouvre une hiérarchie 
d’infinitudes auxquelles l’existence normale de l’homme est encore 
étrangère, même dans ses envolées les plus hautes et les plus vastes. 
Il est difficile pour lui de s’élever à cette altitude, fût-ce de toucher 
à l’échelon le plus bas de cette hiérarchie. Une séparation — aiguë 
en pratique, bien qu’irréelle en essence — divise son être total, le 
microcosme, comme elle divise l’être du monde, le macrocosme. 
L’homme et le monde sont partagés entre un hémisphère supérieur 
et un hémisphère inférieur, le parârdha et l’aparârdha de la 
sagesse ancienne. L’hémisphère supérieur est le règne parfait et 
éternel de l’Esprit ; là, il manifeste sans cesse et sans diminution 
ses infinitudes et déploie sans voile les gloires de son existence 
illimitée, de sa conscience, sa connaissance, sa force, sa puissance, 
sa béatitude illimitées. L’hémisphère inférieur appartient aussi à 
l’Esprit, mais ici Il est étroitement et lourdement voilé par son 
expression inférieure dans un mental limité, une vie bornée, un 
corps séparateur. Dans l’hémisphère inférieur, le Moi est enseveli 
sous le nom et la forme ; sa conscience est morcelée par une division 
entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’individuel et l’universel ; sa 
vision et ses sens sont tournés au-dehors ; sa force, elle-même 



limitée par la division de sa conscience, travaille enchaînée ; sa 
connaissance, sa volonté, son énergie, sa félicité, sont elles aussi 
divisées et donc nécessairement limitées, soumises à l’expérience 
de leurs formes contraires et perverties   : à l’ignorance, à la faiblesse 
et à la souffrance. Certes, nous pouvons devenir conscients du vrai 
Moi ou Esprit en nous si nous tournons nos sens et notre vision 
vers l’intérieur ; nous pouvons aussi découvrir ce même Moi ou 
Esprit dans le monde extérieur et dans ses phénomènes si, là aussi, 
derrière le voile des noms et des formes, nous plongeons au-dedans 
jusqu’à Cela qui demeure en eux ou se tient derrière eux. Par ce 
regard intérieur, notre conscience normale peut, par une certaine 
réflexion, percevoir l’être infini, la conscience et la félicité infinies 
du Moi, et partager leur infinitude passive ou statique. Mais nous 
ne pouvons participer à la manifestation active ou dynamique de 
cette connaissance, de ce pouvoir et de cette joie, que dans une 
mesure très restreinte. Et même cette identité statique, par réflexion, 
n’est d’ordinaire réalisée qu’après de longs et difficiles efforts et de 
nombreuses vies de développement progressif, car notre conscience 
normale est très solidement liée à la loi de l’hémisphère inférieur 
de notre être. Si nous voulons essayer au moins de comprendre 
quel peut être le moyen de transcender la loi inférieure, il faut donc 
à nouveau formuler d’une façon pratique les relations entre les 
mondes qui constituent les deux hémisphères.

Tout est déterminé par l’Esprit, car, tout, de l’existence la 
plus subtile à la matière la plus grossière, est la manifestation de 
l’Esprit. Mais l’Esprit, le Moi ou Être, détermine le monde où il vit 
et les expériences de sa conscience, de sa force et de sa félicité en ce 
monde particulier, par une certaine position, parmi bien d’autres, 
qui règle les relations de Purusha et de Prakriti — l’Âme et la 
Nature —, une position fondamentale en chacun de ses principes 
cosmiques. Quand il repose sur le principe de la Matière, il 
devient le moi physique d’un univers physique sous le règne d’une 
Nature physique ; l’Esprit est alors absorbé dans son expérience 
de la Matière ; il est dominé par l’ignorance et l’inertie du Pouvoir 
tâmasique propre à l’existence physique. Dans l’individu, il devient 
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une âme matérialisée, annamaya purusha, dont la vie et le mental 
ont été façonnés par l’ignorance et l’inertie du principe matériel, et 
restent soumis à leurs limitations fondamentales. Car la vie dans 
la Matière dépend du corps pour ses œuvres ; le mental dans 
la Matière dépend du corps et du vital, ou être nerveux, pour 
ses œuvres ; et l’esprit dans la Matière est limité et divisé en ses 
pouvoirs et ses relations avec lui-même par les limitations et 
les divisions de ce mental gouverné par la Matière et activé par 
la vie. Cette âme matérialisée vit enchaînée au corps physique 
et à l’étroite surface de sa conscience extérieure ; elle croit très 
normalement que les expériences de ses organes physiques, de 
ses sens, de sa vie et de son mental liés à la Matière, avec tout 
au plus quelques aperçus spirituels limités, constituent l’entière 
vérité de l’existence.

L’homme est esprit, mais un esprit qui vit en tant qu’être 
mental dans la Nature physique ; pour sa conscience propre, il 
est un être mental dans un corps physique. Mais au début, cet 
être mental est matérialisé et il prend cette âme matérialisée, 
annamaya purusha, pour son moi réel. Comme il est dit dans 
l’Upanishad, il est obligé d’accepter la Matière comme Brahman, 
parce que, dans sa vision terrestre, tout est né de la Matière, tout 
vit par la Matière et tout y retourne à l’heure du départ. Sa plus 
haute conception naturelle de l’Esprit est une sorte d’Infini — de 
préférence un Infini inconscient — habitant ou emplissant 
l’univers matériel (le seul qu’il connaisse vraiment) et manifestant 
toutes ces formes autour de lui par le pouvoir de sa présence. Sa 
plus haute conception naturelle de lui-même est une vague idée 
d’âme ou d’esprit — une âme qui se manifeste uniquement par 
les expériences de la vie physique, qui est liée aux phénomènes 
physiques et forcée par quelque nécessité automatique, lorsqu’elle 
se dissout, de retourner à la vaste indétermination de l’Infini. 
Mais parce qu’il a un pouvoir de développement de soi, il peut 
dépasser les conceptions naturelles de l’âme matérialisée ; il peut 
les élargir par une certaine expérience indirecte qu’il tire des plans 
ou des mondes supraphysiques. Il peut se concentrer dans le 
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mental et développer la partie mentale de son être, généralement 
aux dépens de la plénitude de sa vie vitale et physique, jusqu’à 
ce que le mental prédomine finalement et s’ouvre à ce qui est 
Au-delà. Puis il peut concentrer ce mental auto-libérateur sur 
l’Esprit. Ici aussi, généralement, cette concentration le détourne 
de plus en plus de la plénitude de sa vie mentale et physique ; il 
restreint ou décourage leurs possibilités, autant que cela s’avère 
possible sur sa base matérielle dans la nature ; et finalement, sa 
vie spirituelle l’emporte, détruit ses inclinations terrestres et brise 
ses liens et ses limitations. Spiritualisé, il situe son existence réelle 
au-delà, en d’autres mondes, dans les cieux du plan vital ou du 
plan mental ; il commence à considérer la vie sur terre comme 
un incident fâcheux ou pénible, ou comme un passage qui ne lui 
permet jamais de jouir pleinement de son moi idéal, intérieur, 
et de son essence spirituelle. En outre, sa plus haute conception 
du Moi ou Esprit tend à être plus ou moins quiétiste, car, nous 
l’avons vu, seule l’infinitude statique du Moi est entièrement 
accessible à son expérience, seule la liberté immobile du Purusha 
non limité par Prakriti, de l’Âme qui se retire de la Nature. 
Certes, des manifestations divines d’ordre dynamique peuvent 
se produire en lui, mais elles n’ont pas le pouvoir de surmonter 
complètement les lourdes limitations de la Nature physique. La 
paix du Moi silencieux et passif est plus aisément accessible et il 
peut la garder plus facilement et plus pleinement ; trop difficile 
pour lui est la béatitude d’une activité infinie, le dynamisme d’un 
Pouvoir incommensurable.

Mais au lieu de prendre position dans la Matière, l’Esprit 
peut se fonder sur le principe de Vie. Ainsi fondé, l’Esprit devient 
le moi vital d’un monde vital, l’Âme de Vie d’une énergie de vie 
sous le règne d’une Nature consciemment dynamique. Absorbé 
par les expériences du pouvoir et du jeu de la Vie consciente, 
il est dominé par le désir, par les activités et les passions du 
principe râjasique propre à l’existence vitale. Dans l’individu, cet 
Esprit devient l’âme vitale, prânamaya purusha, dont les énergies 
vitales naturellement tyrannisent les deux autres principes, mental 
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et physique. L’élément physique dans le monde vital modèle 
volontiers ses activités et ses formations selon le désir vital et ses 
imaginations ; il sert les passions et le pouvoir de vie, obéit à leurs 
formations sans les contrecarrer ni les limiter comme il le fait ici sur 
la terre où la vie est un incident précaire au milieu d’une Matière 
inanimée. L’élément mental aussi se laisse modeler et limiter par 
le pouvoir de vie ; il lui obéit et l’aide simplement à enjoliver 
et à satisfaire la poussée des désirs et l’énergie des impulsions 
vitales. Cette âme vitale vit dans un corps vital composé d’une 
substance beaucoup plus subtile que la matière physique ; c’est une 
substance surchargée d’énergie consciente, douée de perceptions, 
de capacités et d’activités sensorielles beaucoup plus puissantes 
que celles que peuvent offrir les éléments atomiques grossiers de 
la matière terrestre. L’homme aussi, derrière son être physique, 
subliminalement, possède cette âme vitale, cette nature vitale et ce 
corps vital, invisibles et inconnus, mais très proches de son corps 
physique et formant avec lui la partie la plus naturellement active 
de son existence ; tout un plan vital est caché en nous et relié au 
monde de la vie, ou monde du désir, toute une conscience secrète 
où la vie et le désir ont le champ libre et peuvent s’exprimer sans 
entraves ; de là, ils projettent leurs influences et leurs formations 
sur notre vie extérieure.

À mesure que le pouvoir de ce plan vital se manifeste en 
l’homme et se saisit de son être physique, ce fils de la terre devient 
un véhicule de l’énergie de vie, il est puissant dans ses désirs, véhé-
ment dans ses passions et ses émotions, intensément dynamique 
dans son action — il est de plus en plus l’homme râjasique. Dès 
lors, il a la possibilité de s’éveiller au plan vital dans sa conscience 
et de devenir l’âme vitale, prânamaya purusha, de revêtir la nature 
vitale et de vivre dans ce corps vital secret autant que dans le corps 
physique visible. S’il parvient à ce changement de nature d’une 
façon assez complète et avec assez d’intensité — ce n’est d’habi-
tude possible que dans certaines limites salutaires ou au milieu de 
complexités salvatrices —, et s’il ne dépasse pas ce stade, s’il ne 
s’élève pas à une hauteur supra-vitale d’où ces capacités pourront 

LA synthèse des yogAs

556



être utilisées, purifiées et sublimées, il devient un type inférieur 
d’Asura ou de Titan, un Râkshasa de nature, une âme de pou-
voir et d’énergie vitale, exalté ou tenaillé par une force de désir et 
de passion sans limite, harcelé et stimulé par le pouvoir d’action 
d’un ego râjasique colossal, mais doté de pouvoirs beaucoup plus 
grands et plus divers que ceux de l’homme physique en sa nature 
terrestre ordinaire relativement inerte. Même s’il développe à fond 
son mental sur le plan vital et se sert de cette énergie dynamique 
pour se maîtriser lui-même autant que pour assouvir ses désirs, il 
le fera encore avec une énergie (tapasyâ) âsurique, bien que d’un 
type supérieur, et en vue de satisfaire plus modérément son ego 
râjasique.

Mais sur le plan vital aussi, comme sur le plan physique, 
il est possible de s’élever à une certaine grandeur spirituelle. 
L’homme vital peut très bien se hausser au-delà des conceptions 
et des énergies inhérentes à l’âme de désir et au plan du désir. 
Il peut cultiver une mentalité plus haute et, dans les conditions 
propres à l’être vital, se concentrer sur une certaine réalisation de 
l’Esprit ou du Moi derrière ou par-delà ses formes et ses pouvoirs. 
Le quiétisme ne serait plus aussi indispensable à cette réalisation 
spirituelle, car il y aurait une plus grande possibilité    de réaliser 
d’une façon active la béatitude et le pouvoir de l’Éternel, de par-
venir à des pouvoirs plus puissants et plus satisfaits, à une plus 
riche efflorescence de l’Infini dynamique. Toutefois, cette réali-
sation ne s’approcherait en aucun cas d’une perfection véritable 
et intégrale, car les conditions du monde du désir, comme celles 
du monde physique, sont impropres au développement d’une vie 
spirituelle complète. L’être vital, lui aussi, doit cultiver l’esprit 
au détriment de sa propre plénitude, de ses propres activités et 
de sa force de vie dans l’hémisphère inférieur de notre existence, 
et finalement il est obligé de se détourner de la formule vitale, 
de se détourner de la vie vers le Silence, ou vers quelque Pou-
voir ineffable par-delà. Et s’il ne se retire pas de la vie, il reste 
nécessairement enchaîné par elle ; son accomplissement reste 
soumis à la gravitation descendante du monde du désir et limité 
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par la domination du principe râjasique. Sur le plan vital aussi, 
une parfaite perfection est impossible ; l’âme qui ne parviendrait 
que jusque-là devrait revenir à la vie physique pour y acquérir 
une expérience plus grande, un développement plus haut, s’élever 
plus directement vers l’Esprit.

Au-dessus de la matière et de la vie se trouve le principe 
mental, plus proche de l’Origine secrète des choses. Quand il prend 
position dans le mental, l’Esprit devient le moi mental d’un monde 
mental et y demeure sous le règne de sa propre Nature mentale, 
pure et lumineuse. Il agit sur ce plan avec l’intense liberté d’une 
Intelligence cosmique soutenue par l’action combinée de la force 
psycho-mentale et de la force mentale des émotions supérieures, 
sublimées et illuminées par la clarté et la joie du principe sâttvique 
inhérent à l’existence mentale. Ayant ainsi pris position, l’Esprit 
devient l’âme mentale dans l’individu, manomaya purusha, et la 
nature de cette âme est telle que la clarté et le pouvoir lumineux 
du mental peuvent agir souverainement, indépendamment de 
toutes les limitations et les tyrannies des instruments vitaux ou 
corporels   : au contraire, c’est le mental qui gouverne et détermine 
entièrement les formes de son corps et les pouvoirs de sa vie, car 
sur son propre plan, le mental n’est pas limité par la vie ni entravé 
par la matière comme il l’est ici-bas dans le processus terrestre. 
Cette âme mentale vit dans un corps mental, ou corps subtil, qui 
possède des facultés que nous pouvons à peine imaginer — facultés 
de connaissance, de perception, de sympathie et d’interpénétration 
avec les autres êtres —, ainsi que des sens mentalisés très étendus, 
affinés, libres, qui ne sont pas limités par les conditions grossières 
de la nature vitale et de la nature physique.

L’homme, lui aussi, possède subliminalement, inconnus et 
invisibles, cachés derrière sa conscience de veille et son organisme 
visible, cette âme et cette nature mentales, ce corps mental et un 
plan mental non matérialisé où le principe du Mental est dans 
son milieu naturel et non, comme ici, en conflit avec un monde 
étranger qui fait obstruction à sa liberté et corrompt sa pureté 
et sa clarté. Toutes les facultés supérieures de l’homme — son 
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être intellectuel et ses pouvoirs psycho-mentaux, sa vie émotive 
supérieure — s’éveillent et grandissent à mesure que ce plan 
mental intérieur fait pression sur lui. Car, plus ce plan se 
manifeste et influence les parties physiques, plus il enrichit et 
élève le plan mental correspondant dans notre nature incarnée. 
Quand il parvient à un certain degré de souveraineté, il peut faire 
de l’homme un homme véritable au lieu d’un animal raisonneur ; il 
peut alors communiquer sa force caractéristique à l’être mental en 
nous, qui est aussi celui de l’humanité ; mais celle-ci, bien qu’elle 
soit gouvernée intérieurement par lui, reste encore trop entravée 
dans la structure psychologique fondamentale de son être.

L’homme peut s’éveiller à cette conscience mentale plus 
haute, il peut devenir cet être mental1, revêtir cette nature mentale 
et vivre, non seulement dans l’enveloppe vitale et dans l’enveloppe 
physique, mais dans ce corps mental. Si cette transformation 
pouvait se faire d’une façon assez complète, sa vie et son être 
deviendraient quasiment divins. Car il jouirait d’une vision, de 
perceptions et de pouvoirs qui dépassent les limites habituelles de 
sa vie et de son corps ; il pourrait tout gouverner par les lumières de 
la connaissance pure, et serait uni aux autres êtres par la sympathie 
de l’amour et de la joie ; ses émotions s’élèveraient à la perfection 
du plan psycho-mental ; ses sensations seraient débarrassées de 
leurs scories ; son intellect, subtil et pur, souple, échapperait aux 
déviations et aux impuretés de l’énergie prânique et serait délivré 
des obstructions de la Matière. Il refléterait aussi une sagesse et 
une béatitude plus hautes que toutes les joies et les connaissances 
mentales, car il pourrait recevoir plus pleinement — sans tous 
les mélanges de notre mental incompétent, tout ce qui déforme 

1. J’inclus ici, dans le mental, non seulement les zones supérieures du mental connues 
de l’homme, mais des régions plus hautes encore auxquelles il n’a pas couramment accès ; 
de leurs pouvoirs — le mental illuminé, l’intuition, et finalement le Surmental créateur, 
ou Mâyâ, situé très au-dessus, qui est la source de notre existence présente — il ne reçoit 
qu’un faible reflet, le plus souvent partiel et mélangé. Si, par mental, nous devions en-
tendre seulement la Raison ou l’intelligence humaine, alors l’être et l’état mental libérés 
seraient quelque chose de beaucoup plus limité et de très inférieur à la description donnée 
ici. (Note de Sri Aurobindo)
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et falsifie —, les inspirations et les intuitions qui sont comme les 
flèches de la Lumière supramentale, et façonner une existence 
mentale plus parfaite par le pouvoir de cette vaste splendeur. Il 
pourrait alors réaliser aussi le moi ou Esprit avec une intensité 
beaucoup plus large et plus lumineuse, d’une façon plus intime 
qu’il n’est maintenant possible. Le pouvoir et la béatitude actives 
de l’Esprit se manifesteraient alors plus librement dans l’harmonie 
satisfaisante de son existence.

Pour nos conceptions ordinaires, cette réalisation peut certes 
apparaître comme une perfection suprême, un sommet auquel 
l’homme aspire parfois dans les plus hautes envolées de son 
idéalisme. Et sans doute serait-ce là une perfection suffisante pour 
l’être mental pur dans son propre domaine, mais ce serait encore 
très en dessous des hautes possibilités de la nature spirituelle. Car, 
ici aussi, notre réalisation spirituelle serait soumise aux limitations 
du mental qui, de par sa nature, possède une lumière réfléchie, 
diluée, diffuse ou étroitement intense, mais non la vaste luminosité 
et la joie de l’esprit qui ne dépend de rien et embrasse tout. Cette 
lumière plus vaste, cette béatitude plus profonde ne sont pas à la 
portée du mental. En vérité, le mental ne pourra jamais être un 
instrument parfait de l’Esprit ; son fonctionnement ne permet pas 
une suprême expression du moi, parce que son caractère même est 
de séparer, de diviser, de limiter. Même si le mental pouvait être 
absolument exempt de toute erreur et de toute fausseté, même s’il 
pouvait être entièrement et infailliblement intuitif, il ne saurait 
malgré tout que présenter et organiser des demi-vérités ou des 
vérités séparées, et encore le seraient-elles dans une substance qui 
n’est pas la leur et sous des formes imagées ou des représentations 
plus ou moins lumineuses rassemblées pour faire une somme 
totale ou une structure massive. Par conséquent, l’être mental 
qui cherche ici-bas la perfection est obligé, ou bien de se retirer 
dans le pur esprit en se dépouillant de son existence inférieure, ou 
bien de revenir à la vie physique afin d’y développer une capacité 
encore inconnue de notre nature mentale et psychique. C’est ce 
qu’exprime l’Upanishad lorsqu’elle dit que les cieux gagnés par le 
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Purusha mental sont ceux que l’homme atteint par les   rayons du 
soleil, les rayons séparés mais intenses de la Conscience-de-Vérité 
supramentale, et, de là, il doit revenir à l’existence terrestre. Tandis 
que les illuminés, qui renoncent à la vie terrestre et passent les 
portails du soleil ne reviennent plus ici-bas. Quand l’être mental 
sort de sa sphère, il ne revient pas, parce que cette transition le 
fait entrer en une zone d’existence qui est propre à l’hémisphère 
supérieur. Il ne peut pas faire descendre cette nature spirituelle 
plus grande dans la triplicité inférieure, car, ici-bas, l’être mental 
est la plus haute expression du Moi. Ici, notre triple corps mental, 
vital et physique, renferme presque toute l’étendue de nos facultés 
et n’a pas la capacité de recevoir cette conscience plus grande ; 
le réceptacle n’a pas été construit pour contenir une divinité 
plus vaste ni pour abriter les splendeurs de cette force et de cette 
connaissance supramentales.

Cette limitation n’est vraie que dans la mesure où l’homme 
reste enfermé dans les frontières de la Mâyâ mentale. S’il s’élève au 
moi-de-connaissance par-delà les sommets de la position mentale, 
s’il devient l’âme-de-connaissance, l’Esprit établi en la gnose, 
vijñânamaya purusha, et s’il assume la nature de cette vérité et 
de ce pouvoir infinis, s’il vit dans l’enveloppe-de-connaissance 
ou corps causal, autant que dans les autres enveloppes ou les 
autres corps — mental subtil, vital intermédiaire et physique 
grossier — alors, et alors seulement, il aura le pouvoir de faire 
descendre entièrement dans son existence terrestre la plénitude de 
la conscience spirituelle infinie ; alors seulement, il aura le privilège 
d’élever la totalité de son être, y compris sa nature manifestée, 
incarnée dans un corps et tous ses modes d’expression, jusqu’au 
royaume spirituel. Mais c’est une tâche extrêmement difficile, car, 
si le corps causal s’ouvre aisément à la conscience et aux facultés 
des plans spirituels puisqu’il appartient par nature à l’hémisphère 
supérieur de l’existence, par contre, chez l’homme, il n’est pas du 
tout développé, ou il n’est encore que grossièrement développé et 
organisé, encore voilé dans le subliminal derrière bien des portails 
interposés. Il tire sa substance du plan de la connaissance-de-vérité 
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et du plan de la béatitude infinie, et ceux-ci relèvent entièrement 
d’un plus haut hémisphère encore inaccessible. Certes, ces plans 
versent leur lumière, leur vérité et leur joie sur cette existence 
inférieure, ils sont la source de tout ce que nous appelons spiritualité 
et perfection. Mais cette infiltration doit traverser d’épaisses 
enveloppes qui diluent et affaiblissent tellement cette joie, cette 
lumière et cette vérité que celles-ci sont tout à fait obscurcies 
dans la matérialité de nos perceptions physiques, grossièrement 
déformées et perverties dans nos impulsions vitales, perverties 
aussi, bien qu’un peu moins grossièrement, dans nos recherches et 
nos conceptions intellectuelles, amoindries même dans la pureté et 
l’intensité relatives des régions intuitives les plus hautes de notre 
nature mentale. Certes, le principe supramental habite secrètement 
au cœur de toute existence. Il est là, même dans la matérialité la 
plus grossière ; il préserve et gouverne les mondes inférieurs par sa 
loi et son pouvoir cachés ; mais ce pouvoir se voile et cette loi œuvre 
invisible sous les limitations contraignantes et les déformations 
bancales du règne inférieur de notre Nature physique, vitale et 
mentale. Et pourtant, sa présence directrice au milieu des formes les 
plus basses nous garantit, en raison de l’unité de toute existence, que 
ces formes elles-mêmes peuvent s’éveiller, peuvent même parvenir 
à une manifestation parfaite ici-bas en dépit de tous les voiles et de 
toute la masse de nos infirmités apparentes, en dépit de l’incapacité 
ou de la mauvaise volonté de notre mental, de notre vie et de notre 
corps. Et ce qui est possible sera un jour, nécessairement, car telle 
est la loi de l’Esprit tout-puissant.

Les caractéristiques de ces états supérieurs de l’âme avec leurs 
mondes plus vastes de Nature spirituelle sont évidemment difficiles 
à comprendre. Même les Upanishads et les Védas n’en parlent 
qu’obscurément, par images, allusions et symboles. Pourtant, il 
est nécessaire de tenter quelque formulation de leurs principes et 
de leurs effets pratiques, pour autant qu’ils puissent être saisis par 
le mental situé à la frontière des deux hémisphères. Le passage de 
cette frontière serait le point culminant, la perfection d’un yoga de 
la transcendance de soi par la connaissance de soi. L’âme en quête 
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de perfection se retire derrière et en haut, dit l’Upanishad, elle 
passe du Purusha physique au Purusha vital et du Purusha vital au 
Purusha mental, puis du Purusha mental à l’âme-de-connaissance 
et de ce moi de connaissance au Purusha de béatitude. Ce moi 
de béatitude est la base consciente du Satchidânanda parfait ; 
quand le chercheur y a pénétré, l’ascension de l’âme est achevée. 
Le mental doit donc essayer de se formuler à lui-même, si peu que 
ce soit, cette transformation décisive de la conscience incarnée, 
cette radieuse transfiguration, ce dépassement de notre nature 
qui toujours aspire et n’est jamais satisfaite. Le mental n’est pas 
capable de décrire la chose en soi avec exactitude, mais il peut 
tout au moins projeter une ombre indicatrice, et peut-être même, 
une image à demi lumineuse.
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22

Vijñâna ou Gnose

Quand nous avons parfaitement transcendé notre moi, nous 
sortons de l’ignorance ou du demi-jour de notre être mental 
conscient pour nous élever vers un moi de sagesse, un Pouvoir 
de vérité plus grand et plus haut   : nous demeurons en la lumière 
sans mur d’une connaissance divine. L’homme mental que nous 
sommes se change en l’âme gnostique, en la divinité consciente de 
la vérité, vijñânamaya purusha. À ce niveau de notre ascension de 
la montagne, nous sommes sur un plan tout différent de la position 
matérielle, vitale et mentale de l’esprit universel, et ce changement 
change aussi toute l’expérience de notre vie psychique et toute 
notre façon de voir le monde autour de nous. Nous sommes 
nés à une nouvelle condition de l’âme, nous avons revêtu une 
nouvelle nature ; car telle la condition de l’âme, telle la condition 
de Prakriti. À chaque transition de cette ascension cosmique de 
la matière à la vie, de la vie au mental, du mental enchaîné à 
l’intelligence libre, et à mesure que l’âme — d’abord latente, puis 
à demi manifestée, puis dévoilée — s’élève à des niveaux d’être 
de plus en plus hauts, la nature aussi passe à un fonctionnement 
supérieur, à une conscience plus large, à une force plus vaste, à une 
étendue d’existence et une joie plus intenses et plus larges. Mais la 
transition du moi mental au moi-de-connaissance est la grande et 
décisive transition dans le yoga. Nous secouons l’ultime emprise 
de l’ignorance cosmique, nous nous établissons inébranlablement 
en la Vérité des choses, en une conscience infinie et éternelle que ni 



l’obscurité ni le mensonge, ni la souffrance et l’erreur ne peuvent 
désormais corrompre.

C’est le premier sommet qui débouche dans la Perfection 
divine, sâdharmya, sâdrishya ; tout le reste la regarde d’en bas 
seulement ou ne saisit que quelques rayons de sa signification. Les 
plus hautes altitudes du mental ou du surmental sont encore dans la 
sphère d’une ignorance mitigée ; elles peuvent réfracter la Lumière 
divine, mais non la transmettre à nos états d’être inférieurs sans 
diminuer son pouvoir. Tant que nous sommes enclos dans la triple 
strate du mental, de la vie et du corps, notre nature active continue 
de fonctionner par la force de l’ignorance, quand bien même l’âme 
dans le mental posséderait quelques aperçus de la connaissance. 
Et même si l’âme pouvait refléter ou représenter à la conscience 
mentale toute l’ampleur de la connaissance, elle serait encore 
incapable de la mobiliser correctement dans une force d’action. La 
vérité serait peut-être beaucoup plus forte dans son action, mais 
elle serait encore affligée par des limitations, encore condamnée à 
une divisibilité qui l’empêcherait d’œuvrer intégralement selon le 
pouvoir de l’infini. Le pouvoir d’un mental divinement illuminé 
est immense, sans doute, comparé aux pouvoirs ordinaires, mais 
il se heurte encore à certaines incapacités. Il n’y a toujours pas une 
correspondance parfaite entre la force de la volonté qui réalise et 
la lumière de l’idée qui l’inspire. La Présence infinie est là, sans 
doute, statiquement, mais le dynamisme des opérations de notre 
nature continue d’appartenir à la Prakriti inférieure et le mental est 
obligé de suivre son triple mode de fonctionnement sans pouvoir 
donner une forme adéquate à la grandeur qui l’habite. C’est la 
tragédie de l’inefficacité, du hiatus entre l’idéal et la volonté qui 
réalise, notre constante incapacité à exprimer en formes vivantes 
et en action la vérité que nous sentons dans notre conscience 
intérieure ; cette incapacité frappe toutes les aspirations du mental 
et de la vie à la divinité dont ils sentent la présence cachée. Mais 
la gnose ou vijñâna n’est pas seulement vérité, c’est un pouvoir 
de vérité   : c’est l’action même de la nature infinie et divine ; c’est 
la connaissance divine unie à la volonté divine dans la force et la 
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joie d’un accomplissement de soi spontané, lumineux, infaillible. 
Par la gnose, nous changeons donc notre nature humaine en une 
nature divine.

Qu’est donc cette gnose et comment la décrire ? Deux erreurs 
opposées doivent être évitées, deux conceptions erronées qui défi-
gurent deux côtés opposés de la vérité gnostique. La première est 
celle des penseurs enchaînés à l’intellect qui prennent vijñâna pour 
synonyme du terme indien buddhi, et buddhi pour synonyme de 
la raison, du jugement, de l’intelligence logique. Les systèmes qui 
acceptent cette interprétation passent sans transition du plan de 
l’intellect pur au plan de l’esprit pur. Aucun pouvoir intermédiaire 
n’est reconnu, aucun acte de connaissance n’est censé être plus 
divin que la raison pure ; les moyens humains limités par lesquels 
nous fixons la vérité sont pris pour le dynamisme suprême de la 
conscience, pour sa force la plus élevée, son mouvement originel. 
L’erreur opposée — idée fausse des mystiques — identifie vijñâna 
à la conscience de l’Infini, une conscience pure de toute idéation, 
ou du moins rassemblée en une seule essence de pensée, étrangère 
à toute action dynamique, perdue en l’unique et invariable idée de 
l’Un. C’est le chaïtanya-ghana de l’Upanishad ; mais c’est seule-
ment un mouvement de la gnose, ou plutôt une facette du mouve-
ment gnostique aux multiples aspects. La gnose, le Vijñâna, n’est 
pas seulement une conscience concentrée de l’Essence infinie ; c’est 
aussi, et en même temps, une connaissance infinie du jeu innom-
brable de l’Infini. Elle contient toute idéation (non mentale, mais 
supramentale) sans pour autant être limitée par l’idéation, car elle 
excède de loin tout mouvement idéatif. Et l’idéation gnostique n’a 
pas non plus le caractère d’une pensée intellectuelle ; ce n’est pas ce 
que nous appelons la raison, ce n’est pas une intelligence concen-
trée. Les méthodes de la raison sont mentales, ses acquisitions sont 
mentales, sa base est mentale, tandis que la méthode idéative de 
la gnose est lumineuse en soi, supramentale ; la pensée-lumière 
qu’elle émet est spontanée, elle ne provient pas d’une acquisition ; 
la base de sa pensée est l’expression d’identités conscientes et non 
une traduction d’impressions suscitées par des contacts indirects. 
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Il y a un rapport, certes, et même une sorte d’identité réfractée 
entre les deux formes de pensée, car l’une procède de l’autre secrè-
tement. Le mental est né de ce qui est au-delà du mental. Mais ces 
formes œuvrent sur des plans différents et leurs processus sont 
tout à fait opposés.

Même la raison la plus pure, l’intellectualité rationnelle la 
plus lumineuse n’est pas la gnose. La raison, l’intellect, est seule-
ment la buddhi inférieure ; son action dépend des perceptions du 
mental sensoriel et des concepts de l’intelligence mentale. Elle n’est 
pas lumineuse en soi, pas authentique comme la gnose, le sujet ne 
fait pas un avec l’objet. Certes, il existe une forme supérieure de 
la buddhi que l’on peut appeler le «   mental intuitif   » ou la «   rai-
son intuitive   », qui, par ses intuitions, ses inspirations, sa prompte 
vision révélatrice, sa pénétration et son discernement lumineux, 
peut faire le travail de la raison avec un pouvoir supérieur, un 
mouvement plus rapide, une plus grande certitude spontanée. Ce 
mental intuitif œuvre dans la pure lumière de la vérité et ne dépend 
pas des étincelles du mental sensoriel ni de ses perceptions limitées 
et incertaines ; ses concepts ne procèdent pas de l’intelligence, mais 
de la vision — c’est une sorte de vision de la vérité, d’audition de 
la vérité, de mémoire de la vérité, de discernement direct de la 
vérité. Il est important de bien distinguer cette intuition vraie et 
authentique d’un certain pouvoir de la raison mentale ordinaire, 
très facilement confondu avec elle, car c’est un pouvoir de raison-
nement implicite qui arrive d’un bond à sa conclusion sans avoir 
besoin de parcourir toutes les étapes habituelles du mental logique. 
La raison logique avance pas à pas et elle assure chacun de ses pas 
comme un homme marchant sur un sol peu sûr, qui tâte d’un pied 
hésitant chaque bout de terrain que son œil perçoit. Tandis que 
cet autre processus supralogique de la raison est un mouvement 
de pénétration rapide ou de prompt discernement qui avance à 
grandes enjambées ou par bonds, comme un homme qui saute 
d’un point à un autre, point qui est sûr, ou qu’il croit sûr. D’un 
seul regard compact et fulgurant, il voit l’espace qu’il couvre, mais 
il ne distingue ni ne mesure de l’œil ni du toucher les étapes, leurs 
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particularités et leurs circonstances. Ce mouvement donne une 
certaine impression de pouvoir comme en possède l’intuition, il a 
quelque chose de sa rapidité, de sa luminosité et de sa certitude, il 
en a du moins l’apparence, et nous sommes tentés de le confondre 
avec l’intuition. Mais c’est faux, et si l’on y ajoute foi, on risque 
de commettre de graves erreurs.

Certains intellectuels prétendent même que l’intuition n’est 
pas autre chose qu’un processus de pensée qui accomplit tout ce 
que peut faire le mental logique mais avec une plus grande rapidité, 
ou peut-être de façon semi-consciente ou subconsciente, au lieu 
de procéder délibérément, méthodiquement, par le raisonnement. 
Mais ce processus diffère entièrement de l’intuition et n’exprime 
pas nécessairement une vérité. Il bondit avec force mais peut 
trébucher, sa rapidité peut induire en erreur, sa certitude est trop 
souvent une erreur sûre de soi. La validité de ses conclusions 
dépend toujours d’une vérification ultérieure ou de la preuve des 
perceptions des sens et il a besoin de l’enchaînement rationnel des 
concepts de l’intelligence pour s’expliquer à lui-même ses propres 
certitudes. En fait, cette lumière inférieure peut très bien recevoir 
un mélange d’intuition réelle, et on voit alors se former un mental 
pseudo-intuitif ou semi-intuitif, fort trompeur, car ses fréquentes 
réussites lumineuses recouvrent un tourbillon de fausses certitudes 
qui ne doutent de rien. Par contre, l’intuition vraie porte en soi 
sa propre garantie de véracité ; elle est sûre et infaillible dans ses 
limites. Et tant qu’elle demeure pure, tant qu’elle n’admet pas le 
mélange de l’erreur des sens et de l’idéation intellectuelle, elle n’est 
jamais contredite par l’expérience   : l’intuition peut être vérifiée 
plus tard par la raison ou par les perceptions des sens, mais sa 
vérité ne dépend pas d’une vérification   : elle porte la certitude 
d’une évidence automatique. Si la raison et ses déductions viennent 
contredire cette lumière plus grande, il sera prouvé finalement, 
quand notre connaissance s’élargira, que la conclusion intuitive 
était correcte, tandis que la conclusion rationnelle et déductive, 
pourtant plus plausible, était une erreur. Car la vraie intuition 
procède de la vérité essentielle des choses, et c’est par cette vérité 
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essentielle qu’on atteint la connaissance, non par une méthode 
indirecte, dérivée et dépendante.

Mais même la raison intuitive n’est pas la gnose ; c’est seule-
ment une frange lumineuse du supramental qui trace son chemin 
dans le mental par éclairs illuminateurs, comme la foudre éclaire la 
pénombre. Ses inspirations, ses révélations, ses intuitions, ses dis-
cernements lumineux sont les messages d’un plan de connaissance 
plus élevé qui ont opportunément pénétré jusqu’à notre niveau de 
conscience inférieur. Le caractère même du mental intuitif révèle 
un abîme de différence entre son action et l’action de la gnose 
qui contient la connaissance en elle-même. En premier lieu, ses 
illuminations sont séparées et limitées, et sa vérité est circonscrite 
à l’étroite étendue ou au seul bref point de connaissance, illuminé 
par ce seul éclair signalant le commencement et la fin de son inter-
vention. Si nous regardons le fonctionnement de l’instinct chez les 
animaux — qui est une intuition automatique dans leur mental 
vital, ou mental sensoriel, et l’instrument le plus élevé et le plus 
sûr dont ils disposent puisqu’ils ne possèdent pas la lumière hu-
maine de la raison, mais seulement une intelligence plus fruste 
et encore mal formée —, nous pouvons immédiatement observer 
que la merveilleuse vérité de cet instinct, qui semble tellement plus 
sûr que la raison, se limite, dans l’oiseau, la bête ou l’insecte, à 
une utilité particulière et restreinte qu’il a pour mission de servir. 
Quand le mental vital de l’animal essaye de dépasser cette limite 
restreinte, il se trompe d’une façon encore beaucoup plus aveugle 
que la raison humaine et cet apprentissage est difficile et se fait 
par toute une série d’expériences sensorielles. L’intuition mentale 
supérieure de l’être humain est une intuition de vision interne, non 
une intuition sensorielle, car elle illumine l’intelligence et non le 
mental sensoriel ; c’est une lumière consciente, non une lumière 
aveugle à demi subconsciente ; elle fonctionne indépendamment 
et librement, et non d’une façon mécanique et automatique. Pour-
tant, même quand elle n’est pas défigurée par les imitations de 
la pseudo-intuition, l’intuition mentale est encore restreinte chez 
l’homme, comme l’instinct peut l’être pour l’animal, restreinte à 
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un dessein particulier de la volonté ou de la connaissance, comme 
l’instinct sert une utilité vitale particulière ou un dessein parti-
culier de la Nature. Et quand l’intelligence, selon son habitude 
quasiment invétérée, essaie de s’en servir, de la mettre en pratique, 
de l’embellir, elle édifie autour du noyau intuitif, à sa manière, un 
mélange compact de vérité et d’erreur. Le plus souvent, elle glisse 
un élément d’erreur sensorielle ou conceptuelle dans la substance 
même de l’intuition, ou elle plaque dessus diverses additions et 
déviations mentales, et fait non seulement dévier la vérité, mais 
la déforme et en fait un mensonge. Par conséquent, l’intuition 
nous apporte au mieux une lumière limitée, quoique intense ; 
au pire, par nos abus ou nos fausses imitations, elle peut encore 
semer en nous l’incertitude et la confusion, que la raison intel-
lectuelle, moins ambitieuse, évite en se contentant de sa méthode 
sûre et laborieuse — sûre pour les desseins inférieurs de la raison, 
mais jamais satisfaisante pour conduire à la vérité intérieure des 
choses.

Quand peu à peu nous devenons moins exclusivement 
dépendants de l’intelligence rationnelle, il devient possible de 
cultiver et d’étendre l’usage du mental intuitif. Nous pouvons 
entraîner notre mental à ne pas s’emparer séparément de chaque 
éclair d’illumination intuitive pour servir ses petits desseins, 
comme il le fait maintenant, à ne pas précipiter aussitôt sa pensée 
pour l’enrober et la cristalliser dans une activité intellectuelle ; nous 
pouvons lui apprendre à penser selon un courant ininterrompu 
d’intuitions successives et à déverser lumière après lumière en 
une série de succès éclatants. Nous parviendrons à ce difficile 
changement à mesure que nous nous purifierons des intrusions de 
l’intelligence, c’est-à-dire quand nous pourrons réduire de plus en 
plus l’élément de pensée matérielle qui est esclave des apparences 
extérieures, l’élément de pensée vitale qui est esclave des souhaits, 
des désirs et des impulsions de la nature inférieure, l’élément de 
pensée intellectuelle qui est esclave de nos idées préférées, de nos 
conceptions établies, de nos opinions familières et de la fixité des 
opérations de l’intelligence, et quand, ayant réduit au minimum 
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ces éléments, nous pourrons les remplacer par une vision et un 
sens intuitifs, une pénétration intuitive des apparences, une volonté 
intuitive, une idéation intuitive. C’est une tâche assez ardue pour 
notre conscience naturellement attachée à ses imperfections et 
à son ignorance par le triple lien mental, vital et corporel — la 
triple corde, supérieure, moyenne et inférieure, selon la parabole 
védique illustrant l’esclavage de l’âme   : la corde des apparences 
faite d’un mélange de vérité et de mensonge, qui liait Shunahshépa1 
au poteau du sacrifice.

Mais même si nous accomplissions parfaitement cette tâche 
difficile, l’intuition ne serait pas encore la gnose ; elle serait seu-
lement son mince prolongement dans le mental ou sa première 
percée aiguë. La différence n’est pas facile à définir, sinon par des 
symboles ; nous pouvons nous servir de l’image védique du Soleil 
qui représente la gnose, le ciel — l’air du milieu et la terre repré-
sentant le mental, le vital et le physique de l’homme et de l’univers. 
Vivant sur la terre, s’élevant dans l’air du milieu, ou même s’en-
volant dans le ciel, l’être mental, le manomaya purusha, vivrait 
encore dans les rayons du soleil et non dans le corps de la lumière 
solaire. Et au sein de ces rayons, il ne verrait, et en vérité ne voit 
pas les choses telles qu’elles sont, mais réfléchies dans l’organe 
de la vue et déformées par ses défauts ou limitées en leur vérité 
par son étroitesse. Le vijñânamaya purusha, par contre, vit dans 
le Soleil, au sein du corps flamboyant de la vraie lumière 2 ; il sait 
que cette lumière est son être même, lumineux en soi, et il voit, 
outre ce qui demeure dans les rayons du soleil, la vérité totale de 
la triplicité inférieure et de chaque chose qui s’y trouve. Il ne voit 
pas par réflexion dans un organe mental de vision   : son œil est le 
Soleil même de la gnose. Car le Soleil, dit le Véda, est l’œil des 
dieux. L’être mental, même intuitif, ne peut percevoir la vérité que 
par une réflexion brillante ou une transmission limitée sujette aux 

1. Nom d’un rishi mentionné dans le Rig-Véda.
2. C’est ainsi que le Soleil est appelé ritam jyotih [la Lumière de Vérité] dans le Véda. 

(Note de Sri Aurobindo)
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restrictions et à la capacité inférieure de la vision mentale ; l’être 
supramental, au contraire, voit la vérité par la gnose elle-même, 
du centre même et à la source jaillissante de la vérité, telle qu’elle 
est en sa forme pure et dans son propre mouvement illuminateur 
spontané. Car le Vijñâna est une connaissance directe et divine, à 
l’inverse de la connaissance humaine indirecte.

La nature de la gnose ne peut se décrire intellectuellement que 
par contraste avec la nature de l’intellect, et même alors, les mots que 
nous devons employer ne peuvent nous éclairer que s’ils s’accom-
pagnent d’une certaine somme d’expérience pratique. Comment, 
en effet, un langage forgé par la raison pourrait-il exprimer le 
suprarationnel ? Fondamentalement, la différence entre ces deux 
pouvoirs peut se définir ainsi   : la raison mentale progresse laborieu-
sement de l’ignorance à la vérité, tandis que la gnose a le contact 
direct, la vision immédiate, la possession aisée et constante de la 
vérité — elle n’a pas besoin de suivre des méthodes ni de chercher. 
La raison part des apparences et, sans jamais cesser de dépendre au 
moins en partie des apparences, sauf en de rares occasions, elle 
s’efforce péniblement d’arriver à la vérité qu’elles recouvrent   : elle 
montre la vérité à la lumière des apparences. La gnose part de la 
vérité et montre les apparences à la lumière de la vérité   : elle est 
le corps même et l’esprit de la vérité. La raison procède par infé-
rence   : elle conclut ; la gnose procède par identité ou par vision   : 
elle est, elle voit, elle sait. Beaucoup plus directement encore que la 
vision physique ne voit et ne saisit l’apparence des objets, la gnose 
voit et saisit la vérité des choses. Là où les sens physiques entrent 
en rapport avec les objets par un contact voilé, la gnose s’iden-
tifie aux choses par une unité sans voile. Elle peut donc connaître 
toutes choses comme un homme connaît sa propre existence, 
simplement, directement, d’une manière convaincante. Pour la 
raison, seul ce que montrent les sens est connaissance directe, 
pratyaksha, et le reste de la vérité s’obtient indirectement ; pour 
la gnose, toute vérité est connaissance directe. Par conséquent, la 
vérité acquise par l’intellect est toujours entachée d’une certaine 
ombre de doute, elle est incomplète et entourée d’une pénombre 
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nocturne et d’ignorance ou de demi-connaissance, et elle peut être 
altérée ou annulée par une connaissance ultérieure. La vérité de la 
gnose est exempte de doute, évidente en soi, irréfutable, absolue.

Le premier instrument de la raison est l’observation — géné-
rale, analytique et synthétique ; elle recourt aux comparaisons, 
aux contrastes, aux analogies et procède de l’expérience à une 
connaissance indirecte selon des procédés logiques de déduction, 
d’induction et nombre d’inférences ; elle dépend de la mémoire, 
se dépasse par l’imagination, s’assure par le jugement — tout est 
tâtonnement et recherche. La gnose ne cherche pas   : elle possède. 
Même quand elle doit éclairer, elle ne cherche pas   : elle révèle, 
elle illumine. Dans une conscience transmuée qui passerait de 
l’intelligence à la gnose, l’imagination serait remplacée par une 
inspiration de la vérité, le jugement mental par un discernement 
spontanément lumineux. La lenteur trébuchante des procédés 
logiques et leur cheminement de raisonnements en conclusions 
ferait place à une action intuitive rapide   : la conclusion ou le fait 
seraient immédiatement vus tels qu’ils sont, témoins d’eux-mêmes 
en quelque sorte, et toutes les preuves y conduisant seraient, elles 
aussi, vues d’un seul coup, en même temps que lui, dans la même 
image globale, mais elles n’apparaîtraient pas tant comme des 
«   preuves   » du fait en question que comme ses conditions intimes, 
ses ramifications, ses rapports cachés, ses parties constituantes, 
ou comme des circonstances accessoires. L’observation mentale et 
l’observation sensorielle se changeraient en une vision intérieure 
qui utiliserait les instruments physiques comme d’un canal, sans 
dépendre d’eux comme le mental en nous qui est aveugle et sourd 
sans l’aide des sens physiques ; et cette vision ne verrait pas sim-
plement le fait, elle verrait sa vérité totale et toutes les forces, 
les pouvoirs qui sont en lui, et les éternités qui l’habitent. Notre 
mémoire incertaine tomberait d’elle-même et céderait la place à 
une lumineuse possession de la connaissance, à la mémoire divine 
qui n’est point un entrepôt de choses acquises mais porte toutes 
les choses et les contient depuis toujours en sa conscience — une 
mémoire du passé, du présent et de l’avenir à la fois.
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Tandis que la raison chemine de moment en moment, perd et 
acquiert, et perd encore pour acquérir à nouveau, la gnose domine 
le temps d’un seul regard et d’un pouvoir qui perdure, reliant le 
passé, le présent et l’avenir et leurs connexions indivisibles en une 
seule carte de connaissance continue où tout se tient. La gnose 
part de la totalité et la possède immédiatement ; elle ne voit les 
parties, les ensembles et les détails que par rapport à la totalité et 
les perçoit dans cette vision globale, tandis que la raison mentale, 
en fait, ne voit jamais la totalité et ne connaît pleinement aucun 
ensemble à moins de faire l’analyse et la synthèse de ses parties, de 
sa masse et ses détails ; d’ordinaire, sa vue d’ensemble est toujours 
une perception vague qui ne comprend pas tout, ou un sommaire 
confus d’éléments indistincts. La raison se penche sur les éléments 
constitutifs, sur les processus, les propriétés ; par eux, elle essaie 
en vain de se faire une idée des choses telles qu’elles sont, de 
leur réalité, leur essence. Mais la gnose voit d’abord les choses 
telles qu’elles sont, elle pénètre d’abord en leur nature originelle 
et éternelle, et n’y adjoint qu’accessoirement les processus et les 
propriétés comme des expressions découlant de leur nature. La 
raison demeure dans la diversité et elle en est prisonnière ; elle 
aborde les choses séparément et traite chacune comme une exis-
tence isolée, de même qu’elle découpe le temps et divise l’espace ; 
elle ne voit l’unité que comme une somme, ou par élimination 
de la diversité, ou comme une idée générale et une image vide. 
Mais la gnose demeure en l’unité et, par l’unité, connaît la nature 
entière des divers éléments ; elle part de l’unité et ne voit les diver-
sités que comme des expressions de l’unité — elle ne voit pas des 
diversités qui constituent l’unité, mais une unité qui constitue ses 
propres multitudes. La connaissance gnostique, le sens gnostique, 
ne reconnaît pas de division réelle ; elle ne traite pas les choses 
séparément comme si elles étaient indépendantes de leur unité 
originelle vraie. La raison s’occupe du fini et elle est impuissante 
devant l’infini ; elle peut concevoir l’infini comme une extension 
indéfinie au sein de laquelle se meut le fini, mais l’infini en soi, elle 
le conçoit mal et elle est incapable de le saisir et de le pénétrer. La 
gnose est l’infini, voit l’infini, vit dans l’infini ; elle part toujours de 
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l’infini et ne connaît les choses finies que par rapport à l’infini et 
avec la perception de l’infini.

Décrire la gnose telle qu’elle se perçoit elle-même et non 
comme elle nous apparaît imparfaitement, par opposition avec 
notre propre raison et notre intelligence, est quasiment impos-
sible, à moins de recourir à des images et des symboles. Et en pre-
mier lieu, nous devons nous souvenir que le niveau de conscience 
gnostique, mahat, vijñâna, n’est pas le plan de conscience le plus 
haut, mais un plan intermédiaire   : un chaînon. Situé entre la triple 
splendeur de l’Esprit absolu — Existence, Conscience et Béatitude 
infinies de l’Éternel — et la triple nature de notre être inférieur, 
il semble se présenter comme une sagesse médiatrice, un pouvoir 
organisateur et formateur, comme la joie créatrice de l’Éternel. 
En la gnose, Satchidânanda rassemble la lumière de son existence 
insaisissable et la déverse dans l’âme sous forme de pouvoir de 
connaissance divine, de volonté divine et de joie d’être divine. Tout 
se passe comme si la lumière infinie s’était rassemblée dans l’orbe 
compact du soleil et se prodiguait à tout ce qui dépend du soleil 
dans un rayonnement sans fin. Mais la gnose n’est pas seulement 
une lumière   : c’est une force ; c’est la connaissance créatrice, la 
vérité qui accomplit spontanément la divine Idée centrale. Cette 
Idée n’est pas l’imagination créatrice, ce n’est pas quelque chose 
qui construit dans le vide, mais une lumière et un pouvoir de la 
substance éternelle — une lumière de vérité pleine de la force de 
vérité ; et elle ne crée pas une fiction qui n’a jamais eu d’exis-
tence   : elle fait émerger ce qui était latent dans l’être. L’idéation 
de la gnose est une substance de lumière rayonnante qui jaillit 
de la conscience de l’Existence éternelle   : chaque rayon est une 
vérité. La volonté, dans la gnose, est une force consciente issue 
de la connaissance éternelle ; elle projette la conscience et la subs-
tance d’être en des formes infaillibles ayant un pouvoir de vérité, 
et ces formes incarnent l’Idée et la réalisation est sans défaut ; 
enfin la volonté gnostique façonne chaque pouvoir de vérité et 
chaque forme de vérité spontanément et parfaitement suivant la 
nature de chaque chose et de chacun. Parce qu’il contient la force 
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créatrice de l’Idée divine, le Soleil — seigneur et symbole de la 
gnose — est décrit dans le Véda comme la Lumière qui est le père 
de toutes choses, sûrya savitri, la lumineuse Sagesse qui fait tout 
émerger hors de l’existence manifestée. Cette création est inspirée 
par la félicité divine, l’éternel Ânanda ; elle est pleine de la joie 
de sa propre vérité et de son propre pouvoir — elle crée dans la 
béatitude et par la béatitude, et ce qu’elle crée est béatitude. Par 
conséquent, le monde de la gnose, ou monde supramental, est la 
création vraie et heureuse, ritam bhadram, puisque tout y goûte la 
joie parfaite qui l’a conçu. Un divin rayonnement de connaissance 
sans déviation, un divin pouvoir de volonté sans défaillance, une 
divine aise dans une joie sans tâtonnement, telle est la nature ou 
la Prakriti de l’âme dans le supramental, vijñâna.

La substance du plan gnostique ou supramental est faite de 
l’absolu parfait de tout ce qui, ici, est imparfait et relatif ; son 
mouvement est l’entrelacement réconcilié, la fusion heureuse de 
tout ce qui, ici, est opposé. Car, derrière chaque opposé, ou ce qui 
nous paraît tel, il existe une vérité, et les vérités de l’Éternel ne 
sont pas en conflit ; les oppositions de notre mental et de notre vie, 
transformées en leur esprit véritable dans le supramental, se relient 
et deviennent à nos yeux les tonalités, les coloris d’une éternelle 
Réalité et d’un perpétuel Ânanda. Le Supramental, la Gnose, est 
la Vérité suprême, la Pensée suprême, le Verbe suprême, la Vision 
suprême, l’Idée-Volonté suprême ; c’est l’extension intérieure et 
extérieure de l’Infini qui est par-delà l’espace, c’est le temps non 
enchaîné de l’Éternel qui est hors du temps, l’harmonie souveraine 
de tous les absolus de l’Absolu.

Pour le mental observateur, Vijñâna présente trois pouvoirs. 
Un pouvoir suprême qui connaît et reçoit d’en haut l’existence, 
la conscience et la béatitude infinies et entières de l’Îshvara — à 
sa hauteur suprême, c’est la connaissance et la force absolues de 
l’éternel Satchidânanda. Son deuxième pouvoir concentre l’Infini 
en une conscience dense et lumineuse, chaïtanya-ghana ou chid-
ghana, l’état-semence de la conscience divine où sont contenus, 
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vivants et concrets, les principes immuables de l’être divin et toutes 
les vérités incorruptibles de l’idée-consciente et de la nature divines. 
Le troisième pouvoir libère ou fait sortir ces semences par une 
idéation réalisatrice, par la vision, par les identités authentiques 
de la connaissance divine, par le mouvement de la volonté-force 
divine, par la vibration des divines intensités de joie, et il les 
répand en une harmonie universelle, en une diversité sans limite, 
en un rythme aux pouvoirs et aux formes innombrables, en une 
innombrable interaction de conséquences vivantes. Lorsqu’il 
s’élève au vijñânamaya, le Purusha mental doit atteindre ces trois 
pouvoirs. Il doit convertir ses mouvements en des mouvements de 
la gnose et changer sa perception, son idéation, sa volonté mentales 
et son plaisir mental en un rayonnement de la connaissance divine, 
en une pulsation de la volonté-force divine, en les ondes et les flots 
des mers de la béatitude divine. Il doit changer l’étoffe consciente 
de sa nature mentale en ce chid-ghana ou conscience dense et 
lumineuse en soi. Il doit transformer sa substance consciente en 
un moi gnostique ou moi de Vérité de Satchidânanda infini. Ce 
triple mouvement est décrit dans l’Îsha Upanishad 1   : le premier 
est vyûha, la coordination des rayons du Soleil gnostique dans 
l’ordre de la Conscience-de-Vérité ; le second est samûha, le 
rassemblement des rayons dans le corps du Soleil gnostique ; le 
troisième est la vision de ce Soleil sous sa forme la plus belle 
quand l’âme possède intimement et absolument son unité avec 
le Purusha infini  2. Telle est l’expérience   : le Suprême au-dessus, 
en nous, tout autour, partout, et l’âme fixée en le Suprême, une 
avec Lui ; la vérité et le pouvoir infinis du Divin concentrés en 
sa propre nature psychique lumineusement concentrée ; une 
activité rayonnante de la connaissance, de la volonté et de la 

1. Voir Sri Aurobindo, Commentaires sur l’Îsha Upanishad, p. 98 et suiv.
2. Sûrya rashmîn vyûha samûha tejo yat te kalyânatamam rûpam tat te pashyâmi 

yo’sâv asau purushah so’hamasmi. Le Véda décrit ainsi le plan du Vijñâna   : ritam, satyam, 
brihat, le Droit, le Vrai, le Vaste ; mais c’est la même triple idée, exprimée différemment. 
Ritam est l’opération de la connaissance, de la volonté et de la joie divines selon le prin-
cipe de la vérité   : c’est le jeu de la conscience de Vérité. Satyam est la vérité d’être qui agit 
ainsi, l’essence dynamique de la conscience de Vérité. Brihat est l’infinitude de Satchid- 
ânanda d’où procèdent les deux autres, et leur fondement. (Note de Sri Aurobindo)
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joie divines s’exprimant parfaitement dans l’action naturelle 
de Prakriti — c’est l’expérience fondamentale de l’être mental 
transformé, sublimé et accompli en la perfection de la gnose. 

LA synthèse des yogAs

578



23

Les conditions de réalisation de la gnose

La connaissance est le premier principe du Vijñâna, mais non 
son seul pouvoir. La Conscience de Vérité, comme tous les autres 
plans, se fonde sur ce principe particulier qui est naturellement la 
clef de tous ses mouvements, mais elle n’est pas limitée par lui, 
elle contient tous les autres pouvoirs de l’existence. Seulement, le 
caractère et le fonctionnement des autres pouvoirs sont nuancés et 
modelés conformément à sa loi directrice originelle — l’intelligence, 
la vie, le corps, la volonté, la conscience, la béatitude, tous sont 
lumineux, éveillés, animés par la connaissance divine. En fait, tel 
est le processus de Purusha-Prakriti à tous les niveaux et partout ; 
c’est le mouvement-clef de toute la hiérarchie et de toutes les 
harmonies graduées de l’existence manifestée.

Dans l’être mental, l’intelligence ou sens mental est le principe 
directeur originel. L’être mental, dans le monde mental où il est 
dans son propre élément, est intelligence de par sa nature centrale 
déterminante ; il est un centre d’intelligence, un mouvement 
concentré d’intelligence qui lui permet de percevoir sa propre 
existence et celle des autres, sa propre nature et ses activités et 
celles des autres, et la nature des choses, des personnes et de leurs 
relations avec lui ou entre elles. C’est ce qui forme son expérience 
de l’existence. Il n’a de connaissance de l’existence, de connaissance 
de la vie et de la matière, que celle qu’il perçoit et saisit par son 
intelligence mentale ; ce qu’il ne sent pas et ne conçoit pas est, 



pour lui, pratiquement non existant, ou du moins étranger à son 
monde et à sa nature.

L’être humain est principalement un être mental, mais il ne vit 
pas dans un monde mental, il vit surtout une existence physique   : 
c’est un mental enfermé dans la Matière et conditionné par la 
Matière. Par suite, il doit partir de l’action des sens physiques 
qui sont les véhicules de ses contacts matériels ; son point de 
départ n’est pas le sens mental. Et cependant, il n’utilise pas et 
ne peut pas utiliser librement les indications transmises par les 
organes physiques à moins qu’elles n’aient été saisies par le sens 
mental et changées en substance et valeurs de son être intellectuel. 
Dans le monde inférieur, subhumain et submental, les actions et 
réactions prâniques, nerveuses et dynamiques fonctionnent très 
bien sans avoir besoin de se traduire en termes mentaux et sans 
gouvernement mental, tandis qu’en l’homme elles doivent être 
soulevées et offertes à une certaine forme d’intelligence. Pour être 
caractéristiquement humaines, les perceptions doivent d’abord 
se changer en un sentiment de force, de désir, de volonté, de 
mouvement de volonté intelligent ou de force qui soit mentalement 
conscient. La joie de son être inférieur se traduit par un sentiment 
mental ou mentalisé de plaisir vital ou physique, et sa perversion, 
par une douleur ou par une sensation mentale ou mentalisée, 
une sensation-sentiment de sympathie et d’antipathie, ou par une 
perception de joie et d’absence de joie, et tous sont des phéno-
mènes de l’intelligence mentale. De même, ce qui est au-dessus de 
lui, autour de lui et ce en quoi il vit — les forces cosmiques, Dieu, 
l’être universel — lui paraît inexistant et irréel tant que son mental 
ne s’est pas éveillé à leur existence et n’est pas parvenu, sinon à leur 
vraie vérité, du moins à une idée, à une observation, une inférence, 
une imagination des choses suprasensibles, à un certain sentiment 
mental de l’Infini ou quelque conscience intelligente capable d’inter-
préter les forces de ce supra-moi au-dessus et autour de lui.

Tout change lorsque nous passons du mental à la gnose ; 
car le principe central de ce plan est une connaissance inhérente 
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et directe. L’être gnostique (vijñânamaya) est par nature une 
conscience-de-vérité, un centre et une circonférence de la vision 
véridique des choses, un mouvement concentré ou un corps subtil 
concentré de la gnose. Son fonctionnement est le rayonnement et 
l’accomplissement spontané du pouvoir de vérité dans les choses 
selon la loi intérieure de leur vrai moi et de leur nature profonde. 
Cette vérité des choses qu’il nous faut atteindre avant de pouvoir 
entrer en la gnose — car c’est dans la vérité que tout existe sur le 
plan gnostique et c’est d’elle que tout émane —, est, en premier 
lieu, une vérité d’unité ou d’unicité, mais une unité qui engendre 
la diversité, une unité qui devient la multiplicité tout en restant 
toujours une unicité indissoluble. L’état de gnose, la condition 
de l’être gnostique, vijñânamaya, est impossible sans une vaste et 
profonde identification de notre être avec toute l’existence et toutes 
les existences, sans une expansion universelle, une compréhension 
ou une inclusion universelles, sans vraiment être tout en tout. 
Le Purusha gnostique a normalement conscience qu’il est infini, 
normalement conscience aussi de contenir le monde en lui-même, 
tout en le dépassant ; il n’est pas divisé comme l’être mental, lié à 
une conscience qui se sent contenue dans le monde et en être un 
fragment. Il s’ensuit que le premier pas élémentaire pour arriver à 
l’être de gnose est de se délivrer de l’ego limitateur et emprisonnant, 
car, tant que nous vivons dans l’ego, il est vain d’espérer atteindre 
à cette réalité plus haute, à cette vaste conscience de soi, cette vraie 
connaissance de soi. Le moindre retour à la pensée, à l’action 
et à la volonté de l’ego fait basculer la conscience qui sort de la 
Vérité gnostique atteinte et retombe dans les faussetés de la nature 
mentale divisée. Une solide universalité d’être est la base même 
de cette conscience supérieure lumineuse. Renonçant à toute 
séparation rigide (mais en prenant soin d’y substituer une certaine 
indépendance transcendante ou un certain regard englobant), nous 
devons nous sentir un avec toutes les choses et tous les êtres, nous 
identifier à eux, devenir conscients d’eux comme de nous-mêmes, 
sentir leur être comme le nôtre, accepter leur conscience comme 
une partie de la nôtre, entrer en contact avec leur énergie aussi 
intimement qu’avec la nôtre, apprendre à être un seul moi avec 
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tous. Certes, cette unité n’est pas la seule chose nécessaire, mais 
c’est une première condition ; sans elle, il n’est pas de gnose.

Cette universalité est impossible à réaliser pleinement tant 
que nous continuons, comme maintenant, à sentir que nous 
sommes une conscience logée dans un mental, une vie et un 
corps individuels. Il faut vraiment que le Purusha se détache 
du corps physique et même du corps mental, et qu’il s’élève 
jusqu’au corps du vijñânamaya. Ni le cerveau ni son «   lotus   » 
mental correspondant ne peuvent désormais rester le centre 
de notre pensée ; ni le cœur ni son «   lotus   » correspondant ne 
peuvent rester le centre et la source de notre être émotif et de nos 
sensations. Le centre conscient de notre être, de notre pensée, de 
notre volonté et de notre action, et même la source puissante de 
nos sensations et de nos émotions, s’élèvent hors du corps et du 
mental et prennent librement position au-dessus. Nous n’avons 
plus la sensation de vivre dans le corps   : nous sommes au-dessus 
de lui, seigneur et possesseur du corps, Îshvara, et, en même 
temps, nous l’enveloppons d’une conscience plus vaste que celle 
des sens physiques emprisonnés. Dès lors, nous commençons à 
comprendre avec une force très concrète, normale, continue, la 
réalité et le sens de cette affirmation des sages, à savoir que l’âme 
porte le corps, ou que l’âme n’est pas dans le corps mais le corps 
dans l’âme. C’est au-dessus du corps et non dans le cerveau que 
se formeront notre idéation et notre volonté ; l’action cérébrale 
deviendra simplement un mouvement, une réponse du mécanisme 
physique au choc de la force de pensée et de volonté qui émanent 
d’en haut. Tout sera déclenché d’en haut ; d’en haut se produira 
tout ce qui, dans la gnose, correspond à notre activité mentale 
présente.1

1. La plupart, voire toutes les conditions du changement gnostique peuvent, et en fait 
doivent s’obtenir longtemps avant d’arriver à la gnose ; mais elles le sont tout d’abord 
imparfaitement, dans le mental supérieur, comme par réflexion, puis, plus complètement, 
dans ce que nous pouvons appeler une conscience surmentale, entre l’état mental et la 
gnose. (Note de Sri Aurobindo)
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En outre, ce centre au-dessus et ce fonctionnement sont 
libres ; ils ne sont pas liés à la machine physique et ne dépendent 
pas d’elle, ils ne sont pas cramponnés à un sens égoïste étroit. 
Ils ne sont pas embarrassés dans un corps, enfermés dans une 
individualité séparée qui cherche maladroitement à deviner le 
monde au-dehors ou tâtonne au-dedans en quête de son esprit 
profond. Dans cette grande transformation, notre conscience 
commence à n’être plus enclose comme dans un générateur ; elle 
se diffuse librement et s’étend partout dans sa propre existence ; il 
y a ou peut y avoir un centre, mais seulement pour la commodité 
de l’action individuelle — il n’est pas rigide, ni constitutif ni 
séparatif. Désormais, la nature même de nos activités conscientes 
est universelle ; nos activités sont une avec les activités de l’être 
universel et vont de l’universalité à une individualisation souple 
et variable. C’est devenu la conscience d’un être infini qui agit 
toujours universellement, bien qu’il puisse mettre l’accent sur 
une formation individuelle de ses énergies. Mais c’est un accent 
différentiel plutôt que séparatif, et cette formation n’est plus une 
individualité, telle que nous l’entendons actuellement   : il n’y a 
plus de structure limitée, plus de petite personne enfermée dans 
la formule de son propre mécanisme. Cet état de conscience est 
si anormal pour notre manière d’être actuelle qu’il peut paraître 
impossible, presque un état d’aliénation pour l’homme rationnel 
qui ne le possède pas ; mais une fois qu’on le possède, il se justifie 
même à l’intelligence mentale par son calme plus grand, sa liberté, 
sa lumière, son pouvoir plus grands, par l’efficacité de sa volonté, 
par la vérité vérifiable de son idéation et de ses sentiments. Car 
cette condition commence déjà sur les plans supérieurs du mental 
libéré et peut donc être partiellement sentie et comprise par 
l’intelligence mentale, mais on ne la possède parfaitement que 
lorsqu’on s’élève au-dessus des plans du mental pour atteindre à 
la gnose supramentale.

Dans cet état de conscience, l’infini devient la réalité pri-
mordiale, concrète, la seule chose perçue immédiatement dans sa 
vérité. Il devient impossible de penser ou de comprendre le fini en 
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dehors de notre sens fondamental de l’infini, en lequel seul le fini 
peut vivre, se former, avoir une réalité quelconque ou une durée. 
Tant que ce mental et ce corps finis sont pour notre conscience 
le fait premier de notre existence et le fondement de toute notre 
pensée, de tous nos sentiments et de toute notre volonté, et tant 
que les choses finies sont la réalité normale d’où nous nous éle-
vons, à l’occasion ou même fréquemment, à l’idée et au sens de 
l’infini, nous sommes encore très loin de la gnose. Sur le plan de 
la gnose, l’infini est tout à la fois la conscience normale de notre 
être, son fait premier et sa substance sensible. Pour nous, c’est 
très concrètement la fondation d’où se forme tout le fini et c’est 
de là, par ses forces incalculables et sans limites, que sont mises 
en mouvement toute notre pensée, toute notre volonté et toute 
notre joie. Mais cet infini n’est pas seulement quelque chose qui 
imprègne tout ou qui s’étend partout et en quoi tout se forme et se 
produit. Derrière cette extension incommensurable, la conscience 
gnostique perçoit toujours un infini intérieur hors de l’espace. 
C’est par ce double infini que nous arriverons à l’être essentiel 
de Satchidânanda, Moi suprême de notre être et totalité de notre 
existence cosmique. Une existence illimitée s’ouvre à nous et nous 
sentons tout d’abord qu’elle est comme une infinitude au-dessus 
de nous vers laquelle nous tentons de nous élever, comme une 
infinitude autour de nous en laquelle nous nous efforçons de dis-
soudre notre existence séparée. Puis nous nous élevons jusqu’à 
elle et nous nous élargissons en elle ; nous émergeons de l’ego 
dans cette étendue et nous devenons cela à jamais. Quand cette 
libération est accomplie, son pouvoir peut également prendre de 
plus en plus possession de notre être inférieur, si telle est notre 
volonté, jusqu’à ce que même nos activités les plus basses et les 
plus perverties soient refaçonnées en la vérité du Vijñâna.

Ce sens de l’infini, cette possession par l’infini, telle est la 
base ; c’est seulement après y être parvenus que nous pouvons nous 
approcher d’un état où opèrent assez normalement l’idéation, la 
perception, la sensation, l’identité, la conscience supramentales. 
Car ce sens de l’infini n’est lui-même qu’un premier fondement et 
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il en faut bien davantage avant que la conscience puisse devenir 
dynamiquement gnostique. La connaissance supramentale est 
l’activité d’une lumière suprême, et beaucoup d’autres lumières, 
beaucoup d’autres niveaux de connaissance plus hauts que 
le mental humain peuvent s’ouvrir en nous et recevoir ou 
refléter quelque rayon de cette splendeur avant même que nous 
atteignions la gnose. Mais pour posséder pleinement et maîtriser 
la connaissance supramentale, il faut d’abord entrer en l’être de 
la lumière suprême et devenir cette lumière ; notre conscience doit 
se transformer en cette conscience ; son principe et son pouvoir 
de perception de soi et de tout, par identité, doivent devenir 
la substance même de notre existence. Car nos moyens et nos 
modes de connaissance et d’action se modèleront nécessairement 
sur la nature de notre conscience, et c’est la conscience qui doit 
radicalement changer si nous voulons être maîtres de ce pouvoir 
de connaissance supérieur au lieu d’être seulement visité par lui de 
temps à autre. Cependant, cette conscience de l’infini ne se borne 
pas à une pensée supérieure ni à l’activité d’une sorte de raison 
divine ; elle reprend tous nos moyens de connaissance actuels 
mais les rend immensément larges, actifs, efficaces, alors qu’ils 
étaient aveugles, infructueux et fermés, et elle les change en une 
haute et intense activité perceptive du Vijñâna. Ainsi, elle reprend 
les activités de nos sens et illumine même leur champ ordinaire, si 
bien que nous avons une perception vraie des choses. Et au sens 
mental aussi, elle donne une perception directe des phénomènes 
intérieurs autant que des phénomènes extérieurs   : par exemple, 
le pouvoir de sentir, de recevoir ou de percevoir les pensées, les 
sentiments, les sensations et les réactions nerveuses de l’objet 
sur lequel il se porte1. Le pouvoir de connaissance supramental 
se sert aussi bien des sens subtils que des sens physiques et 
délivre ceux-ci de leurs erreurs. Il nous donne la connaissance et 
l’expérience d’autres plans d’existence en dehors du plan matériel 

1. Selon Patañjali, ce pouvoir s’obtient par sañyama (maîtrise par la concentration) sur 
un objet. Ceci vaut pour le mental, mais dans la gnose, il n’est pas besoin de sañyama, car 
la perception directe est le fonctionnement naturel du Vijñâna. (Note de Sri Aurobindo)
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auquel notre mentalité ordinaire est attachée avec ignorance, et il 
élargit le monde pour nous. De même, il transforme les sensations 
et leur donne leur pleine intensité autant que leur pleine capacité 
de tenir la charge, car la pleine intensité est impossible dans notre 
substance mentale normale ; le pouvoir de contenir et de supporter 
les vibrations nous est refusé au-delà d’un certain point, sinon 
le mental et le corps se briseraient tous deux sous le choc ou la 
tension prolongée. Il reprend également l’élément de connaissance 
dans nos sentiments et dans nos émotions — car nos sentiments 
aussi contiennent un pouvoir de connaissance et un pouvoir de 
réalisation que nous ne reconnaissons pas et ne cultivons pas 
convenablement — et les délivre tout à la fois de leurs limitations, 
de leurs erreurs et de leurs perversions. Car, en toutes choses, la 
gnose est la Vérité, le Droit1, la Loi suprême, devânâm adabdhâni 
vratâni.

La Connaissance et la Force ou Volonté, car toute force 
consciente est volonté, sont les faces jumelles de l’action de la 
conscience. Dans notre mentalité, elles sont divisées. L’idée vient 
d’abord, puis la volonté suit en trébuchant ou se révolte contre 
elle, ou lui sert d’outil imparfait et produit des résultats imparfaits ; 
ou bien c’est la volonté qui se met tout d’abord en mouvement 
avec une idée aveugle ou myope, et qui élabore confusément 
quelque chose dont nous avons plus tard la juste compréhension. 
En nous, il n’existe pas d’unité ni d’entente complète entre ces 
deux pouvoirs ; il n’y a pas non plus de parfaite cohérence entre 
l’initiative et l’exécution. En outre, la volonté individuelle n’est 
pas en harmonie avec la volonté universelle ; elle essaie d’aller plus 
loin ou ne va pas assez loin, ou dévie et se débat contre elle. Elle 
ne connaît ni l’époque ni les saisons de la Vérité, ni ses degrés, ni 
ses mesures. Le Vijñâna reprend la volonté et commence par la 
mettre en harmonie avec la vérité de la connaissance supramentale, 
puis l’unit à elle. Dans cette connaissance, l’idée qui œuvre dans 
l’individu est une avec l’idée qui œuvre dans l’univers, parce 

1. Par opposition à la sinuosité de la conscience ordinaire. 
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que l’une et l’autre se rapportent à la vérité de la Connaissance 
suprême et de la Volonté transcendante. Non seulement la gnose 
reprend notre volonté intelligente et la transforme, mais elle 
reprend nos souhaits, nos désirs, et même ce que nous appelons 
les désirs inférieurs — instincts, impulsions, quêtes des sens et 
des sensations —, et les transforme également. Ils cessent d’être 
des souhaits et des désirs, d’abord parce qu’ils cessent d’être 
personnels, puis parce qu’ils cessent d’être cette lutte pour saisir ce 
que nous ne possédons pas, que nous appelons envie ou désir. Et 
lorsqu’ils cessent d’être cette poursuite aveugle ou à demi aveugle 
de la mentalité instinctive ou intellectuelle, ils se transforment en 
une activité variée de la Volonté de Vérité ; or, cette volonté agit 
avec la connaissance inhérente des mesures exactes de l’action 
décrétée, et par suite avec une efficacité inconnue de nos velléités 
mentales. Par suite aussi, l’action de la volonté du vijñânamaya 
ne laisse point de place au «   péché   », car il est une erreur de la 
volonté   : c’est un désir et un acte de l’Ignorance.

Quand le désir cesse complètement, le chagrin et toutes les 
souffrances intérieures cessent aussi. Le Vijñâna reprend non 
seulement nos facultés de connaissance et de volonté, mais aussi 
nos capacités d’affection et de jouissance, et les transforme en 
un mouvement de l’Ânanda divin ; car si la connaissance et la 
force sont les deux côtés ou les pouvoirs jumeaux de l’action 
de la conscience, la félicité ou Ânanda (bien supérieure à ce que 
nous appelons plaisir) est la substance même de la conscience 
et le résultat naturel d’une action conjuguée de la connaissance 
et de la volonté, de la force et de la conscience de soi. Le plaisir 
et la douleur, la joie et le chagrin sont des déformations causées 
par une perturbation de l’harmonie entre notre conscience et la 
force qu’elle applique, entre notre connaissance et notre volonté, 
une rupture de leur unité par une descente à un plan inférieur 
où elles sont limitées, divisées, privées de la plénitude de leur 
fonctionnement naturel et en conflit avec d’autres forces, d’autres 
consciences, d’autres connaissances, d’autres volontés. Le Vijñâna 
redresse tout cela par le pouvoir de sa vérité et par un retour 
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complet à l’unité et à l’harmonie, au Droit, à la Loi suprême. Il 
reprend toutes nos émotions et les change en des formes variées 
de l’amour et de la félicité, y compris nos haines, nos répulsions 
et toutes les causes de nos souffrances. Il découvre ou révèle le 
sens qu’elles n’avaient pas trouvé, et dont l’absence était cause 
de leur perversion ; il ramène la totalité de notre nature au Bien 
éternel. De même pour nos perceptions et nos sensations   : il révèle 
toute la félicité qu’elles cherchent, mais une félicité dans la vérité 
et non dans la perversion ni dans les recherches et les inspirations 
fausses ; il apprend même à nos impulsions inférieures à se saisir 
du Divin et de l’Infini dans les apparences qui les attirent. Toutes 
ces transmutations ne se font pas au niveau de l’être inférieur, mais 
en élevant le mental, le vital et le matériel à la pureté inaliénable, 
à l’intensité naturelle, à l’extase permanente, unique et pourtant 
infiniment variée, de l’Ânanda divin.

Ainsi, dans toutes ses activités, l’être du Vijñâna est 
l’expression d’un pouvoir de connaissance, d’un pouvoir de volonté 
et d’un pouvoir de félicité parfaits qui ont été portés jusqu’à un 
plan supérieur au plan mental, vital et corporel. Pénétrant tout, 
universalisé, libéré de toute personnalité et de toute individualité 
égoïstes, il est le jeu d’un Moi et d’une conscience, et par conséquent 
d’une force et d’une joie d’être supérieurs. Dans le Vijñâna, tout 
fonctionne dans la pureté, la droiture, la vérité de la Prakriti 
supérieure ou divine. Ses pouvoirs peuvent souvent ressembler à ce 
que l’on appelle des «   siddhis   » dans le langage yoguique courant, ou 
à ce que les Européens appellent des pouvoirs occultes — pouvoirs 
répudiés et redoutés des adeptes et de bien des yogis comme des 
pièges, des pierres d’achoppement qui nous éloignent de la vraie 
recherche du Divin. Mais ils ont ce prestige et sont dangereux à ce 
niveau, car c’est l’ego qui les recherche dans l’être inférieur et d’une 
façon anormale, pour une satisfaction égoïste. Dans le Vijñâna, 
ce ne sont pas des pouvoirs occultes, ni des siddhis ; ils sont le 
libre jeu, normal et naturel, de la nature gnostique. Le Vijñâna 
est le Pouvoir-de-Vérité et l’Action-de-Vérité de l’Être divin en ses 
identités divines, et quand ce Pouvoir agit à travers l’individu 

LA synthèse des yogAs

588



qui s’est élevé au plan gnostique, il s’accomplit sans perversion, 
sans faute et sans réaction égoïste, sans se soustraire à l’étreinte 
du Divin, car sur ce plan l’individu n’est plus l’ego mais le jîva 
libéré qui demeure en la nature divine supérieure dont il est une 
parcelle, parâ prakritir jîva-bhûtâ, en la nature du Moi suprême 
et universel qu’il voit jouer le jeu des innombrables individualités, 
mais sans le voile de l’ignorance, avec la connaissance de soi, en 
Son innombrable unicité et dans la vérité de sa Shakti divine.

En Vijñâna nous trouvons la relation et l’action justes du 
Purusha et de la Prakriti, parce qu’ils deviennent un et le Divin n’est 
plus voilé dans la Mâyâ. Tout est son action. Le Jîva ne dit plus   : 
«   Je pense, j’agis, je désire, je sens   » ; il ne dit même pas, comme le 
sâdhak qui cherche à parvenir à l’unité sans l’avoir encore atteinte   : 
«   Ainsi qu’il est décrété par Toi qui demeures en mon cœur, ainsi 
j’agis.   » Car le cœur, le centre de la conscience mentale n’est plus le 
centre qui met en mouvement, mais simplement un instrument de 
transmission béatifique. Au lieu de cela, le sâdhak perçoit le Divin 
établi au-dessus, seigneur de tout, adhishthita, autant qu’agissant 
en lui. Étant lui-même établi en cet être supérieur, parârdhe, 
paramasyâm parâvati, il peut dire vraiment et hardiment   : «   Dieu 
lui-même, par sa Prakriti, connaît, agit, aime et se réjouit à travers 
mon individualité et ses symboles, et y accomplit, à sa haute 
mesure divine, l’innombrable lîlâ que l’Infini joue éternellement 
dans cet univers qui est Lui-même à jamais.   »
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24

Gnose et Ânanda

L’ascension jusqu’au plan de la gnose et cette première 
réalisation de la conscience gnostique permettent à l’âme humaine 
de faire de sa vie dans le monde une splendeur de lumière, de 
pouvoir, de béatitude et d’infinitude qui, comparée à l’action 
trébuchante et aux réalisations limitées de notre existence 
mentale et physique actuelle, peut apparaître comme la plus haute 
perfection possible, la plus dynamique et la plus absolue, la plus 
vraie qui ait jamais existé jusqu’à ce jour dans l’ascension de 
l’esprit. Même la réalisation spirituelle la plus haute sur le plan 
mental a quelque chose de déséquilibré et d’exclusif, elle ne voit 
qu’un côté des choses ; même la spiritualité mentale la plus large 
n’est pas assez large et en outre, l’imperfection de son pouvoir 
d’expression dans la vie lui ôte sa pureté. Et pourtant, comparé 
à ce qui se trouve au-delà, cette splendeur gnostique n’est qu’un 
brillant passage vers une plus grande perfection. C’est l’échelon 
sûr et lumineux d’où nous pouvons grimper plus haut encore dans 
la joie, jusqu’aux infinitudes absolues qui sont l’origine et le but 
de l’esprit qui s’incarne. Par cette nouvelle ascension, la gnose ne 
disparaît pas, elle touche sa propre Lumière suprême d’où elle 
était descendue pour servir de médiatrice entre le mental et l’Infini 
suprême.

Selon l’Upanishad, une fois que l’on possède le Moi de 
connaissance au-dessus du mental et que tous les moi inférieurs 



ont été résorbés en lui, il existe encore un autre échelon, le dernier 
à franchir — bien que l’on puisse se demander si c’est le dernier 
pour l’éternité ou seulement le dernier pratiquement concevable, 
ou le dernier vraiment nécessaire pour nous maintenant — afin 
de soulever notre existence gnostique en le Moi de Béatitude et 
d’achever ainsi la découverte spirituelle de l’Infini divin. L’Ânanda, 
la suprême Béatitude éternelle, d’un caractère tout différent et 
infiniment plus haute que la plus haute joie humaine ou le plus 
sublime plaisir, est la nature essentielle et originelle de l’Esprit. En 
l’Ânanda notre esprit trouve son vrai moi ; en l’Ânanda il trouve 
sa conscience essentielle ; en l’Ânanda est le pouvoir absolu de 
son existence. Quand l’âme incarnée atteint à cette haute béati-
tude de l’esprit — absolue, sans limite, inconditionnée —, c’est la 
libération et la perfection infinies. Il est vrai que, même sur les 
plans inférieurs où le Purusha joue avec sa Nature partielle et 
restreinte, on peut recevoir un reflet de cette béatitude, par une 
descente incomplète. On peut avoir l’expérience d’un Ânanda spi-
rituel sans borne sur le plan de la matière, de la vie ou du mental 
autant que sur le plan gnostique de vérité et de connaissance, ou 
au-dessus. Et le yogi qui s’engage dans ces réalisations mineures 
peut les trouver si complètes et si irrésistibles qu’il ne pourra rien 
imaginer de plus grand, rien au-delà. Car chacun des principes 
divins contient en soi la potentialité complète des six autres notes 
de notre être ; chaque plan de la Nature peut arriver à la perfec-
tion de ces notes dans ses propres conditions. Mais la perfection 
intégrale ne peut s’obtenir que par une ascension graduelle de 
l’inférieur au supérieur et une descente ininterrompue du supé-
rieur dans l’inférieur, jusqu’à ce que tout devienne un, tel un bloc 
solide et, en même temps, une substance plastique, une mer de la 
Vérité infinie et éternelle.

Même la conscience physique de l’homme, l’annamaya 
purusha, peut, sans cette ascension suprême ni cette descente 
intégrale, réfléchir le Moi de Satchidânanda et y pénétrer. Elle 
peut y parvenir, soit par une réflexion de l’âme et de sa béati-
tude, de son infinitude et de son pouvoir cachés dans la Nature 
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physique — cachés, mais toujours présents ici-bas —, soit en per-
dant, dans le Moi qui est en elle ou au dehors, le sentiment de sa 
substance et de son existence séparées. Il en résulte un sublime 
sommeil du mental physique   : l’être physique s’oublie lui-même 
dans une sorte de Nirvâna conscient, ou bien se meut telle une 
chose inerte entre les mains de la Nature, jadavat, comme une 
feuille dans le vent, ou vit et agit heureux et libre dans un état 
de pure irresponsabilité, bâlavat   : une enfance divine. Mais ces 
expériences viennent sans les gloires plus hautes de la connais-
sance et de la félicité qui appartiennent à ce même état, mais à un 
niveau plus élevé. C’est une réalisation passive de Satchidânanda 
où n’entrent aucune maîtrise de la Prakriti par le Purusha, aucune 
sublimation de la Nature l’élevant à son pouvoir suprême et aux 
splendeurs infinies de la Parâ Shakti. Pourtant, cette maîtrise et 
cette sublimation sont les deux voies d’entrée de la perfection, ce 
sont les portes radieuses qui conduisent au suprême Éternel.

De même, l’âme de vie, la conscience de vie en l’homme, 
prânamaya purusha, peut réfléchir directement le Moi de 
Satchidânanda et entrer en lui par une vaste et splendide 
réflexion béatifique de l’Âme en la Vie universelle, ou en perdant 
en l’immense Moi au-dedans ou au-dehors le sentiment de sa vie 
et de son existence séparées. Il en résulte un état de profond et 
complet oubli de soi, ou une activité irresponsablement poussée 
par la nature vitale, un enthousiasme exalté qui s’abandonne à 
la grande énergie cosmique en sa danse vitale. L’être extérieur vit 
dans une frénésie de possession par Dieu, sans souci de soi ni du 
monde, unmattavat, ou dans un complet mépris des conventions 
et des convenances qui règlent l’action humaine, indifférent aussi 
à l’harmonie et aux rythmes d’une Vérité plus haute. Il agit comme 
un être vital déréglé, pishâcavat, un maniaque ou un démoniaque 
divin. Il n’y a pas non plus de maîtrise ni de sublimation suprême 
de la nature ; simplement, le moi au-dedans est immergé dans 
une joie immuable, tandis qu’extérieurement il reste soumis aux 
énergies chaotiques de la Nature vitale et physique.
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L’âme mentale, la conscience mentale en l’homme, manomaya 
purusha, peut de même réfléchir directement Satchidânanda 
et s’immerger en lui lorsque l’Âme se reflète dans la nature du 
pur mental universel, lumineux, sans murs, heureux, plastique, 
illimitable, ou se fondre dans le Moi au-dedans et au-dehors qui 
est vaste, libre, inconditionné et qui n’a plus de centre. Dans cet 
état d’immobilité, tout mouvement mental et toute action cessent, 
ou elles s’accomplissent sans désir, sans attaches, et le Témoin 
intérieur les observe et n’y participe d’aucune manière. L’être 
mental devient l’âme-ermite, seule dans le monde et sans souci, 
détachée de tous les liens humains, ou devient l’âme sainte qui 
jouit de la présence du Divin ou de la béatitude de s’être unie 
à lui et de vivre dans l’extase et l’amour pur envers toutes les 
créatures. L’être mental peut même réaliser le Moi sur les trois 
plans à la fois   : mental, vital et physique. Il vit alors toutes ces 
formes d’expérience, successivement ou simultanément. Il peut 
aussi transformer les formes inférieures en des manifestations de 
l’autre état, tirer vers le haut l’état d’enfance divine ou l’inerte 
irresponsabilité du mental physique sans attaches, ou la divine 
folie du mental-vital délivré, qui ne se soucie plus ni des règles, 
ni des convenances, ni des harmonie, ni des couleurs de la vie, 
ou il peut également, derrière ses extravagances, cacher l’extase 
du saint ou la liberté solitaire de l’ermite errant. Il n’y a toujours 
pas de maîtrise ni de sublimation de la Nature par l’âme dans 
le monde, mais une double réalisation du divin   : au-dedans, la 
liberté et la félicité du mental spirituel infini, et au-dehors, le jeu 
spontané, joyeux et sans règle de la Nature mentale. Néanmoins, 
puisque l’être mental peut être touché par la gnose d’une manière 
qui échappe à l’âme-de-vie et à l’âme-physique, et puisqu’il peut 
s’y soumettre sciemment, même si cette connaissance est celle, 
limitée, d’une réponse mentale, il peut aussi, jusqu’à un certain 
point, gouverner son action extérieure par la lumière gnostique, ou 
du moins s’immerger en elle et y purifier sa volonté et ses pensées. 
Cependant le Mental ne peut guère arriver qu’à un compromis 
entre l’infini au-dedans et la nature finie au-dehors ; à travers lui 
l’infinitude de la connaissance, du pouvoir et de la béatitude de 
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l’être intérieur ne peuvent pleinement se déverser dans son action 
extérieure, et celle-ci reste toujours inadéquate. Pourtant, le mental 
est satisfait et se sent libre, car c’est le Seigneur au-dedans qui 
prend la responsabilité de l’action — adéquate ou inadéquate —, 
c’est Lui qui dirige et détermine les conséquences.

L’âme gnostique, en revanche, le vijñânanamaya purusha, est 
la première à partager, non seulement la liberté mais le pouvoir et la 
souveraineté de l’Éternel. Car elle reçoit la Divinité tout entière, elle 
a dans son action le sens d’une plénitude divine ; elle suit la marche 
libre, glorieuse, royale de l’Infini ; elle est devenue un réceptacle de 
la connaissance originelle, du pouvoir immaculé, de la béatitude 
inviolable ; elle transmue toute la vie en la Lumière et en la Flamme 
éternelles, en le breuvage d’un nectar éternel. Elle possède l’infini 
du Moi et l’infini de la Nature. Mais elle ne perd pas son moi 
naturel dans le moi de l’Infini   : elle l’y trouve. Sur les autres plans, 
davantage accessibles à l’être mental, l’homme trouve Dieu en lui-
même et se trouve lui-même en Dieu ; il devient divin en son essence 
plutôt qu’en sa personne ou en sa nature. Dans la gnose, même la 
gnose mentalisée, l’Éternel Divin possède, transforme et marque 
de son sceau le symbole humain   : il enveloppe la personne et la 
nature, et se découvre partiellement en l’une et en l’autre. L’être 
mental reçoit et, tout au plus, réfléchit ce qui est vrai, divin, éternel ; 
l’âme gnostique parvient à une identité véritable   : non seulement 
elle possède l’esprit de la Nature de vérité, mais son pouvoir. Dans 
la gnose, le dualisme du Purusha et de la Prakriti, de l’Âme et 
de la Nature — ces deux pouvoirs séparés qui se complètent l’un 
l’autre, cette grande vérité jumelle des Sâmkhyas fondée sur la 
vérité pratique de notre existence naturelle actuelle — disparaît en 
leur entité bi-une, en le mystère dynamique du Suprême occulte. 
C’est l’Être de Vérité, le Hara-Gauri1 symbolique de l’iconographie 
indienne ; c’est le double Pouvoir masculin-féminin né de la suprême 
Shakti du Suprême et porté par elle.

1. Le corps deux-en-un du Seigneur et de Son Épouse, Îshvara et Shakti, dont la moi-
tié droite est masculine et la moitié gauche, féminine. (Note de Sri Aurobindo)
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Ainsi, l’âme de vérité n’atteint pas à l’oubli de soi en l’Infini   : 
elle s’y trouve elle-même éternellement. Son action n’est pas 
déréglée   : c’est une maîtrise parfaite dans une liberté infinie. Sur les 
plans inférieurs, l’âme est naturellement soumise à la Nature et c’est 
dans la nature inférieure qu’elle trouve le principe régulateur ; là, 
toute règle dépend de notre acceptation et notre soumission stricte 
à la loi du fini. Si, sur ces plans, l’âme renonce à la loi régulatrice 
pour accéder à la liberté de l’Infini, elle perd son centre naturel 
et se trouve privée de centre dans une infinitude cosmique ; ayant 
renoncé au principe d’harmonie vivante qui jusqu’alors régissait son 
être extérieur, elle n’en trouve pas d’autre. Simplement, les anciens 
mouvements de la nature personnelle, ou ce qu’il en reste, conti-
nuent mécaniquement pendant un certain temps. Notre nature est 
emportée par les rafales et les torrents de l’énergie universelle — qui 
agit du dehors sur l’organisme individuel plutôt que du dedans —, 
ou erre çà et là dans l’extravagance d’une extase irresponsable, 
à moins qu’elle ne demeure inerte, abandonnée par le souffle de 
l’Esprit qui l’habitait. Par contre, si dans son élan de liberté l’âme 
part à la découverte d’un autre centre de contrôle, un centre divin 
qui permette à l’Infini de gouverner consciemment son action dans 
l’individu, c’est vers la gnose qu’elle ira, où ce centre préexiste, un 
centre d’harmonie et d’ordre éternels. Quand il s’élève au-dessus 
du mental et de la vie et qu’il entre en la gnose, le Purusha devient 
maître de sa nature, parce qu’il n’est plus soumis qu’à la Nature 
suprême. Sur ce plan, la force ou la volonté est une énergie par-
faite qui coïncide exactement avec la connaissance divine. Et cette 
connaissance n’est pas simplement l’œil du Témoin   : c’est le regard 
immanent et impératif de l’Îshvara. Son lumineux et souverain 
pouvoir, que l’on ne peut enfreindre ni contredire, impose sa force 
d’expression à toute action et rend vrais, radieux, authentiques, 
inévitables, chaque mouvement et chaque impulsion.

La gnose ne rejette pas les réalisations des plans inférieurs, 
car ce n’est pas une annihilation ni une extinction, ce n’est pas 
un Nirvâna, mais un accomplissement sublime de notre Nature 
manifestée. Elle possède les réalisations d’en bas, mais dans ses 
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propres conditions, après les avoir transformées en les éléments 
d’un ordre divin. L’âme gnostique est un enfant, mais un enfant-
roi 1 ; c’est l’enfance royale et éternelle qui possède les mondes tels 
des jouets, et la Nature universelle entière comme le jardin mira-
culeux d’un jeu dont on ne se lasse jamais. La gnose embrasse 
la condition de l’inertie divine, mais ce n’est plus l’inertie d’une 
âme sujette ou poussée par la Nature telle une feuille morte par 
le souffle du Seigneur. C’est une passivité heureuse, capable de 
supporter l’inimaginable intensité d’action et d’ânanda de l’Âme 
de la Nature, et qui n’est pas seulement poussée par la béatitude 
du Purusha souverain, mais consciente en même temps d’être la 
Shakti suprême au-dessus et autour du Purusha, sa souveraine 
qui le porte à jamais radieusement sur sa poitrine. Cet être bi-un, 
Purusha-Prakriti, est semblable à un Soleil flamboyant ; c’est un 
corps de Lumière divine emporté dans son orbite par sa propre 
conscience et par son propre pouvoir intérieurs, un avec l’uni-
versel, un avec la Transcendance suprême. Sa folie est la sage 
folie de l’Ânanda, c’est l’extase imprévisible d’une conscience et 
d’un pouvoir suprêmes qui vibrent d’un sens infini de la liberté et 
d’une intensité infinie en chaque mouvement divin de sa vie. Son 
action est suprarationnelle et, par conséquent, pour le mental 
rationnel qui n’a pas la clef, elle semble une gigantesque folie. Et 
pourtant, ce qui paraît être une folie est une sagesse en action, 
mais qui déconcerte le mental par la liberté et la richesse de son 
contenu et par sa simplicité fondamentale au milieu de l’infinie 
complexité de ses mouvements — c’est la méthode même du Sei-
gneur des mondes, et nulle interprétation intellectuelle ne peut la 
sonder ; et c’est une danse aussi, un tourbillon d’énergies formi-
dables, mais le Maître de la danse tient en main Ses énergies et 
leur fait suivre l’ordre rythmique et les cercles harmoniques tracés 
par sa Râsa-lîlâ. Pas plus que le démoniaque divin, l’âme gnos-
tique n’est liée par les petites conventions ni les convenances de 
la vie humaine ordinaire, ni par les règles étroites qui lui servent 
tant bien que mal à s’accommoder des dualités troublantes de la 

1. Ainsi disait Héraclite   : «   Le royaume est de l’enfant.   » (Note de Sri Aurobindo)
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nature inférieure et à tenter de guider ses pas parmi les apparentes 
contradictions du monde afin d’éviter ses innombrables pierres 
d’achoppement ou de contourner avec précaution ses dangers 
et ses pièges. La vie gnostique supramentale est anormale pour 
nous, parce qu’elle a la liberté de toutes les hardiesses et de toutes 
les joies audacieuses d’une âme qui traite la Nature sans peur, 
ou même avec violence ; et pourtant, c’est la normalité même de 
l’infini et tout est gouverné par la loi de la Vérité et par ses pro-
cessus exacts et infaillibles. Elle obéit à la loi d’une Connaissance, 
d’une Félicité et d’un Amour maîtres d’eux-mêmes au sein d’une 
innombrable Unité. Elle semble anormale seulement parce que son 
rythme ne peut pas se mesurer d’après les battements timides du 
mental, et pourtant ses pas suivent une cadence merveilleuse et 
transcendante.

Quelle est donc l’utilité de ce degré plus haut et quelle différence 
y a-t-il entre l’âme dans la gnose et l’âme dans la Béatitude ? Il n’y a 
pas de différence essentielle, et pourtant il y en a une, parce que c’est 
un transfert à une autre conscience et un véritable renversement de 
position. À chaque degré de l’ascension de la Matière à l’Existence 
la plus haute, un renversement de conscience se produit. L’âme ne 
regarde plus vers le haut «   quelque chose   » qui se trouve au-delà   : 
elle est dans ce quelque chose et, de là, regarde en bas tout ce qu’elle 
était auparavant. En fait, on peut découvrir l’Ânanda sur tous les 
plans parce qu’il existe partout et il est partout le même. Il existe 
même une réplique du plan de l’Ânanda en chacun des mondes de 
conscience inférieurs. Mais pour le réaliser sur les plans inférieurs, 
non seulement la mentalité pure ou les sens vitaux ou la conscience 
physique doivent en quelque sorte se dissoudre dans l’Ânanda, 
mais l’Ânanda lui-même doit pour ainsi dire être dilué par la forme 
mentale, vitale ou matérielle ainsi dissoute. Retenu dans cet état, il 
se change en un maigre filet, qui paraît merveilleux à la conscience 
inférieure mais qui ne peut se comparer aux intensités véritables 
de l’Ânanda. La gnose, au contraire, possède la lumière compacte 
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de la conscience essentielle1, et, dans cette densité, l’intense 
plénitude de l’Ânanda peut exister. Et quand la forme de la gnose 
est dissoute en l’Ânanda, elle n’est pas complètement annulée ; elle 
subit un changement naturel qui transporte l’âme en son ultime 
et absolue liberté — l’âme se projette dans l’existence absolue de 
l’esprit et s’élargit en les infinitudes entièrement souveraines de 
sa propre béatitude. L’infini, l’absolu est la source consciente et 
l’accompagnement, la condition, la norme, le lieu et l’atmosphère 
de toutes les activités de la gnose ; c’est sa base et sa source vive, 
sa substance constitutive, c’est la Présence qui l’habite et l’inspire ; 
mais dans son action, la gnose semble pour ainsi dire se détacher 
de cet absolu, devenir son processus, un mouvement rythmique 
de ses actions, une Mâyâ 2

 
divine ou une création de la Sagesse 

de l’Éternel. La gnose est la Connaissance-Volonté divine de la 
Conscience-Force divine, c’est la conscience et l’action harmoniques 
de Prakriti-Purusha — elle est pleine de la félicité de l’existence 
divine. En l’Ânanda, la connaissance revient de ces harmonies 
voulues à la pure conscience de soi, et la volonté se dissout en la 
pure force transcendante, puis l’une et l’autre sont absorbées en 
la pure félicité de l’Infini. L’existence gnostique est fondée sur la 
substance et la forme mêmes de l’Ânanda.

Cette immersion en l’Ânanda couronne l’ascension, car 
ici s’achève la transition vers l’unité absolue dont la gnose était 
l’étape décisive, non celle d’un ultime repos. Dans la gnose, l’âme 
perçoit son infinitude et vit dans l’infinitude, pourtant elle vit 
aussi dans un centre d’action et sert le jeu individuel de l’Infini. 
Elle réalise son identité avec toutes les existences, mais garde une 
distinction sans différence qui lui permet aussi d’être en contact 
avec elles dans une certaine diversité. C’est cette distinction pour 
la joie du contact qui, dans le mental, se traduit non seulement 
par une différence, mais par une expérience de séparation de nos 

1. chid-ghana.
2. Mâyâ n’est pas pris au sens d’illusion, mais au sens védique originel. Dans 

l’existence gnostique, tout est réel, spirituellement concret, éternellement vérifiable. (Note 
de Sri Aurobindo)
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autres «   moi   » ; dans l’être spirituel, elle se traduit par le senti-
ment d’avoir perdu ce qui, en notre moi, s’unit aux autres moi, et 
par une poursuite de la félicité dont nous sommes déchus ; dans 
la vie, par un compromis entre une absorption dans l’ego et une 
recherche aveugle de l’unité perdue. Dans sa conscience infinie, 
l’âme gnostique crée une sorte de limitation volontaire aux fins de 
sa propre sagesse ; elle possède même une aura particulière à son 
être, lumineuse, en laquelle elle se meut, bien qu’au-delà de cette 
aura elle pénètre en toutes choses et s’identifie à tous les êtres et à 
toutes les existences. Dans l’Ânanda, tout est renversé   : le centre 
disparaît. Dans la nature de béatitude, il n’existe plus de centre 
ni de circonférence volontaire ou imposée — tout est, tous sont 
un seul et même être, un seul et même esprit identique. L’âme de 
béatitude se retrouve elle-même et se sent elle-même partout ; elle 
est aniketa, sans demeure, ou sa demeure est le tout, ou encore, s’il 
lui plaît, toutes choses sont ses innombrables demeures ouvertes 
les unes aux autres à jamais. Tous les autres moi sont entièrement 
ses propres moi, en ses actes aussi bien qu’en son essence. La joie 
du contact dans une unité diversifiée devient entièrement la joie de 
l’identité absolue dans une innombrable unité. L’Existence ne se 
formule plus en termes de connaissance, parce que, ici, le connu, 
la connaissance et celui qui connaît sont intégralement un seul et 
même moi ; et puisque tout possède tout dans une profonde identité 
qui dépasse la plus proche proximité possible, il n’est nul besoin de 
ce que nous appelons connaissance. Toute la conscience est cons-
ciente de la béatitude de l’Infini, tout le pouvoir est un pouvoir de 
la béatitude de l’Infini, toutes les formes et toutes les activités sont 
des formes et des activités de la béatitude de l’Infini. En cette vérité 
absolue de son être, vit l’âme éternelle de l’Ânanda ; ici déformée 
par des phénomènes contraires, là ramenée à la réalité des phéno-
mènes, et transfigurée.

Et l’âme vit — elle n’est pas abolie, perdue dans un Indé-
fini sans traits. Car le même principe vaut pour chacun des plans 
de notre existence   : l’âme peut tomber dans le sommeil d’une 
transe absolue, sentir l’ineffable, l’ardente présence du Divin et 
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vivre en elle, vivre dans la plus haute splendeur de son propre 
plan — l’Ânandaloka, le Brahmaloka, le Vaïkuntha, le Goloka 
des divers systèmes indiens —, elle peut même se tourner vers les 
mondes inférieurs pour les emplir de sa lumière, de son pouvoir 
et de sa béatitude. Dans les mondes éternels, et de plus en plus à 
mesure que nous nous élevons dans les mondes au-dessus du Men-
tal, ces états existent l’un en l’autre. Ils ne sont pas séparés   : ce sont 
des pouvoirs coexistants, et même coïncidants, de la conscience de 
l’Absolu. Sur le plan de l’Ânanda, le Divin n’est pas incapable de 
jouer le jeu cosmique ni ne s’interdit d’exprimer ses merveilles. Au 
contraire, comme y insiste l’Upanishad, l’Ânanda est le principe 
créateur véritable, car tout prend naissance en la Béatitude divine 1 ; 
tout préexiste en elle en tant que vérité d’existence absolue, et c’est 
cet absolu que le Vijñâna fait émerger et soumet à la limitation 
volontaire de l’Idée et de la loi de l’Idée. Dans l’Ânanda, toute 
loi cesse et c’est une liberté absolue sans condition et sans limite. 
Il est supérieur à tous les principes, et en même temps il jouit de 
tous les principes ; il est libre de tous les gunas, et il jouit de ses 
gunas infinis ; il est au-dessus de toutes les formes, et il construit 
et possède toutes ses formes et toutes ses images. Une totalité ini-
maginable, tel est l’Esprit — l’Esprit transcendant et universel —, 
et, pour l’âme aussi, être une avec la béatitude de l’Esprit trans-
cendant et universel, c’est être tout cela et rien de moins. Mais 
ce plan étant le plan de l’absolu et du jeu des absolus, il ne peut 
être exprimé par toutes les conceptions de notre mental et par les 
signes des réalités phénoménales ou idéales dont les conceptions 
mentales sont l’image dans notre intelligence. En fait, ces réalités 
elles-mêmes sont simplement des symboles relatifs de ces absolus 
ineffables. Le symbole, la réalité expressive peut nous donner une 
idée, une perception, un sentiment, une vision, voire un contact de 
la chose symbolisée, mais finalement nous dépassons le symbole 
et arrivons à la chose qu’il symbolise — nous transcendons l’idée, 
la vision, le contact, perçons le voile de l’idéal pour atteindre aux 

1. C’est pourquoi le monde de l’Ânanda est appelé Janaloka, au double sens de nais-
sance et de félicité. (Note de Sri Aurobindo)
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réelles réalités, à l’identique, au suprême, à cela qui est hors du 
temps, éternel, infiniment infini.

Quand nous devenons intérieurement conscients d’un 
«   quelque chose   » qui dépasse entièrement ce que nous sommes et 
que maintenant nous connaissons, nous nous sentons puissamment 
attirés par lui, et nous n’aspirons plus qu’à nous échapper de la 
réalité présente afin de demeurer entièrement en cette réalité plus 
haute. Sous sa forme extrême, cette attraction de l’Existence 
suprême et de l’Ânanda infini aboutit à une condamnation de 
l’existence inférieure et du fini considérés comme une illusion, 
et à une aspiration au Nirvâna au-delà — c’est la passion de la 
dissolution, de l’immersion, de l’extinction en l’esprit. Mais la 
vraie dissolution, le véritable Nirvâna est la délivrance de tous les 
asservissements à ce qui est inférieur, et la plongée en l’être immense 
du Supérieur ; c’est la possession consciente du symbole vivant par 
le Réel vivant. Et finalement nous découvrons que cette Réalité 
supérieure est non seulement la cause de tout le reste, non seulement 
qu’elle embrasse tout ce reste et existe en tout le reste, mais plus 
nous la possédons, plus tout ce reste prend une valeur supérieure 
dans l’expérience de notre âme et devient le moyen d’une expression 
plus riche du Réel, d’une communion plus diversifiée avec l’Infini, 
d’une ascension plus vaste vers le Suprême. Enfin, nous touchons 
à l’absolu et à ses valeurs suprêmes qui sont les absolus de toutes 
choses. Nous perdons la passion de la délivrance, mumukshutva, 
qui jusqu’alors nous avait poussés, parce que, désormais, nous 
sommes intimement proches de ce qui est toujours libre, de ce qui 
n’est ni pris ni attaché par ce qui nous lie maintenant, ni effrayé 
par ce qui nous semble un esclavage. C’est seulement quand 
l’âme enchaînée a perdu son exclusive passion de la liberté que 
la libération absolue de notre nature peut être atteinte. Le Divin 
attire à lui l’âme de l’être humain par divers appâts ; tous sont issus 
de ses conceptions relatives et imparfaites de la béatitude ; tous 
sont des moyens de chercher l’Ânanda ; mais si l’on s’y accroche 
jusqu’au bout, on laisse échapper l’indicible vérité des félicités 
qui surpassent tout. Le premier, dans l’ordre, est l’appât d’une 
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récompense terrestre, un prix de joie — matérielle, intellectuelle, 
morale ou autre — dans le mental et dans le corps terrestres. Le 
second est une version plus lointaine et plus grandiose de la même 
erreur fructueuse   : c’est l’espoir d’une félicité céleste qui dépasse 
infiniment ces récompenses terrestres ; et notre conception du ciel 
grandit et se purifie, jusqu’à ce qu’elle arrive à l’idée pure de la 
présence éternelle de Dieu ou d’une union sans fin avec l’Éternel. 
Et finalement, nous arrivons au plus subtil de tous les appâts   : 
l’évasion de toutes les joies terrestres, ou célestes, et de toutes les 
douleurs et souffrances, de tous les efforts, tous les troubles, tous 
les phénomènes du monde — un Nirvâna, une dissolution de soi 
en un Absolu, un Ânanda de cessation et de paix ineffable. Mais en 
fin de compte, tous ces jouets du mental doivent être transcendés. 
La crainte de la naissance et le désir d’échapper à la naissance 
doivent nous quitter totalement. Pour citer à nouveau les paroles 
de l’Upanishad, nous dirons que l’âme qui a réalisé l’unité n’a 
plus ni chagrin ni aversion ; l’esprit qui connaît la béatitude de 
l’Esprit n’a plus rien à craindre de personne ni de quoi que ce soit. 
La peur, le désir et le chagrin sont des maladies du mental ; nées 
de son sentiment de division et de limitation, elles disparaissent 
avec le mensonge qui les avait engendrées. L’Ânanda est exempt 
de ces maux ; il n’est pas le monopole de l’ascète, il n’est pas né du 
dégoût de l’existence.

L’âme de béatitude n’est liée ni à la naissance ni au non-naître ; 
elle n’est poussée ni par le désir de la Connaissance ni assaillie 
par la peur de l’Ignorance. L’âme suprême de béatitude possède 
déjà la Connaissance et transcende tout besoin de connaissance. 
N’étant pas limitée en sa conscience par les formes et par les 
actes, elle peut jouer avec la manifestation sans être imprégnée 
par l’Ignorance. Déjà, sur les hauteurs, elle participe du mystère 
d’une manifestation éternelle, et quand le temps sera venu elle 
reprendre naissance sur terre sans être esclave de l’Ignorance ni 
enchaînée à la roue de la Nature et à ses cycles ; car elle sait que 
l’âme incarnée doit s’élever de plan en plan et que le règne du jeu 
inférieur doit être remplacé par le règne du jeu supérieur, jusque 
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dans le monde matériel le plus bas. Tel est le but, telle est la loi des 
naissances successives. L’Âme de béatitude ne dédaigne pas d’aider 
d’en haut à cette descente, ni ne craint de descendre elle-même les 
marches de Dieu jusqu’à la naissance matérielle et, arrivée là, de 
contribuer par le pouvoir de sa béatitude, à l’attraction ascendante 
des forces divines. Cette heure merveilleuse de l’Esprit du Temps 
dans l’évolution n’est pas encore venue L’homme en général n’est pas 
encore capable de s’élever à la nature de béatitude   : il doit d’abord 
s’établir fermement sur les altitudes supérieures du mental, puis, 
de là, s’élever jusqu’à la gnose ; il est moins capable encore de faire 
descendre intégralement le Pouvoir de béatitude dans la Nature 
terrestre   : il doit cesser d’abord d’être un homme mental et devenir 
surhumain. Tout ce qu’il peut faire à présent, c’est de recevoir, à un 
degré plus ou moins grand, quelque reflet de ce Pouvoir en son âme 
par une transmission diminutive qui doit traverser une conscience 
inférieure ; mais même alors il goûte une extase et une béatitude 
insurpassables.

Mais que sera cette nature de béatitude quand elle se 
manifestera dans une race nouvelle, supramentale ? L’âme pleine-
ment évoluée sera une avec tous les êtres, non seulement à l’état 
statique, mais dans les effets dynamiques de l’expérience d’une 
conscience de béatitude intense et sans limite. Et puisque l’amour 
est le pouvoir réalisateur et le symbole d’âme de l’unité en la 
béatitude, l’être supramental s’approchera de cette unité et entrera 
en cette unité par la porte de l’amour universel — d’abord, par 
une sublimation de l’amour humain, puis par l’amour divin, puis 
en atteignant un sommet de beauté, de douceur et de splendeur 
encore inconcevable pour nous. En la conscience de béatitude, 
il sera un avec le jeu du monde entier et avec ses pouvoirs, ses 
événements, et à jamais seront bannies la peur et la tristesse, la 
soif et la douleur de notre existence mentale, vitale et physique 
obscure et misérable. Par la liberté de la béatitude, il aura le 
pouvoir d’unifier tous les principes contradictoires de notre être 
en leurs valeurs absolues. Tout le mal sera nécessairement changé 
en bien ; la beauté universelle de Celui qui est Toute-Beauté 
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prendra possession de ses royaumes déchus ; chaque obscurité 
sera une féconde gloire de lumière, et les discordes que le mental 
crée entre la Vérité, le Bien et la Beauté, entre le Pouvoir, l’Amour 
et la Connaissance disparaîtront sur les cimes de l’éternel, dans les 
étendues infinies où ils sont toujours un.

Dans le mental, dans la vie et dans le corps, le Purusha 
est séparé de la Nature, en conflit avec elle. Il cherche 
laborieusement à la dominer et à contraindre ce qu’il en peut 
incarner par sa force masculine, et cependant, il reste soumis à 
ses dualités affligeantes — en fait, il est son jouet de haut en bas 
et du début jusqu’à la fin. Dans la gnose, il est «   bi-un   » avec 
elle, deux en un ; étant maître de sa propre nature, il trouve 
sa réconciliation et son harmonie avec elle de par leur unité 
essentielle, tout en acceptant — car telle est la condition de sa 
maîtrise et de ses libertés — une soumission infiniment béatifique 
au Suprême en sa Nature divine souveraine. Sur les cimes de  
la gnose, en l’Ânanda, il n’est plus seulement «   bi-un   » avec la 
Prakriti, mais un avec elle. Le jeu déconcertant de la Nature et 
de l’âme dans l’Ignorance n’existe plus ; tout est le jeu conscient 
de l’âme avec elle-même et avec tous ses moi, avec le Suprême et 
avec la Shakti divine en la nature de béatitude infinie devenue sa 
propre nature. Tel est le suprême mystère, le haut secret, simple 
pour sa propre expérience, bien que difficile et complexe pour 
nos conceptions mentales et pour notre intelligence limitée qui 
s’efforce de comprendre ce qui la dépasse. En la libre infinitude 
de la joie de Satchidânanda se trouve le jeu d’un Enfant divin, la 
râsa lîlâ de l’Amant infini, et les symboles mystiques de son âme 
se répètent en signes de beauté, en mouvements et en harmonies 
de félicité dans un éternel à-jamais.
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25

La Connaissance supérieure et  
la connaissance inférieure

Nous avons maintenant terminé notre examen de la voie de 
la Connaissance et vu où elle conduisait. En premier lieu, le but 
du Yoga de la Connaissance est de s’unir au Divin ; s’unir à lui 
et être lui dans la conscience, en s’identifiant à la Réalité divine 
ou en la réfléchissant. Et ce n’est pas simplement s’unir au Divin 
dans l’abstraction, loin de notre existence présente, mais sur 
terre aussi bien ; par conséquent, c’est trouver et s’unir au Divin 
en lui-même, au Divin dans le monde, au Divin intérieurement, 
au Divin en toutes choses et en tous les êtres. C’est vivre uni au 
Divin et ainsi vivre en même temps uni avec l’universel, avec le 
cosmos et toutes les existences et, par suite, vivre la diversité 
infinie au sein de l’unité, mais sur une base d’unité et non point 
de division. C’est s’unir au Divin personnel comme au Divin 
impersonnel ; vivre en sa pureté exempte d’attributs et dans ses 
attributs infinis ; dans le temps et par-delà le temps ; dans son 
action et dans son silence ; dans le fini et dans l’infini. C’est non 
seulement être lui dans le moi pur, mais dans la totalité du moi   : 
non seulement dans le moi, mais dans la Nature ; non seulement 
en l’esprit, mais dans le supramental, dans le mental, dans la vie 
et dans le corps ; être lui en l’esprit, le mental, le vital et la cons-
cience physique ; et c’est encore aussi se laisser embrasser par lui 
à tous ces niveaux afin que notre être tout entier soit un avec lui, 



plein de lui, gouverné et mû par lui. Et puisque Dieu est unité, 
c’est unifier notre conscience physique avec l’âme et avec la nature 
de l’univers matériel ; unifier notre vie à la vie tout entière ; unifier 
notre mental avec le mental universel ; identifier notre esprit à 
l’esprit universel. C’est se fondre en lui dans l’absolu et le trouver 
en toutes les relations.

En deuxième lieu, le but du Yoga de la Connaissance est 
d’assumer l’être divin et la nature divine. Et puisque Dieu est 
Satchidânanda, c’est d’élever notre être à l’être divin, notre cons-
cience à la conscience divine, notre énergie à l’énergie divine, et 
la félicité de notre existence à la joie d’être divine. Et il ne s’agit 
pas seulement de s’élever à cette conscience plus haute, mais de 
nous élargir tout entier en elle ; car nous devons la découvrir 
sur tous les plans de notre existence et dans toutes les parties de 
notre être, de sorte que notre existence mentale, vitale et physique 
s’emplisse de la nature divine. Notre mentalité intelligente doit 
devenir un jeu de la connaissance-volonté divine ; notre mentalité 
psychique, un jeu de l’amour divin et de la félicité divine ; notre 
vitalité, un jeu de la vie divine ; notre être physique, un moule 
de la substance divine. Cette action de Dieu en nous s’opère par 
une ouverture de notre être à la gnose divine et à l’Ânanda divin, 
et elle devient complète lorsque, après nous être élevés jusqu’à ces 
plans, nous nous y établissons de façon permanente ; car bien que 
nous vivions physiquement sur le plan matériel et que, dans la vie 
normale extrovertie, le mental et l’âme soient absorbés dans l’exis-
tence matérielle, cette extériorisation de notre être n’est pas une 
limitation obligatoire. En ce qui concerne les relations du Purusha 
et de la Prakriti, nous pouvons élever notre conscience intérieure de 
plan en plan ; nous pouvons même, au lieu de l’être mental que nous 
sommes, dominés par l’âme physique et par la nature, devenir l’être 
gnostique ou le moi de béatitude et revêtir la nature gnostique ou la 
nature de béatitude. Et par cette élévation de la vie intérieure, nous 
pouvons transformer toute notre existence extérieure ; dès lors, 
au lieu d’être dominée par la matière, notre vie sera dominée par 
l’esprit et toutes les circonstances seront modelées et déterminées 
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par la pureté de l’être, par la conscience infinie au sein même du 
fini, par l’énergie divine, la joie divine et la béatitude de l’esprit.

Tel est le but. Nous avons vu aussi quels étaient les éléments 
essentiels de la méthode. Mais maintenant, il nous faut tout 
d’abord considérer brièvement un aspect de la méthode que nous 
avons laissé de côté jusqu’à présent. Dans le système du yoga 
intégral, par principe, toute la vie fait partie du yoga ; mais la 
connaissance que nous avons décrite semble être une connaissance 
de quelque chose qui est derrière la vie plutôt qu’une connaissance 
de la vie telle qu’on l’entend généralement. Il y a deux sortes de 
connaissance   : celle qui cherche à comprendre extérieurement le 
phénomène apparent de l’existence, en l’abordant du dehors, par 
l’intellect — c’est la connaissance inférieure, la connaissance du 
monde visible ; et la connaissance qui cherche à connaître du dedans 
la vérité de l’existence, à sa source et en sa réalité, par la réalisation 
spirituelle. Généralement, une distinction tranchante sépare les 
deux et l’on présume qu’une fois acquise la connaissance supérieure 
ou connaissance de Dieu, tout le reste, c’est-à-dire la connaissance 
du monde, ne nous concerne plus ; mais en réalité, ce sont deux 
aspects d’une seule et même recherche. En fin de compte, toute 
connaissance est connaissance de Dieu — en lui-même ou dans la 
Nature et à travers les œuvres de la Nature. L’espèce humaine doit 
tout d’abord chercher cette connaissance dans la vie extérieure, 
car tant que sa mentalité n’est pas suffisamment développée, la 
connaissance spirituelle n’est pas vraiment possible, mais à mesure 
que son mental se développe, les possibilités de connaissance 
spirituelle deviennent de plus en plus riches et pleines.

La science, l’art, la philosophie, l’éthique, la psychologie, la 
connaissance de l’homme et de son passé, et même l’action, sont 
des moyens d’arriver à la connaissance des œuvres de Dieu dans 
la Nature et dans la vie. Au début, c’est le mécanisme de la vie et 
des formes de la Nature qui nous occupe, mais à mesure que nous 
approfondissons notre recherche et que notre vision et notre expé-
rience deviennent plus complètes, chacune de ces voies nous mène 
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face à face avec Dieu. La science, à la limite, même la science 
physique, est finalement obligée de percevoir l’infini, l’universel, 
l’esprit, l’intelligence et la volonté divines dans l’univers matériel. 
Ce but est encore plus évident pour les sciences psychiques qui 
s’occupent du fonctionnement des plans subtils et des pouvoirs 
supérieurs de notre être, et qui entrent en contact avec les êtres et 
les phénomènes des mondes par derrière, invisibles et impercep-
tibles pour nos organes physiques, mais vérifiables par le mental 
et les sens subtils. L’art conduit au même but ; l’être humain 
esthétiquement doué et intensément préoccupé par la Nature doit 
finalement arriver, à travers les émotions esthétiques, à l’émotion 
spirituelle et percevoir, non seulement la vie infinie, mais la pré-
sence infinie qui est en elle ; préoccupé par la beauté dans la vie 
humaine, il doit finalement être amené à voir le divin, l’universel, 
le spirituel dans l’humanité. La philosophie, qui s’intéresse aux 
principes des choses, doit être amenée à percevoir le Principe de 
tous les principes et à examiner sa nature, ses attributs, son fonc-
tionnement essentiel. De même, l’éthique doit finalement percevoir 
que la loi du bien qu’elle cherche est la loi de Dieu et dépend de 
l’être et de la nature du Maître de la loi. La psychologie, par l’étude 
du mental et de l’âme dans les êtres vivants, conduit à la perception 
d’une âme unique et d’un mental unique en toute chose et en tout 
être. L’histoire et l’étude de l’homme, de même que l’histoire et 
l’étude de la Nature, conduisent à la perception du Pouvoir ou de 
l’Être Éternel et universel dont la pensée et la volonté se réalisent 
par l’évolution cosmique et humaine. Même l’action nous oblige à 
entrer en contact avec le Pouvoir divin qui agit à travers nos actes, 
les utilise et les gouverne. Dès lors, l’intellect commence à perce-
voir et à comprendre le Divin ; les émotions commencent à sentir, 
à désirer et à vénérer le Divin ; la volonté commence à se mettre au 
service du Divin sans lequel la Nature et l’homme ne peuvent pas 
exister ni se mouvoir et dont la connaissance consciente peut seule 
nous permettre d’atteindre à nos possibilités les plus hautes.

C’est ici qu’intervient le yoga. Il commence par se servir de la 
connaissance, des émotions, de l’action afin d’entrer en possession 
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du Divin. Car le yoga est la recherche consciente et parfaite de l’union 
avec le Divin, vers lequel tout le reste s’acheminait et tâtonnait 
dans l’ignorance et d’une façon imparfaite. Le yoga commence 
donc par s’écarter des activités et des méthodes de la connaissance 
inférieure. Tandis que la connaissance inférieure s’approche de 
Dieu indirectement, du dehors, et n’entre jamais en sa demeure 
secrète, le yoga nous appelle à l’intérieur et s’approche de Lui 
directement ; tandis que la connaissance inférieure Le cherche par 
l’intellect et devient consciente de Lui derrière un voile, le yoga 
Le cherche par la réalisation, soulève le voile et arrive à la pleine 
vision ; tandis que la connaissance inférieure sent seulement la 
présence et l’influence, le yoga entre en la présence et se remplit de 
l’influence ; tandis que la connaissance inférieure perçoit seulement 
les mécanismes et, par eux, arrive à quelque aperçu de la Réalité, 
le yoga identifie notre être intérieur à la Réalité et, de là, voit les 
mécanismes. Par conséquent, les méthodes du yoga diffèrent des 
méthodes de la connaissance inférieure.

La méthode yoguique de connaissance consiste toujours à 
tourner le regard au-dedans et, dans la mesure où nous regardons 
les choses extérieures, à percer les apparences de la surface 
afin d’arriver à l’unique et éternelle réalité qui les habite. La 
connaissance inférieure s’occupe exclusivement des apparences 
et des mécanismes ; la première nécessité de la connaissance 
supérieure est donc de s’écarter d’eux pour trouver la Réalité dont 
ils sont l’apparence, et l’Être et le Pouvoir d’existence consciente 
dont ils sont le mécanisme. Elle y parvient en trois mouvements, 
qui sont nécessaires l’un à l’autre et se complètent l’un l’autre   : 
purification, concentration, identification. L’objet de la purification 
est de rendre l’être mental tout entier tel un miroir clair en lequel 
la réalité divine puisse se réfléchir, un clair vaisseau où la présence 
divine puisse se déverser, un canal sans obstruction par lequel 
l’influence divine puisse couler, une substance subtilisée dont 
la nature divine prenne possession et qu’elle puisse refaçonner 
et utiliser à des fins divines. Car l’être mental actuel réfléchit 
seulement la confusion créée par la vision mentale et physique 
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du monde ; il est seulement un vaisseau des désordres de la nature 
inférieure ignorante, un canal plein d’obstructions et d’impuretés 
qui empêchent la nature supérieure d’agir ; par conséquent, la 
forme tout entière de notre être est pervertie et imparfaite, elle 
est rebelle aux influences supérieures, tournée, dans son action, 
vers des entreprises inférieures ignorantes. Du monde lui-même 
elle donne un reflet mensonger, et elle est incapable de refléter le 
Divin.

La concentration est nécessaire, d’abord pour détourner la 
volonté et le mental de cette divagation discursive qui leur est natu-
relle et les empêcher de suivre le mouvement dispersé des pensées, 
les empêcher de courir après les désirs aux multiples rameaux, 
de s’égarer sur la piste des sens et dans les réactions mentales ex-
térieures devant les phénomènes ; nous devons fixer la volonté 
et la pensée sur l’éternel et le réel qui est derrière tout, et ceci 
exige un effort immense, une concentration exclusive. Ensuite, la 
concentration est nécessaire pour percer le voile que notre men-
talité ordinaire a tissé entre la vérité et nous-mêmes ; car, tandis 
que la connaissance extérieure peut être cueillie en passant, par 
une attention et une réception ordinaires, la vérité intérieure et 
supérieure, cachée, ne peut être saisie que par une concentration 
absolue du mental sur son objet, une concentration absolue de la 
volonté pour atteindre cet objet, puis, une fois l’objet atteint, pour 
le garder d’une façon habituelle et s’y unir solidement. Car l’iden-
tification est la condition d’une connaissance et d’une possession 
complètes ; elle est le résultat intense d’une réflexion purifiée de la 
réalité — une réflexion qui est devenue habituelle et d’une entière 
concentration sur cette réalité ; et l’identification est nécessaire 
afin de briser entièrement la division qui sépare notre être de l’être 
divin et de la réalité éternelle, et qui est la condition normale de 
notre mentalité ignorante non régénérée.

Rien de tout cela n’est accessible par les méthodes de la 
connaissance inférieure. Il est vrai que, ici aussi, elles ont une 
action préparatoire, mais seulement jusqu’à un certain point et 
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jusqu’à un certain degré d’intensité ; quand leur action prend fin, 
l’action du yoga se charge de notre croissance divine et trouve les 
moyens de la compléter. Toutes les recherches de la connaissance, 
quand elles ne sont pas viciées par une tendance trop terre à terre, 
tendent à raffiner, à subtiliser, à purifier l’être. À mesure que nous 
nous mentalisons, notre nature entière acquiert un fonctionnement 
plus subtil et devient plus apte à réfléchir et à recevoir les pensées 
supérieures, une volonté plus pure, une vérité moins physique, 
des influences plus intérieures. Le pouvoir de purification de la 
connaissance éthique, des habitudes éthiques de la pensée et de la 
volonté est évident. La philosophie, non seulement purifie la raison 
et la prédispose à un contact avec l’universel et l’infini, mais elle 
contribue à stabiliser la nature et d’elle provient la tranquillité du 
sage ; or, la tranquillité est le signe d’une maîtrise de soi et d’une pureté 
croissantes. De même, le souci de beauté universelle, fût-ce dans les 
formes esthétiques, a le pouvoir de rendre la nature plus subtile et 
raffinée ; à son sommet, c’est une grande force de purification. Même 
les habitudes scientifiques du mental et la recherche désintéressée 
des lois et des vérités cosmiques, non seulement affinent les facultés 
de raisonnement et d’observation, mais, quand elles ne sont pas 
contrecarrées par d’autres tendances, exercent sur le mental et sur 
la nature morale une influence stabilisante et élévatrice, purifiante, 
dont l’importance n’a pas été assez soulignée.

La concentration du mental et l’entraînement progressif de 
la volonté à recevoir la vérité et à vivre dans la vérité est aussi 
un résultat évident de ces diverses recherches et leur nécessité 
constante ; finalement, dans leurs intensités les plus hautes, elles 
peuvent et doivent conduire, d’abord à une perception intellec-
tuelle, puis à une perception qui reflète la Réalité divine et peut 
aboutir à une sorte d’identification préliminaire. Mais tout cela 
ne dépasse guère un certain point. Seules les méthodes spéciales 
du yoga peuvent opérer la purification systématique de l’être tout 
entier, qui permettra de réfléchir et de recevoir intégralement la 
réalité divine. La concentration absolue du yoga doit rempla-
cer les concentrations dispersées de la connaissance inférieure ; 
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l’identification vague et inefficace que la connaissance inférieure 
peut donner doit être remplacée par l’union complète, intime, 
impérieuse et vivante qu’apporte le yoga.

Toutefois le yoga, pas plus sur son chemin que dans la 
réalisation, n’exclut ni ne rejette les formes de la connaissance 
inférieure, à moins qu’il ne prenne celle d’un ascétisme extrême ou 
d’un mysticisme tout à fait incapable de supporter cet autre mystère 
divin qu’est l’existence du monde. Il se distingue des formes de la 
connaissance inférieure par l’intensité, par l’ampleur et la hauteur 
de son objectif et par la spécialisation de ses méthodes pour arriver 
à ses fins, mais les formes inférieures ne sont pas simplement un 
point de départ pour lui   : il les emporte avec lui pendant une partie 
du chemin et elles lui servent d’auxiliaires. Il est évident que la 
pensée et les pratiques éthiques, par exemple — non pas tant dans 
la conduite extérieure que dans la conduite intérieure —, jouent 
un grand rôle dans les méthodes préparatoires du yoga et dans leur 
recherche de la pureté. Mais encore une fois, la méthode du yoga 
est essentiellement psychologique ; on pourrait presque dire que 
c’est la pratique consommée d’une connaissance psychologique 
parfaite. Les données de la philosophie sont un support et un 
point de départ du yoga pour réaliser Dieu dans les principes de 
son être ; mais avec le yoga, la compréhension intellectuelle que 
la philosophie peut offrir atteint à une intensité qui la transporte, 
au-delà de la pensée, dans la vision, au-delà de la compréhension 
dans la réalisation et dans la pleine présence ; ce que la philosophie 
laisse abstrait et lointain, le yoga le rend proche et vivant, 
spirituellement concret. Le mental émotif et esthétique, de même 
que les formes esthétiques, sont utilisés par le yoga — celui de la 
connaissance également — comme un support à la concentration, 
et, sublimés, deviennent le moyen principal du yoga de l’amour et 
de la félicité ; de même la vie et l’action, sublimées, deviennent le 
moyen principal du yoga des œuvres. La contemplation de Dieu 
dans la Nature, la contemplation et le service de Dieu en l’homme 
et dans sa vie et celle du monde, dans son passé, son présent, 
son avenir, sont également des éléments utiles au yoga de la 
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Connaissance afin de rendre plus complète la réalisation de Dieu 
en toutes choses. Seulement, tout est dirigé vers l’unique but, 
dirigé vers Dieu, empli de l’idée de l’existence divine et infinie, 
universelle, si bien que les préoccupations sensorielles, pratiques 
et extraverties de la connaissance inférieure absorbée dans les 
phénomènes et dans les formes font place à l’unique préoccupation 
divine. Une fois la réalisation obtenue, les mêmes caractéristiques 
persistent. Le yogi continue de connaître et de voir Dieu dans 
le fini, d’être un canal de la conscience de Dieu et de l’action de 
Dieu dans le monde ; par conséquent, la connaissance du monde 
et l’élargissement ou l’élévation de tout ce qui appartient à la vie 
font partie de son domaine. La différence, c’est qu’en tout il voit 
Dieu, il voit la réalité suprême, et son action a pour but d’aider 
l’humanité à trouver cette connaissance de Dieu et à se laisser 
embrasser par cette réalité suprême. Il voit Dieu dans les données 
de la science ; Dieu dans les conclusions de la philosophie ; Dieu 
dans les formes du Beau et les formes du Bien ; Dieu dans toutes 
les activités de la vie ; Dieu dans le passé du monde et dans ses 
conséquences, dans le présent et dans ses tendances, dans l’avenir 
et dans sa grande marche. En chacun de ces domaines, ou en tous, 
il peut apporter sa vision illuminée et le pouvoir libéré de l’esprit. 
La connaissance inférieure était l’échelon d’où il s’était élevé à 
la connaissance supérieure ; la connaissance supérieure illumine 
pour lui l’inférieure et l’intègre, y compris la plus basse frange et 
le rayonnement le plus extérieur.
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Samâdhi

L’importance que l’on attache au samâdhi, le phénomène de 
transe yoguique, tient à la nature même du yoga de la Connaissance 
dont le but est la croissance d’une conscience plus haute — une 
conscience divine maintenant anormale pour nous où nous devons 
nous élever ou nous retirer. Certains états d’être, dit-on, ne peuvent 
être atteints qu’en transe, la plus désirable étant celle où toute 
perception active est abolie, où il ne reste plus aucune conscience, 
excepté une pure immersion supramentale en l’être immuable, 
infini, hors du temps. En quittant le corps dans cette transe, l’âme 
s’en va dans le silence du Nirvâna suprême sans possibilité de 
retour à un état d’existence illusoire ou inférieur. Le samâdhi n’a 
pas une importance aussi primordiale dans le yoga de la dévotion, 
mais il y tient encore une place lorsque l’âme, emportée par l’extase 
de l’amour divin, tombe dans un anéantissement de l’être. Entrer 
en samâdhi est aussi le suprême échelon de la pratique yoguique du 
Râjayoga et du Hathayoga. Quelle est donc la nature du samâdhi 
et quelle est l’utilité de la transe dans le yoga intégral ? Il est évident 
que si notre objectif inclut la possession du Divin dans la vie, 
l’abandon de la vie ne peut être le dernier ni le suprême échelon, 
ni la condition la plus hautement désirable ; la transe yoguique ne 
saurait être un but, comme le voudraient tant de systèmes de yoga, 
mais un moyen seulement, et un moyen qui n’aide pas à s’évader 
de l’existence de veille mais à élargir et à hausser toute notre vision, 
toute notre vie et toute notre conscience active.



L’importance du samâdhi s’appuie sur une vérité que la 
connaissance moderne commence à redécouvrir, bien qu’elle n’ait 
jamais été perdue pour la psychologie indienne, à savoir que seule 
une petite fraction de l’être cosmique, et de notre être également, 
entre dans notre champ de vision ou dans notre champ d’action. 
Le reste est caché derrière, dans les régions subliminales de l’être 
qui s’étendent depuis les ultimes profondeurs du subconscient 
jusqu’aux derniers pics de la supraconscience, et qui enveloppent 
le petit champ de notre moi de veille dans une vaste existence 
circumconsciente dont notre mental et nos sens ne saisissent que 
quelques rares signes. La psychologie ancienne de l’Inde avait 
noté ce fait et divisait la conscience en trois provinces   : l’état de 
veille, l’état de rêve et l’état de sommeil, jâgrata, svapna, sushupti, 
auxquelles correspondaient, dans l’être humain, un moi de veille, 
un moi de rêve et un moi de sommeil, avec, au-delà, un moi suprême 
ou absolu, le «   quatrième   », ou turîya, dont les trois autres étaient 
de simples dérivés permettant de jouir des expériences relatives du 
monde.

Si nous examinons la terminologie des livres anciens, nous 
nous apercevons que l’«   état de veille   » est la conscience de l’uni-
vers matériel, celle que nous possédons normalement en cette 
existence corporelle dominée par le mental physique. L’«   état 
de rêve   » est la conscience correspondant aux plans plus subtils, 
vital et mental, qui sont derrière et qui, pour nous, même quand 
nous en recevons des signes, n’ont pas la même réalité concrète 
que les faits de l’existence physique. L’«   état de sommeil   » est la 
conscience qui correspond au plan supramental et elle relève de la 
gnose ; mais ce plan échappe à notre expérience parce que notre 
corps causal, l’«   enveloppe   » ou corps gnostique, n’est pas déve-
loppé en nous, ses facultés ne sont pas actives et, par conséquent, 
la relation que nous avons avec lui ressemble à celle d’un som-
meil sans rêves. Au-delà, le Turîya est la conscience de notre pure 
existence en soi ou être absolu, avec lequel nous n’avons aucune 
relation directe, quels que soient les reflets mentaux que nous 
puissions en recevoir dans notre conscience de rêve ou dans notre 
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conscience de veille, ou même, mais sans espoir de les recouvrer 
jamais, dans notre conscience de sommeil. Cette échelle à quatre 
échelons correspond aux degrés de l’échelle de l’être par lesquels 
nous remontons au Divin absolu. Par conséquent, normalement, 
nous ne pouvons pas retourner du mental physique aux plans ou 
aux degrés supérieurs de la conscience sans sortir de l’état de veille 
et plonger au-dedans, loin de cette réalité, c’est-à-dire sans perdre 
le contact avec le monde matériel. Pour ceux qui désirent avoir 
l’expérience des degrés supérieurs, la transe devient donc un état 
désirable, un moyen d’échapper aux limitations du mental et de la 
nature physiques.

Dans la transe yoguique, l’être se retire en des profondeurs 
de plus en plus grandes à mesure qu’il s’éloigne de l’état normal 
de veille et touche à des degrés de conscience de moins en moins 
communicables au mental de veille, de moins en moins disposés 
à recevoir les appels du monde. Passé un certain point, la transe 
devient complète et il est alors quasiment impossible d’éveiller 
ou de rappeler l’âme qui s’y est retirée ; elle ne peut en revenir 
que par sa propre volonté ou, exceptionnellement, sous le choc 
violent d’un appel physique, ce qui n’est pas sans danger pour 
l’organisme, à cause de l’abrupt bouleversement du retour. De 
certains états de transe suprême on dit que l’âme ne peut revenir 
si elle s’y attarde trop longtemps, parce qu’elle perd prise et lâche 
le «   cordon   » qui la relie à la conscience de la vie, laissant le corps 
figé dans la position même où il se trouve, non pas mort par 
dissolution mais incapable de rappeler l’âme vivante qui l’avait 
habité. Finalement, à un certain degré du développement, le yogi 
acquiert le pouvoir d’abandonner définitivement son corps sans 
subir le phénomène ordinaire de la mort, par un acte de volonté, 
ou par un processus qui consiste à retirer la force de vie prânique 
par la porte du courant vital ascendant (udâna), en lui ouvrant 
un passage à travers le brahmarandhra mystique dans la tête. S’il 
quitte la vie en état de samâdhi, le yogi parvient directement à 
l’état d’être supérieur auquel il aspirait.
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Dans l’«   état de rêve   » aussi, il existe une série infinie d’états 
de plus en plus profonds, depuis le plus léger d’où il est facile 
d’être rappelé car le monde des sens physiques est sur le seuil, 
bien qu’il soit momentanément exclu, jusqu’aux états profonds 
où le monde extérieur s’éloigne progressivement et perd ainsi 
la capacité d’interrompre l’absorption intérieure   : le mental a 
plongé dans la paix profonde de la transe. Il y a une différence 
radicale entre le samâdhi et le sommeil normal, entre l’«   état de 
rêve   » du yoga et l’état de rêve physique. L’un relève du mental 
physique, tandis que dans l’autre, c’est le mental proprement 
dit et le mental subtil qui sont actifs, libérés des intrusions de la 
mentalité physique. Les rêves du mental physique sont un pêle-
mêle incohérent, en partie fait de réactions à de vagues contacts du 
monde physique autour desquels les facultés mentales inférieures, 
déconnectées de la volonté et de la raison (la buddhi), tissent 
la toile d’une fantasmagorie divagante ; en partie d’associations 
désordonnées de la mémoire cérébrale ; en partie d’images des 
voyages de l’âme sur le plan mental, images généralement reçues 
sans intelligence ni coordination, terriblement déformées à la 
réception et confusément mélangées à d’autres éléments du rêve ou 
à la mémoire cérébrale et aux réactions fantastiques provoquées par 
le moindre contact des sens avec le monde physique. Dans l’«   état 
de rêve   » yoguique, par contre, le mental est parfaitement maître 
de lui-même, bien qu’il ne possède pas le monde physique ; il agit 
d’une façon cohérente et il est capable d’utiliser sa volonté et son 
intelligence ordinaires avec un pouvoir concentré, ou d’utiliser 
la volonté et l’intelligence supérieures des plans plus élevés du 
mental. Il se retire des expériences du monde extérieur, scelle les 
sens physiques et leurs portes de communication avec les choses 
matérielles, mais tout ce qui lui appartient en propre — la pensée, 
le raisonnement, la réflexion, la vision — peut encore être utilisé 
avec une pureté accrue et un pouvoir de concentration souverain, 
exempt des distractions et des fluctuations du mental de veille. Le 
mental peut aussi se servir de sa volonté pour produire certains 
effets mentaux, moraux et même physiques sur lui-même et sur 
son entourage, et ces effets peuvent même continuer une fois que 
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l’on est sorti de la transe, et avoir une influence, plus tard, sur 
l’état de veille.

Pour posséder pleinement les pouvoirs de l’état de rêve, il est 
tout d’abord nécessaire de repousser l’assaut du monde extérieur 
sur les organes physiques   : images, bruits, etc. Certes, dans la 
transe de rêve, il est tout à fait possible de rester conscient du 
monde physique extérieur par l’intermédiaire des sens subtils 
propres au corps subtil ; si l’on choisit d’être conscient du monde 
physique, on peut l’être à une échelle beaucoup plus vaste qu’à 
l’état de veille, car les sens subtils ont une portée de beaucoup 
supérieure à celle des organes physiques rudimentaires, et elle 
peut devenir pratiquement illimitée. Mais la perception du monde 
physique par les sens subtils et celle que nous en donnent les 
organes physiques sont très différentes ; la perception normale est 
incompatible avec un état de transe stable, car les sens physiques 
interrompent le samâdhi par leur insistance et obligent le mental à 
revenir vivre dans le domaine normal des sens, le seul où ils aient 
quelque pouvoir. En fait, les sens subtils ont un double pouvoir   : 
sur leurs propres plans et sur le monde physique, quoique celui-ci 
soit pour eux plus éloigné que leur plan d’existence. Le yoga se 
sert de divers procédés pour sceller les portes des sens physiques, 
y compris quelques procédés physiques ; mais un seul moyen 
suffit à tout   : c’est la force de concentration qui tire le mental 
à l’intérieur, à des profondeurs où l’appel des choses physiques 
ne peut plus guère l’atteindre. La deuxième nécessité est de se 
débarrasser de l’intervention du sommeil physique. L’habitude 
ordinaire du mental quand il perd tout contact avec les choses 
extérieures est de tomber dans la torpeur du sommeil ou dans ses 
rêves ; par suite, quand il est appelé au-dedans pour les besoins 
du samâdhi, au lieu d’obéir comme on le lui demande, il répond 
ou tend à répondre par son habituel assoupissement physique 
à la première occasion et par la pure force de l’habitude. Cette 
habitude du mental doit être éliminée ; le mental doit apprendre 
à rester éveillé dans l’état de rêve, en pleine possession de lui-
même, mais d’un éveil rassemblé au-dedans et non tourné vers 
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le dehors et dans lequel, bien qu’immergé en lui-même, il exerce 
tous ses pouvoirs.

Les expériences de l’«   état de rêve   » sont d’une variété infi-
nie. Non seulement cet état possède magistralement les pouvoirs 
habituels du mental — raisonnement, discernement, volonté, ima-
gination — et peut s’en servir de n’importe quelle manière, pour 
n’importe quelle question, à n’importe quelle fin, selon son plaisir, 
mais il est capable aussi de communiquer avec tous les mondes 
auxquels il a naturellement accès ou qu’il souhaite atteindre, depuis 
le physique jusqu’aux mondes mentaux les plus hauts. Il peut le 
faire par divers moyens propres à la subtilité, à la flexibilité et au 
vaste mouvement de ce mental intériorisé, affranchi des limitations 
étroites des sens physiques extravertis. Il est capable, d’abord, 
de prendre connaissance de toute chose, dans le monde matériel 
comme sur d’autres plans, à l’aide d’une perception non seulement 
de l’image des choses visibles, mais de sons, de touchers, d’odeurs, 
de goûts, de mouvements, d’actions et de tout ce que le mental et 
ses organes peuvent sentir ; car le mental en état de samâdhi accède 
à l’espace intérieur, parfois appelé le chidâkâsha, dans les profon-
deurs d’un éther de plus en plus subtil qui est lourdement voilé 
aux sens physiques par l’éther plus épais de l’univers matériel ; or 
toutes les choses sensibles, qu’elles soient du monde matériel ou 
de tout autre monde, produisent des vibrations qui permettent de 
les reconstituer   : des échos sensibles, des reproductions, des images 
périodiques que cet éther plus subtil reçoit et retient.

Ceci explique la plupart des phénomènes de clairvoyance, 
clair audience, etc. ; car ces phénomènes sont simplement le signe 
que la mentalité de veille, dans des cas exceptionnels, peut deve-
nir suffisamment sensible pour s’ouvrir, même partiellement, à ce 
que l’on pourrait appeler la «   mémoire imagée   » de l’éther subtil 
où peuvent être saisis, non seulement les signes de ce qui fut dans 
le passé et de ce qui existe à présent, mais même les signes de ce 
qui sera dans l’avenir ; car pour la connaissance et la vision des 
plans supérieurs du mental, l’avenir est déjà accompli et ses images 
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peuvent se refléter sur le mental dans le présent. Mais ces phé-
nomènes exceptionnels, difficilement accessibles à la mentalité de 
veille et qui ne peuvent être perçus que si l’on possède un pouvoir 
spécial ou après un entraînement assidu, sont naturels à l’état de 
rêve de la conscience de transe où le mental subliminal est libéré. 
Et ce mental peut prendre connaissance d’événements sur des plans 
variés, non seulement par des perceptions imagées, mais par une 
sorte de perception, de réception ou d’impression de la pensée, 
analogue au phénomène de conscience que la science psychique 
moderne appelle télépathie. Mais les pouvoirs de l’état de rêve ne 
s’arrêtent pas là. On peut, par une sorte de projection de soi-même 
dans une forme subtile du corps mental, entrer effectivement sur 
d’autres plans et en d’autres mondes, ou se rendre à des endroits 
éloignés de notre monde, y assister à des scènes et s’y mouvoir 
avec une certaine présence corporelle, puis rapporter l’expérience 
directe de ces lieux, des événements et de leur vérité. On peut même 
projeter réellement son corps mental ou son corps vital dans le 
même but et voyager en lui, laissant le corps physique dans une 
transe très profonde et sans signe de vie jusqu’au retour.

Cela dit, la valeur principale de l’état de rêve du samâdhi 
ne tient pas à ces phénomènes extérieurs mais à son pouvoir 
d’ouvrir facilement les zones et les pouvoirs supérieurs de pensée, 
d’émotion et de volonté qui permettent à l’âme de s’élever, 
d’étendre son action et sa maîtrise. Échappant à la distraction des 
choses sensibles, il nous aide surtout, avec un pouvoir de parfaite 
réclusion concentrée, à nous préparer, par un raisonnement, une 
pensée, un discernement sans entraves — et plus intimement 
et plus décisivement par une vision et une identification de plus 
en plus profondes —, à atteindre le Divin, le Moi suprême, à la 
Vérité transcendante tant en ses principes, ses pouvoirs et ses 
manifestations qu’en son Être originel le plus haut. Ou bien, 
par une joie et une émotion intérieures recueillies, comme en la 
réclusion d’une chambre scellée de l’âme, il aide à se préparer au 
délice de l’union avec le Bien-Aimé divin, avec le Maître de toutes 
les béatitudes et de tous les ravissements, le Maître de l’Ânanda.
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Pour le yoga intégral, la méthode du samâdhi comporte appa-
remment un désavantage ; en effet, quand la transe cesse, le fil est 
rompu et l’âme retombe dans la distraction et l’imperfection de 
la vie extérieure, avec pour seul effet sur elle l’élévation que peut 
produire le souvenir général de ces expériences profondes. Mais 
cette coupure, ce hiatus n’est pas inévitable. En premier lieu, c’est 
seulement dans un être psychique peu entraîné que ces expériences 
de transe s’effacent pour le mental de veille ; à mesure qu’il devient 
maître de son samâdhi, l’être psychique est capable de passer de 
l’éveil intérieur à l’éveil extérieur sans trou de mémoire. Ensuite, 
une fois que l’on a appris à le faire, il devient plus facile d’ac-
quérir dans la conscience de veille ce que l’on a déjà acquis dans 
l’état intérieur et de le changer en une expérience normale, en un 
pouvoir normal et en un état mental normal de la vie de veille. 
Le mental subtil, normalement éclipsé par les exigences de l’être 
physique, devient alors puissant à l’état de veille aussi bien, et fina-
lement l’homme élargi est capable, même dans cet état, de vivre 
dans ses divers corps subtils autant que dans son corps physique, 
d’être conscient de ses corps et dans ses corps, de se servir de leurs 
sens, de leurs facultés, leurs pouvoirs, de disposer en permanence 
de la vérité, de la conscience et de l’expérience supraphysiques.

L’«   état de sommeil   » s’élève à un plus haut pouvoir d’être   : il 
va au-delà de la pensée, en la conscience pure ; au-delà de l’émotion, 
en la béatitude pure ; au-delà de la volonté, en la maîtrise pure ; 
c’est la porte d’union avec l’état suprême de Satchidânanda d’où 
naissent toutes les activités du monde. Mais ici, nous devons prendre 
soin d’éviter le piège du langage symbolique. Les mots «   rêve   » et 
«   sommeil   », appliqués à ces états supérieurs, sont seulement une 
image empruntée à l’expérience du mental physique normal quand 
il veut parler de plans où il n’est pas dans son élément. Il n’est pas 
vrai que le Moi dans le troisième état, dit «   sommeil parfait   », 
sushupti, soit un état de sommeil. Le Moi-dormant, au contraire, 
est appelé Prâjña, le Maître de la Sagesse et de la Connaissance, 
le Moi de la Gnose ; il est Îshvara, le Seigneur de l’être. Pour le 
mental physique, c’est un sommeil, mais pour notre conscience 
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plus vaste et plus subtile, c’est un plus grand éveil. Pour le mental 
normal, tout ce qui dépasse son expérience habituelle semble être 
un rêve, même si cela reste à sa portée ; mais quand il arrive au 
point-frontière où les choses sont tout à fait hors de sa portée, il 
ne voit plus clair, pas même comme dans un rêve ; il passe dans 
un vide d’incompréhension et de non-réceptivité, c’est-à-dire dans 
le sommeil. Cette ligne de démarcation varie selon le pouvoir de 
la conscience individuelle, suivant le degré et la hauteur de son 
illumination ou de son éveil. La ligne peut être repoussée de plus 
en plus haut et finalement passer même au-delà du mental. En fait, 
normalement, le mental humain ne peut pas rester éveillé dans les 
régions supramentales, même s’il a atteint l’état d’éveil intérieur 
de la transe, ; mais cette incapacité peut être surmontée. Quand 
l’âme est éveillée dans ces régions, elle règne sur les étendues de 
la pensée, de la volonté et de la félicité gnostiques, et si elle peut y 
parvenir en samâdhi, elle peut en même temps ramener le souvenir 
et le pouvoir de l’expérience dans l’état de veille. Même sur le plan 
de l’Ânanda, qui est encore plus élevé mais que nous pouvons 
atteindre, l’âme éveillée peut réaliser le Moi de Béatitude tant 
dans son état de concentration qu’en sa totalité cosmique. Mais 
il existe peut-être des régions plus hautes encore d’où l’âme serait 
incapable de ramener aucun souvenir, sauf quelque chose qui 
pourrait se traduire ainsi   : «   J’étais dans un état indescriptible de 
béatitude   » — la béatitude d’une existence absolument impossible 
à exprimer par la pensée ou à décrire par des images et par des 
signes. Il se peut même que le sens d’«   être   » disparaisse dans une 
expérience où l’existence des mots perd son sens et où le symbole 
bouddhique du Nirvâna semble être seul et souverainement 
justifié. Quelle que soit la hauteur à laquelle le pouvoir d’éveil 
puisse s’élever, il semble y avoir toujours un au-delà où l’image du 
«   sommeil   », sushupti, pourra encore être appliquée.

Tel est le principe de la transe yoguique ou samâdhi ; il 
n’est pas nécessaire d’examiner maintenant toute la complexité 
de ses phénomènes. Notons seulement sa double utilité dans le 
yoga intégral. Il est vrai que, jusqu’à un certain point, difficile 
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à définir ou à délimiter, presque tout ce que le samâdhi apporte 
peut s’acquérir sans y avoir recours. Pourtant, il existe certains 
sommets d’expérience psychique et spirituelle où le contact direct, 
par opposition à l’expérience réfléchie, ne peut être profondément 
et pleinement obtenu qu’au moyen de la transe yoguique. Et même 
pour les expériences qui peuvent être acquises autrement, la transe 
offre un moyen rapide et facile qui s’avère de plus en plus utile, 
sinon indispensable, à mesure que les plans sur lesquels nous 
cherchons une expérience spirituelle accrue s’élèvent et deviennent 
plus difficiles d’accès. Une fois ces sommets atteints en samâdhi, il 
faut autant que possible les ramener dans la conscience de veille, 
car dans un yoga qui embrasse la vie complètement et sans réserve, 
le samâdhi n’est parfaitement utile que si ses gains peuvent devenir 
une possession et une expérience normales servant à un éveil 
intégral de l’âme incarnée dans l’être humain.
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27

Le Hathayoga

Il y a presque autant de moyens d’arriver au samâdhi qu’il 
y a de voies différentes de yoga. En fait, l’importance qu’on lui 
accorde est si grande qu’il est considéré, non seulement comme le 
moyen suprême d’arriver à la conscience la plus haute, mais comme 
la condition même de cette conscience suprême et l’état qui seul 
permettrait de la posséder et d’en jouir complètement pendant 
que nous sommes dans un corps, au point que certaines disciplines 
yoguiques semblent être uniquement un moyen d’atteindre au 
samâdhi. Tout yoga est essentiellement une recherche de l’unité 
avec le Suprême — unité avec l’être du Suprême, unité avec la 
conscience du Suprême, unité avec la béatitude du Suprême — ou 
du moins, si nous rejetons l’idée d’une unité absolue, une recherche 
de l’union sous une forme quelconque, fût-ce un état où l’âme 
pourrait vivre dans le même état ou la même périphérie d’être 
que le Divin, sâlokya, ou dans une sorte de proximité indivisible, 
sâmipya. Cela n’est réalisable qu’en s’élevant à un niveau et à 
une intensité de conscience supérieurs à ceux que possède notre 
mentalité ordinaire. Le samâdhi, nous l’avons vu, s’offre à nous 
comme l’état naturel de ce niveau supérieur et de cette intensité 
accrue. Il joue un grand rôle dans le yoga de la connaissance, 
naturellement, puisque l’objet de ce yoga et le principe même de 
sa méthode sont d’élever la conscience mentale à une clarté et à un 
pouvoir concentré qui lui permettront de percevoir entièrement 
l’être véritable et de s’y perdre par identification. Mais il existe 



aussi deux grandes disciplines, le Râjayoga et le Hathayoga, où le 
samâdhi joue un rôle encore plus grand. Examinons maintenant 
ces deux systèmes puisque, en dépit de la vaste différence qui 
sépare leurs méthodes de celles de la voie de la connaissance, 
ils se réclament finalement du même principe. Toutefois, il n’est 
pas nécessaire d’examiner leurs gradations en profondeur et 
en détail, car dans un yoga synthétique et intégral, elles n’ont 
qu’une importance secondaire ; leurs buts, certes, doivent être 
inclus, mais nous pouvons nous passer complètement de leurs 
méthodes ou ne les utiliser que comme une aide préliminaire et 
temporaire.

Le Hathayoga est un système puissant, mais difficile et oné-
reux, dont tout le principe d’action se fonde sur une étroite relation 
entre le corps et l’âme. Le corps est la clef, le corps contient le 
double secret de l’esclavage et de la délivrance ; de la faiblesse ani-
male et du pouvoir divin ; de l’obscurcissement du mental et de 
l’âme, et de leur illumination ; de la sujétion à la douleur et aux 
limitations, et de la maîtrise de soi ; de la mort et de l’immortalité. 
Pour le hathayogi, le corps n’est pas une vulgaire masse de ma-
tière vivante, mais un pont mystique entre l’être spirituel et l’être 
physique ; il s’est même trouvé un ingénieux exégète de la disci-
pline hathayoguique pour expliquer le symbole védântique OM 
comme l’image du corps humain mystique. Pourtant, s’il parle 
toujours du corps physique et en fait le fondement de ses pra-
tiques, le hathayogi ne le voit pas du même œil que l’anatomiste 
ou le physiologiste, mais le décrit et l’explique en un langage qui 
se réfère toujours au corps subtil derrière l’organisme physique. 
En fait, bien que le hathayogi lui-même n’emploierait pas ce lan-
gage, le but du Hathayoga tout entier peut se résumer ainsi, de 
notre point de vue   : un ensemble de procédés scientifiques fixes 
qui tente de donner à l’âme dans le corps physique le pouvoir, 
la lumière, la pureté, la liberté et toute la gamme ascendante des 
expériences spirituelles qui lui seraient naturellement accessibles 
si elle demeurait ici-bas dans un corps subtil et dans un véhicule 
causal développé.
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Qualifier de scientifiques les procédés du Hathayoga peut 
sembler étrange à ceux qui associent l’idée de science aux seuls 
phénomènes superficiels de l’univers physique et en excluent tout 
ce qui se trouve par-derrière ; mais ces procédés se fondent, eux 
aussi, sur l’expérience précise de certaines lois et de leur fonc-
tionnement, et, si on les applique correctement, ils donnent des 
résultats indubitables. En fait, le Hathayoga est, à sa manière, un 
système de connaissance ; mais tandis que le yoga de la connais-
sance est à proprement parler une philosophie de l’être mise en 
pratique spirituelle, un système psychologique, le Hathayoga est 
une science de l’être, un système psycho-physique. L’un et l’autre 
produisent des résultats physiques, psychiques et spirituels ; mais, 
parce qu’ils se situent aux pôles opposés d’une même vérité, pour 
l’un, les résultats psycho-physiques sont de peu d’importance, 
seuls importent les résultats purement psychiques et spirituels, 
et même les résultats purement psychiques sont simplement une 
aide pour atteindre le but spirituel qui absorbe toute l’attention ; 
pour l’autre, le résultat physique est d’une importance immense, 
le résultat psychique un gain considérable, et le résultat spirituel, 
le suprême résultat qui couronne le reste, bien que pendant long-
temps il paraisse retardé et lointain tant est grande et absorbante 
l’attention qu’exige le corps. Cependant, on ne doit pas oublier 
que l’un et l’autre arrivent au même but. Le Hathayoga aussi est 
une voie qui conduit au Suprême, quoique son mouvement soit 
long, ardu, méticuleux, duhkham âptum.

Toutes les méthodes de yoga suivent trois principes pra-
tiques   : la purification d’abord, c’est-à-dire l’élimination de toutes 
les aberrations, désordres, obstructions qui naissent de l’action 
mélangée et irrégulière de l’énergie d’être dans notre organisme 
physique, moral et mental ; ensuite, la concentration, c’est-à-dire 
porter cette énergie d’être en nous à sa pleine intensité et l’utiliser 
à volonté et avec maîtrise, à des fins définies ; enfin, la libération, 
c’est-à-dire délivrer notre être des nœuds étroits et douloureux 
de l’énergie que nous avons pu individualiser dans un fonction-
nement faux et limité, et qui forment maintenant la loi de notre 
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nature. La jouissance de notre être libéré nous apporte l’unité ou 
l’union avec le Suprême   : c’est le couronnement. C’est dans ce but 
que l’on pratique le yoga. Tels sont les trois degrés indispensables 
qui conduisent sur les hauteurs ouvertes et infinies ; et c’est à cela 
que visent toutes les pratiques du Hathayoga.

Les deux moyens principaux de cette discipline physique, les 
autres n’étant qu’accessoires, sont l’âsana, qui habitue le corps 
à certaines attitudes d’immobilité, et le prânâyâma, ou exercices 
respiratoires, qui règle la direction ou l’arrêt des courants d’énergie 
vitale dans le corps. L’être physique est l’instrument ; mais l’être 
physique est composé de deux éléments   : physique et vital — le 
corps qui est l’instrument apparent et la base, et l’énergie de vie, 
prâna, qui est le pouvoir et l’instrument réel. Ces deux instruments 
sont maintenant nos maîtres. Nous sommes soumis au corps, nous 
sommes soumis à l’énergie de vie et, bien que nous soyons des âmes 
et des êtres mentaux, nous ne pouvons prétendre les maîtriser que 
très relativement. Nous sommes enchaînés par une nature physique 
pauvre et limitée, et, par conséquent, nous sommes enchaînés par 
un pouvoir de vie également pauvre et limité, puisque c’est tout 
ce que le corps peut en supporter ou en utiliser. De plus, l’action 
du corps et de l’énergie de vie en nous est non seulement soumise 
aux limitations les plus étroites, mais à une impureté constante, 
qui se recrée chaque fois qu’on y remédie, et à toutes sortes de 
désordres, dont certains sont normaux et constituent l’ordre violent 
qui caractérise notre vie physique ordinaire, et d’autres anormaux, 
comme ses maladies et ses perturbations. Le Hathayoga doit y faire 
face et tout surmonter, et il le fait principalement par ces deux 
méthodes. Celles-ci sont complexes, et même compliquées dans la 
pratique, mais leur principe est simple et elles sont efficaces.

Le système hathayoguique des âsanas repose sur deux idées 
profondes d’où découlent de nombreuses implications pratiques. 
La première est l’idée du contrôle par l’immobilité physique ; 
la seconde, celle du pouvoir par l’immobilité. Le pouvoir 
d’immobilité physique est aussi important dans le Hathayoga 
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que l’est le pouvoir d’immobilité mentale dans le yoga de la 
connaissance, et pour des raisons similaires. Pour un mental qui 
n’a pas l’habitude des vérités profondes de notre être et de notre 
nature, ces deux idées peuvent bien sembler être une quête de la 
passivité apathique et de l’inertie. La vérité est diamétralement 
opposée, car la passivité yoguique, que ce soit celle du mental ou 
du corps, est la condition du plus haut accroissement d’énergie, de 
la plus haute possession et rétention d’énergie. L’activité normale 
de notre mental est faite pour la plus grande part d’une agitation 
désordonnée, elle est pleine de gaspillage et de rapides dépenses 
d’énergie en toutes sortes d’essais dont bien peu servent aux 
opérations d’une volonté maîtresse d’elle-même — «   gaspillage   » 
de notre point de vue, entendons bien, non du point de vue de la 
Nature universelle où tout ce qui nous paraît être un gaspillage sert 
les desseins de son économie. L’activité de notre corps est faite de 
cette même agitation.

C’est le signe d’une constante incapacité du corps à retenir 
l’énergie, fût-ce l’énergie de vie limitée qui entre en lui ou s’y 
engendre, et, par conséquent, d’une dissipation générale de la force 
prânique dont un élément des plus infime sert à une activité ordonnée 
et bien économisée. Et c’est aussi pour cette raison que les échanges 
et l’équilibre entre les énergies vitales qui agissent et interagissent 
dans le corps, et celles qui agissent sur lui du dehors — que ce soient 
les énergies d’autrui ou celles qui viennent de la force prânique 
générale diversement active dans notre entourage —, doivent subir 
un rééquilibrage constant et précaire, un ajustement qui peut à tout 
moment se dérégler. Chaque obstruction, chaque défaut, chaque 
excès, chaque lésion engendre des impuretés et des désordres. La 
Nature s’en accommode assez bien et se sert de tout à ses fins, 
quand elle est laissée à elle-même ; mais dès l’instant où la volonté 
et le mental humains viennent se mêler maladroitement de ses 
habitudes, de ses instincts et de ses intuitions vitales, et surtout 
quand ils créent des habitudes fausses et artificielles, un ordre 
encore plus précaire et des perturbations fréquentes deviennent 
la règle dans l’être. Cependant, cette immixtion mentale est 
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inévitable, puisque l’homme ne vit pas seulement pour servir les 
desseins de la Nature vitale en lui, mais des desseins plus hauts 
qu’elle n’avait pas prévus dans son équilibre initial et auxquels elle 
doit ajuster ses opérations, non sans difficulté. Par suite, si l’on veut 
parvenir à une condition ou à une action plus vastes, la première 
nécessité est de se débarrasser de cette agitation désordonnée, 
d’immobiliser notre activité et de la régler. Le hathayogi doit donc 
créer un équilibre anormal dans l’état du corps et dans l’action de 
l’énergie de vie ; «   anormal   », non pas au sens d’un désordre plus 
grand, mais d’une supériorité et d’une maîtrise de soi.

L’immobilité de l’âsana sert tout d’abord à se débarrasser de 
l’agitation que nous infligeons au corps et à l’obliger à conserver 
l’énergie prânique au lieu de la dissiper et la gaspiller. La pratique 
des âsanas prouve qu’ils n’entraînent pas une cessation ni une 
diminution d’énergie par inertie, mais un important accroissement, 
une meilleure circulation, un plus grand influx de force. Le 
corps, habitué à dépenser en mouvements l’énergie superflue, 
est tout d’abord mal préparé à supporter cet accroissement et 
cette action intérieure contenue, et il révèle son malaise par de 
violents tremblements ; puis il s’y habitue, et, quand l’âsana 
est maîtrisé, il trouve autant d’aise dans la posture imposée, si 
difficile ou inaccoutumée qu’elle ait pu sembler au début, que 
dans ses attitudes les plus aisées, assis ou couché. Sa capacité de 
retenir les quantités croissantes d’énergie vitale qui viennent faire 
pression sur lui augmente, sans qu’il ait besoin de les déverser en 
mouvements, et cet accroissement est tel qu’il semble illimité, au 
point que le corps du parfait hathayogi est capable de prodiges 
d’endurance, d’une force et d’une dépense d’énergie inépuisable 
dont seraient incapables les pouvoirs physiques habituels, même 
portés à leur maximum. Il peut en effet non seulement contenir et 
retenir cette énergie, mais supporter aussi qu’elle prenne possession 
de l’organisme physique et tolérer son mouvement plus complet 
à travers lui. Quand l’énergie de vie nous emplit de cette façon 
et agit avec une telle puissance, d’un mouvement uni, dans un 
corps tranquille et passif, libéré des turbulences qui accompagnent 
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l’équilibrage entre le pouvoir qui contient et le pouvoir contenu, elle 
devient beaucoup plus puissante et beaucoup plus efficace. En fait, 
il semble alors qu’elle contienne, possède et utilise le corps plutôt 
qu’elle ne soit contenue, possédée et utilisée par lui ; de même, 
un mental actif et agité paraît saisir et utiliser irrégulièrement et 
imparfaitement les forces spirituelles qui peuvent entrer en lui, 
tandis qu’un mental tranquillisé est saisi, possédé et utilisé par la 
force spirituelle.

Ainsi libéré de lui-même et purifié d’un bon nombre de ses 
désordres et de ses irrégularités, le corps, en partie par les âsanas 
et complètement par la pratique combinée des âsanas et du 
prânâyâma, devient un instrument perfectionné. Il n’est plus sujet 
à des accès subits de fatigue ; il acquiert une base solide de santé ; 
tout ce qui le conduit à la décomposition, à la vieillesse et à la mort 
est tenu en échec. Le hathayogi, même quand son âge a dépassé la 
durée habituelle de la vie, garde intactes la vigueur, la santé et la 
jeunesse du corps ; même l’apparence de la jeunesse physique se 
conserve plus longtemps que d’ordinaire. Il a donc un pouvoir de 
longévité beaucoup plus grand ; or, de son point de vue, puisque le 
corps est l’instrument, il n’est pas sans importance de le préserver 
le plus longtemps possible et, pendant ce temps, de l’immuniser 
contre les faiblesses qui peuvent l’affecter. Il faut noter aussi que le 
Hathayoga comporte une grande variété d’âsanas ; on en compte 
plus de quatre-vingts en tout, dont quelques-uns sont extrêmement 
difficiles et compliqués. Cette variété sert non seulement à améliorer 
les résultats dont nous avons déjà parlé, ainsi qu’à obtenir une 
liberté et une souplesse plus grandes dans l’utilisation du corps, 
mais aussi à modifier la relation entre l’énergie physique dans le 
corps et l’énergie terrestre à laquelle le corps est relié. Il en résulte, 
entre autres, un allègement de la lourde emprise de l’énergie 
terrestre, allègement dont le premier signe est la capacité de 
surmonter la fatigue, et le dernier, le phénomène d’utthâpana ou 
de lévitation partielle. Dès lors, le «   corps grossier   » commence à 
acquérir une nature assez voisine du corps subtil et à avoir un peu 
les mêmes relations que lui avec l’énergie de vie ; celle-ci devient 
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plus forte et se fait sentir plus puissamment, tout en étant capable 
d’une action physique plus légère et plus libre, plus aisément 
réductible ; ces pouvoirs atteignent leur sommet avec les siddhis 
hathayoguiques ou pouvoirs extraordinaires de garimâ, mahimâ, 
animâ et laghimâ 1. De plus, la vie cesse de dépendre entièrement de 
l’activité des organes physiques et de leur fonctionnement, tels les 
battements du cœur et la respiration. Ceux-ci peuvent finalement 
être suspendus sans que la vie s’arrête ni n’en souffre.

Cependant, toute cette perfection des résultats obtenus par 
les âsanas et le prânâyâma représente simplement un pouvoir 
physique de base et une première libération. L’utilisation 
supérieure du Hathayoga dépend plus particulièrement du 
prânâyâma. L’âsana s’occupe surtout de la partie la plus matérielle 
de l’ensemble physique, bien qu’ici aussi il ait besoin du support 
de l’autre ; le prânâyâma, partant de l’immobilité et de la maîtrise 
de soi que donne l’âsana, s’occupe plus directement des parties 
subtiles ou vitales, du système nerveux. Il y parvient par divers 
réglages de la respiration, commençant par égaliser l’inspiration et 
l’expiration, puis réglant l’une et l’autre sur des rythmes très divers 
avec un intervalle de rétention du souffle. Finalement, retenir le 
souffle — ce qui demande tout d’abord un certain effort — et même 
suspendre la respiration devient aussi facile et semble aussi naturel 
que d’inspirer et d’expirer comme nous le faisons constamment. 
Mais le premier but du prânâyâma est de purifier le système 
nerveux en faisant circuler l’énergie de vie à travers tous les nerfs 
sans obstruction, sans désordre ni irrégularité, et d’acquérir un 
contrôle complet du fonctionnement de l’énergie afin que le mental 
et la volonté de l’âme qui habite le corps ne soient plus soumis au 
corps et à la vie ni à leurs limitations conjuguées. Il est connu, et 
c’est un fait bien établi dans notre physiologie, que ces exercices 
respiratoires ont le pouvoir de purifier et de désobstruer le système 
nerveux. Ils aident aussi à clarifier l’organisme physique, mais, au 
début, ils ne touchent pas complètement tous les canaux et toutes 

1. Pouvoir de devenir très lourd, très grand, très petit et très léger. 
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les ouvertures ; c’est pourquoi le hathayogi se sert de méthodes 
physiques supplémentaires afin de nettoyer régulièrement tout ce 
qui s’y accumule. La combinaison de ces méthodes et des âsanas 
(certains peuvent même éliminer des maladies), avec le prânâyâma, 
garde le corps en parfaite santé. Mais le gain principal de cette 
purification est qu’elle permet de diriger l’énergie vitale n’importe 
où, dans n’importe quelle partie du corps et de n’importe quelle 
manière ou sur n’importe quel rythme.

La fonction pulmonaire d’inspiration et d’expiration n’est 
que le mouvement le plus perceptible et saisissable, le plus exté-
rieur, du Prâna, le Souffle de Vie, dans notre organisme physique. 
Selon la science yoguique, le Prâna a un quintuple mouvement 
qui emplit tout le système nerveux et tout le corps matériel, et 
détermine tous leurs fonctionnements. Le hathayogi se saisit du 
mouvement extérieur de la respiration comme d’une clef qui lui 
donne le contrôle des cinq pouvoirs du Prâna. Il arrive à percevoir 
sensiblement leurs opérations intérieures et devient mentalement 
conscient de toute sa vie physique et de tous les fonctionnements 
de son corps. Il est capable de diriger le Prâna à travers toutes 
les nâdîs ou canaux nerveux de son système. Il devient conscient 
de l’action du Prâna dans les six chakras, ou centres ganglion-
naires du système nerveux, et peut ouvrir un passage à travers 
chacun d’eux permettant au Prâna de fonctionner au-delà des 
opérations mécaniques habituelles auxquelles il est encore limité. 
Bref, le hathayogi acquiert une maîtrise parfaite de la vie dans le 
corps, tant du point de vue nerveux le plus subtil que du point de 
vue physique le plus matériel ; il maîtrise même les mouvements 
qui sont à présent involontaires et échappent à notre conscience 
observatrice et à notre volonté. Ainsi, une maîtrise complète du 
corps et de la vie, leur utilisation volontaire et efficace fondée 
sur une purification de leurs fonctionnements, forme la base sur 
laquelle peuvent s’édifier les objectifs supérieurs du Hathayoga.

Mais tout cela n’est rien de plus qu’une base ; ce sont les condi-
tions physiques extérieures et intérieures des deux instruments 
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utilisés par le Hathayoga. Reste encore la question plus importante 
des effets psychiques et spirituels auxquels on entend les employer. 
Tout dépend du principe sur lequel le système du Hathayoga fonde 
le rapport entre le corps, le mental et l’esprit, ou entre le corps 
grossier et le corps subtil. Ici, nous rejoignons le Râjayoga et tou-
chons au point où l’on peut passer de l’un à l’autre.

Le hAthAyogA

633



28

Le Râjayoga

Si le corps et le prâna sont pour le hathayogi la clef pour ouvrir 
toutes les portes du yoga, le mental est la clef du Râjayoga. Mais 
puisque ces deux systèmes reconnaissent que le mental dépend du 
corps et du prâna — dans le Hathayoga, totalement, dans le système 
traditionnel du Râjayoga, partiellement —, ils incluent donc, l’un 
et l’autre, la pratique de l’âsana et du prânâyâma, mais, tandis que 
l’un y consacre toute son attention, l’autre limite ces exercices à un 
seul et simple procédé et n’attribue à l’un et à l’autre qu’un rôle 
intermédiaire limité. Il n’est pas difficile de voir que l’homme, bien 
qu’essentiellement une âme incarnée, est surtout un être physique 
et vital par sa nature terrestre, et que ses activités mentales, à 
première vue du moins, semblent dépendre presque entièrement du 
corps et du système nerveux. La science et la psychologie modernes 
ont même affirmé, à une époque, que cette dépendance signalait 
une identité ; elles ont tenté de démontrer que le mental ou l’âme 
n’avaient pas d’existence propre et qu’en réalité toutes les opérations 
mentales se ramenaient à des fonctionnements physiques. Même si 
nous laissons de côté cette hypothèse insoutenable, la dépendance 
du corps est tellement surfaite qu’on a voulu y voir une condition 
rigoureusement obligatoire et que, pendant longtemps, la maîtrise 
mentale des fonctionnements du corps et du vital, ou le pouvoir 
mental de s’en détacher, étaient considérés comme une erreur, un 
état morbide du mental ou une hallucination. La dépendance est 
donc restée absolue et la science n’en a pas trouvé la vraie clef ; elle 



n’a même pas cherché à la trouver et, par conséquent, elle ne peut 
pas nous donner le secret de la délivrance ni de la maîtrise.

La science psycho-physique du yoga ne commet pas cette 
erreur. Elle cherche la clef, la trouve et peut effectuer la délivrance ; 
car elle tient compte du corps psychique, ou corps mental, qui est 
derrière, dont le corps physique est une sorte de reproduction dans 
une forme grossière, et elle peut, de cette façon, découvrir certains 
secrets du corps physique qu’un examen purement physique ne 
peut révéler. Ce corps mental ou psychique, que l’âme conserve 
même après la mort, contient également une force prânique subtile 
qui correspond à sa nature et à sa substance subtile particulière, 
car partout où il y a vie, quelle qu’elle soit, il y a nécessairement 
une énergie prânique et une substance dans laquelle elle se meut, 
et cette force circule par un système aux multiples canaux, appelés 
nâdîs, ou organisation nerveuse subtile du corps psychique, qui se 
rassemblent en six centres, en fait sept, techniquement appelés des 
«   lotus   » ou des «   cercles   », chakras, lesquels s’échelonnent jusqu’au 
sommet où se trouve le «   lotus aux mille pétales   » d’où jaillit toute 
l’énergie mentale et vitale. Chacun de ces lotus est le centre et 
la réserve d’un système particulier d’opérations et de pouvoirs 
ou d’énergies psychologiques — chaque système correspondant 
à un plan de notre existence psychologique —, qui se déversent 
en même temps que le courant des énergies prâniques quand ils 
circulent à travers les nâdîs.

Le corps physique reproduit la disposition du corps psychique 
avec sa colonne vertébrale telle une tige et ses centres ganglionnaires 
semblables aux chakras, qui s’échelonnent de la base de la colonne 
vertébrale où est attaché le centre le plus bas, jusqu’au cerveau 
où se trouve leur terminaison dans le lotus aux mille pétales, ou 
brahmarandhra, au sommet du crâne. Toutefois, ces chakras ou lotus 
sont fermés dans l’homme physique, ou ne sont que partiellement 
ouverts, ce qui fait que seuls sont actifs en lui le genre et la quantité 
de pouvoir qui suffisent à sa vie physique ordinaire, et que seule 
intervient la mesure mentale ou la mesure d’âme qui s’accorde à 
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ce dont elle a besoin. Du point de vue mécanique, c’est la raison 
véritable pour laquelle l’âme incarnée semble si dépendante de la 
vie corporelle et nerveuse, bien que cette dépendance ne soit ni 
aussi complète ni aussi réelle qu’elle paraît être. L’énergie de l’âme 
n’est pas entièrement active dans le corps et dans la vie physique, 
les pouvoirs secrets du mental n’y sont pas éveillés, les énergies 
corporelles et nerveuses prédominent. Et cependant, tout le temps, 
l’énergie suprême est là, endormie ; on dit qu’elle est lovée et 
somnolente, tel un serpent — c’est pourquoi on l’appelle kundalinî 
shakti —, dans le chakra le plus bas ou mûlâdhâra. Quand le 
prânâyâma dissout la cloison qui sépare les courants supérieurs et 
inférieurs du prâna dans le corps, cette Kundalinî reçoit un choc et 
s’éveille ; elle se déroule et commence à monter, tel un serpent de 
feu, en descellant chaque lotus à mesure qu’elle s’élève, jusqu’à ce 
que la Shakti rencontre le Purusha dans le lotus aux mille pétales, 
brahmarandhra, en l’union profonde du samâdhi.

Pour employer un langage moins symbolique et plus philo- 
sophique, mais peut-être moins pénétrant, nous pouvons dire que 
l’énergie réelle de notre être est endormie et inconsciente dans 
les profondeurs de notre système vital, et qu’elle s’éveille par la 
pratique du prânâyâma. Quand elle se déroule, elle ouvre tous les 
centres de notre être psychologique où résident les pouvoirs et la 
conscience de ce que l’on appellerait peut-être maintenant notre 
«   moi subliminal   » ; par conséquent, à mesure que s’ouvrent les 
centres de pouvoir et de conscience, nous avons accès à des plans 
psychologiques successifs et sommes capables de communiquer avec 
les mondes ou les états d’être cosmiques qui leur correspondent ; tous 
les pouvoirs psychiques (anormaux pour l’homme physique, mais 
naturels pour l’âme) se développent alors en nous. Finalement, au 
sommet de son ascension, cette énergie montante, en expansion, 
rencontre le moi supraconscient caché au-dessus et derrière notre 
existence physique et mentale. Cette rencontre provoque un 
profond samâdhi d’union où notre conscience de veille se perd 
dans le supraconscient. Donc, par une pratique minutieuse et 
assidue du prânâyâma, le hathayogi parvient, à sa manière, aux 
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résultats psychiques et spirituels que d’autres yogas obtiennent 
par des méthodes psychiques et spirituelles plus directes. La seule 
aide mentale qu’il y ajoute est l’usage du mantra, syllabe sacrée, 
nom ou formule mystique, qui joue un si grand rôle dans les 
systèmes de yoga indiens et qui leur est commun à tous. Le secret 
du pouvoir du mantra, des six chakras et de la Kundalinî Shakti, 
est l’une des vérités centrales de cette science psycho-physique et 
de ses pratiques complexes dont la philosophie tantrique affirme 
nous donner un exposé rationnel et le recueil méthodique le plus 
complet. Toutes les religions et les disciplines de l’Inde qui font 
largement appel à des méthodes psycho-physiques dépendent plus 
ou moins du tantrisme dans leurs pratiques.

Le Râjayoga se sert aussi du prânâyâma, et aux mêmes fins 
psychiques principales que le Hathayoga, mais puisque son système 
est essentiellement psychique, il ne l’utilise que comme une étape 
dans la série de ses pratiques et d’une façon très limitée, se bornant 
à trois ou quatre usages généraux. Il ne part pas des âsanas ni du 
prânâyâma, mais insiste tout d’abord sur la purification morale du 
mental. Cette pratique préliminaire est d’une extrême importance ; 
sans elle, le reste du Râjayoga risque d’être troublé, gâté et exposé à 
des périls inattendus, mentalement, moralement et physiquement 1. 
D’après le système classique, cette purification morale se divise en 
deux catégories   : les cinq yamas et les cinq niyamas. Les yamas 
sont des règles de maîtrise de soi dans la conduite morale   : dire 
la vérité, s’abstenir de faire du mal ou de tuer, de voler, etc. ; en 
fait, ces règles soulignent simplement la nécessité d’atteindre à la 
maîtrise de soi et à la pureté morale. Plus largement, yama désigne 
toute discipline de soi qui tend à conquérir l’égoïsme râjasique, 
ses passions et ses désirs dans l’être humain, et à les tranquilliser 
jusqu’à parfaite cessation. Sur le plan moral, le but est d’établir le 

1. En Inde aujourd’hui, les personnes qui sont attirées par le yoga et qui cueillent au 
hasard des procédés dans les livres ou auprès de gens peu instruits en la matière, plon-
gent souvent tout droit dans le prânâyâma du Râjayoga, avec des résultats fréquemment 
désastreux. Seuls ceux qui sont très forts spirituellement peuvent se permettre de faire des 
fautes sur cette voie. (Note de Sri Aurobindo)
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calme, de vider l’être de ses passions et de préparer ainsi la mort de 
l’égoïsme dans l’individu râjasique. Les niyamas sont également 
une discipline mentale fondée sur des pratiques régulières, dont la 
plus haute est la méditation sur l’Être divin ; leur but est d’établir un 
calme sâttvique, une pureté et de nous préparer à la concentration. 
Sur cette base il sera possible de parcourir sans danger les étapes 
suivantes du yoga.

Une fois cette base assurée, la pratique des âsanas et du 
prânâyâma commence et peut alors atteindre la perfection. Ce 
contrôle, sur le plan mental comme sur le plan moral, consiste 
simplement à mettre notre conscience ordinaire dans de bonnes 
conditions préliminaires ; il ne peut pas conduire au développement 
ni à la manifestation de l’être supérieur, l’être psychique, qui est 
nécessaire pour réaliser les plus vastes desseins du yoga. Pour 
parvenir à cette manifestation, il faut desserrer le nœud actuel qui 
lie l’être mental au corps vital et au corps physique, et il devient 
alors possible d’ouvrir une voie et de nous élever, à travers notre être 
supérieur psychique, pour nous unir au Purusha supraconscient. 
On peut y parvenir par le prânâyâma. Quant à l’âsana, le 
Râjayoga ne l’utilise que dans sa posture la plus facile et la plus 
naturelle, celle que prend spontanément le corps quand il est assis 
et recueilli, mais avec le dos et la tête absolument droits, en ligne 
verticale, afin d’éviter toute déformation de la colonne vertébrale. 
Cette règle a un but qui est évidemment relié à la théorie des six 
chakras et à la circulation de l’énergie vitale entre le mûlâdhâra et 
le brahmarandhra. Le prânâyâma du Râjayoga clarifie et purifie le 
système nerveux ; il permet de faire circuler l’énergie vitale d’une 
façon égale dans tout le corps et de la diriger où l’on veut suivant 
les besoins ; ainsi, nous pouvons garder le corps et l’être vital dans 
un état de santé et de solidité parfaites. Il nous donne la maîtrise des 
cinq opérations habituelles de l’énergie vitale dans notre organisme 
et, en même temps, brise les cloisonnements habituels qui limitent 
notre vie normale aux seules opérations mécaniques ordinaires de 
la vitalité. Il ouvre entièrement les six centres du système psycho-
physique et amène dans la conscience de veille le pouvoir de la 
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Shakti et la lumière du Purusha, éveillés et dévoilés en chacun des 
plans ascendants. Si l’on y ajoute l’usage du mantra, le prânâ- 
yâma fait entrer dans le corps l’énergie divine et prépare, autant 
qu’il facilite, la concentration en état de samâdhi, couronnement 
de la méthode râjayoguique.

La concentration râjayoguique comporte quatre étapes   : tout 
d’abord elle aide le mental et les sens à se retirer des choses ex-
térieures, puis à se fixer sur un unique objet de concentration à 
l’exclusion de toutes les autres idées et activités mentales, puis à 
s’absorber de façon prolongée en cet objet, et elle conduit finale-
ment à la complète intériorisation de la conscience qui peut alors 
se dégager de toute activité mentale extérieure et se perdre en 
l’unité du samâdhi. Le véritable but de cette discipline mentale est 
de détacher le mental du monde extérieur et du monde mental afin 
de s’unir à l’Être divin. Ainsi, pendant les trois premières étapes, 
il est nécessaire de se servir d’un moyen ou d’un support mental 
afin que le mental, habitué à courir d’un objet à l’autre, se fixe sur 
un unique objet, objet qui doit représenter quelque idée du Divin. 
C’est généralement un nom ou une forme ou un mantra qui aide la 
pensée à se fixer exclusivement sur la connaissance ou l’adoration 
du Seigneur. Par cette concentration sur l’idée, le mental passe de 
l’idée à la réalité qu’elle représente et y plonge, silencieux, absorbé, 
unifié. Telle est la méthode traditionnelle. Il y en a d’autres, qui sont 
également râjayoguiques puisqu’elles se servent de l’être mental et 
psychique comme d’une clef. Certaines visent à l’immobilisation 
du mental plutôt qu’à son absorption immédiate, telle la discipline 
qui consiste tout simplement à observer le mental en laissant son 
habitude de vagabondage s’épuiser dans une course sans but dont 
il sent que l’on a retiré tout assentiment, toute intention, tout inté-
rêt ; ou cette autre méthode, plus ardue et plus rapidement efficace, 
qui exclut toute pensée dirigée vers le dehors et force le mental à 
plonger en lui-même dans une tranquillité absolue où il ne peut que 
refléter l’Être pur ou disparaître en son existence supraconsciente. 
Les méthodes diffèrent ; le but et le résultat sont les mêmes.
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On pourrait penser que toute l’action et le but du Râjayoga 
se terminent ici, car son action est d’immobiliser les vagues de 
la conscience et ses activités multiples, chittavritti, d’abord en 
prenant l’habitude de remplacer la turbulence des activités 
râjasiques par le calme lumineux des activités sâttviques, puis 
en faisant cesser toute activité ; et son but est une communion 
silencieuse avec notre âme, pour qu’enfin nous puissions nous 
unir au Divin. En fait, nous prenons conscience que le système 
du Râjayoga inclut d’autres buts, tels la pratique et l’usage des 
pouvoirs occultes, dont certains semblent n’avoir aucun rapport 
avec son objectif principal ni même être compatibles avec lui. 
Ces pouvoirs ou siddhis, en effet, sont fréquemment condamnés 
comme des dangers ou des distractions qui détournent le yogi de 
son unique but légitime qui est l’union avec le Divin. Il semblerait 
donc naturel que ces pouvoirs dussent être évités sur le chemin, 
et qu’une fois le but atteint, ils soient superflus et frivoles. Mais 
le Râjayoga est une science psychique et il inclut l’acquisition de 
tous les états de conscience supérieurs et de tous les pouvoirs par 
lesquels l’être mental s’élève jusqu’au supraconscient, non moins 
que sa possibilité ultime et suprême d’union avec le Très-Haut. 
En outre, tant qu’il est dans un corps, le yogi n’est pas toujours 
inactif mentalement, ni plongé en samâdhi ; pour que la science 
soit complète, il faut donc tenir compte des pouvoirs et des états 
qui lui sont accessibles sur les plans supérieurs de son être.

Et tout d’abord, ces pouvoirs et ces expériences relèvent des 
plans vital et mental au-dessus du monde physique où nous vivons, 
et l’âme les possède naturellement dans le corps subtil ; moins 
nous dépendons du corps physique, plus ces activités anormales 
deviennent possibles et se manifestent même spontanément sans 
qu’on les recherche. On peut les acquérir et les stabiliser par 
certains procédés que donne la science râjayoguique ; leur utili-
sation dépend alors d’un choix de notre volonté ; ou bien on peut 
les laisser se développer d’eux-mêmes et ne s’en servir que quand 
ils se manifestent ou quand le Divin intérieur nous pousse à les 
utiliser. Ou encore, même s’ils se développent et interviennent 
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naturellement, on peut les rejeter par une consécration exclusive à 
l’unique et suprême but du yoga. Il existe des pouvoirs plus grands 
encore et plus complets qui appartiennent aux plans supramentaux ; 
ce sont les pouvoirs mêmes du Divin en son être spirituel et en 
son idéation supramentale, et on ne peut les acquérir sans danger 
ou intégralement par un effort personnel. Ils ne peuvent venir 
que d’en haut ou deviennent naturels quand on s’élève par-delà le 
mental et que l’on vit dans l’être, dans la conscience, l’idéation et le 
pouvoir spirituels. Dès lors ce ne sont plus des siddhis anormaux et 
laborieusement acquis, mais simplement la nature même de notre 
être et son mode d’action, à condition que nous continuions à vivre 
activement dans le monde.

Pour un yoga intégral, les méthodes spécialisées du Râjayoga 
et du Hathayoga sont parfois utiles à certains stades du développe-
ment, mais elles ne sont pas indispensables dans l’ensemble. Il est 
vrai que leurs buts principaux doivent faire partie de l’intégralité 
du yoga, mais on peut y arriver par d’autres moyens. Les méthodes 
du yoga intégral, en effet, doivent être essentiellement spirituelles ; 
or dépendre dans une large mesure de méthodes physiques ou de 
procédés psychiques ou psycho-physiques stéréotypés, c’est subs-
tituer un fonctionnement inférieur à un fonctionnement supérieur. 
Nous aurons l’occasion de revenir plus tard sur cette question 
quand nous aborderons le principe final de synthèse des méthodes 
auquel conduit notre étude des différents yogas.
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