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Avant-propos

The Life Divine de Sri Aurobindo, dont nous publions ici la traduction,
differe considérablement du texte original publié dans la revue Arya entre
1916 et 1919. Sri Aurobindo I’a entiérement revu et corrigé vingt ans plus
tard, pour sa premiére parution sous forme de livre. De tous ses ouvrages en
prose, c’est sans doute celui qui a fait ’objet de la révision la plus compleéte.

Le Livre I, «La Réalité omniprésente et 'Univers », faisait partie du
« Volume I » dans I’édition de 1939, publiée par I’Arya Publishing House,
Calcutta. La version révisée comporte les vingt-sept premiers chapitres de
I’Arya, dans le méme ordre et avec les mémes titres que lors de la premiére
publication. Un vingt-huitiéme chapitre, « Le Supramental, le Mental et la
Maya du Surmental », vient compléter ce livre.

Le Livre II, lors de sa premiére parution (Arya Publishing House, 1940),
s’intitulait « La Connaissance et I’Ignorance — I’Evolution spirituelle ».
Il comportait vingt-huit chapitres divisés en deux parties. Les quatorze
premiers chapitres, dont six sont entiérement nouveaux, et huit révisés,
constituent la premiére partie, « La Conscience infinie et I'Ignorance ».

Les chapitres XV, XVI, XXI et XXII ont été largement révisés. Les
chapitres I, II, V, VI, X, XIV de la premiére partie, et les chapitres XXIII-
XXVIII de la deuxiéme partie, sont entierement nouveaux. Ils ont été
écrits a la main, sur de grandes feuilles de papier, alors que Sri Aurobindo
avait I’habitude d’utiliser de petites feuilles de carnet. Le texte coule,
pratiquement sans ratures. Parfois, pourtant, tout un passage est barré et
réécrit en dessous. Il arrive aussi qu’un chapitre soit abandonné, et un autre
commencé sur un autre feuillet.

Les textes en exergue ont été choisis et traduits par Sri Aurobindo, a
partir de citations sanskrites que lui proposait un disciple.

Cette nouvelle traduction de The Life Divine a deux sources: un
manuscrit laissé, peu avant sa disparition, par Archaka (Alexandre Kalda),
et qu’il souhaitait réviser, et la traduction des six derniers chapitres par la
Mere, qui a été publiée pour la premiére fois en 1956-57 dans le Bulletin du
Centre International d’Education Sri Aurobindo, puis sous forme de livre
en 1992, sous le titre L'Evolution spirituelle.

Je tiens enfin a remercier Krishnakumari-di, Francoise Arati, Gilles
Froelich, Michele Lupsa, Svetlana et Sébastien pour I’aide précieuse qu’ils
m’ont apportée.

Cristof Alward-Pitoéff
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[’aspiration humaine

Usha poursuit son chemin vers le but de celles qui vont
au-dela. Elle est la premiere dans I’éternelle succession des
aurores a venir. Elle s’élargit, faisant surgir I'étre vivant,
éveillant quelqu’un qui était mort.... Quelle est son ampleur
quand elle s’harmonise avec les aurores qui brillerent jadis
et avec celles qui doivent briller maintenant ? Elle désire les
anciens matins et accomplit leur lumiere; projetant au loin
son illumination, elle entre en communion avec les aurores
futures.

Kutsa Angirasa — Rig-Véda. 1. 113. 8, 10.

Triples sont ces suprémes naissances de la force divine qui est
dans le monde, elles sont vraies, elles sont désirables; c’est
la qu’il se meut, vaste, manifesté dans I'Infini, c’est la qu’il
brille, pur, lumineux, et en lui tout s’accomplit.... Ce qui
est immortel dans le mortel, ce qui possede la vérité, est un
dieu établi au-dedans comme une énergie a I'ceuvre dans nos
pouvoirs divins.... Exalte-toi, 6 Force, perce tous les voiles,
manifeste en nous tout ce qui est Divin.

Vamadeva — Rig-Véda. 1V. 1. 7;1V. 2. 1;IV. 4. 5.



La premiere préoccupation de I’homme a Péveil de sa
pensée et, semble-t-il, son inévitable et ultime préoccupation
(car elle survit aux plus longues périodes de scepticisme et
revient apres tous les bannissements) est aussi la plus haute
que sa pensée puisse envisager. Elle se manifeste par le pres-
sentiment du Divin, ’élan vers la perfection, la quéte de
la Vérité pure et de la Félicité sans mélange, le sens d’une
secréte immortalité. Les anciennes aurores de la connaissance
humaine nous ont laissé le témoignage de cette constante
aspiration. Aujourd’hui, nous voyons une humanité rassa-
siée, mais non point satisfaite par I’analyse victorieuse des
aspects extérieurs de la Nature, se préparant a retourner
a ses aspirations premiéres. La plus ancienne formule de
la Sagesse promet d’étre aussi la derniére : Dieu, Lumiére,
Liberté, Immortalité.

Ces idéaux persistants de I’humanité contredisent son expérience
normale, mais affirment en méme temps des expériences plus hautes et
plus profondes, anormales pour elle, et qui ne peuvent étre atteintes,
dans leur totalité organisée, que par un effort individuel révolutionnaire,
ou par un progres évolutif général. Connaitre, posséder et devenir I’étre
divin, méme dans une conscience animale et égoiste, transformer notre
mentalité physique a demi éclairée ou obscure en la pleine illumination
supramentale, édifier la paix et une félicité existant en soi la ou n’existe
que la tension de satisfactions éphémeres, assiégées par la douleur
physique et les souffrances émotives, fonder une infinie liberté dans
un monde qui apparait comme un ensemble de nécessités mécaniques,
découvrir et réaliser la vie immortelle dans un corps soumis a la mort
et a un perpétuel changement, voila ce qui nous est offert comme la
manifestation de Dieu dans la Matiére et comme but de la Nature
dans son évolution terrestre. Pour 'intelligence physique ordinaire qui
prend la présente organisation de sa conscience pour la limite de ses
possibilités, la contradiction flagrante entre les idéaux irréalisés et la
réalité actuelle est un argument décisif contre la valeur de I’idéal. Mais
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[ ASPIRATION HUMAINE

un examen plus attentif des processus de ce monde nous révéle que cette
opposition catégorique fait plutot partie de la méthode la plus profonde
de la Nature et qu’elle est le sceau de sa plus compléte adhésion.

Car tous les problemes de I’existence sont essentiellement des
probléemes d’harmonie. Ils naissent de la perception d’une discorde
irrésolue et du pressentiment d’un accord ou d’une unité a découvrir.
La nature pratique et plus animale de ’homme peut se contenter d’une
telle discorde sans solution, mais cela est impossible pour son mental
pleinement éveillé ; et généralement, méme sa nature la plus pragmatique
n’échappe a la nécessité générale qu’en excluant le probléeme ou en
acceptant un compromis grossier, utilitaire et obscur. Car au fond, la
Nature entiére cherche une harmonie, aussi bien la vie et la matiére dans
leur sphere propre que le mental dans I'organisation de ses perceptions.
Plus grand est le désordre apparent des matériaux offerts ou ’apparente
disparité et méme P’irréductible opposition des éléments qui doivent étre
utilisés, plus intense est I’élan; et ’ordre plus subtil et puissant auquel il
aspire, il est rare qu’une tentative, qu’un effort moins ardu puisse I’ac-
complir. Accorder la Vie active avec le matériau d’une forme ou I'inertie
semble étre la condition méme de I’activité, est une contradiction que la
Nature a résolue et aspire toujours a mieux résoudre dans des structures
de plus en plus complexes; car sa solution parfaite serait 'immortalité
matérielle d’un corps animal pleinement organisé et servant de support
au mental. Accorder un mental conscient et une volonté consciente a une
forme et une vie qui ne sont pas manifestement conscientes d’elles-mémes
et sont au mieux capables d’une volonté mécanique ou subconsciente,
est une autre contradiction dont elle a su tirer des résultats étonnants; et
elle vise toujours a de plus grandes merveilles, car sur terre, son miracle
ultime serait celui d’une conscience animale qui n’aurait plus a chercher la
Vérité et la Lumiére, mais les posséderait avec une omnipotence pratique
qui serait le fruit d’'une connaissance directe et parfaite. Ainsi cet élan
ascendant vers ’harmonisation de contraires encore plus élevés, n’est pas
seulement rationnel, il est le seul aboutissement logique d’une régle et d’un
effort qui semblent constituer la méthode fondamentale de la Nature et la
signification méme de son effort cosmique.

Nous parlons de I’évolution de la Vie dans la Matiere, de I’évo-
lution du Mental dans la Matiére, mais ce mot d’évolution expose
seulement le phénomene, sans Iexpliquer. Car il n’y a apparemment
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La VIE DIvINE

aucune raison pour que la Vie évolue a partir d’éléments matériels ou
que le Mental évolue a partir de formes vivantes, a moins d’accepter
la solution védantique, a savoir que la Vie est déja involuée dans la
Matiere et le Mental dans la Vie, parce que dans son essence la Matiére
est une forme voilée de la Vie, la Vie une forme voilée de la Conscience.
Par suite, rien, semble-t-il, ne nous interdit de monter d’un degré dans
I’échelle et d’admettre que la conscience mentale peut n’étre elle-méme
que la forme et le voile d’états supérieurs au-dela du Mental. Ainsi
Pinvincible élan de ’homme vers Dieu, vers la Lumicére, la Béatitude,
la Liberté, 'Immortalité trouve sa vraie place dans la chaine; il est tout
simplement I’élan impérieux par lequel la Nature cherche a se développer
au-dela du Mental, et qui nous apparait aussi naturel, vrai et juste que
I’élan vers la Vie qu’elle a implanté dans certaine formes de la Matiere,
ou que I’élan vers le Mental qu’elle a implanté dans certaines formes de
la Vie. Ici, comme la, ’'impulsion existe plus ou moins obscurément dans
ses instruments différents, le pouvoir de sa volonté d’étre gravissant
les degrés toujours plus hauts de I’échelle; ici comme la, la Nature
développe graduellement, et ne pourra que développer pleinement les
organes et les facultés nécessaires. De méme que I’impulsion vers le
Mental part des réactions les plus sensitives de la Vie dans le minéral et
la plante jusqu’a sa pleine organisation en ’homme, de méme il existe
en ’homme une série ascendante analogue qui, pour le moins, prépare
I’apparition d’une vie supérieure et divine. I’animal est un laboratoire
vivant ou, dit-on, la Nature a élaboré ’homme. ’homme lui-méme
pourrait bien étre un laboratoire vivant et pensant, en qui, et avec la
collaboration consciente de qui, elle veut élaborer le surhomme, le dieu.
Ou ne dirons-nous pas plutdt : manifester Dieu? Car si I’évolution est
la manifestation progressive par la Nature de ce qui, involué, dormait
ou ceuvrait en elle, elle est aussi la réalisation manifeste de ce que la
Nature est secrétement. Nous ne pouvons donc pas lui ordonner de
s’arréter a un stade quelconque de son évolution, et nous n’avons pas
non plus le droit, a instar du religieux, de condamner comme perverse
et présomptueuse, ou, a 'instar du rationaliste, comme maladive ou
hallucinatoire, toute intention manifeste d’aller plus loin ou tout effort
qu’elle accomplit dans ce sens. S’il est vrai que Esprit est involué dans
la Matiére et que la Nature apparente est Dieu caché, alors manifester
le divin en lui-méme et réaliser Dieu intérieurement et extérieurement,
est le but le plus haut et le plus légitime qui s’offre a I’homme sur la
terre.
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[ ASPIRATION HUMAINE

Ainsi se justifie au regard de la raison réfléchie comme a celui de
I'intuition ou de I'instinct persistant de ’humanité, I’éternel paradoxe
et I’éternelle vérité d’une vie divine dans un corps animal, d’une
aspiration ou d’une réalité immortelle dans une demeure mortelle,
d’une conscience unique et universelle se représentant a travers des
mentalités limitées et des ego séparés, d’un Etre transcendant indéfinis-
sable, hors du temps et de I’espace qui seul rend le temps, I’espace et
I’univers possibles, et, en tout cela, d’une vérité supérieure réalisable
par le terme inférieur. Des tentatives ont parfois été faites pour mettre
un point final a des interrogations que la pensée logique a si souvent
déclarées insolubles et pour persuader les hommes de limiter leurs
activités mentales a la solution des problémes pratiques et immédiats
de leur existence matérielle dans I'univers ; mais de telles échappatoires
n’ont jamais un effet permanent. humanité en revient toujours avec
un plus violent désir de recherche, une soif plus ardente de solution
immédiate. C’est le mysticisme qui profite de cette soif, et de nou-
velles religions surgissent pour remplacer les anciennes, détruites ou
dépouillées de leur sens par un scepticisme qui laissait ’homme sur sa
faim, car tout en professant d’examiner les choses, il ne les examinait
jamais suffisamment. S’efforcer de nier ou d’étouffer une vérité sous
prétexte qu’elle est encore obscure dans ses manifestations extérieures
et trop souvent représentée par la superstition et I’obscurantisme ou
par une foi encore fruste, est aussi une forme d’obscurantisme. Il
nous apparait finalement que la volonté d’échapper a une nécessité
cosmique, parce qu’elle est ardue, difficile a justifier par des résultats
immédiats et tangibles, lente a régler ses opérations, suppose non point
une acceptation de la vérité de la Nature, mais une révolte contre la
volonté secréte et plus puissante de la grande Mere. Il est préférable
et plus rationnel d’accepter ce qu’elle ne nous permet pas, en tant que
race, de rejeter, et de I’élever hors du domaine de I’instinct aveugle, de
I’obscure intuition et des aspirations erratiques, jusqu’a la lumiére de
la raison et a une volonté éclairée et consciemment dirigée. Et s’il existe
une plus haute lumiere d’intuition illuminée ou de vérité révélatrice
qui se trouve encore obscurcie en ’homme ou inopérante, ou n’agit
que de facon intermittente et fugitive, comme a travers un voile, ou
ne se déploie que rarement dans toute sa splendeur comme les aurores
boréales de nos cieux terrestres, il nous faut malgré tout en faire sans
crainte I’objet de notre aspiration. Car il est probable que c’est 1a le
prochain état supérieur de conscience dont le Mental n’est qu’une
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La VIE DIvINE

forme et un voile, et c’est a travers les splendeurs de cette lumiere que
s’ouvrira peut-étre le chemin de notre élargissement progressif vers
I’état le plus haut, quel qu’il soit, ou I’humanité trouvera son ultime
refuge.
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Les deux négations :

La négation matérialiste

Il dynamisa la force-consciente (dans 'austérité de la pensée)
et parvint a la connaissance que la Matiere est le Brabman.
Car de la Matiere toutes les existences naissent, par la
Matiere elles croissent, et a la Matiere elles retournent. Alors
il approcha Varuna son pere et dit : « Seigneur, enseigne-moi
le Brabman. » Mais il lui répondit: « Concentre (encore)
Pénergie consciente en toi; car I’Energie est le Brabman. »

Taittirlya Upanishad. III. 1, 2.



L’afﬁrmation d’une vie divine sur la terre et d’un sens
immortel au cceur de Pexistence mortelle, ne peut se justifier
a moins, non seulement de reconnaitre que I’Esprit éternel
est I’habitant de cette demeure corporelle et revét cette robe
changeante, mais d’admettre que la Matiere dont elle est faite
est un matériau noble et seyant dont Il tisse constamment
Ses parures et construit la série récurrente et sans fin de Ses
demeures.

Et cela méme ne suffirait pas a se prémunir contre un certain
dégout pour la vie dans le corps, a moins de percevoir derriere
leurs apparences I’identité essentielle de ces deux termes extrémes
de Pexistence qu’ont pergue les Upanishad, et de déclarer dans le
langage méme de ces anciennes Ecritures: « La Matiere aussi est le
Brahman », donnant ainsi sa pleine valeur a la puissante image qui
fait de I’'univers physique le corps extérieur de I’Etre divin. En outre,
ces deux termes extrémes sont, en apparence, si éloignés I’un de ’autre,
que lintellect rationnel ne peut étre convaincu de leur identité si nous
refusons d’admettre qu’il existe, entre ’Esprit et la Matiére, une série
de termes ascendants (Vie, Mental, Supramental et les échelons qui
relient le Mental au Supramental). Sinon, la Matiere et ’Esprit nous
apparaitront nécessairement comme des adversaires irréconciliables,
enchainés par un mariage malheureux, et leur divorce serait des lors la
seule solution raisonnable. Les identifier ’un a P’autre, les représenter
chacun dans les termes de ’autre, devient une création artificielle de la
Pensée, contraire a la logique des faits et possible seulement pour un
mysticisme irrationnel.

Si nous affirmons seulement un pur Esprit et une substance ou
énergie mécanique et inintelligente, appelant I'un Dieu ou Ame, et
Pautre Nature, le résultat sera inévitable : nous serons amenés, soit a
nier Dieu, soit a nous détourner de la Nature. Pour la Pensée comme
pour la Vie, le choix devient impératif. La Pensée en vient a nier ’'un
comme une illusion de 'imagination, ou I’autre comme une illusion des
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LES DEUX NEGATIONS : LA NEGATION MATERIALISTE

sens; la Vie finit par se fixer dans 'immatériel et se fuir elle-méme, par
dégoiit ou par oubli de soi dans ’extase, ou en vient a nier sa propre
immortalité et, se détournant de Dieu, a se rapprocher de I’animal.
Purusha et Prakriti, I’Ame passivement lumineuse et ’Energie méca-
niquement active des Sankhyas, n’ont rien en commun, méme dans
leur mode d’inertie opposé; leurs antinomies ne peuvent se résoudre
que lorsque I’Activité mue par I’inertie cesse dans le Repos immuable
sur lequel elle a projeté le déroulement stérile de ses images. Le Moi
inactif et muet de Shankara et sa Maya aux noms et formes multiples
sont des entités tout aussi disparates et inconciliables ; leur antagonisme
irréductible ne prend fin que si Pillusion multiforme se dissout dans
I'unique Vérité d’un éternel Silence.

Pour le matérialiste, la tiche est plus aisée ; il peut, en niant I’Esprit,
arriver a une formule plus simple et plus immédiatement convaincante,
a un véritable monisme, le monisme de la Matiére, ou bien celui de la
Force. Mais il ne peut s’attacher de facon permanente a une formule
aussi rigide. Lui aussi finit par postuler un inconnaissable aussi inerte,
aussi étranger a ’univers connu, que I’est le Purusha passif ou I’Atman
silencieux. Cela ne sert a rien, qu’a repousser, par une vague concession,
les exigences inexorables de la pensée, ou a justifier son refus d’étendre
le champ de sa recherche.

C’est pourquoi le mental humain ne peut se satisfaire de ces
contradictions stériles. Il est toujours en quéte d’une affirmation
compléte, et il ne peut la trouver que par une lumineuse réconciliation
des contraires. Pour atteindre a cette réconciliation, il doit traverser les
gradations que notre conscience intérieure nous impose, et, soit par la
méthode objective de I’analyse appliquée a la Vie et au Mental comme
a la Matiére, soit par une synthése et une illumination subjectives,
arriver au repos de 'unité ultime, sans nier pour autant I’énergie de la
multiplicité qui ’exprime. Seule une telle affirmation, complexe et uni-
verselle, permettra d’harmoniser les données multiples et apparemment
contradictoires de I’existence, et les innombrables forces en conflit qui
gouvernent notre pensée et notre vie pourront alors découvrir la Vérité
centrale dont elles sont ici les symboles et les modes divers d’accomplis-
sement. Alors seulement notre Pensée, ayant atteint a son vrai centre et
cessant de tourner en rond, pourra ceuvrer tel le Brahman de I’Upani-
shad, fixe et stable méme dans son jeu et sa course cosmique, et notre
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vie, connaissant son but, pourra le servir dans une joie et une lumiére
sereines et immuables, et avec une énergie rythmique et discursive.

Mais une fois que ce rythme a été perturbé, il est nécessaire et utile
de remettre a I’épreuve, séparément et dans leur affirmation extréme,
chacun des deux grands opposés. C’est le procédé naturel du mental
pour revenir plus parfaitement a I’affirmation perdue. En chemin, il
peut étre tenté de se reposer sur les échelons intermédiaires, réduisant
toutes choses a une Energie de vie originelle, a des sensations ou des
Idées; mais ces solutions exclusives ont toujours un air d’irréalité. Elles
peuvent satisfaire pendant un temps la raison logique qui ne traite que
des idées pures, mais ne peuvent satisfaire, dans notre mental, ce sens
de la réalité. Le mental sait, en effet, qu’au-dela de lui il y a quelque
chose qui n’est pas I’Idée; il sait, d’autre part, qu’il y a en lui quelque
chose qui est plus que le Souffle vital. I’Esprit ou la Matiére peuvent
lui donner provisoirement le sens d’une réalité ultime, mais aucun des
principes intermédiaires n’a ce pouvoir. Il doit donc aller jusqu’aux deux
extrémes avant de pouvoir reconsidérer ’ensemble avec profit. Servi par
des sens qui ne per¢oivent distinctement que des fragments d’existence,
et par un langage qui, lui aussi, n’arrive a la précision qu’en divisant et
délimitant avec soin, P’intellect confronté a cette multiplicité de principes
élémentaires, est conduit par sa nature méme a rechercher I'unité en
réduisant impitoyablement tous ces principes aux termes d’un seul. Et
afin de Paffirmer, il tente pratiquement de se débarrasser des autres.
Pour percevoir la source réelle de leur identité sans recourir a ce procédé
d’exclusion, il doit s’étre surpassé lui-méme ou avoir parcouru tout le
cercle pour découvrir en fin de compte que tous se réduisent également a
Cela qui échappe a toute définition et a toute description, et qui pourtant
est non seulement réel, mais accessible. Quelle que soit la voie que nous
parcourions, Cela est toujours le terme auquel nous parvenons et nous
ne pouvons y échapper qu’en refusant d’achever le voyage.

Il est donc de bon augure qu’apres tant d’expériences et de solu-
tions verbales, nous nous trouvions aujourd’hui confrontés a ces deux
extrémes, les seuls qui aient depuis longtemps subi les épreuves les plus
rigoureuses de I’expérience, et que, ’expérience accomplie, tous deux
aient abouti a un résultat que 'instinct universel de I’humanité, ce juge
voilé, cette sentinelle et ce représentant de I’Esprit de Vérité universel,
refuse de reconnaitre comme juste ou satisfaisant. En Europe et en Inde,
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la négation matérialiste et le refus ascétique ont cherché a s’affirmer
respectivement comme 'unique vérité et a imposer leur conception de
la Vie. En Inde, il en résulta un grand amoncellement des trésors de
I’Esprit — ou d’une part d’entre eux — mais aussi une immense faillite
de la Vie. En Europe, "accumulation des richesses matérielles et la
maitrise triomphante des pouvoirs et des biens de ce monde, ont abouti
a une égale faillite sur le plan spirituel. Et Pintellect qui cherchait la
solution de tous les problemes dans le seul principe de la Matiere, n’est
pas non plus satisfait de la réponse qu’il a recue.

Les temps sont donc venus ou le monde doit s’orienter vers une
affirmation nouvelle et plus globale, dans le domaine de la pensée et dans
celui de Pexpérience intérieure et extérieure, et, par conséquent, vers de
nouvelles et plus riches réalisations de soi dans une existence humaine
intégrale, pour I’individu et pour I’humanité.

De la différence dans les rapports de ’Esprit et de la Matiére avec
I'Inconnaissable, que tous deux représentent, résulte aussi une différence
d’efficacité entre la négation matérielle et la négation spirituelle. La
négation matérialiste, bien que plus véhémente et plus immédiatement
victorieuse, plus facilement séduisante pour ’humanité en général, est
cependant moins durable et finalement moins efficace que le périlleux
refus de I’ascete. Car elle porte en elle-méme son propre palliatif.
Son plus puissant élément est ’agnosticisme, qui, en admettant un
Inconnaissable derriére toute manifestation, étend les limites de
I'Inconnaissable jusqu’a y inclure tout ce qui est simplement inconnu.
Il part du principe que nos sens physiques sont notre seul moyen de
Connaissance et que la Raison, méme dans ses essors les plus vastes
et les plus vigoureux, ne peut donc s’échapper de leur sphére; elle doit
s’occuper toujours et exclusivement des faits qu’ils lui fournissent ou
lui suggerent; et les suggestions elles-mémes doivent toujours rester
liées a leurs origines ; nous ne pouvons aller au-dela, nous ne pouvons
en faire un pont qui nous conduise vers un domaine ou entrent en jeu
des facultés plus puissantes et moins limitées, et ou un autre mode de
recherche doit s’établir.

Un postulat aussi arbitraire se condamne lui-méme a Iinsuffi-
sance. Il ne peut étre maintenu qu’en ignorant ou en trouvant mille
raisons de rejeter tout un vaste champ de preuves et d’expérience
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qui le contredit, en niant ou dénigrant de nobles et utiles facultés
qui agissent consciemment ou obscurément, ou sont, au pire, latentes
chez tous les étres humains, et en refusant d’examiner les phénomenes
supraphysiques, excepté quand ils se manifestent en relation avec la
matiére et ses mouvements et sont congus comme une activité secondaire
de forces physiques. Dés que nous commengons a étudier les opérations
du mental et du supramental en elles-mémes, et sans le préjugé qui,
deés le début, insiste pour ne voir en elles qu’un terme accessoire de la
Matiére, nous venons en contact avec une quantité de phénomeénes qui
échappent entiérement a ’emprise rigide et au dogmatisme réducteur de
la formule matérialiste. Et dés que nous reconnaissons, comme nous y
contraint notre expérience élargie, qu’il y a dans "univers des réalités
connaissables par-dela le domaine des sens, et en ’homme des pouvoirs
et des facultés qui déterminent les organes physiques plus qu’ils ne
sont déterminés par eux, organes qui leur servent a garder le contact
avec le monde des sens — enveloppe extérieure de notre existence
vraie et compléte —, alors les prémisses de I’agnosticisme matérialiste
s’évanouissent. Nous sommes préts pour une affirmation plus large et
une recherche toujours plus poussée.

Mais il est bon que d’abord nous reconnaissions I’énorme, I’in-
dispensable utilité de la période, si breve, du matérialisme rationaliste
que ’humanité a traversée. Car pour pénétrer en toute sécurité dans
ce vaste champ de données et d’expérience qui commence maintenant
a nous rouvrir ses portes, il est nécessaire que lintellect, par une
discipline séveére, soit parvenu a un état de claire austérité. Chez les
esprits immatures, cette expérience peut conduire aux plus dangereuses
déformations, aux imaginations les plus trompeuses. C’est ainsi que
dans le passé, un authentique noyau de vérité fut étouffé sous une telle
accumulation de superstitions dévoyées et de dogmes irrationnels, que
tout progres vers la vraie connaissance devint impossible. Il fut alors
nécessaire, pendant quelque temps, de balayer d’un seul coup et la
vérité et ses déguisements, afin que le chemin soit libre pour un nouveau
départ et un plus str progres. La tendance rationaliste du matérialisme
a rendu ce grand service a ’humanité.

Car les facultés suprasensibles, par le fait méme qu’elles sont
imbriquées dans la Matiére, concues pour agir dans un corps physique,
attelées avec les désirs émotifs et les impulsions nerveuses pour trainer
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un méme véhicule, voient leurs opérations exposées a ce mélange et, de
ce fait, courent le danger d’illuminer la confusion, plutét que d’éclairer
la vérité. Ce fonctionnement mixte est tout particulierement dangereux
quand les hommes dont le mental n’a pas été clarifié, ni la sensibilité
purifiée, tentent de s’élever vers les domaines supérieurs de 'expérience
spirituelle. En quelles régions de nuages immatériels et de brouillards
scintillants, ou de ténébres trouées d’éclairs qui aveuglent plus qu’ils
n’illuminent, ne se perdent-ils pas dans cette aventure téméraire et pré-
maturée ! Une aventure nécessaire en vérité sur le chemin que la Nature
a choisi pour progresser — car elle s’amuse tout en travaillant —, mais
néanmoins téméraire et prématurée au regard de la Raison.

I est donc nécessaire que la Connaissance progressive ait pour
base un intellect clair, pur et discipliné. Il est nécessaire aussi qu’elle
corrige ses erreurs, parfois par un retour aux restrictions du fait sen-
sible, aux réalités concrétes du monde physique. Le contact de la Terre
redonne toujours de la vigueur au fils de la Terre, méme quand il est a
la recherche de la connaissance supraphysique. On peut méme dire que
le supraphysique ne peut étre réellement et pleinement maitrisé — a
ses sommets nous pouvons toujours atteindre — que lorsque nos pieds
sont fermement ancrés dans le physique. « La Terre est Son assise! », dit
I’Upanishad chaque fois qu’elle décrit le Moi manifesté dans cet univers.
Et il est certain que plus nous nous étendons et plus nous assurons notre
connaissance du monde physique, plus étendus et plus sirs deviennent
les fondements de la connaissance supérieure, méme de la plus élevée,
méme de la Brahmavidya.

Maintenant que nous émergeons de cette phase matérialiste de
la connaissance humaine, nous devons donc prendre soin de ne pas
condamner imprudemment les choses que nous quittons, ou de ne point
rejeter la part la plus infime de ses gains, avant de pouvoir inviter, pour
occuper leur place, des perceptions et des pouvoirs bien maitrisés et strs.
Nous observerons plutdt, avec respect, avec émerveillement, le travail
que I’athéisme a accompli pour le Divin, et nous admirerons les services
que I’agnosticisme a rendus en préparant la croissance illimitable de la
connaissance. Dans notre monde, I’erreur a toujours été la servante

1. «Padbhyam prithivi. » — Mundaka Upanishad. II. 1. 4. « Prithivi pdjasyam. »
— Brihadaranyaka Upanishad. I. 1. 1.
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et le précurseur de la Vérité; car elle est réellement une demi-vérité
qui trébuche a cause de ses limitations; souvent c’est la Vérité qui se
déguise pour s’approcher inapercue de son but. A condition, bien sir,
qu’elle soit toujours, comme elle le fut au cours de la grande époque
que nous quittons, une servante fidéle, sévere, consciencieuse, impec-
cable, lumineuse au sein de ses limites, une demi-vérité, et non pas une
aberration impulsive et présomptueuse.

Une certaine forme d’agnosticisme est la vérité finale de toute
connaissance. En effet, quel que soit le chemin, quand nous arrivons a
son terme, ['univers ne nous apparait plus que comme le symbole ou
I’apparence d’une Réalité inconnaissable qui se traduit ici en différents
systemes de valeurs, valeurs physiques, vitales et sensorielles, valeurs
intellectuelles, idéales, spirituelles. Et plus Cela devient réel pour nous,
plus Cela nous parait transcender toute pensée et ses définitions, toute
expression et ses formules. « Le Mental n’y atteint point, non plus que
la parole’. » Cependant, de méme qu’il est possible d’exagérer, avec
les illusionnistes, I’irréalité de I’apparence, de méme il est possible
d’exagérer I’inconnaissabilité de I’'Inconnaissable. Quand nous disons
qu’ll est inconnaissable, nous voulons dire en réalité qu’ll ne peut étre
appréhendé par la pensée et le langage, instruments qui s’appuient
toujours sur le sens de la différence et s’expriment au moyen de
définitions; mais s’Il n’est pas connaissable par la pensée, Il peut
étre atteint par un supréme effort de la conscience. Il y a méme une
certaine Connaissance par Identité qui, en un sens, permet de Le con-
naitre. Cette Connaissance ne peut certes pas étre traduite avec succes
dans les termes de la pensée et du langage, mais quand nous I’avons
atteinte, elle entraine une réévaluation de Cela dans les symboles de
notre conscience cosmique, couvrant non point un seul domaine mais
toute I’étendue du champ symbolique. Cela produit une révolution de
I’étre intérieur qui, a son tour, produit une révolution dans notre vie
extérieure. Il y a encore une autre forme de Connaissance par laquelle
Cela se révele sous tous les noms et toutes les formes de I’existence
phénoménale qui ne font que Le dissimuler a I’intelligence ordinaire.
C’est a ce processus supérieur de Connaissance, qui n’est pourtant pas
le plus haut, que nous pouvons atteindre en dépassant les limites de la
formule matérialiste et en explorant la Vie, le Mental et le Supramental,

1. Kéna Upanishad. I. 3.
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dans leurs phénomeénes spécifiques, et pas seulement dans les mouve-
ments subordonnés par lesquels ils se relient a la Matiére.

DInconnu n’est pas I’Inconnaissable!; il ne reste pour nous
I’inconnu que si nous tenons a notre ignorance ou persistons dans
nos premiéres limitations. Car a toutes les choses qui ne sont pas
inconnaissables, a toutes les choses de ’univers, correspondent, dans
cet univers, des facultés capables d’en prendre connaissance; et en
I’homme, le microcosme, ces facultés existent toujours et, a un certain
stade, peuvent étre développées. Certes, nous pouvons choisir de ne
pas les cultiver, et, 1a ou elles le sont en partie, de les décourager et
de leur imposer une sorte d’atrophie. Mais, fondamentalement, toute
connaissance possible est une connaissance accessible a ’humanité.
Et puisqu’il y a en ’homme I’élan inaliénable de la nature vers la
réalisation de soi, aucun effort de I’intellect pour limiter ’action de nos
capacités a un champ déterminé ne saurait prévaloir pour toujours.
Quand nous avons prouvé la réalité de la Matiere et réalisé ses pouvoirs
secrets, la connaissance méme qui s’était confortablement installée dans
ce cadre temporaire, doit nous crier, comme les Restricteurs védiques :
« Allez de ’avant et passez au-dela vers d’autres domaines?. »

Si le matérialisme moderne n’était qu’un acquiescement inintel-
ligent a la vie matérielle, le progrés pourrait étre indéfiniment retardé.
Mais puisque la recherche de la Connaissance est son ame méme, il ne
lui sera pas possible de crier halte; quand il aura atteint les barriéres de
la connaissance sensorielle et du raisonnement qui en découle, son élan
méme emportera plus loin, et la rapidité et la certitude avec lesquelles
il a embrassé I'univers visible, sont le gage de ’énergie et du succes que
nous pouvons espérer voir se reproduire dans la conquéte de ce qui
s’étend au-dela, dés que les barriéres seront enjambées. Nous assistons
déja aux obscurs débuts de cette progression.

Quel que soit le chemin suivi, la Connaissance tend vers 'unité,
non seulement dans son unique et ultime conception, mais aussi dans les
grandes lignes de ses résultats généraux. Rien n’est plus remarquable et
plus suggestif que de constater a quel point la science moderne confirme,

1. « Autre que le Connu est Cela; mais Cela dépasse aussi I'Inconnu. » ( Kéna Upanishad. I 3.)
2. Rig-Véda. L 4. 5.
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dans le domaine de la Matiére, les conceptions, et méme les formules
auxquelles, par une méthode treés différente, aboutit le Védanta — le
Védanta originel, qui n’est pas celui des écoles de philosophie méta-
physique, mais celui des Upanishad. Conceptions et formules qui, a
leur tour, ne révelent bien souvent leur pleine signification, la richesse
de leur contenu que lorsqu’elles sont vues a la lumiere des découvertes
de la science moderne. Ainsi en est-il de Iexpression védantique qui
décrit les choses du cosmos comme un germe unique que I’Energie uni-
verselle a ordonné en une multitude de formes. Il est particulierement
significatif que la science tende vers un monisme qui n’exclut pas la
multiplicité, vers I'idée védique d’une essence unique et de ses nombreux
devenirs. Méme I’accent mis sur la dualité apparente de la Matiére et
de la Force ne contredit pas vraiment ce monisme. Il devient évident, en
effet, que la Matiére dans son essence est non existante pour les sens,
et, comme le Pradhana des Sankhya, seulement une forme conceptuelle
de la substance. En fait, ’on en arrive au point ou seule une distinction
arbitraire de la pensée permet encore de séparer la forme de la substance,
de la forme de ’énergie.

La Matiére s’exprime, en définitive, comme une formulation de
quelque Force inconnue. La Vie aussi, ce mystere encore impénétrable,
commence a se révéler comme une obscure énergie de sensibilité,
emprisonnée dans sa formule matérielle ; et quand est guérie ’ignorance
séparatrice qui nous donne le sentiment d’un abime entre la Vie et la
Matiere, il est difficile de supposer que le Mental, la Vie et la Matiére
soient autre chose qu’une Energie unique sous sa triple formulation,
le triple monde des voyants védiques. Alors la conception d’une Force
matérielle brute donnant naissance au Mental ne pourra plus subsister.
L’Energie qui crée le monde ne peut rien étre d’autre qu’une Volonté,
et la Volonté n’est que la conscience s’appliquant a une ceuvre en vue
d’un résultat.

Quelle est cette ceuvre et quel est ce résultat, sinon une involution
de la Conscience dans la forme, et son évolution a partir de la forme,
afin d’actualiser une sublime possibilité dans I'univers qu’elle a créé?
Et quelle est sa volonté en ’'Homme, si ce n’est la volonté d’une Vie
sans fin, d’une Connaissance sans bornes, d’un Pouvoir sans entraves ?

1. Shvetashvatara Upanishad. VI. 12.

26



LES DEUX NEGATIONS : LA NEGATION MATERIALISTE

La science elle-méme commence a réver d’une victoire physique sur la
mort, a exprimer une soif insatiable de connaissance et a réaliser pour
I’humanité quelque chose qui ressemble a une omnipotence terrestre.
En ses travaux, ’Espace et le Temps se contractent au point de presque
disparaitre; de mille facons, elle s’efforce de rendre ’homme maitre
des circonstances et d’alléger ainsi les chaines de la causalité. La notion
de limite, d’impossibilité commence a s’estomper, et il apparait au
contraire que tout ce que ’homme veut avec constance, il doit étre
finalement capable de I’accomplir, car la conscience de I’espece finit
toujours par en découvrir le moyen. Ce n’est pas dans I’individu que
cette omnipotence s’exprime; c’est la Volonté collective de I’humanité
qui la réalise au moyen des individus. Et un regard plus profond nous
révele que ce n’est méme pas la Volonté consciente de la collectivité,
mais une Puissance supraconsciente qui utilise I'individu comme centre
et comme moyen, et la collectivité comme condition et champ d’action.
Or, qu’est cette puissance sinon le Dieu en ’homme, I’Identité infinie,
I’Unité multiforme, ’Omniscient, I’Omnipotent, qui, ayant fait ’lhomme
a Son image, avec I’ego pour centre d’action, et la race, le Narayana
collectif!, le vishvamanava®, pour forme et délimitation, cherche a
exprimer en eux quelque image de 'unité, de ’lomniscience, de ’omni-
potence qui sont la propre conception du Divin? « Ce qui est immortel
dans les mortels est un Dieu établi au-dedans, comme une énergie que
nos pouvoirs divins manifestent?. » C’est ce vaste élan cosmique que le
monde moderne, sans vraiment connaitre son propre but, sert pourtant
dans toutes ses activités et s’efforce subconsciemment de réaliser.

Cependant il y a toujours une limite et un obstacle — pour la
connaissance, c’est la limite du champ matériel, et pour le Pouvoir,
I’obstacle du mécanisme matériel. Mais la aussi, la tendance la plus
récente est le signe puissant d’un avenir plus libre. De méme que nous
voyons les avant-postes de la Connaissance scientifique se fixer de plus
en plus sur les frontiéres séparant la matiére de 'immatériel, de méme
les plus hautes réalisations des sciences appliquées sont celles qui ten-
dent a simplifier, a réduire au minimum les mécanismes produisant ses
effets les plus puissants. La télégraphie sans fil est le signe et le prétexte

1. Un nom de Vishnu qui, en tant que Dieu en ’homme, vit constamment associé en une
unité duelle a Nara, I’étre humain.

2. Chomme universel.

3. Rig-Véda. IV. 2. 1.
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extérieur qu’a trouvé la Nature pour prendre une nouvelle orientation.
Le moyen physique sensible de transmission intermédiaire de la force
physique est supprimé; il n’existe plus qu’aux points d’émission et de
réception. Eux-mémes finiront par disparaitre, car lorsqu’on partira
d’une base juste pour étudier les lois et les forces supraphysiques,
on trouvera infailliblement le moyen pour que le Mental se saisisse
directement de I’énergie physique et la dirige avec précision vers son but.
La sont les portes — il nous faudra bien un jour le reconnaitre — qui
s’ouvrent sur les horizons immenses de I’avenir.

Et pourtant, méme si nous avions la connaissance et la maitrise
complétes des mondes situés juste au-dessus de la Matiere, il y aurait
encore une limitation, et encore un au-dela. Le dernier nceud de notre
servitude se trouve au point ou I’extérieur devient un avec I’intérieur,
ou le mécanisme de ’ego lui-méme s’affine jusqu’a se dissoudre, et
ou la loi de notre action est enfin I'unité embrassant et possédant la
multiplicité et non plus, comme elle Pest a présent, la multiplicité
s’efforcant de reproduire une image de I'unité. La se dresse le trone
central de la Connaissance cosmique dominant son plus vaste empire ;
1a est le royaume du moi et celui de son monde!; 1a est la vie dans I’Etre
éternellement accompli?, et la réalisation de Sa nature divine dans notre
existence humaine?.

1. Svardjya et Samrdjya, le double but que se propose le Yoga positif des Anciens.

2. Salokya-mukti, la libération en vivant consciemment avec le Divin en un seul monde
d’étre.

3. Sadharmya-mukti, 1a libération en assumant la Nature divine.
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Les deux négations :

Le refus de ’ascete

Tout ceci est le Brabman ; ce Moi est le Brahman et le Moi est
quadruple.
Par-dela toute relation, sans traits, inconcevable, en quoi
tout est immobile.
Mandtkya Upanishad. Versets 2, 7.



Et il y a encore quelque chose au-dela.

Car de ’autre coté de la conscience cosmique, il y a une conscience
plus transcendante encore qui nous est accessible. Elle transcende non
seulement I’ego mais le cosmos lui-méme, et I'univers s’y détache
comme une minuscule image sur un fond incommensurable. Elle
soutient I’activité universelle — ou peut-étre la tolére seulement; Elle
embrasse la Vie dans Son immensité — a moins qu’elle ne la rejette de
Son infinitude.

Si, de son point de vue, le matérialiste a raison de soutenir que
la Matiére est la réalité, que le monde relatif est la seule chose dont
nous puissions en quelque sorte étre str, que I’Au-dela est totalement
Inconnaissable, voire inexistant, un réve du mental, une abstraction
de la Pensée dissociée de la réalité, de méme le sannyasi épris de cet
Au-dela a-t-il raison, de son point de vue, de soutenir que le pur Esprit
est la réalité, la seule chose qui ne soit pas soumise au changement, a la
naissance et a la mort, et que le monde relatif n’est qu’une création du
mental et des sens, un réve, une abstraction inverse de la Mentalité se
retirant de la Connaissance pure et éternelle.

Quelle justification la logique ou I’expérience peuvent-elles
apporter a I’appui de 'une de ces conceptions extrémes, qui ne puisse
étre contredite, a ’autre extréme, par une logique également puissante
et une expérience également valable ? La réalité du monde de la Matiére
est affirmée par ’expérience des sens physiques qui, étant eux-mémes
incapables de percevoir ce qui est immatériel ou ce qui, par sa structure,
differe de la Matiére brute, voudraient nous convaincre que le supra-
sensible est irréel. Cette erreur grossiére ou primaire de nos organes
corporels ne voit pas sa valeur rehaussée par sa promotion dans le
domaine du raisonnement philosophique. Leurs prétentions sont bien
évidemment injustifiées. Méme dans le monde de la Matiére, il y a des
existences dont les sens physiques ne peuvent prendre connaissance. Et
cependant, la négation du suprasensible comme étant nécessairement
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une illusion et une hallucination, repose sur le fait que nos sens associent
le réel a ce qui est matériellement perceptible; or cela méme est une
hallucination. Affirmant d’un bout a I’autre ce qu’il cherche a démontrer,
cet argument tourne dans un cercle vicieux et ne peut avoir aucune
valeur dans un raisonnement impartial.

Non seulement il y a des réalités physiques qui sont suprasensibles,
mais si I’évidence et ’expérience peuvent étre tenues pour un critére de
vérité, il y a aussi des sens supraphysiques', qui peuvent non seulement
prendre connaissance des réalités du monde matériel sans I’aide des
organes sensoriels corporels, mais nous mettre en contact avec d’autres
réalités, supraphysiques et appartenant a un autre monde — des réa-
lités, autrement dit, relevant d’un ordre d’expériences conscientes qui
dépendent d’un autre principe que celui de la Matiére grossiere dont
semblent étre faits nos soleils et nos terres.

Constamment affirmée par Pexpérience et la croyance humaines
depuis les origines de la pensée, cette vérité commence a étre confirmée
par de toutes nouvelles formes de recherche scientifique, maintenant
qu’elle n’est plus obligée de se concentrer exclusivement sur les secrets
du monde matériel. Les preuves se multiplient — seules les plus évi-
dentes, les plus extérieures sont reconnues sous le nom de télépathie et
autres phénomeénes apparentés — et elles ne pourront étre longtemps
repoussées, excepté par des esprits emprisonnés dans la brillante
coquille du passé, par des intelligences qui, en dépit de leur acuité,
s’enferment dans les limites de leur champ d’expérience et de recherche,
ou par ceux qui confondent lumiére et raison avec la répétition fidele
des formules héritées d’un siecle révolu, et avec la préservation jalouse
de dogmes intellectuels morts ou agonisants.

Il est vrai que les apergus des réalités supraphysiques obtenus par
des recherches méthodiques étaient imparfaits et sont encore mal assu-
rés, car les méthodes employées restent rudimentaires et défectueuses.
Mais il s’est avéré, en tout cas, que ces sens subtils redécouverts sont
de vrais témoins de faits physiques qui se trouvent hors du champ
des organes corporels. Rien ne nous autorise donc a les rejeter avec

1. stikshma indriya, les organes subtils qui existent dans le corps subtil (sikshma deha),
et les moyens de vision et d’expérience subtiles (sikshma drishti).
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mépris comme de faux témoins lorsqu’ils attestent des phénomenes
supraphysiques par-dela le champ de I’organisation matérielle de la
conscience. Leurs témoignages, comme tout témoignage, comme celui des
sens physiques eux-mémes, doivent étre contrdlés, analysés et classés par
la raison, correctement traduits et reliés les uns aux autres, et leur champ,
leurs lois et leurs procédés bien déterminés. Mais la vérité de grands
domaines d’expérience dont les objets existent dans une substance plus
subtile, et sont pergus par des instruments eux aussi plus subtils que ceux
de la matiere physique grossiére, peut prétendre en fin de compte a la
méme validité que celle de 'univers matériel. Il existe des mondes au-dela;
ils ont leur rythme universel, leurs grandes lignes et leurs formations,
leurs propres lois, leurs puissantes énergies, leurs moyens de connaissance
justes et lumineux. Ils exercent ici leurs influences sur notre existence et
dans notre corps physiques, et, ici également, ils organisent leurs moyens
de manifestation et déleguent leurs messagers et leurs témoins.

Mais les mondes ne sont que les cadres de notre expérience, et nos
sens en sont les outils et les moyens pratiques. La conscience est le grand
fait qui soutient tout, le témoin universel pour lequel le monde est un
champ, et les sens des instruments. C’est a ce témoin que les mondes et
leurs objets en appellent pour établir leur réalité; et, qu’il s’agisse d’un
seul monde ou de multiples mondes, du monde physique ou du monde
supraphysique, nous n’avons pas d’autre preuve de leur existence. On
a soutenu que ce n’est pas la une relation particuliére a la constitution
de Phumanité et a son point de vue extérieur sur un monde objectif,
mais que c’est la nature fondamentale de I’existence elle-méme ; toute
existence phénoménale consiste en une conscience qui observe, et une
objectivité qui agit; or I’Action ne peut se produire sans le Témoin, car
I’univers n’existe que dans la conscience qui observe, ou pour elle, et n’a
pas de réalité indépendante. D’autres ont alors soutenu que I'univers
matériel jouit d’une éternelle existence en soi; il était 1a avant que n’ap-
paraissent la vie et le mental, et il survivra quand ils auront disparu et ne
troubleront plus de leurs luttes éphémeres et de leurs pensées limitées le
rythme éternel et inconscient des soleils. Le différend, si métaphysique
qu’il soit en apparence, a pourtant la plus grande importance pratique,
car il détermine toute I'attitude de ’homme a I’égard de la vie, le but
qu’il assignera a ses efforts, et le champ dans lequel il circonscrira ses
énergies. Il souléve en effet la question de la réalité de I’existence cos-
mique et celle, plus importante encore, de la valeur de la vie humaine.
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Si nous poussons assez loin le raisonnement matérialiste, il faut en
conclure a I'insignifiance, a P’irréalité de la vie de I'individu et de la race
qui, logiquement, nous laisse le choix entre I’effort fiévreux de I’individu
pour arracher ce qu’il peut a une existence éphémere, pour « vivre sa
vie » comme on dit, et le service, détaché et sans objet, de la race et
de I’individu, tout en sachant que I’'un est une fiction passagere de la
mentalité nerveuse et I’autre une forme collective un peu plus durable
du méme spasme nerveux et régulier de la matiere. Nous travaillons ou
éprouvons du plaisir sous 'impulsion d’une énergie matérielle qui nous
leurre avec la breve illusion de la vie, ou avec I'illusion plus noble d’un
but éthique et d’un accomplissement mental. Le matérialisme, comme
le monisme spirituel, aboutit a une Maya qui existe et cependant
n’existe pas — elle existe, car elle est présente et s’impose a nous, et
n’existe pas, car elle est accidentelle et transitoire en ses ceuvres. A
Pautre extréme, si nous insistons trop sur I’irréalité du monde objectif,
nous arrivons par un chemin différent a des conclusions similaires,
mais plus catégoriques encore : le caractere fictif de I’ego individuel,
Pirréalité et Pinanité de Pexistence humaine, le retour au Non-FEtre
ou a un Absolu sans rapport avec rien, comme seul moyen rationnel
d’échapper a I’absurde confusion de la vie phénoménale.

Et cependant la question ne peut étre résolue par une argu-
mentation logique basée sur les données de notre existence physique
ordinaire; car dans ces données il y a toujours un manque d’expérience
qui rend tout argument inopérant. Nous n’avons habituellement ni
I’expérience définitive d’un mental cosmique ou d’un supramental
affranchi de la vie corporelle individuelle, ni une expérience fermement
délimitée nous permettant de supposer que notre moi subjectif dépend
réellement de son enveloppe physique et ne peut ni lui survivre ni
s’élargir au-dela du corps individuel. Seule une extension du champ de
notre conscience, seul un accroissement inespéré de nos instruments de
connaissance, permettraient de résoudre I’ancienne dispute.

Pour étre satisfaisante, ’extension de notre conscience doit néces-
sairement impliquer un élargissement intérieur de I'individu en I’exis-
tence cosmique. Car le Témoin, s’il existe, n’est pas le mental individuel
incarné, né dans ce monde, mais la Conscience cosmique embrassant
I’univers et apparaissant dans toutes ses ceuvres comme une Intelligence
immanente, pour laquelle le monde subsiste éternellement et réellement
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comme Sa propre existence active, ou de laquelle le monde est né et
en laquelle il disparaitra par un acte de connaissance ou de pouvoir
conscient. Le Témoin de I’existence cosmique, son Seigneur, n’est pas le
mental organisé, mais cela qui, éternel et calme, veille également au sein
de la terre vivante et du corps humain vivant, et pour qui le mental et
les sens ne sont pas des instruments indispensables.

La psychologie moderne commence lentement a admettre la pos-
sibilité d’une conscience cosmique, comme elle a admis qu’il puisse
exister des instruments de connaissance plus plastiques; mais tout en
reconnaissant désormais sa valeur et son pouvoir, elle la range encore
parmi les hallucinations. Dans la psychologie orientale, par contre, la
conscience cosmique a toujours été considérée comme une réalité et
comme le but de notre progres subjectif. La condition essentielle pour
atteindre ce but est le dépassement des limites qui nous sont imposées
par le sens de I’ego, et au moins une participation, au mieux une iden-
tification avec la connaissance de soi qui veille secrétement au cceur de
toute vie et en tout ce qui nous semble inanimé.

Une fois plongés dans cette Conscience, nous pouvons continuer,
comme elle, a nous concentrer sur I’existence universelle. Tous nos termes
de conscience et méme notre expérience sensorielle se transforment et
nous percevons alors que la Matiére est une seule existence et que les
corps sont ses formations, et en chacun cette existence unique se sépare
physiquement d’elle-méme en tous les autres corps, pour établir ensuite
par des moyens physiques une communication entre ces innombrables
points de son étre. Notre expérience du Mental, et de la Vie également,
est similaire ; nous les percevons comme une méme existence, unique en
sa multiplicité, se séparant et se réunissant dans chaque domaine par des
moyens appropriés a ce mouvement. Mais si nous le voulons, nous pou-
vons aller plus loin et, passant par de nombreux degrés intermédiaires,
prendre conscience d’un supramental dont les opérations universelles
sont la clef de toutes les activités subordonnées. Et nous ne devenons pas
seulement conscients de cette existence cosmique, mais conscients en elle
et comme elle — nos sensations la regoivent et nous pénétrons en elle en
toute conscience. En elle nous vivons comme nous vivions auparavant
dans le sens de I’ego, actifs et de plus en plus en contact et méme de plus
en plus unifiés avec d’autres mentalités, d’autres vies, d’autres corps que
’organisme que nous appelons nous-mémes, agissant non seulement sur

34



LES DEUX NEGATIONS : LE REFUS DE L’ASCETE

notre étre moral et mental et sur I’étre subjectif des autres, mais méme sur
le monde physique et sur ses événements, par des moyens plus divins que
ceux dont disposent nos capacités égoistes.

Pour ’lhomme qui est entré en contact avec elle ou vit en elle,
cette conscience cosmique est donc bien réelle, et d’une réalité plus
grande que la réalité physique; réelle en soi, réelle en ses effets et en
ses ceuvres. Et de méme qu’elle est réelle pour le monde qui est son
expression totale, de méme le monde est-il réel pour elle, mais non
comme une existence indépendante. Car dans cette expérience plus
haute et moins entravée, nous percevons que la conscience et étre ne
différent pas 'un de 'autre, que tout étre est une conscience supréme,
toute conscience une existence en soi, éternelle en soi, réelle dans ses
ceuvres et non point un réve ou un produit de ’évolution. Le monde est
réel précisément parce qu’il existe seulement dans la conscience, étant la
création d’une Energie consciente qui est une avec I’Etre. Ce qui serait
contraire a la vérité des choses, c’est qu’une forme matérielle puisse
exister indépendamment de I’énergie lumineuse en soi qui I’assume : ce
serait une fantasmagorie, un cauchemar, un impossible mensonge.

Mais cet Etre conscient qui est la vérité du supramental infini, est
plus que Punivers et vit indépendamment, dans sa propre infinitude
inexprimable aussi bien que dans les harmonies cosmiques. Le monde
vit par Cela, Cela ne vit pas par le monde. Et comme nous pouvons
entrer dans la conscience de I'univers et devenir un avec toute ’exis-
tence cosmique, de méme nous pouvons entrer dans la conscience
qui transcende le monde et nous élever au-dessus de toute ’existence
cosmique. Alors se pose la question qui s’était présentée dés I’abord :
cette transcendance implique-t-elle nécessairement un rejet de la vie
cosmique ? Quel rapport cet univers a-t-il avec I’Au-dela ?

Car aux portes du Transcendant se tient ce simple et parfait Esprit
décrit dans les Upanishad : lumineux, pur, soutenant le monde mais
inactif en lui, sans nerfs d’énergie, sans fissure de dualité, sans cicatrice
de division, unique, identique, libre de toute apparence de relation
et de multiplicité — le Moi pur des Advaitins!, le Brahman inactif, le
Silence transcendant. Et quand il franchit ces portes soudainement et

1. Les monistes védantiques.
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sans transition, le mental est saisi par le sens de I'irréalité du monde
et de la seule réalité du Silence, et c’est 1a une des expériences les plus
puissantes et les plus convaincantes accessibles au mental humain. C’est
13, dans la perception du pur Moi et du Non-Etre derriére lui, que se
trouve la source d’une seconde négation — paralléle et diamétralement
opposée a la négation matérialiste, mais plus compleéte, plus irrévocable,
plus périlleuse encore dans ses effets sur les individus et les collectivités
qui répondent a son puissant appel vers le désert : le refus de ’ascete.

C’est cette révolte de ’Esprit contre la Matiére qui depuis deux mille
ans, depuis que le bouddhisme a dérangé I’équilibre du vieux monde
aryen, a de plus en plus fortement marqué la mentalité indienne. Non
pas que le sens de Pillusion cosmique résume toute la pensée indienne;
il y a en elle d’autres points de vue philosophiques, d’autres aspirations
religieuses. Et les tentatives d’harmonisation entre ces deux termes n’ont
pas manqué non plus, méme dans les doctrines les plus radicales. Mais
toutes ont vécu dans ’lombre du grand Refus, et pour toutes, la robe
de I’ascete est I’aboutissement final de la vie. La conception générale de
I’existence fut toute imprégnée de la théorie bouddhiste de la chaine du
karma et de I"antinomie qui en dérive entre I’esclavage et la libération,
I’esclavage par la naissance, la libération par la cessation de la naissance.
Ainsi toutes les voix se sont-elles unies pour déclarer d’'un méme accord
que le royaume des cieux ne saurait exister en ce monde des dualités,
mais au-dela, dans les joies de I’éternel Vrindavan'!, ou dans la haute
béatitude du Brahmaloka?, au-dela de toute manifestation, en quelque
Nirvana?® ineffable, ou bien la ou toute expérience séparée se perd dans
I’unité sans traits de I'indéfinissable Existence. Et au long des siécles, une
immense cohorte de brillants témoins, saints et instructeurs, noms sacrés
pour la mémoire de I'Inde et qui ont profondément marqué son imagi-
nation, ont toujours porté le méme témoignage et fait grandir le méme
appel sublime vers le large : le renoncement est le seul chemin qui méne
a la connaissance, I’acceptation de la vie physique est le choix de ’igno-
rant, et la cessation de la naissance le meilleur profit que ’homme puisse
tirer de la naissance; ’appel de I’Esprit, le recul devant la Matiere.

1. Goloka, le Ciel de Beauté et de Béatitude éternelles des vishnouites.

2. Détat le plus haut d’existence pure, de conscience pure, de pure béatitude que I’Ame
puisse atteindre sans s’éteindre complétement dans I'Indéfinissable.

3. Lextinction, pas nécessairement de tout I’étre, mais de I’étre tel que nous le connais-
sons ; Pextinction de I’ego, du désir et de I’action et de la mentalité égoiste.
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Pour un age qui se détourne de 'esprit ascétique — et dans le
reste du monde il semble que I’heure de I’anachoréte soit passée ou
soit en voie de I’étre —, il est facile d’attribuer cette forte tendance a
quelque dépression de Iénergie vitale chez une race ancienne, épuisée
par un fardeau qui fut jadis son apport immense au progres général,
exténuée par ses diverses contributions a la somme de I’effort humain
et de la connaissance humaine. Nous avons vu, cependant, que cette
tendance correspond a une vérité de I’existence, a un état de réalisation
consciente qui se trouve au sommet de nos possibilités. Dans la pratique
aussi, ’esprit ascétique est un élément indispensable de la perfection
humaine ; et méme son affirmation exclusive ne peut étre évitée tant que
la race n’a pas, a ’autre extréme, libéré son intelligence et ses habitudes
vitales de leur asservissement aux exigences obstinées de I’animalité.

En vérité, nous cherchons une affirmation plus large et plus com-
pléete. Nous constatons que dans I’idéal ascétique de I’Inde, la grande
formule védantique, «I’Un sans second », n’a pas été suffisamment
interprétée a la lumiére de cette autre formule également impérative :
« Tout ceci est le Brahman ». ’aspiration fervente de ’homme dans son
ascension vers le Divin n’a pas été suffisamment reliée au mouvement
descendant du Divin qui se penche vers sa manifestation pour ’embras-
ser éternellement. La signification du Divin dans la Matiére n’a pas été
aussi bien comprise que Sa vérité dans I’Esprit. La Réalité que cherche
le sannyasin a été saisie dans toute sa hauteur, mais non pas, comme
surent le faire les anciens védantins, dans toute son étendue et toute
son intégralité. Dans notre affirmation plus compleéte, nous veillerons
cependant a ne pas minimiser la part du pur élan spirituel. De méme
que nous avons reconnu I’'immense service que le matérialisme a rendu
au Divin pour "accomplissement de Ses desseins, de méme devons-nous
reconnaitre le service plus considérable encore que ’ascétisme a rendu
a la Vie. Nous préserverons, dans I’harmonie finale, les vérités de la
science matérielle et ses réels apports, méme si nombre de ses formes
présentes, ou peut-étre méme toutes, doivent étre brisées ou délaissées.
Et nous devons étre guidés par un scrupule plus grand encore quand il
s’agit de la juste préservation de notre héritage aryen, quelle que soit la
diminution ou la dépréciation qu’il ait pu subir.
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La Réalité omniprésente

Pour qui connait le Brahman comme le Non-Etre, il devient
simplement le non-existant. Pour qui sait que le Brabman
Est, il est connu comme le réel dans I’existence.

Taittirlya Upanishad. II. 6.



Puisque nous avons admis a la fois les revendications du
pur Esprit et celle de la Matiére universelle, le droit de 'un
a manifester en nous sa liberté absolue, et le droit de I’autre
a étre le moule et la condition de notre manifestation, nous
devons découvrir une vérité qui puisse réconcilier comple-
tement ces termes antagonistes et donner a chacun la part
qui lui est due dans la Vie et sa justification légitime dans la
Pensée, ne privant aucun d’eux de ses droits, ne refusant ni
a I’un ni a autre la vérité souveraine ot méme leurs erreurs,
méme leurs exagérations et leur exclusivisme, puisent une
force si constante. Car chaque fois qu’une profession de
foi radicale exerce sur le mental humain un attrait aussi
puissant, nous pouvons étre sirs que nous nous trouvons
en présence, non d’une simple erreur, d’'une superstition
ou d’une hallucination, mais d’un fait souverain travesti
qui revendique notre allégeance et se venge s’il est renié ou
exclu. C’est pourquoi il est si difficile de trouver une solution
satisfaisante et c’est aussi pourquoi les simples compromis
entre ’Esprit et la Matiére n’ont jamais un caractere définitif.
Un compromis n’est qu’un marché, un pacte entre deux puis-
sances en conflit; ce n’est pas une vraie réconciliation. Toute
vraie réconciliation implique une compréhension mutuelle
conduisant a une union plus ou moins étroite. Lunification
la plus compleéte possible entre I’Esprit et la Matiére est donc
le meilleur moyen d’atteindre a la vérité qui les réconcilie
et d’établir ainsi des bases suffisamment solides pour les
réconcilier pratiquement dans la vie intérieure de I’individu
et dans son existence extérieure.

Nous avons déja trouvé dans la conscience cosmique un point
de rencontre ou la Matiére devient réelle pour I’Esprit, I’Esprit réel
pour la Matiere. Car dans la conscience cosmique, le Mental et la Vie
sont des intermédiaires et non plus, comme ils semblent I’étre dans la
mentalité égoiste ordinaire, des facteurs de séparation, des fauteurs de
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trouble opposant artificiellement les principes positif et négatif d’une
méme Réalité inconnaissable. En atteignant a la conscience cosmique,
le Mental, illuminé par une connaissance qui percoit a la fois la vérité
de I’Unité et la vérité de la Multiplicité et s’empare des formules de leur
interaction, trouve ses propres désaccords expliqués et réconciliés par la
divine Harmonie ; satisfait, il consent a devenir I’agent de cette supréme
union entre Dieu et la Vie a laquelle nous aspirons. A la pensée qui
comprend et aux sens rendus plus subtils, la Matiére se révele comme
I’image et le corps de I’Esprit, ’Esprit dans son extension formatrice.
LEsprit se révele, a travers les mémes agents consentants, comme
Pame, la vérité, ’essence de la Matiére. Tous deux se reconnaissent et
s’affirment divins, réels et essentiellement un. Dans cette illumination,
le Mental et la Vie se découvrent a la fois comme les représentations
et les instruments du supréme Etre conscient qui, par eux, s’étend et
se loge dans la forme matérielle et qui, en elle, se dévoile Lui-méme
a Ses multiples centres de conscience. Le Mental atteint sa plénitude
quand il devient un pur miroir de la Vérité de I’Etre s’exprimant dans
les symboles de 'univers, et la Vie, quand elle préte consciemment ses
énergies a la parfaite représentation de soi du Divin dans les formes et
les activités toujours renouvelées de I’existence universelle.

A la lumiére de cette conception, nous pouvons percevoir la
possibilité, pour ’homme dans le monde, d’une vie divine qui justifiera
la science en dévoilant et donnant un sens vivant et un but intelligible
a I’évolution cosmique et terrestre, et, en méme temps, réalisera, par
la transfiguration de 1’ame humaine en ’ame divine, le réve idéal et
sublime de toutes les grandes religions.

Mais qu’advient-il alors du Moi silencieux, inactif, pur, existant
en soi, trouvant sa joie en lui-méme, qui s’est présenté a nous comme
la justification permanente de I’ascéte? Ici aussi c’est ’harmonie, et
non une opposition irréductible, qui doit étre la vérité illuminatrice.
Le Brahman silencieux et le Brahman actif ne sont pas des entités diffé-
rentes, opposées et irréconciliables, I’un niant, ’autre affirmant I’illusion
cosmique; ils sont le Brahman unique sous deux aspects, ['un positif,
’autre négatif, et chacun est nécessaire a I"autre. C’est de ce Silence que
jaillit éternellement le Verbe qui crée les mondes ; car le Verbe exprime ce
qui se cache a soi-méme dans le Silence. C’est une éternelle passivité qui
rend possible la liberté et ’'omnipotence parfaites d’une éternelle activité
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divine dans d’innombrables systemes cosmiques. Car les devenirs de
cette activité tirent leurs énergies et leur pouvoir illimité de variation et
d’harmonie du support impartial de I’Etre immuable et de son consen-
tement a cette fécondité infinie de sa propre Nature dynamique.

L’homme, lui aussi, ne devient parfait que lorsqu’il a trouvé en
lui-méme ce calme absolu, cette passivité du Brahman, et qu’il soutient
en elle, avec la méme tolérance divine et la méme divine félicité, une
activité libre et inépuisable. Ceux qui ont ainsi conquis le Calme
intérieur peuvent percevoir toujours, jaillissant de son silence, le flux
perpétuel des énergies qui sont a I’ceuvre dans I'univers. Aussi n’est-il
pas juste de dire que le Silence exclut par nature Pactivité cosmique.
D’incompatibilité apparente des deux états est une erreur du Mental
limité qui, habitué a opposer radicalement affirmation et négation, et
passant subitement d’un extréme a ’autre, est incapable de concevoir
une conscience globale assez vaste et puissante pour embrasser les
deux simultanément. Le silence ne rejette pas le mondej il le soutient.
Ou plutot il supporte avec une égale impartialité activité et le retrait
de Pactivité, et il approuve aussi la réconciliation par laquelle I’ame
demeure libre et tranquille méme lorsqu’elle se livre a toute activité.

Il y a néanmoins le retrait absolu, il y a le Non-Etre. « Hors du
Non-Etre, 'Etre est apparu’ », dit I’ancienne Ecriture. I'Etre doit donc
stirement se replonger dans le Non-Etre. Si I’Existence infinie et sans
discriminations permet toutes les possibilités de discriminations et de
réalisations multiples, le Non-Etre, en tant qu’état primordial et unique
réalité, ne dément-il et ne rejette-t-il pas au moins toute possibilité d’un
univers réel ? Le Néant de certaines écoles bouddhistes serait donc la
vraie solution ascétique; le Moi, comme I’ego, ne serait que la forma-
tion idéative d’une conscience phénoménale illusoire.

Mais nous constatons une fois de plus que nous sommes abusés
par les mots, trompés par les oppositions tranchantes de notre mentalité
limitée, si attachée a ses distinctions verbales, comme si elles représen-
taient parfaitement les vérités ultimes, et qui traduit nos expériences
supramentales en fonction de ces distinctions intolérantes. Le Non-Etre

1. « Au commencement, tout ceci était le Non-Etre. C’est de 1a que I'Etre est né. »
— Taittiriya Upanishad. II. 7.
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n’est qu’un mot. Quand nous examinons le fait qu’il représente, nous ne
pouvons plus étre certains que 1’absolue non-existence ait une meilleure
chance que le Moi infini d’étre plus qu’une formation idéative du
mental. Par ce Rien nous voulons réellement dire quelque chose au-dela
du dernier terme auquel nous puissions réduire notre conception la plus
pure et notre expérience la plus abstraite, la plus subtile de I’étre réel, tel
que nous le connaissons ou le concevons dans cet univers. Ce Rien est
donc simplement un quelque chose au-dela de notre conception posi-
tive. Nous érigeons une fiction de néant afin de dépasser, par la méthode
de I’exclusion totale, tout ce que nous pouvons connaitre et tout ce que
nous sommes consciemment. En fait, quand nous examinons attentive-
ment le Néant de certaines philosophies, nous commengons a percevoir
que c’est un zéro qui est Tout, ou un Infini indéfinissable qui apparait au
mental comme un vide, parce que le mental ne saisit que des construc-
tions finies, mais qui est en réalité la seule Existence! vraie.

Et quand nous disons que du Non-Etre est apparu I’Etre, nous sen-
tons bien que nous parlons en termes de Temps de ce qui est au-dela du
Temps. Quelle fut en effet cette date prodigieuse dans I’histoire du Rien
éternel, ou I’Etre naquit de ce Rien? Ou quand viendra cette autre date,
également stupéfiante, ot un tout irréel retombera dans le vide perpétuel ?
Dans notre conception, Sat et Asat, s’il faut les affirmer tous deux, doivent
prévaloir simultanément. Ils s’acceptent mais refusent de s’unir. Dans
notre langage forcément temporel, nous disons que tous deux sont éter-
nels. Et qui persuadera I’Etre éternel qu’il n’existe pas réellement et que
seul existe I’éternel Non-Etre ? Dans cette négation de toute expérience,
comment trouverons-nous la solution qui explique toute expérience ?

LEtre pur est 'Inconnaissable s’affirmant Lui-méme comme le
libre fondement de toute I’existence cosmique. Non-Etre est le nom que
nous donnons a I’affirmation contraire de Sa liberté vis-a-vis de toute
existence cosmique, et par liberté nous voulons dire qu’ll n’est pas lié
par les termes positifs de I’existence concréte que la conscience dans
I’univers peut se formuler a elle-méme, méme les plus abstraits, méme

1. Une autre Upanishad rejette la naissance de I’Etre hors du Non-Etre comme une impos-
sibilité; I’Etre, dit-elle, ne peut naitre que de I’Etre. Mais si nous prenons le Non-Etre dans le
sens, non d’un Néant inexistant, mais d’un x qui dépasse notre idée ou notre expérience de
Pexistence — sens qui peut s’appliquer au Brahman Absolu de I’Advaita aussi bien qu’au Vide

ou Zéro des bouddhistes — I'impossibilité disparait, car Cela peut trés bien étre la source de
I’Etre, par une Maya conceptrice ou formatrice ou par une manifestation ou création de soi.
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les plus transcendants. Il ne les nie pas en tant qu’expression réelle de
Lui-méme, mais Il se refuse a étre limité par I’expression totale, ou
quelque expression que ce soit. Le Non-Etre permet ’Etre, de méme
que le Silence permet I’Activité. Par cette négation et cette affirmation
simultanées, qui ne se détruisent pas mutuellement, mais sont complé-
mentaires comme tous les contraires, ’Ame humaine éveillée devient
capable de percevoir simultanément la réalité de ’Etre-en-soi conscient
et la Réalité identique de I'Inconnaissable au-dela. C’est ainsi qu’il fut
possible au Bouddha d’atteindre I’état de Nirvana et cependant d’agir
puissamment dans le monde, impersonnel dans sa conscience intérieure
et, dans son action, la plus puissante personnalité dont la vie et ’ceuvre
sur terre nous soient connues.

Quand nous réfléchissons a ces choses, nous commencons a
percevoir combien les mots que nous employons sont faibles malgré
la violence de leurs affirmations, et combien déconcertants malgré
leur précision trompeuse. Nous commencons aussi a sentir que les
limitations que nous imposons au Brahman proviennent de ’étroitesse
de I’expérience dans le mental individuel qui se concentre sur un des
aspects de I'Inconnaissable et se hate de nier ou de dénigrer tout le
reste. Nous avons toujours tendance a traduire de fagon trop rigide ce
que nous pouvons concevoir ou connaitre de ’Absolu dans les termes
de notre propre relativité. Nous affirmons "Unique et ’Identique en
affirmant passionnément I’égoisme de notre propre opinion et de nos
expériences partielles et en les opposant aux opinions et aux expériences
partielles d’autrui. Il est plus sage d’attendre, d’apprendre, de croitre, et
puisque la nécessité de notre propre perfection nous oblige a parler de
choses qu’aucun langage humain ne peut exprimer, plus sage aussi de
rechercher I’affirmation la plus vaste, la plus souple, la plus universelle,
et de fonder sur elle ’harmonie la plus large et la plus intégrale.

Nous reconnaissons alors qu’il est possible a la conscience dans
I'individu d’entrer dans un état ou existence relative semble se dis-
soudre et ou le Moi lui-méme parait étre une conception inadéquate. I
est possible de pénétrer dans un Silence au-dela du Silence. Mais ce n’est
pas la totalité de notre expérience ultime, ni la vérité unique excluant
tout le reste. Car nous trouvons que ce Nirvana, cette abolition du moi,
si elle donne intérieurement a I’ame une paix et une liberté absolues, est
pourtant compatible en pratique avec une action extérieure sans désir,
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mais efficace. Cette possibilité d’une impersonnalité totale et immobile
et d’'un Calme vide au-dedans, accomplissant extérieurement les ceuvres
des vérités éternelles, de I’Amour, de la Vérité, de la Droiture, était peut-
étre la véritable essence de P’enseignement du Bouddha — transcender
I’ego et la chaine des ceuvres personnelles et I’identification avec les
formes et les idées impermanentes, et non pas I’idéal mesquin d’une fuite
hors de la souffrance et du tourment de la naissance physique. En tout
cas, de méme que ’homme parfait combinerait en lui-méme le silence et
Pactivité, de méme I’ame pleinement consciente recouvrerait la liberté
absolue du Non-Etre, sans pour autant perdre contact avec I’Existence
et 'univers. Elle reproduirait ainsi perpétuellement en elle-méme
le miracle éternel de I’Existence divine, dans Iunivers et cependant
toujours au-dela de I'univers et méme, pour ainsi dire, au-dela d’elle-
méme. Lexpérience opposée ne pourrait étre qu’une concentration de
la mentalité individuelle sur la Non-existence, ayant pour résultat un
oubli, un retrait personnel hors d’une activité cosmique se poursuivant
encore et A jamais dans la conscience de I’Etre éternel.

Ainsi, apres avoir réconcilié I’Esprit et la Matiére dans la cons-
cience cosmique, nous percevons la réconciliation, dans la conscience
transcendante, entre ’affirmation finale de tout et sa négation. Nous
découvrons que toutes les affirmations témoignent d’un état statique
ou d’une activité dynamique dans I'Inconnaissable; et que toutes les
négations correspondantes attestent sa liberté, a la fois en dehors et
au-dedans de cet état ou de cette activité. UInconnaissable est pour nous
Quelque chose de supréme, de merveilleux et d’ineffable qui se formule
sans cesse a notre conscience et sans cesse échappe a cette formulation
qu’ll a établie. Mais il ne le fait pas comme quelque esprit malin ou
quelque magicien lunatique nous conduisant d’un mensonge a un plus
grand mensonge et ainsi a la négation finale de toute chose, mais ici
méme comme le Sage dépassant notre sagesse, nous guidant d’une réalité
a une autre réalité toujours plus profonde et plus vaste, jusqu’a ce que
nous découvrions la plus profonde et la plus vaste dont nous soyons
capables. Le Brahman est une réalité omniprésente et non pas une cause
omniprésente d’illusions persistantes.

Si nous acceptons ainsi une base positive a notre harmonie — et
sur quelle autre base I’harmonie pourrait-elle s’établir ? —, les diverses
formulations conceptuelles de I’Inconnaissable, chacune représentant
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une vérité inconcevable, doivent étre, autant que possible, comprises
dans leurs relations mutuelles et dans leur effet sur la vie, et non sépa-
rément ou exclusivement, ni affirmées de facon a détruire ou a rabais-
ser indiiment toutes les autres affirmations. Le vrai monisme, le réel
Advaita, est celui qui reconnait toute chose comme "unique Brahman
et ne cherche point a disséquer Son existence en deux entités incompa-
tibles : une Vérité éternelle et un éternel Mensonge, le Brahman et le
Non-Brahman, le Moi et Non-Moi, un Moi réel et une Maya irréelle et
pourtant perpétuelle. S’il est vrai que le Moi seul existe, il doit étre vrai
aussi que tout est le Moi. Et si ce Moi, Dieu ou Brahman n’est pas un
état d’impuissance, un pouvoir enchainé, une personnalité limitée, mais
le Tout conscient de soi, il doit y avoir en Lui, inhérente, quelque bonne
raison d’étre a la manifestation, et pour la découvrir nous devons partir
de ’hypothése qu’il existe un pouvoir, une sagesse, une vérité d’étre
dans tout ce qui est manifesté. La discorde et le mal apparent du monde
doivent étre admis dans leur propre sphére, mais nous ne devons pas
nous laisser vaincre par eux. Linstinct le plus profond de I’humanité
cherche toujours, avec raison, le dernier mot de la manifestation dans
la sagesse, et non pas dans une parodie et une illusion éternelles — un
bien secret et finalement triomphant, pas un mal invincible qui aurait
tout créé —, dans une victoire et un accomplissement ultimes et non
pas dans le recul de ’ame qui, décue, renonce a sa grande aventure.

Car nous ne pouvons supposer que I’Entité unique subisse la
contrainte de quelque chose d’extérieur a Elle ou autre qu’Elle, puisque
rien de tel n’existe. Nous ne pouvons pas non plus supposer qu’Elle
se soumette contre son gré a quelque élément partial en Elle qui serait
hostile a son Etre total, nié par Elle et pourtant plus fort qu’Elle; car
cela reviendrait simplement a formuler en d’autres termes la méme
contradiction entre un Tout et quelque chose d’autre que le Tout. Méme
si nous disons que 'univers existe seulement parce que le Moi, dans
son impartialité absolue, tolére toutes choses également, et regarde avec
indifférence toutes les activités et toutes les possibilités, il y a néanmoins
quelque chose qui veut la manifestation et la soutient; et cela ne peut
étre autre chose que le Tout. Le Brahman est indivisible en toutes
choses et finalement tout ce qui est voulu dans le monde, a été voulu
par le Brahman. C’est seulement notre conscience relative, alarmée ou
déconcertée par les phénomeénes du mal, de I’ignorance et de la douleur
dans le cosmos, qui essaie de libérer le Brahman de sa responsabilité

45



La VIE DIvINE

vis-a-vis de Lui-méme et de ses ceuvres, en érigeant un principe opposé,
Maya ou Mara, Diable conscient ou principe du mal existant en soi.
Il y a un seul Seigneur, un seul Moi, et le multiple n’est autre que Ses
représentations et Ses devenirs.

Par conséquent, si le monde est un réve, une illusion ou une erreur,
C’est un réve créé et voulu par le Moi dans sa totalité, et non seulement
créé et voulu, mais soutenu et perpétuellement entretenu. De plus, c’est
un réve existant dans une Réalité, et cette Réalité constitue son étoffe
méme, car le Brahman doit étre la matiére du monde aussi bien que sa
base et son contenant. Si I’or dont le vase est fait est réel, comment suppo-
ser que le vase lui-méme soit un mirage ? Nous voyons que ces mots, réve,
illusion, sont des artifices du langage, des habitudes de notre conscience
relative; ils représentent une certaine vérité, et méme une grande vérité,
mais ils la défigurent aussi. Tout comme le Non-Etre se révele autre qu’une
simple nullité, ainsi le réve cosmique ne nous apparait plus comme une
pure fantasmagorie, une hallucination mentale. Le phénomeéne n’est pas
une chimeére; il est la forme substantielle d’une Vérité.

Nous partons donc de la conception d’une Réalité omniprésente,
dont ni le Non-Etre a4 une extrémité, ni Punivers a Pautre extrémité,
ne sont des négations annihilatrices; ils sont plutot des états différents
de la Réalité, I’avers et Penvers d’une méme affirmation. La plus haute
expérience de cette Réalité dans I'univers nous montre qu’elle est non
seulement une Existence consciente, mais une Intelligence et une Force
suprémes, et une Béatitude existant en soi. Et au-dela de Iunivers, elle
est encore une autre existence inconnaissable, une Béatitude absolue et
ineffable. Nous avons donc raison de supposer que méme les dualités
de Punivers se résoudront elles aussi en ces termes supérieurs, une fois
qu’elles seront interprétées, non comme elles le sont maintenant par des
conceptions partielles fondées sur nos sensations, mais par notre intel-
ligence et notre expérience libérées. Tant que nous continuons a peiner
sous le fardeau des dualités, cette perception doit constamment, sans
doute, s’appuyer sur un acte de foi, mais une foi que la Raison supé-
rieure, la réflexion la plus vaste et la plus patiente ne démentent pas, mais
confirment au contraire. En vérité, cette croyance est donnée a ’humanité
pour la soutenir dans son voyage, jusqu’a ce qu’elle atteigne une étape de
son développement ou la foi sera changée en connaissance et en expé-
rience parfaite, et ou les ceuvres de la Sagesse se trouveront justifiées.
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Par I'lgnorance ils passent au-dela de la Mort, et par la
Connaissance ils jouissent de I'lmmortalité.... Par la Non-
Naissance ils passent au-dela de la Mort, et par la Naissance
ils jouissent de I'lmmortalité.

Isha Upanishad. Versets 11, 14.



Une Réalité omniprésente est la vérité de toute vie et de
toute existence, qu’elle soit absolue ou relative, corporelle
ou incorporelle, animée ou inanimée, intelligente ou inintel-
ligente. Et dans toutes ses expressions infiniment variées et
méme constamment opposées, depuis les contradictions les
plus proches de notre expérience ordinaire jusqu’aux plus
lointaines antinomies qui se perdent aux confins de I'Inef-
fable, la Réalité est une, non une somme et un assemblage.
De cette Réalité partent toutes les variations, en elle toutes
les variations sont contenues, a elle toutes les variations
retournent. Toutes les affirmations sont niées seulement
pour nous conduire a une plus vaste affirmation de la méme
Réalité. Toutes les antinomies s’affrontent afin de reconnaitre
une Vérité unique dans leurs aspects opposés et d’embrasser,
a travers le conflit, leur Unité mutuelle. Brahman est I’alpha
et 'oméga. Brahman est I'Un en dehors de qui rien d’autre
n’existe.

Mais cette unité est par nature indéfinissable. Quand nous essayons
de I’envisager mentalement, nous sommes contraints de passer par une
série infinie de conceptions et d’expériences. Et pourtant nous sommes
finalement obligés de nier nos conceptions les plus larges, nos expé-
riences les plus complétes, afin d’affirmer que la Réalité dépasse toute
définition. Nous arrivons a la formule des sages de I’Inde, neti neti, « Ce
n’est pas ceci, Ce n’est pas cela », il n’y a pas d’expérience qui puisse Le
limiter, pas de conception qui puisse Le définir.

Un Inconnaissable qui nous apparait en de nombreux états et
attributs de Pétre, de nombreuses formes de conscience, de nombreuses
activités de I’énergie — voila tout ce que le Mental, en définitive, peut dire
de I’existence qui est la notre, et que nous voyons dans tout ce qui s’offre a
notre pensée et a nos sens. C’est dans et a travers ces états, ces formes, ces
activités qu’il nous faut approcher et connaitre I'Inconnaissable. Mais si,
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dans notre hate d’atteindre une Unité que notre mental puisse saisir et
préserver, si dans notre insistance a confiner I’Infini dans notre étreinte,
nous identifions la Réalité a quelque état définissable de ’étre, si pur et
éternel soit-il, a quelque attribut particulier, si général et global soit-il,
a une formulation de conscience déterminée, si vaste soit son champ, a
une énergie, a une activité quelconques, si illimitée soit son application,
et que nous excluons tout le reste, alors nos pensées pechent contre Son
inconnaissabilité et n’arrivent pas a une vraie unité, mais a une division

de P’Indivisible.

Les anciens avaient si puissamment conscience de cette vérité
que les Voyants védantiques, méme apres avoir atteint a la conception
supréme, a I’expérience impérieuse de Satchidananda comme la plus
haute expression positive de la Réalité pour notre conscience, pous-
serent leurs spéculations ou leurs perceptions jusqu’a ériger un Asat,
un Non-Etre au-dela, qui n’est pas I’existence ultime, la conscience
pure, la béatitude infinie dont toutes nos expériences sont I’expression
ou la déformation. Méme si ce Non-Etre est existence, conscience et
béatitude, il demeure au-dela de la forme positive la plus haute et
la plus pure de ces choses, telles que nous pouvons les connaitre sur
terre, et, par suite, différent de ce que nous entendons par ces termes.
Le bouddhisme, dont la doctrine a été jugée, plutdt arbitrairement,
comme non védique par les théologiens, sous prétexte qu’elle rejette
I'autorité des Ecritures, retourne pourtant a cette conception essen-
tiellement védantique. Seulement, I’enseignement positif et synthétique
des Upanishad tenait Sat et Asat non pour des opposés mutuellement
destructeurs, mais pour la derniére antinomie a travers laquelle nous
élevons nos regards vers I'Inconnaissable. Et dans les transactions de
notre conscience positive, 1’Unité elle-méme doit tenir compte de la
Multiplicité; car les Multiples aussi sont le Brahman. C’est par Vidya,
la Connaissance de 1’Unité, que nous connaissons Dieu; sans elle,
Avidya, la conscience relative et multiple, est une nuit de ténebres et
un désordre d’Ignorance. Pourtant, si nous excluons le champ de cette
Ignorance, si nous nous débarrassons d’Avidya comme d’une chose
inexistante et irréelle, alors la Connaissance elle-méme devient une
sorte d’obscurité et une source d’imperfection. Nous devenons pareils
a des hommes aveuglés par une lumiére, qui ne peuvent plus voir le
champ que cette lumiére illumine.
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Tel est I’enseignement, calme, sage et limpide de nos plus anciens
sages. Ils avaient la patience et la force de chercher et de connaitre;
ils avaient aussi la lucidité et ’humilité d’admettre les limitations de
notre connaissance. Ils percevaient les frontieres qu’elle doit franchir
pour entrer dans quelque chose qui la dépasse. Ce fut, plus tard, une
impatience du cceur et du mental, une violente attirance pour I'ultime
béatitude ou la supréme maitrise d’une expérience pure, et un intellect
intransigeant, qui les poussérent a rechercher I’'Un pour nier le Multiple,
et parce qu’ils avaient respiré I’air des cimes, a mépriser ou fuir le secret
des profondeurs. Mais le regard imperturbable de I’ancienne sagesse
savait que pour connaitre Dieu vraiment, il faut Le connaitre partout
également et sans distinctions, considérant et appréciant — mais sans
se laisser dominer par eux — les opposés a travers lesquels Il répand sa
lumiere.

Nous écarterons donc les distinctions tranchantes d’une logique
partiale qui déclare que, puisque I’Un est la réalité, le Multiple est une
illusion, et puisque I’Absolu est Sat, I’existence unique, le relatif est
Asat et non-existant. Si dans le Multiple nous recherchons I’'Un avec
persistance, c’est pour revenir avec la bénédiction et la révélation de
I’Un confirmé dans le Multiple.

Nous nous garderons aussi de I'importance excessive que le
mental attache a des points de vue particuliers auxquels il parvient
dans ses expansions et ses transitions les plus puissantes. La perception
du mental spiritualisé regardant 'univers comme un réve irréel ne
saurait avoir pour nous une valeur plus absolue que la perception du
mental matérialisé regardant Dieu et I’Au-dela comme des concepts
illusoires. Dans un cas le mental qui, par habitude, se fie exclusivement
au témoignage des sens et associe la réalité au fait corporel, n’est pas
accoutumé a se servir d’autres moyens de connaissance, ou bien est
incapable d’étendre la notion de réalité a une expérience supraphysique.
Dans l'autre cas, le méme mental, s’élevant au-dela de I’expérience
physique jusqu’a I’expérience toute-puissante d’une réalité incorporelle,
attribue simplement a ’expérience sensorielle la méme incapacité et, par
conséquent, le méme sentiment de réve ou d’hallucination qui en résulte.
Mais nous percevons aussi la vérité que ces deux conceptions défigurent.
Il est vrai que dans ce monde de la forme ot nous sommes établis pour
nous y réaliser nous-mémes, rien n’est entierement valable, a moins
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d’avoir pris possession de notre conscience physique et a moins que
sa manifestation sur les niveaux inférieurs soit en harmonie avec sa
manifestation sur les plus hauts sommets. Il est vrai, également, que la
forme et la matiere, lorsqu’elles s’affirment comme une réalité existant
en soi, sont une illusion de I'Ignorance. La forme et la matiére n’ont de
valeur qu’en tant qu’aspect et substance de manifestation pour I’incor-
porel et 'immatériel. Elles sont dans leur nature un acte de conscience
divine, dans leur but la représentation d’un état de I’Esprit.

Autrement dit, si le Brahman est entré dans la forme et a représenté
Son étre dans la substance matérielle, ce ne peut étre que pour jouir de
cette manifestation de Lui-méme dans les termes de la conscience relative
et phénoménale. Le Brahman est dans ce monde pour Se représenter
dans les valeurs de la Vie. La Vie existe dans le Brahman afin de décou-
vrir le Brahman en elle-méme. Par conséquent, Pimportance de ’homme
dans le monde, est qu’il lui apporte ce développement de la conscience
qui rend possible sa transfiguration par une parfaite découverte de
soi. Paccomplissement du Divin dans la vie est la vraie humanité de
I’homme. Son point de départ est la vitalité animale et ses activités, mais
son objectif est une existence divine.

Mais dans la Vie, comme dans la Pensée, la vraie loi de la réalisa-
tion de soi est une intégration progressive. Le Brahman s’exprime en
maintes formes de conscience successives, successives dans leur rela-
tion, méme si elles coexistent dans I’étre ou dans le Temps, et la Vie en
son déploiement doit aussi s’élever vers des régions toujours nouvelles
de son étre. Mais si, en passant d’un domaine a un autre, exalté par
notre nouvel accomplissement, nous renongons a ce qui nous a déja été
donné, si, en parvenant a la vie mentale, nous rejetons ou méprisons
la vie physique qui est notre base, ou si, attirés par le spirituel, nous
rejetons le mental et le physique, nous ne réalisons pas intégralement
le Divin, ni ne remplissons les conditions de Sa manifestation de Lui-
méme. Nous ne devenons pas parfaits, mais déplagons seulement le
champ de notre imperfection ou atteignons tout au plus une altitude
limitée. A quelque hauteur que nous nous élevions, fiit-ce au Non-Etre
lui-méme, imparfaite est I’ascension si nous oublions notre base. La
vraie divinité de la nature n’est pas d’abandonner le plus bas a lui-
méme, mais de le transfigurer en la lumiére du plan le plus haut que
nous avons atteint. Le Brahman est intégral et unifie de nombreux
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états de conscience a la fois; nous aussi, en manifestant la nature du
Brahman, devons réaliser cette intégralité et tout embrasser.

Outre le recul devant la vie physique, il y a dans impulsion ascé-
tique une autre exagération que corrige cet idéal d’une manifestation
intégrale. Le nceud de la Vie est formé par la relation entre trois formes
générales de conscience : ’individuelle, 'universelle et la transcendante
ou supracosmique. Dans I’agencement ordinaire des activités de la vie,
I’individu se considére comme un étre séparé, inclus dans 'univers, cet
univers et lui-méme dépendant de ce qui les transcende tous deux. C’est
cette Transcendance, que d’ordinaire nous nommons Dieu, qui devient
ainsi dans notre conception, non point tant supracosmique qu’extra-
cosmique. La conséquence naturelle de cette division est un amoin-
drissement et une dévalorisation de I’univers comme de I’individu; et
la conclusion ultime serait, logiquement, que le cosmos et I’individu
s’éteignent tous deux une fois qu’ils ont atteint la Transcendance.

La vision intégrale de I'unité du Brahman échappe a de telles
conséquences. De méme qu’il n’est pas indispensable de renoncer a la
vie corporelle pour atteindre a la vie mentale et spirituelle, de méme
pouvons-nous percevoir qu’il n’y a pas d’incompatibilité entre la
poursuite des activités individuelles et notre conception de la conscience
cosmique ou notre réalisation du transcendant et supracosmique. Car
le Transcendant par-dela le monde embrasse I'univers, est un avec lui
et ne I’exclut pas, de méme que P'univers embrasse I'individu, est un
avec lui et ne Pexclut pas. I'Individu est un centre de la conscience
universelle tout entiére ; 'univers est une forme, une définition, occupée
par 'immanence totale du Sans-forme, de I'Indéfinissable.

Telle est toujours la vraie relation, qui nous est voilée par notre
ignorance ou notre fausse conscience des choses. Quand nous atteignons
a la connaissance ou conscience juste, rien d’essentiel n’est changé dans
la relation éternelle; seule la vision intérieure et extérieure du centre
individuel est profondément modifiée, et par conséquent aussi ’esprit
et les effets de son activité. Lindividu est encore nécessaire pour I’action
du Transcendant dans I’univers, et cette action en lui ne cesse pas d’étre
possible apres son illumination. Au contraire, puisque la manifestation
consciente du Transcendant dans I’individu est le moyen par lequel
le collectif, 'universel, doit aussi devenir conscient de lui-méme, il
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est absolument indispensable pour le jeu cosmique que I’individu
illuminé continue d’agir dans le monde. Si cette illumination méme
doit provoquer inexorablement son retrait, si telle est la loi, alors le
monde est condamné a demeurer éternellement une scéne de ténébres,
de souffrance et de mort irrémédiables. Et un tel monde ne peut étre
qu’une épreuve impitoyable ou une illusion mécanique.

La philosophie ascétique a tendance a le concevoir ainsi. Mais
le salut individuel ne peut avoir réellement un sens si existence dans
le cosmos est elle-méme une illusion. Du point de vue moniste, I’ame
individuelle est une avec le Supréme, son sens de la séparation est une
ignorance; échapper au sens de la séparation et s’identifier au Supréme
est son salut. Mais qui profite alors de cette évasion ? Ce ne peut étre le
Moi supréme, car par définition, il est toujours et inaliénablement libre,
immobile, silencieux et pur. Ce ne peut étre le monde, car il demeure
constamment enchainé et ce n’est pas I’évasion d’une ame individuelle
hors de I'Illusion universelle qui peut le délivrer. C’est ’ame individuelle
elle-méme qui réalise son bien supréme en s’évadant de la douleur et de
la division pour entrer dans la paix et la béatitude. Il semblerait donc
que I’ame individuelle ait une certaine forme de réalité, distincte du
monde et du Supréme, méme au moment de sa libération et de son illu-
mination. Mais pour lillusionniste, ’dme individuelle est une illusion,
elle est non existante, excepté dans le mystére inexplicable de la Maya.
Dévasion d’une ame illusoire et inexistante hors d’un esclavage illusoire
et inexistant dans un monde illusoire et inexistant serait donc en fin de
compte le bien supréme que cette Ame inexistante doit poursuivre ! Car
tel est le dernier mot de la Connaissance : « Nul n’est enchainé, nul n’est
libéré, nul ne cherche la libération. » Il s’avere en définitive que Vidya
fait autant qu’Avidya partie du Phénoménal. Maya nous rejoint méme
dans notre évasion, et se rit de la logique triomphante qui avait paru
trancher le nceud de son mysteére.

Ces choses, dit-on, ne peuvent étre expliquées; elles constituent
le miracle initial et insoluble. Pour nous, elles sont un fait pratique et
doivent étre acceptées. Il nous faut échapper a une confusion par une
autre confusion. U'ame individuelle ne peut trancher le nceud de P’ego
que par un acte supréme d’égoisme, un attachement exclusif a son
propre salut individuel, ce qui équivaut a une affirmation absolue de son
existence séparée dans la Maya. Nous sommes amenés a considérer les
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autres ames comme des fictions de notre mental et leur salut comme
sans importance, et notre Ame seule comme entiérement réelle, et son
salut comme la seule chose qui importe. J’en viens a considérer comme
réelle mon évasion personnelle hors de mes chaines, tandis que les
autres ames, qui sont également moi-méme, restent en arriére dans
leurs chaines!

C’est seulement quand nous écartons toute antinomie irréconci-
liable entre le Moi et le monde que les choses, par une logique moins
paradoxale, trouvent leur juste place. Nous devons accepter les multiples
aspects de la manifestation tout en affirmant 'unité du Manifesté. Et
apres tout, n’est-ce pas la vérité qui nous poursuit ou que nous portions
notre regard, a moins que, voyant, nous choisissions de ne pas voir?
N’est-ce point la finalement le mystére parfaitement naturel et simple de
I’Etre conscient : n’étre lié ni par son unité, ni par sa multiplicité ? Il est
« absolu », en ce sens qu’il est entierement libre d’inclure et d’arranger
a sa maniére tous les termes possibles de son expression propre. Nul
n’est enchainé, nul n’est libéré, nul ne cherche la libération — car,
toujours, Cela est liberté parfaite. Libre au point de n’étre pas méme lié
par sa liberté. Il peut jouer a étre enchainé sans risque d’étre pris dans
ses chaines. Sa chaine est une convention qu’il s’impose a lui-méme; sa
limitation dans ’ego, un artifice provisoire qu’il utilise pour reproduire
sa transcendance et son universalité sur le plan du Brahman individuel.

Le Transcendant, le Supracosmique est absolu et libre en soi,
au-dela du Temps et de I’Espace, et au-dela des concepts opposés du fini
et de I’infini. Mais dans le cosmos il se sert de sa liberté de formation
propre, de sa Maya, pour organiser un plan de lui-méme dans les
termes complémentaires d’unité et de multiplicité, et il établit cette unité
multiple dans les trois états, subconscient, conscient et supraconscient.
Car nous voyons en fait que le Multiple, objectivé dans les formes de
notre univers matériel, part d’une unité subconsciente qui s’exprime
assez ouvertement dans I’action et la substance cosmiques, mais dont il
n’est pas lui-méme superficiellement conscient. Dans le conscient, I’ego
devient le point superficiel ou peut émerger la perception de 'unité;
mais il applique cette perception de 'unité a la forme et a I’action de
surface et, incapable de tenir compte de tout ce qui agit derriére les
apparences, il n’arrive pas non plus a comprendre qu’il est un, non
seulement en lui-méme, mais avec les autres. Cette limitation du « Je »
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universel dans le sens séparateur de 1’ego constitue notre personnalité
individualisée imparfaite. Mais quand I’ego transcende la conscience
personnelle, il commence a inclure ce qui est pour nous supraconscient
et a céder a sa puissance; il prend conscience de I'unité cosmique et
s’immerge dans le Moi transcendant que le cosmos exprime ici par une
multiple unité.

La libération de I’ame individuelle est donc la clef de I’action
divine décisive; elle est la nécessité divine primordiale et le pivot sur
lequel tourne tout le reste. C’est le point de Lumiere ou la complete
manifestation de soi voulue dans le Multiple commence a émerger.
Mais I’ame libérée étend sa perfection de I'unité horizontalement
aussi bien que verticalement. Son unité avec ’Un transcendant est
incompléte sans son unité avec le Multiple cosmique. Et cette unité
latérale se traduit par une multiplication, une reproduction de son
propre état de libération en d’autres points de la Multiplicité. I’ame
divine se reproduit en de semblables ames libérées, comme I’animal se
reproduit dans des corps similaires. Ainsi, méme quand une seule dme
est libérée, il y a une tendance a ’expansion et méme a I’éclosion d’une
méme divine conscience de soi en d’autres ames individuelles de notre
humanité terrestre, et, qui sait, peut-étre méme au-dela de la conscience
terrestre. Ou fixerons-nous la limite de cette extension ? N’est-elle que
légende cette parole qui veut que ’ame du Bouddha, lorsqu’il se tint
au seuil du Nirvana, du Non-Etre, se retourna et fit veeu de ne jamais
franchir le pas irrévocable tant qu’il y aurait sur terre un seul étre non
libéré du nceud de la souffrance, des chaines de I’ego ?

Mais nous pouvons atteindre le plus haut sans nous effacer de
I’extension cosmique. Le Brahman conserve toujours ses deux termes,
liberté au-dedans et formation au-dehors, liberté de s’exprimer et de ne
pas s’exprimer. Nous aussi, étant Cela, pouvons atteindre a la méme
divine possession de nous-mémes. ’harmonie des deux tendances est
la condition de toute vie ayant pour but de devenir vraiment divine.
Rechercher la liberté en excluant ce qui est dépassé, mene, sur le chemin
de la négation, au refus de ce que Dieu a accepté. Rechercher I’action
en s’absorbant dans l’acte et dans I’énergie, conduit a une affirmation
inférieure et a la négation du Supréme. Mais ce que Dieu combine et syn-
thétise, pourquoi ’lhomme insisterait-il pour le fragmenter ? Etre parfait
comme Il est parfait est la condition pour Le réaliser intégralement.
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C’est par Avidya, par la Multiplicité, que passe le chemin qui nous
conduit hors du domaine de ’expression de soi transitoire et égoiste ou
régnent la mort et la souffrance; et c’est quand Vidya s’accorde avec
Avidya par un sens parfait de 'unité jusque dans cette multiplicité, que
nous jouissons intégralement de I'immortalité et de la béatitude. Et
atteignant au Non-né au-dela de tout devenir, nous sommes libérés de
la naissance inférieure et de la mort; en acceptant librement le Devenir
comme le Divin, le mortel s’emplit de la béatitude immortelle et nous
devenons les centres lumineux de son expression consciente dans
I’humanité.
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6

I’homme dans univers

L’Ame de I’homme, cette voyageuse, erre dans ce cycle du
Brabman, immense, une totalité de vies, une totalité d’états,
se pensant différente de I'Inspirateur du voyage. Acceptée par
Lui, elle atteint son but, I’'Immortalité.

Shvetashvatara Upanishad. I. 6.



La révélation progressive d’une grande, transcendante et
lumineuse Réalité, dont les innombrables relativités de ce
monde que nous voyons et des autres mondes que nous ne
voyons pas sont les moyens et les matériaux, les conditions
et le champ d’action, semblerait donc étre le sens de I'univers
— puisque cet univers a un sens et un but et n’est ni une illu-
sion futile, ni un accident fortuit. Car le méme raisonnement
qui nous ameéne a conclure que I’existence cosmique n’est pas
une ruse ni une supercherie du Mental, justifie également la
conviction qu’il n’est pas une masse aveugle et impuissante
d’existences phénoménales, s’accrochant les unes aux autres
et se débattant comme elles peuvent dans leur orbite pour
Péternité; qu’il n’est pas non plus la formidable création, la
terrible impulsion spontanées d’une Force ignorante, privée
de toute Intelligence secréte qui soit consciente de son point
de départ et de son but, et guide sa marche et son mouve-
ment. Une existence entiérement consciente d’elle-méme, et
par conséquent pleinement maitresse d’elle-méme, possede
I’étre phénoménal ou elle est involuée, se réalise dans la
forme, se déploie dans I’individu.

Cette Emergence lumineuse est I’aurore que les premiers aryens
adoraient jadis. Sa perfection accomplie est le pas supréme de Vishnu
embrassant tout 'univers, qu’ils percevaient comme un ceil dont la
vision s’étend a travers les cieux les plus purs du Mental. Car elle
existe déja comme une Vérité des choses qui révele et guide tout,
veille sur le monde et pousse ’homme mortel a tenter ’ascension
divine, d’abord a I’insu de son mental conscient, en suivant la marche
générale de la Nature, mais enfin consciemment, par un éveil et un
élargissement de soi progressif. I’ascension vers la Vie divine est le
voyage humain, ’(Buvre des ceuvres, le Sacrifice acceptable. Elle est
la seule tache véritable de ’homme dans le monde, et la justification
de son existence; sans elle, il ne serait qu’un insecte rampant parmi
d’autres insectes éphémeres sur la surface d’une goutte d’eau et de
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boue qui a réussi a se former parmi les formidables immensités de
I'univers physique.

Cette Vérité des choses, qui doit surgir des contradictions du
monde phénoménal, est décrite comme une Béatitude infinie et une
Existence consciente de soi, partout la méme, en toute chose, en tous
les temps et par-dela le Temps, consciente d’elle-méme derriére tous
ces phénomenes, et ne pouvant jamais étre complétement exprimée
ou d’aucune facon limitée par leurs vibrations dynamiques les plus
intenses, ni par leur plus vaste totalité ; car elle existe en soi et son étre
ne dépend pas de ses manifestations. Ils la représentent, mais jamais
completement; ils I'indiquent, mais ne la révelent pas. Elle se révele
seulement a elle-méme au cceur de leurs formes. Uexistence consciente
involuée dans la forme en vient, au cours de son évolution, a se connaitre
par intuition, par une vision et une expérience de soi. Elle devient elle-
méme dans le monde en se connaissant elle-méme; elle se connait en
devenant ce qu’elle est. Ainsi, se possédant elle-méme au-dedans, elle
partage aussi avec ses formes et ses modes d’étre le délice conscient
de Satchidinanda. Ce devenir de la Béatitude-Existence-Conscience
infinie dans le mental, la vie et le corps — car indépendamment d’eux,
elle existe éternellement — est la transfiguration voulue et Putilité de
I’existence individuelle. Dans I’individu elle se manifeste par la relation,
de méme qu’en soi elle existe dans I’identité.

D’Inconnaissable se connaissant comme Satchidananda est la
supréme affirmation du Védanta; elle contient toutes les autres ou
toutes dépendent d’elle. Telle est la seule, la véritable expérience qui
subsiste lorsqu’on a rendu compte de toutes les apparences, négative-
ment en éliminant leurs formes et leurs revétements, positivement en
réduisant leurs noms et formes a la vérité constante qu’elles renferment.
Que nous recherchions le plein accomplissement de la vie ou sa trans-
cendance, que notre but soit la pureté, le calme et la liberté spirituelle,
ou la puissance, la joie et la perfection, Satchidinanda est le terme
inconnu, omniprésent et indispensable que la conscience humaine
cherche éternellement, soit dans la connaissance et le sentiment, soit
dans la sensation et I’action.

Lunivers et I'individu sont les deux apparences essentielles en
lesquelles descend I’Inconnaissable et a travers lesquelles il doit étre
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approché; car les autres agrégats intermédiaires naissent seulement de
leur interaction. Cette descente de la Réalité supréme est par nature
une occultation; dans la descente il y a des plans successifs, dans cette
occultation, des voiles successifs. La révélation prend nécessairement
la forme d’une ascension; et nécessairement aussi, ’ascension et la
révélation sont toutes deux progressives. Car chaque niveau successif
de la descente du Divin est, pour ’homme, une étape de son ascension;
chaque voile qui cache le Dieu inconnu devient, pour celui qui aime et
cherche le Divin, un instrument de Son dévoilement. Hors du sommeil
rythmique de la Nature matérielle inconsciente de I’Ame et de I'Idée qui
maintiennent les activités ordonnées de son énergie, méme dans sa transe
matérielle muette et puissante, le monde s’efforce vers le rythme plus
rapide, plus varié et plus désordonné de la Vie qui ceuvre a I'extréme
limite de la conscience de soi. Hors de la Vie, il poursuit péniblement son
ascension jusqu’au Mental ou chaque élément s’éveille a la conscience
de lui-méme et de son monde, et dans cet éveil I'univers trouve le levier
dont il avait besoin pour son ceuvre la plus haute: une individualité
consciente de soi. Mais le Mental reprend le travail pour le mener plus
loin, non pour Pachever. C’est un ouvrier a Iintelligence aigué mais
limitée, qui prend les matériaux confus que lui offre la Vie, et, apres les
avoir améliorés, adaptés, diversifiés, organisés selon son propre pouvoir,
les remet a P’Artiste supréme de notre humanité divine. Cet Artiste
demeure dans le Supramental, car le Supramental est le Surhomme.
Ainsi notre monde doit-il encore s’élever par-dela le Mental jusqu’a
un principe supérieur, un état supérieur, un dynamisme supérieur, dans
lequel I'univers et individu prennent conscience de ce qu’ils sont tous
deux et le posseédent, de telle sorte qu’ils s’expliquent, s’harmonisent,
s’unissent I’un a I'autre.

Les désordres de la vie et du mental cessent quand on discerne
le secret d’un ordre plus parfait que I'ordre physique. La matiére
sous-jacente a la vie et au mental contient en elle-méme I’équilibre
entre une tranquillité parfaitement stable et I'action d’une énergie
incommensurable, mais elle ne posséde pas ce qu’elle contient. Sa paix
porte le masque terne d’une obscure inertie, du sommeil de I’incons-
cience, ou plutot d’une conscience stupéfiée et emprisonnée. Poussée
par une force qui est son vrai moi, mais dont elle ne peut encore saisir
ou partager le sens, elle n’a pas la joie éveillée de ses propres énergies
harmonieuses.
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Quand Ia vie et le mental commencent a ressentir ce besoin, cela
prend la forme d’une ignorance qui fait effort et cherche, et d’un désir
tourmenté et décu; ce sont la les premiers pas vers la connaissance
et ’'accomplissement de soi. Mais ou se trouve le royaume de leur
accomplissement ? Il leur est donné lorsqu’ils se surpassent eux-mémes.
Au-dela de la vie et du mental, nous recouvrons consciemment, dans
sa vérité divine, ce que I’équilibre de la Nature matérielle représentait
grossierement : une tranquillité qui n’est ni une inertie, ni une transe
hermétique de la conscience, mais la concentration d’une force absolue,
d’une conscience de soi absolue, et une action d’énergie incommensu-
rable qui est en méme temps le premier frémissement d’une ineffable
félicité, car chacun de ses actes est ’expression, non d’un besoin et d’un
effort ignorant, mais d’une paix et d’une maitrise de soi absolues. Dans
cet accomplissement notre ignorance prend conscience de la lumiére
dont elle était un reflet obscurci et partiel ; nos désirs s’éteignent dans
la plénitude, dans I’accomplissement vers lequel, méme dans leurs
formes les plus grossiérement matérielles, méme déchus, ils aspiraient
obscurément.

Lunivers et 'individu sont nécessaires 'un a Pautre dans leur
ascension. En vérité, ils existent toujours I'un pour 'autre et s’enrichis-
sent mutuellement. Cunivers est la diffusion du Tout divin dans I’Espace
et le Temps infinis; I’individu est sa concentration dans les limites du
Temps et de PEspace. L'univers cherche dans I’extension infinie la totalité
divine qu’il se sent étre, mais qu’il ne peut réaliser entierement; car dans
I’extension I’existence tend vers une somme plurielle qui ne peut étre
I’unité premiére ou finale, mais seulement une fraction périodique sans
fin ni commencement. Il crée donc en lui-méme une concentration du
Tout consciente de soi, a travers laquelle il peut aspirer. Dans I'individu
conscient, la Prakriti se retourne pour percevoir le Purusha, le Monde
se met en quéte du Moi; Dieu étant devenu complétement la Nature, la
Nature cherche a devenir progressivement Dieu.

D’autre part, univers est le moyen qui contraint I'individu
a se réaliser lui-méme. Il n’est pas seulement son fondement, son
instrument, son champ, le matériau de ’CEuvre divine; mais puisque
la concentration de la Vie universelle que I'individu représente se
fait dans certaines limites et n’est pas, comme ['unité intensive du
Brahman, libre de toute notion de limite et de terme, I'individu doit
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aussi, nécessairement, s’universaliser et s’impersonnaliser afin de
manifester le Tout divin qui est sa réalité. Cependant, méme lorsqu’il
s’élargit le plus dans I'universalisation de la conscience, il se sent poussé
a conserver un quelque chose, mystérieux et transcendant, que son sens
de la personnalité représente de facon obscure et égoiste. Autrement il
a manqué son but, il n’a pas résolu le probléme qui lui a été posé, ni
accompli Pceuvre divine pour laquelle il a accepté de naitre.

Lunivers se présente a 'individu comme Vie, comme un dyna-
misme dont il doit maitriser tout le secret, et comme une masse de
résultats qui s’entrechoquent, un tourbillon d’énergies potentielles dont
il doit extraire un ordre supréme et une harmonie qui n’a pas encore été
réalisée. Car tel est apres tout le sens réel du progrés humain. Ce n’est
pas seulement une reformulation, en termes légérement différents, de ce
que la Nature physique a déja accompli. La vie humaine ne saurait avoir
non plus pour idéal le simple animal, reproduit sur un échelon mental
supérieur. S’il en était ainsi, tout systéme ou tout ordre assurant un bien-
étre acceptable et une satisfaction mentale modérée aurait interrompu
notre progres. Panimal se satisfait d’'un minimum vital; les dieux se
contentent de leur splendeur. Mais ’homme n’aura de cesse qu’il n’ait
atteint a quelque bien supréme. Il est le plus grand des étres vivants
parce qu’il est le plus insatisfait, parce que, plus que tout autre, il se sent
étouffé par ses limitations. Lui seul, peut-étre, est capable d’étre saisi
d’une frénésie divine pour un lointain idéal.

Pour PEsprit-de-Vie, par conséquent, I'individu dans lequel ses
possibilités se centralisent est, par excellence, ’'Homme, le Purusha.
C’est le Fils de ’homme qui est suprémement capable d’incarner
Dieu. Cet homme est le Manu, le penseur, le Manomaya Purusha, la
personne mentale ou ’ame-dans-le-mental des anciens sages. Il n’est pas
seulement un mammifére supérieur, mais une ame qui peut concevoir, et
dont le corps animal est ’assise dans la Matiere. Il est le Nom conscient
ou Numen, acceptant et utilisant la forme comme un milieu a travers
lequel la Personne peut manier la substance. La vie animale émergeant
de la Matiere n’est que le terme inférieur de son existence. La vie de la
pensée, des sentiments, de la volonté, des impulsions conscientes — ce
que nous appelons globalement le Mental et qui cherche a s’emparer
de la Matieére et de ses énergies vitales pour les soumettre a la loi de
sa propre transformation progressive — est le terme intermédiaire ou
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il s’établit effectivement. Mais il y a également un terme supréme que
le Mental en ’homme recherche, afin qu’une fois découvert il puisse
Paffirmer dans son existence mentale et corporelle. Cette affirmation
pratique de quelque chose d’essentiellement supérieur a son moi actuel
est la base de la vie divine dans I’étre humain.

Eveillé 4 une connaissance de soi plus profonde que sa premiére
notion mentale de lui-méme, 'Homme commence a concevoir une
formule et a percevoir une apparence de ce qu’il doit affirmer. Mais a ses
yeux, cela parait suspendu entre deux négations de soi-méme. Si, au-dela
de son accomplissement actuel, il per¢oit le pouvoir, la lumiere, la félicité
d’une existence infinie, consciente d’elle-méme, s’il est touché par eux et
traduit sa pensée ou son expérience en termes conformes a sa mentalité
— Infinité, Omniscience, Omnipotence, Immortalité, Liberté, Amour,
Béatitude, Dieu —, néanmoins ce soleil de sa vision semble briller entre
une double Nuit, une obscurité en dessous, une plus vaste obscurité
au-dessus. Car lorsqu’il s’efforce de le connaitre parfaitement, cela
parait s’évanouir en quelque chose que pas un seul, ni méme Iensemble
de ces termes, ne peut aucunement représenter. Finalement, son mental
nie Dieu pour affirmer un Au-dela, ou du moins il semble trouver un
Dieu qui se transcende Lui-méme et se refuse a toutes nos conceptions.
Dans le monde également, en lui-méme et autour de lui, "'Homme se
heurte toujours aux opposés de ce qu’il affirme. La mort est son éternelle
compagne, la limitation assiége son étre et son expérience, I’erreur, I'in-
conscience, la faiblesse, I'inertie, le chagrin, la douleur, le mal oppriment
constamment son effort. Tout cela le conduit encore a nier Dieu, ou, tout
au moins, a penser que le Divin se nie Lui-méme ou se cache sous un
aspect ou un effet étranger a sa réalité véritable et éternelle.

Les termes de cette négation ne sont pas — comme ceux de la
négation premiére et plus insaisissable — impossibles a concevoir et,
par suite, naturellement mystérieux, inconnaissables pour le mental
humain ; au contraire, ils paraissent connaissables, connus, définis — et
pourtant mystérieux. ’homme ne sait pas ce qu’ils sont, pourquoi ils
existent, comment ils en sont venus a exister. Il voit leurs processus, la
fagon dont ils I’affectent et lui apparaissent, mais il ne peut sonder leur
réalité essentielle.

63



La VIE DIvINE

Peut-étre sont-ils insondables, peut-étre sont-ils eux aussi incon-
naissables en leur essence ? Il se peut méme qu’ils n’aient aucune réalité
essentielle — qu’ils soient une illusion, un non-étre, Asat. La Négation
supérieure nous apparait parfois comme un Néant, une Non-existence;
cette négation inférieure pourrait bien étre aussi, dans son essence,
un Néant, une non-existence. Mais de méme que nous avons refusé
de fuir la difficulté que nous posait I’Asat supérieur, de méme nous y
refusons-nous pour cet Asat inférieur. En niant complétement sa réalité
ou en cherchant un moyen de lui échapper comme a une simple illusion
désastreuse, nous écartons le probléme et nous nous détournons de notre
tache. Pour la Vie, ces choses qui semblent nier Dieu, étre les opposés
de Satchidananda, sont réelles, méme si elles s’avérent temporaires. Ces
choses et leurs contraires — bien, connaissance, joie, plaisir, vie, survie,
force, pouvoir, croissance —, sont les matériaux mémes de son action.

En vérité, il est probable qu’elles sont le résultat ou plutot ’accom-
pagnement inséparable, non d’une illusion, mais d’une relation fausse,
fausse parce que fondée sur une vision erronée de ce que I’individu est
dans I'univers, et, par conséquent, d’une attitude fausse envers Dieu
comme envers la Nature, envers notre moi comme envers notre milieu.
Car ce que I’homme est devenu n’est plus en harmonie ni avec ce qu’est
le monde qu’il habite, ni avec ce que lui-méme devrait étre et sera, et
c’est pourquoi il est asservi a ces contradictions de la Vérité secrete
des choses. Vues ainsi, elles ne sont plus la punition d’une chute, mais
les conditions d’un progres. Elles sont les premiers éléments du travail
qu’il doit accomplir, le prix qu’il doit payer pour la couronne qu’il
espeére gagner, le chemin étroit que suit la Nature pour s’affranchir de la
Matiére et devenir consciente ; elles sont a la fois sa rangon et son bien.

Car C’est sur la base, et a ’aide de ces relations fausses que les
vraies doivent étre trouvées. Par I’Ignorance nous devons traverser
la mort. Le Véda lui aussi évoque, de fagon cryptique, ces énergies
pareilles a des femmes aux impulsions perverties, fourvoyées, qui font
souffrir leur Seigneur et qui pourtant, malgré leur fausseté et leur
malheur, construisent finalement « cette vaste Vérité », la Vérité qui est
Béatitude. Ce n’est donc pas quand il aura extirpé de lui-méme le mal
de la Nature par un acte de chirurgie morale, ou se sera séparé de la
vie dans un recul d’horreur, mais quand il aura changé la Mort en une
vie plus parfaite, quand il aura soulevé les petites choses de la limitation
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humaine jusqu’aux grandes choses de 'immensité divine, quand il aura
transformé la souffrance en béatitude, converti le mal en son propre bien,
traduit I’erreur et le mensonge en leur vérité secrete, que le sacrifice sera
accompli, le voyage achevé, et que le Ciel et la Terre, devenus égaux,
s’uniront dans la béatitude du Supréme.

Mais comment de tels contraires peuvent-ils se muer 1’un en
l’autre ? Par quelle alchimie ce plomb de la mortalité sera-t-il changé
en I'or de I’Etre divin? Et si, dans leur essence, ils n’étaient pas des
contraires ? S’ils étaient les manifestations d’une Réalité unique, iden-
tique en substance? Alors, en vérité, une transmutation divine serait
concevable.

Nous avons vu que le Non-Etre au-dela pourrait bien étre une
existence inconcevable, et peut-étre aussi une ineffable Béatitude. Tout
au moins le Nirvana du bouddhisme, qui exprimait un des plus lumi-
neux efforts de ’homme pour atteindre a cette supréme Non-Existence
et y trouver le repos, se présente, dans la psychologie de ’ame libérée
mais vivant sur la terre, comme une paix et un bonheur inexprimables;
pratiquement, elle conduit a I’élimination de toute souffrance par I’abo-
lition de toute idée ou sensation égoistes; et la conception positive la
plus proche que nous puissions nous en former, est celle d’une Béatitude
inexprimable (si ce terme, ou tout autre, peut s’appliquer a une paix
aussi vide de contenu) en laquelle la notion méme d’existence du moi
semble étre engloutie et disparaitre. C’est un Satchididnanda auquel
nous n’osons méme plus appliquer ces termes suprémes que sont Sat,
Chit et Ananda, car tous les termes sont annulés et toute expérience
cognitive est transcendée.

D’autre part, puisque tout est une Réalité unique, nous avons
avancé la suggestion que cette négation inférieure, elle aussi, cette
autre contradiction ou non-existence de Satchidinanda, n’est autre que
Satchidananda lui-méme. Il est possible que notre intellect la congoive,
que notre vision intérieure la perg¢oive et méme qu’elle se transmette a
nos sensations comme cela méme qu’elle semble nier; et en fait, nous
en aurions toujours et consciemment ’expérience si les choses n’étaient
pas falsifiées par une grande erreur fondamentale, par une ignorance qui
nous posseéde et s’impose a nous, par Maya ou Avidya. C’est dans ce
sens qu’une solution pourrait étre cherchée, une solution qui ne serait
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peut-étre pas métaphysiquement satisfaisante pour le mental logique
— car nous nous tenons sur la frontiére de 'inconnaissable, de 'ineffable,
nous efforcant de voir au-dela —, mais qui serait une base d’expérience
suffisante pour la réalisation de la vie divine.

Pour cela, il faut oser plonger sous la surface limpide des choses
ou le mental aime a se concentrer, explorer le vaste et ’obscur, pénétrer
les profondeurs insondables de la conscience et nous identifier avec
des états d’étre qui nous sont étrangers. Le langage humain est d’un
piétre secours dans une telle recherche; mais nous pouvons du moins
y trouver certains symboles, certaines images, et revenir avec quelques
indications tout juste exprimables qui, comme une aide a la lumiere de
I’ame, projetteront sur le mental quelque reflet du dessein ineffable.
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Lego et les dualités

Lame qui se tient sur le méme arbre de la Nature est absor-
bée et leurrée, et elle s’afflige de n’étre pas le Seigneur ; mais
quand elle voit cet autre moi et sa grandeur qui est le Seigneur
et qu’elle s’unit a Lui, alors toute affliction la quitte.

Shvetashvatara Upanishad. 1.1v. 7.



Si, en vérité, tout est Satchidananda, la mort, la souffrance,
le mal, la limitation ne peuvent étre que les créations, posi-
tives dans leur effet pratique, négatives dans leur essence,
d’une conscience déformante qui, depuis sa connaissance
d’elle-méme totale et unificatrice, est tombée dans erreur
de la division et de ’expérience partielle. Telle est la chute de
I’homme symbolisée par la parabole poétique de la Genése
hébraique. Cette chute est un détour : il quitte I’état de com-
pléte et pure acceptation de Dieu et de lui-méme, ou, plutot,
de Dieu en lui, pour entrer dans une conscience séparatrice
qui apporte avec elle tout le cortege des dualités, la vie et la
mort, le bien et le mal, la joie et la douleur, la plénitude et
le besoin, le fruit d’un étre divisé. C’est a ce fruit qu’Adam
et Eve, Purusha et Prakriti, ’4me tentée par la Nature,
ont golité. La rédemption est accomplie lorsque I’homme
recouvre 'universel dans I’individu et le spirituel dans la
conscience physique. Alors seulement ’ame dans la Nature
est-elle autorisée a goiter au fruit de I’arbre de la vie, d’étre
comme le Divin et de vivre a jamais. Car c’est alors seule-
ment que le but de sa descente dans la conscience matérielle
peut étre atteint : quand la connaissance du bien et du mal,
de la joie et de la souffrance, de la vie et de la mort a été
réalisée, quand I’ame humaine a recouvré une connaissance
supérieure en laquelle ces contraires s’harmonisent et s’iden-
tifient dans 'universel, et qui transforme leurs divisions a
I'image de I’Unité divine.

Pour Satchidananda, étendu en toute chose dans le plus vaste
partage et la plus impartiale universalité, la mort, la souffrance, le mal
et la limitation ne peuvent étre, au plus, que les termes inverses, les
ombres de leurs lumineux contraires. Nous les ressentons comme des
notes dans une dissonance. Elles expriment la séparation la ou devrait
exister I'unité, le malentendu au lieu de la compréhension, un effort
pour trouver des harmonies indépendantes au lieu d’une adaptation de
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chacune a I’ensemble orchestral. Toute totalité, méme si elle n’existe
que sur un seul registre des vibrations universelles, méme si elle n’est
que la totalité de la conscience physique et ne posséde pas tout ce qui
est en mouvement au-dela et par-derriére, doit étre, dans cette mesure,
un retour a ’harmonie et une réconciliation de contraires discordants.
D’autre part, pour Satchidinanda qui transcende les formes de 'univers,
ces termes duels eux-mémes ne peuvent plus, méme dans une telle
conception, étre légitimement applicables. La transcendance transfigure ;
elle ne réconcilie pas les contraires, mais plutot les transmue en quelque
chose qui les surpasse et qui efface leurs oppositions.

Cependant, nous devons tout d’abord nous efforcer de remettre
I’individu en rapport avec I’harmonie de la totalité. Nous devons donc
comprendre — sinon le probléme resterait insoluble — que les termes
par lesquels notre conscience actuelle traduit les valeurs de Iunivers,
bien qu’ils aient une justification pratique pour les besoins de I’expé-
rience et du progrés humains, ne sont pas les seuls termes qui puissent
les exprimer, ni des formulations compleétes, correctes et définitives. De
méme qu’il peut y avoir des organes sensoriels ou certaines formations
disposant de capacités sensorielles qui voient le monde physique autre-
ment, et peut-étre mieux parce que plus complétement, de méme peut-il
y avoir d’autres fagons, mentales et supramentales, d’envisager I'univers
qui dépassent les notres. Il y a des états de conscience ou la Mort n’est
qu’un changement dans la Vie immortelle, la douleur un violent reflux
de I’océan du délice universel, la limitation un retour de I’Infini sur lui-
méme, le mal un cercle que le bien décrit autour de sa propre perfection;
et tout cela n’existe pas seulement dans une conception abstraite, mais
dans une vision concréte et dans une expérience constante et tangible.
Parvenir a de tels états de conscience est peut-étre pour I’'individu I'une
des étapes les plus importantes et les plus indispensables de son progres
vers sa propre perfection.

Il est certain que les valeurs pratiques provenant des sens et du
mental sensoriel dualiste doivent étre reconnues dans leur propre
domaine et acceptées comme la norme pour les expériences de la
vie ordinaire, jusqu’a ce qu’une harmonie plus vaste soit préte, en
laquelle elles pourront entrer et se transformer, sans perdre le contact
avec les réalités qu’elles représentent. Elargir les facultés sensorielles,
sans posséder la connaissance qui peut donner aux anciennes valeurs

69



La VIE DIvINE

sensorielles leur juste interprétation du point de vue nouveau, pourrait
provoquer des désordres et des incapacités graves, rendant I'individu
inapte a la vie pratique et a I'usage ordonné et discipliné de la raison.
De méme, un élargissement de notre conscience mentale, passant de
Iexpérience des dualités de I’ego a une unité sans régles, avec une
certaine forme de conscience globale, pourrait facilement susciter une
confusion et une incapacité a mener une vie active parmi les hommes,
au sein de I’ordre établi des relativités de ce monde. Telle est sans
doute la raison profonde de I’injonction de la Giti, qui impose a
I’homme de connaissance de ne pas ébranler les bases de la vie et de la
pensée des ignorants ; car, stimulés par son exemple, mais incapables de
comprendre le principe de son action, ils perdraient leur propre systeme
de valeurs sans pouvoir atteindre a une base plus élevée.

Ce genre de désordre et d’incapacité peut étre accepté individuel-
lement, et bien des grandes ames I’acceptent en fait comme une étape
a franchir ou comme le prix a payer pour accéder a une existence plus
vaste. Mais le véritable but du progrés humain doit toujours étre une
réinterprétation efficace et synthétique qui permette de représenter la
loi de cette plus vaste existence dans un nouvel ordre de vérités, et dans
une action plus juste et plus puissante des facultés sur le matériau de
la vie dans Iuniversel. Pour les sens, le soleil tourne autour de la terre;
c’était pour eux le centre de I’existence et les mouvements de la vie se
sont organisés sur la base d’une fausse conception. La vérité est ’opposé
méme, mais sa découverte et été de peu d’utilité, a moins qu’une
science ait fait de la nouvelle conception le centre d’une connaissance
rationnelle et ordonnée, donnant leur vraie valeur aux perceptions des
sens. De méme, pour la conscience mentale, Dieu tourne autour de
’ego personnel, et toutes Ses ceuvres, toutes Ses voies sont soumises
au jugement de nos sensations, de nos émotions, de nos conceptions
égoistes, et en regoivent des valeurs et des interprétations qui, bien
qu’elles pervertissent et inversent la vérité des choses, sont cependant
utiles et pratiquement suffisantes a un certain développement de la
vie et du progres humains. Elles sont une systématisation grossiére et
pratique de notre expérience des choses, valables tant que nous avons
affaire a un certain ordre d’idées et d’activités. Mais elles ne représentent
pas ’état ultime et supréme de la vie et de la connaissance humaines.
« La vérité est le chemin, et non pas la fausseté. » La vérité n’est pas que
Dieu tourne autour de I’ego comme centre de P’existence, ni qu’il puisse
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étre jugé par I’ego et sa conception des dualités, mais que le Divin est
lui-méme le centre, et que I’expérience de I'individu ne trouve sa vraie
vérité que lorsqu’elle est connue dans les termes de I'universel et du
transcendant. Néanmoins, substituer cette conception a la conception
de I’ego sans disposer d’une base de connaissance adéquate, peut nous
amener a substituer aux vieilles idées des idées nouvelles, mais encore
fausses et arbitraires, et produire un violent désordre des vraies valeurs,
au lieu d’un désordre établi. Un tel bouleversement marque souvent la
naissance de philosophies et de religions nouvelles et provoque d’utiles
révolutions. Mais pour atteindre le but véritable, il faut pouvoir rassem-
bler autour de la vraie conception centrale, une connaissance raisonnée
et efficace ou la vie égoiste redécouvrira toutes ses valeurs transformées
et corrigées. Alors nous posséderons ce nouvel ordre de vérités qui
nous permettra de substituer une vie plus divine a existence que nous
menons a présent, et d’amener nos facultés a agir de fagon plus divine
et plus puissante sur le matériau de la vie dans 'univers.

La vie et la puissance nouvelles de cet « entier » humain doivent
nécessairement se fonder sur la réalisation des grandes vérités qui tra-
duisent, dans notre propre conception des choses, la nature de I’exis-
tence divine. Pour que cela soit possible, il faut que I’ego renonce a ses
faux points de vue et a ses fausses certitudes, qu’il établisse une relation
et une harmonie véritables avec les totalités dont il fait partie, et avec
les transcendances d’ou il est descendu, et qu’il s’ouvre parfaitement a
une vérité et a une loi qui dépassent ses conventions — une vérité qui
sera son accomplissement, et une loi qui sera sa délivrance. Son but doit
étre d’abolir ces valeurs créées par une vision des choses basée sur I’ego ;
son couronnement, de transcender les limitations, I’ignorance, la mort,
la souffrance et le mal.

Cette transcendance, cette abolition ne seraient pas possibles ici,
sur terre et dans notre vie humaine, si les termes de notre vie devaient
nécessairement rester liés a nos valeurs actuelles fondées sur ’ego. Si,
par nature, la vie est un phénomene individuel et non la représentation
d’une existence universelle et le souffle d’un puissant Esprit-de-Vie, si
les dualités qui sont la réponse de ’individu a ses contacts ne sont pas
simplement une réponse, mais I’essence méme et la condition de toute
existence, si la limitation est la nature inhérente a la substance qui donne
forme a notre mental et a notre corps, si cette désintégration qu’est la
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mort est la premiere et I'ultime condition de toute vie, sa fin et son com-
mencement, si le plaisir et la douleur sont la double et indissociable
étoffe de toute sensation, la joie et le chagrin la lumiére et "'ombre
nécessaires a toute émotion, la vérité et erreur les deux poles entre les-
quels toute connaissance doit éternellement se mouvoir, alors la trans-
cendance ne peut étre atteinte que par ’abandon de la vie humaine
dans un Nirvana au-dela de toute existence, ou en atteignant un autre
monde, un ciel tout autrement constitué que cet univers matériel.

Il est assez difficile pour le mental humain ordinaire, toujours
attaché a ses associations passées et présentes, de concevoir une exis-
tence qui, tout en restant humaine, puisse changer radicalement dans les
conditions rigidement établies qui prévalent actuellement. Par rapport
a I’évolution supérieure dont la possibilité s’ouvre devant nous, nous
nous trouvons dans une situation tres similaire a celle du Singe ancestral
de la théorie darwinienne. Il et été impossible pour ce Singe, menant
sa vie instinctive dans les arbres des foréts primitives, de concevoir qu’il
y aurait un jour sur la terre un animal qui se servirait d’une nouvelle
faculté appelée raison pour agir sur les matériaux de son existence
intérieure et extérieure, et qui, par ce pouvoir, dominerait ses instincts
et ses habitudes, changerait les circonstances de sa vie physique, se
construirait des maisons de pierre, manipulerait les forces de la nature,
voguerait sur les mers et volerait dans les airs, élaborerait des regles
de conduite et inventerait des méthodes conscientes de développement
mental et spirituel. Et méme si le mental simiesque avait pu le concevoir,
il lui et été difficile néanmoins d’imaginer que, par quelque progres
de la Nature ou par un long effort de volonté et en suivant son propre
penchant, il pourrait lui-méme se transformer en cet animal. Parce qu’il
a acquis la raison et, plus encore, parce qu’il a développé son pouvoir
d’imagination et d’intuition, I’homme est capable de concevoir une
existence plus haute que la sienne et méme d’envisager la possibilité de
s’élever par-dela son état actuel jusqu’a elle. Il congoit I’état supréme
comme un absolu de tout ce que ses propres concepts jugent positif
et de tout ce que ses aspirations instinctives trouvent désirables — la
Connaissance sans ’ombre négative de I’erreur, la Félicité sans expé-
rience de la souffrance qui la nie, le Pouvoir sans ’incapacité qui en est
le démenti constant, la pureté et la plénitude de I’étre sans le sentiment
d’imperfection et de limitation qui les contredit. C’est ainsi qu’il congoit
ses dieux; C’est ainsi qu’il construit ses cieux. Mais ce n’est pas ainsi que

72



I’EGO ET LES DUALITES

sa raison congoit I’avenir possible de la terre et de ’humanité. Son réve
de Dieu et du Ciel est en réalité le réve de sa propre perfection; mais
il éprouve autant de difficulté a admettre que son but ultime soit de
réaliser ce réve concrétement sur la terre, qu’en aurait éprouvé le Singe
ancestral si on lui avait demandé de croire qu’un jour il deviendrait
I’Homme. Son imagination, ses aspirations religieuses peuvent lui
présenter ce but; mais quand sa raison s’affirme, rejetant 'imagination
et ’intuition transcendante, il I’écarte comme une brillante superstition
que contredit la dure réalité de 'univers matériel. Ce n’est plus alors que
sa vision inspirée de I’'impossible. Seuls sont possibles une connaissance,
un bonheur, un pouvoir et un bien conditionnés, limités et précaires.

Et pourtant, le principe méme de la raison porte en lui Paffirmation
d’une Transcendance. Car dans son essence et sa finalité mémes, la raison
est une quéte de la Connaissance, c’est-a-dire une quéte de la Vérité
par I’élimination de ’erreur. Son objectif, son but n’est pas de passer
d’une grande a une moindre erreur, mais suppose une Vérité positive et
préexistante, vers laquelle, a travers les dualités de la connaissance juste
et de la connaissance fausse, nous pouvons avancer progressivement.
Si notre raison n’a pas la méme certitude instinctive vis-a-vis des autres
aspirations de I’humanité, c’est parce que lillumination essentielle
inhérente a sa propre activité positive lui fait ici défaut. Nous pouvons a
la limite concevoir une réalisation positive ou absolue du bonheur, parce
que le cceur, qui possede ce sens inné du bonheur, a sa propre certitude,
parce qu’il est capable d’avoir la foi et que notre mental peut envisager
I’élimination de ce besoin insatisfait qui est la cause apparente de la
souffrance. Mais comment concevoir Iélimination de la douleur dans
la sensation nerveuse ou de la mort dans la vie du corps? Pourtant le
rejet de la douleur est un instinct impérieux des sensations, le rejet de la
mort une revendication impérieuse inhérente a I’essence de notre vitalité.
Mais ces choses se présentent a notre raison comme des aspirations
instinctives, non comme des possibilités réalisables.

Cependant la méme loi doit pouvoir s’appliquer dans tous les cas.
Derreur de la raison pratique est d’étre trop soumise au fait apparent
dont elle peut immédiatement sentir la réalité, et de manquer de courage
pour pousser ’examen des faits potentiels plus profonds jusqu’a ses
conclusions logiques. Tout ce qui est, est la réalisation d’une potentialité
antérieure; la potentialité présente est Iindication d’une réalisation

73



La VIE DIvINE

future. Et dans ce cas particulier, les potentialités existent; car la
maitrise des phénomenes dépend de la connaissance de leurs causes et
de leurs processus, et si nous connaissons les causes de P’erreur, de la
peine, de la douleur, de la mort, nous pouvons, avec quelque espoir de
réussir, nous efforcer de les éliminer. Car la connaissance est pouvoir
et maitrise.

En fait, nous poursuivons comme idéal, aussi loin que possible,
I’élimination de tous ces phénomeénes négatifs ou adverses. Nous
cherchons constamment a réduire les causes d’erreur, de douleur et
de souffrance. La science, a mesure que son savoir augmente, réve
de régenter la naissance et de prolonger indéfiniment la vie, sinon de
triompher entierement de la mort. Mais n’envisageant que les causes
extérieures ou secondaires, nous ne pouvons penser qu’a tenir ces
phénomenes a distance et non a arracher, a sa racine méme, ce contre
quoi nous luttons. Et ainsi nous sommes limités parce que notre effort
se porte sur des perceptions secondaires et non vers la connaissance
fondamentale, et que nous connaissons le procédé des choses, et non
leur essence. Nous arrivons de la sorte a une manipulation plus puis-
sante des circonstances, pas a une réelle maitrise. Mais si nous pouvions
saisir la nature et la cause essentielles de I’erreur, de la souffrance et de
la mort, nous pourrions espérer en acquérir une maitrise, non point
relative, mais totale. Nous pourrions méme espérer les éliminer comple-
tement et justifier ’instinct dominant de notre nature par la conquéte
de ce bien, cette félicité, cette connaissance et cette immortalité absolus
que nos intuitions per¢oivent comme la condition véritable et ultime de
I’étre humain.

D’ancien Védanta nous offre une telle solution, dans la conception
et ’expérience du Brahman comme "unique fait universel et essentiel, et
de la nature du Brahman comme Satchidananda.

Dans ce point de vue, I’essence de toute vie est le mouvement d’une
existence universelle et immortelle, I’essence de toute sensation et de
toute émotion est le jeu d’une félicité d’étre universelle et existant en
soi, I’essence de toute pensée et de toute perception est le rayonnement
d’une vérité universelle imprégnant toute chose, Iessence de toute
activité est la progression d’un bien universel qui s’accomplit.
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Mais le jeu, le mouvement se manifeste dans des formes multiples,
des tendances variées, dans une interaction d’énergies. La multiplicité
rend possible intervention d’un facteur déterminant et temporairement
déformant : I’ego individuel ; or ’ego, par nature, est une auto-limitation
de la conscience qui ignore a dessein le reste de son jeu et se concentre
exclusivement sur une seule forme, une seule combinaison de tendances,
un seul champ du mouvement des énergies. Lego est le facteur qui
détermine les réactions d’erreur, de souffrance, de douleur, de mal,
de mort; car il donne ces valeurs a des mouvements qui, autrement,
auraient été représentés dans leur relation juste avec 'unique Existence,
P’unique Félicité, 'unique Vérité, le Bien unique. En rétablissant la
relation vraie, nous pouvons éliminer les réactions déterminées par
I’ego, les réduisant finalement a leurs véritables valeurs; et cela peut
s’accomplir par la juste participation de ’individu a la conscience de la
totalité, et a la conscience du transcendant que la totalité représente.

Dans le Védanta ultérieur s’est introduite et enracinée 1’idée que
I’ego limité n’est pas seulement la cause des dualités mais la condition
essentielle de I’existence de I'univers. En nous débarrassant de I’igno-
rance de I’ego et des limites qui en résultent, nous éliminons effective-
ment les dualités, mais nous éliminons en méme temps notre existence
dans le mouvement cosmique. Et cela nous rameéne a la nature essen-
tiellement mauvaise et illusoire de I’existence humaine et a la vanité de
tout effort vers la perfection dans la vie de ce monde. Un bien relatif,
toujours lié & son contraire, est tout ce que nous pouvons rechercher
ici-bas. Mais si nous acceptons I’idée plus vaste et plus profonde que
I’ego n’est qu’une représentation intermédiaire de quelque chose qui le
dépasse, nous échapperons a cette conséquence, et nous appliquerons
le Védanta pour I’accomplissement de la vie, et pas seulement pour
échapper a la vie. La cause et la condition essentielles de I’existence
universelle est le Seigneur, Ishwara ou Purusha, qui manifeste et habite
les formes individuelles. L’ego limité est seulement un phénomeéne de
conscience intermédiaire, nécessaire pour une certaine ligne de déve-
loppement. En suivant cette ligne, I’individu peut atteindre a ce qui est
au-dela de lui et qu’il représente, et continuer a le représenter, non plus
comme un ego obscurci et limité, mais comme un centre du Divin et de
la conscience universelle, embrassant, utilisant toutes les déterminations
individuelles et en les transformant en une harmonie avec le Divin.
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Ainsi le fondement de I’existence humaine dans I"univers matériel
est la manifestation de I’Etre divin conscient dans la totalité de la
Nature physique. La condition de nos activités est I’émergence de cet
Etre conscient dans une Vie, un Mental et un Supramental involués
et inévitablement évolutifs; car c’est cette évolution qui a permis a
I’homme d’apparaitre dans la Matiére, et c’est cette évolution qui lui
permettra progressivement de manifester Dieu dans le corps — I’Incar-
nation universelle. La formation de ’ego est le facteur intermédiaire et
décisif qui permet a ’Unique d’émerger, comme Multiplicité consciente,
hors de cette totalité générale et indéterminée, obscure et sans forme
que nous appelons le subconscient, hridya samudra, le coeur-océan
des choses, dans le Rig-Véda. Les dualités — la vie et la mort, la joie
et la peine, le plaisir et la douleur, la vérité et I’erreur, le bien et le
mal — sont les premieres formations de la conscience de I’ego, consé-
quence naturelle et inévitable de sa tentative pour réaliser ’unité dans
sa propre construction artificielle, excluant I’intégralité de la vérité,
du bien, de la vie et de la joie d’étre dans "univers. La dissolution de
cette construction de ’ego par "ouverture de I’individu a 'univers et a
Dieu, est le moyen de cet accomplissement supréme, dont la vie égoiste
n’est qu’un prélude, tout comme la vie animale n’était qu’un prélude a
la vie humaine. La réalisation du Tout dans I’individu par la transfor-
mation de ’ego limité en un centre conscient de I'unité et de la liberté
divines, est le terme final de cet accomplissement. Et le déferlement de
PExistence, de la Vérité, du Bien et de la Joie d’étre infinis et absolus
sur la Multiplicité dans le monde, est le résultat divin vers lequel se
dirigent les cycles de notre évolution. Telle est la naissance supréme
que la Nature maternelle porte en son sein; c’est cet enfantement que
son labeur prépare.
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Les méthodes de la
connaissance védantique

Ce Moi secret en tous les étres n’est pas apparent, mais ceux
qui ont la vision subtile le voient au moyen de la supréme
raison, qui est subtile.

Katha Upanishad. I. 3. 12.



Il nous faut maintenant déterminer comment ce Satchid-
ananda agit dans le monde, et par quel processus ses rapports
avec ’ego qui le représente se forment, puis s’accomplissent,
car de ces rapports et de leur processus dépendent toute la
philosophie et la pratique d’une vie divine pour ’homme.

Nous arrivons a la conception et a la connaissance d’une existence
divine en dépassant le témoignage des sens et en per¢ant les murs du
mental physique pour découvrir ce qui se trouve au-dela. Tant que nous
nous bornons au témoignage des sens et a la conscience physique, nous
ne pouvons rien concevoir ni connaitre, que ce monde matériel et ses
phénomeénes. Mais nous possédons certaines facultés qui permettent
a notre mental de parvenir a des conceptions que nous pouvons sans
doute, par ratiocination ou par le jeu varié de ’imagination, déduire des
faits du monde physique tels que nous les voyons, mais que ne justifient
aucune donnée, ni aucune expérience physiques. Le premier de ces
instruments est la raison pure.

La raison humaine a une double action: mélangée ou subor-
donnée, pure ou souveraine. La raison accepte une action mélangée
lorsqu’elle se limite au cercle de notre expérience sensible, admet sa
loi comme vérité ultime et ne s’occupe que de I’étude des phénomenes,
c’est-a-dire de "apparence des choses en leurs relations, leurs processus
et leur utilité. Cette action rationnelle est incapable de connaitre ce
qui est, elle ne connait que I’apparence de I’étre, elle ne posséde point
de sonde pour explorer les profondeurs de ’étre et ne peut qu’étudier
le champ du devenir. La raison, en revanche, affirme la pureté de son
action quand, acceptant nos expériences sensibles comme point de
départ mais refusant les limites que celles-ci lui imposent, elle passe
au travers, juge et ceuvre en toute liberté, s’efforcant de parvenir a des
concepts généraux et invariables qui s’attachent non point a ’apparence
des choses, mais a ce qui se tient derriére les apparences. Elle peut
arriver a ses fins par un jugement direct, en passant immédiatement
de I’apparence a ce qui se trouve derriére, et dans ce cas, le concept
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auquel elle parvient peut sembler résulter de ’expérience sensible et en
dépendre, bien que ce soit en réalité une perception de la raison ceuvrant
selon sa propre loi. Mais les perceptions de la raison pure — et c’est la
leur action plus caractéristique — peuvent aussi prendre ’expérience
initiale comme un simple prétexte, et la laisser loin derriére elles avant
d’atteindre leur résultat, a tel point que ce dernier peut nous apparaitre
comme le contraire de ce que notre expérience sensible cherche a nous
imposer. Ce mouvement est légitime et indispensable, parce que notre
expérience normale, non seulement ne couvre qu’une faible part de la
réalité universelle, mais, dans les limites de son propre domaine, se sert
d’instruments défectueux et nous donne des poids et mesures erronés.
Il nous faut dépasser cette expérience, I’écarter et souvent refuser ce
qu’elle voudrait nous imposer, si nous voulons arriver a des concep-
tions plus adéquates de la vérité des choses. Le pouvoir de corriger les
erreurs du mental sensoriel en recourant a la raison est 'un des plus
précieux que I’homme ait développés, et C’est en cela que réside avant
tout sa supériorité parmi les étres terrestres.

Lusage complet de la raison pure nous fait finalement passer de
la connaissance physique a la connaissance métaphysique. Mais en
eux-mémes les concepts de la connaissance métaphysique ne satisfont
pas pleinement aux exigences de notre étre intégral. Sans doute sont-
ils entierement satisfaisants pour la raison pure elle-méme, car ils sont
justement le matériau de sa propre existence. Mais notre nature voit
toujours les choses sous un double regard : en tant qu’idées et en tant
que faits; chaque concept est par conséquent incomplet pour nous
et presque irréel pour une partie de notre nature tant qu’il n’est pas
devenu une expérience. Mais les vérités dont il s’agit ici sont d’un
ordre qui échappe a notre expérience normale. Par nature, elles sont
«au-dela de la perception des sens mais peuvent étre pergues par la
raison ». Une autre faculté d’expérience est donc nécessaire, qui puisse
satisfaire aux exigences de notre nature et, puisque nous touchons ici au
supraphysique, nous ne pourrons I’obtenir que par un prolongement de
I’expérience psychologique.

En un sens, toute notre expérience est psychologique, puisque
méme ce que nous recevons par les sens n’a pour nous de signification
et de valeur qu’une fois traduit dans les termes du mental sensoriel, le
Manas de la terminologie philosophique indienne. Le Manas, disent nos
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philosophes, est le sixiéme sens. Mais nous pouvons aller jusqu’a dire
que C’est 'unique sens et que les autres, la vision, I'ouie, le toucher, ’odo-
rat et le gout, sont simplement des spécialisations du mental sensoriel
qui, bien qu’il utilise habituellement les organes des sens pour fonder son
expérience, les dépasse néanmoins et peut avoir une expérience directe,
qui caractérise son action. Il s’ensuit que I’expérience psychologique, telle
la cognition rationnelle, est capable en ’homme d’une double action :
mélangée ou subordonnée, pure ou souveraine. L’action mélangée
a lieu d’ordinaire quand le mental cherche a prendre conscience du
monde extérieur, de objet; ’action pure, quand il cherche a prendre
conscience de lui-méme, du sujet. Dans la premiére activité, il dépend
des sens et forme ses perceptions d’aprés leur témoignage; dans la
seconde, il agit en lui-méme et prend directement conscience des choses
par une sorte d’identité avec elles. C’est ainsi que nous sommes cons-
cients de nos émotions; comme on I’a dit pertinemment, nous sommes
conscients de la colére parce que nous devenons la colére. C’est ainsi
également que nous devenons conscients de notre propre existence;
et 1a, la nature de I’expérience comme connaissance par identité nous
apparait clairement. En réalité, toute expérience, dans sa nature secréte,
est connaissance par identité ; mais son vrai caractére nous est dissimulé,
car nous nous sommes séparés du reste du monde par exclusion, en nous
distinguant comme sujets et en considérant tout le reste comme objet,
et nous sommes obligés de mettre au point des méthodes et des organes
qui nous permettent d’entrer 2 nouveau en communion avec tout ce
que nous avons exclu. Il faut que la connaissance directe par identité
consciente soit remplacée par la connaissance indirecte que le contact
physique et la sympathie mentale semblent susciter. Cette limitation est
une création fondamentale de I’ego et un exemple de la méthode qu’il
a toujours suivie : partir d’'une fausseté originelle et recouvrir la vraie
vérité des choses de faussetés contingentes qui, pour nous, deviennent
des vérités pratiques de relation.

Ce caractere de la connaissance mentale et sensorielle telle qu’elle
est a présent organisée en nous, prouve que nos limitations actuelles
ne sont pas une inévitable nécessité. Elles résultent d’une évolution
ou le mental s’est habitué a dépendre de certains fonctionnements
physiologiques et de leurs réactions pour entrer normalement en
relation avec 'univers matériel. Dés lors, et bien qu’en regle générale
nous devions, pour prendre conscience du monde extérieur, recourir
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au moyen indirect des organes sensoriels, et que notre expérience de la
vérité des choses et des hommes soit limitée a ce que les sens nous en
transmettent, cette régle n’est pourtant que la régularité d’une habitude
dominante. Le mental pourrait — et cela lui deviendrait naturel si ’on
pouvait le persuader de s’affranchir de la domination de la matiere, de
n’y plus consentir — prendre connaissance des objets des sens directe-
ment, sans 1’aide des organes sensoriels. C’est ce qui se produit dans
les expériences d’hypnose et les phénomeénes psychologiques du méme
ordre. Notre conscience de veille étant déterminée et limitée par 1’équi-
libre que la vie, en évoluant, élabore entre le mental et la matiére, cette
connaissance directe est d’habitude impossible dans notre état de veille
ordinaire; il faut donc la susciter en précipitant le mental de veille dans
un état de sommeil qui libere le mental vrai ou subliminal. Le mental
peut alors affirmer son véritable caractere, a savoir qu’il est le seul sens
autonome, libre d’appliquer aux objets des sens son action pure et
souveraine, au lieu d’une action mélangée et subordonnée. Et Pextension
de cette faculté n’est pas réellement impossible, elle est seulement plus
difficile dans notre état de veille — comme le savent tous ceux qui ont pu
aller assez loin sur certains chemins de expérience psychologique.

Daction souveraine du mental sensoriel peut servir a développer
d’autres sens que les cing que nous utilisons ordinairement. Par exemple,
il est possible de développer le pouvoir d’évaluer exactement, sans
recourir a aucun moyen physique, le poids d’un objet que nous tenons
dans nos mains. Le sens du contact et de la pression sert ici simplement
de point de départ, exactement de la méme facon que la raison pure
utilise les données de expérience sensorielle ; mais ce n’est pas vraiment
le sens du toucher qui permet au mental d’évaluer le poids; le mental
trouve la juste mesure grace a sa perception indépendante, il ne se sert
du toucher que pour entrer en rapport avec I’objet. Or il en est du
mental sensoriel comme de la raison pure : il peut prendre I’expérience
sensorielle comme simple point de départ, et progresser vers une connais-
sance qui n’a aucun rapport avec les organes des sens et contredit
souvent leur témoignage. Et ce prolongement des facultés ne se borne
pas aux apparences et aux surfaces. Une fois que, par ’un quelconque
de nos sens, nous avons établi un contact avec un objet extérieur, il
est possible d’appliquer le Manas de facon a prendre conscience du
contenu de ’objet, par exemple a recevoir ou percevoir les pensées ou
les sentiments d’autres personnes sans 1’aide d’aucune parole, d’aucun

81



La VIE DIvINE

geste, d’aucune action ou expression du visage, perception qui peut
méme contredire ces données toujours partielles et souvent trompeuses.
Finalement, par un usage des sens intérieurs — c’est-a-dire des pouvoirs
sensoriels en eux-mémes, en leur activité purement mentale ou subtile,
par opposition a lactivité physique qui, elle, n’est qu’une sélection,
pour les desseins de la vie extérieure, a partir de leur action générale
et compléte —, nous pouvons prendre connaissance des expériences
sensorielles, de ’apparence et de I'image de choses autres que celles qui
relevent de I’organisation de notre milieu matériel. Bien que le mental
les accueille avec hésitation et scepticisme, parce qu’ils sont anormaux
par rapport au plan habituel de notre vie et de notre expérience ordi-
naires, qu’il est difficile de les mettre en ceuvre, plus difficile encore
de les systématiser pour en faire un ensemble pratique et ordonné
d’instruments, tous ces prolongements des facultés doivent cependant
étre admis, puisqu’ils sont I'invariable aboutissement de toute tentative
pour élargir le champ de notre conscience superficiellement active, que
ce soit par un certain effort naturel et un effet fortuit et désordonné, ou
par une pratique scientifique bien réglée.

Aucun d’entre eux, cependant, ne conduit au but que nous nous
proposons : ’expérience psychologique de ces vérités qui sont « au-dela
de la perception des sens, mais peuvent étre pergues par la raison »,
buddhigrahyam atindriyam’. lls ne font que nous donner un plus vaste
champ de phénomeénes et des moyens plus efficaces pour observer
ceux-ci. La vérité des choses nous échappe toujours et dépasse les sens.
Néanmoins, conformément a une régle saine inhérente a la constitution
méme de ’existence universelle, s’il y a des vérités accessibles a la raison,
il doit y avoir aussi, quelque part dans I’organisme qui posséde cette
raison, un moyen de les atteindre ou de les vérifier par expérience. Le
seul moyen mental qui nous reste, est un prolongement de cette forme
de connaissance par identité qui nous rend conscients de notre propre
existence. C’est en réalité sur une perception de nous-mémes plus ou
moins consciente, plus ou moins présente a notre entendement, qu’est
fondée la connaissance du contenu de notre moi. Ou, pour le formuler
d’une facon plus générale, la connaissance du contenant contient la
connaissance du contenu. Deés lors, si nous pouvons étendre notre prise de
conscience mentale de nous-mémes a une prise de conscience du Moi qui

1. Gita. VI. 21.
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est au-dela et hors de nous, ’Atman ou le Brahman des Upanishad, nous
pourrons, dans notre expérience, entrer en possession des vérités qui
forment le contenu de ’Atman ou du Brahman dans ’univers. C’est sur
cette possibilité que s’est fondé le Védanta indien. Par la connaissance
du Moi, il a cherché la connaissance de I'univers.

Mais il a toujours considéré Pexpérience mentale et les concepts
de la raison, méme a leur plus haut degré, comme des reflets dans des
identifications mentales, et non comme la supréme identité existant en
soi. Il nous faut dépasser le mental et la raison. La raison active dans
notre conscience de veille n’est qu’un intermédiaire entre le Tout sub-
conscient d’ou part notre évolution ascendante et le Tout supraconscient
vers lequel elle nous porte. Le subconscient et le supraconscient sont deux
formulations différentes du méme Tout. Le maitre mot du subconscient
est la Vie, le maitre mot du supraconscient est la Lumiére. Dans le sub-
conscient, la connaissance ou la conscience sont involuées dans ’action,
car Paction est ’essence de la Vie. Dans le supraconscient, I’action
réintegre la Lumiere et ne contient plus la connaissance involuée, mais est
elle-méme contenue dans une supréme conscience. Ils ont en commun la
connaissance intuitive fondée sur I’identité consciente ou effective entre
ce qui connait et ce qui est connu; ¢’est un méme état d’existence en soi
ou le connaissant et le connu sont unifiés dans la connaissance. Mais
dans le subconscient, Pintuition se manifeste et s’effectue dans ’action,
et la connaissance ou identité consciente est entierement, ou plus ou
moins, dissimulée dans P’action. Dans le supraconscient, au contraire, la
Lumiére étant la loi et le principe, I'intuition se manifeste dans sa vraie
nature comme connaissance émergeant de I’identité consciente, et ’action
effectuée en est plutot "accompagnement ou la conséquence nécessaire,
et ne se fait plus passer pour le fait primordial. Entre ces deux états, la
raison et le mental agissent comme des intermédiaires qui permettent a
I’étre de libérer la connaissance de son emprisonnement dans Pacte et de
la préparer a reprendre sa primauté essentielle. Quand la conscience de
soi dans le mental, appliquée a la fois au contenant et au contenu, a notre
moi et au moi d’autrui, s’exhausse en P’identité lumineuse et manifeste,
la raison change elle aussi et revét la forme de la connaissance intuitive'

1. J’emploie le mot « intuition », faute d’un meilleur terme. En vérité, c’est un pis-aller,
car ce mot ne correspond pas au sens suggéré. Il en est de méme du mot « conscience » et de
bien d’autres termes : la pauvreté de notre vocabulaire nous oblige a en étendre indiment la
signification.
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lumineuse en soi. C’est le plus haut état possible de notre connaissance,
ou le mental s’accomplit dans le supramental.

Tel est le plan de I’entendement humain sur lequel se sont édifiées
les conclusions du plus ancien Védanta. Il n’est pas dans mon propos
d’examiner en détail les résultats auxquels les sages d’antan sont
parvenus en s’appuyant sur cette base, mais il est nécessaire de passer
briéevement en revue certaines de leurs principales conclusions dans
la mesure ou elles concernent le probleme de la Vie divine qui, seul,
nous occupe a présent. Car c’est dans ces idées que nous trouverons
le meilleur fondement, parmi ceux qui existent déja, pour ce que nous
cherchons a reconstruire; et si, comme pour toute connaissance, il faut
que P’ancienne expression soit dans une certaine mesure remplacée par
une expression nouvelle, adaptée a la mentalité récente, et que I’an-
cienne lumiére se fonde en une lumiére nouvelle, comme I’aube succéde
a I’aube, c’est néanmoins en prenant pour capital de base le trésor
ancien, ou ce que nous en pouvons recouvrer, que nous parviendrons
le mieux a amasser les plus larges gains dans notre nouveau commerce
avec I’Infini qui ne change jamais tout en changeant sans cesse.

Sad Brahman, ’Existence pure, indéfinissable, infinie, absolue,
est le dernier concept auquel parvient I’analyse védantique dans sa
vision de 'univers, la Réalité fondamentale que I’expérience védantique
découvre derriére tout le mouvement et toute la formation qui cons-
tituent la réalité apparente. Il est évident que, lorsque nous énongons
cette conception, nous dépassons tout a fait ce que notre conscience
ordinaire et notre expérience normale contiennent ou certifient. Les
sens et le mental sensoriel n’ont pas la moindre notion de ce que peut
étre une existence pure ou absolue. Notre expérience sensorielle ne
nous parle que de forme et de mouvement. Les formes existent, mais
leur existence n’est pas pure; au contraire, elle est toujours mélangée,
combinée, agrégée, relative. Lorsque nous pénétrons en nous-mémes,
nous pouvons nous débarrasser de la forme précise, mais non pas du
mouvement, ni du changement. Mouvement de Matiere dans I’Espace,
mouvement de changement dans le Temps, telle semble étre la condition
de I’existence. Certes, on peut dire, si ’on veut, que c’est la I’existence,
et que I’idée d’existence en soi ne correspond a aucune réalité que I’on
puisse découvrir. Tout au plus, dans le phénomeéne de la conscience
de soi, ou a larriére-plan, avons-nous parfois un aper¢u de quelque
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chose d’immobile et d’immuable, quelque chose que nous percevons
vaguement ou imaginons étre nous-mémes par-dela toute vie et toute
mort, par-dela tout changement, toute formation et toute action. La, se
trouve en nous I'unique porte qui, parfois, s’ouvre toute grande sur la
splendeur d’une vérité au-dela et, avant de se refermer, laisse un rayon
nous toucher — lumineuse suggestion a laquelle, si nous avons force
et fermeté, nous pouvons nous attacher dans notre foi et dont nous
pouvons faire un point de départ pour un jeu de la conscience différent
de celui du mental sensoriel, pour le jeu de I'Intuition.

Un examen attentif, en effet, nous permettra de constater que
I'Intuition est notre premier instructeur. I’Intuition est toujours la,
voilée derriére nos opérations mentales. Elle apporte a ’homme ces
brillants messages de I'Inconnu qui marquent le début de sa connais-
sance supérieure. La raison intervient ensuite seulement pour voir quel
profit elle peut tirer de cette moisson de lumiére. C’est I'Intuition qui
nous donne I’idée qu’il existe quelque chose derriere et par-dela tout
ce que nous connaissons et semblons étre, qui poursuit ’homme et
contredit toujours sa raison inférieure et toute son expérience normale
et qui I’incite a formuler cette perception sans forme en des idées plus
positives — idées de Dieu, d’Immortalité, de Ciel, et tant d’autres — par
lesquelles nous nous effor¢ons de I’exprimer pour le mental. Car I'Intui-
tion est aussi forte que la Nature elle-méme, elle a jailli de son dme et
n’a cure des contradictions de la raison ou des démentis de ’expérience.
Elle connait ce qui est parce quelle est cela, parce qu’elle-méme fait
partie de cela et vient de cela, et ne le livrera pas au jugement de ce qui
ne fait que devenir et paraitre. Ce dont nous parle I'Intuition n’est pas
tant ’Existence que I’Existant, car elle provient de cet unique point de
lumiére en nous qui fait sa force, cette porte qui s’ouvre parfois dans
notre conscience de nous-mémes. I’ancien Védanta saisit ce message
de PllIntuition et le formula dans les trois grandes affirmations des
Upanishad : « Je suis Lui », « Tu es Cela, 6 Svetaketu », « Tout ceci est
le Brahman; ce Moi est le Brahman. »

Mais PIntuition, par la nature méme de son action en ’homme,
ceuvre en fait de derriere le voile; active surtout dans les parties les
moins éclairées, les moins organisées de son étre, et servie devant le
voile, dans I’étroite lumiére qu’est notre conscience de veille, seulement
par des instruments incapables d’assimiler pleinement ses messages,
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elle ne peut nous donner la vérité sous cette forme ordonnée et bien
exprimée qu’exige notre nature. Pour pouvoir réaliser en nous une telle
plénitude de connaissance directe, il faudrait qu’elle s’organise dans
notre étre de surface et y assume le role principal. Mais dans notre étre
de surface, ce n’est pas I'Intuition, c’est la Raison qui est organisée et
qui nous aide a mettre en ordre nos perceptions, nos pensées et nos
actions. C’est pourquoi ’age de la connaissance intuitive, représentée
par la plus ancienne pensée védantique, celle des Upanishad, dut faire
place a I’age de la connaissance rationnelle; I’Ecriture inspirée céda
le pas a la philosophie métaphysique, de méme que, par la suite, la
philosophie métaphysique dut faire place a la Science expérimentale.
Messagere du supraconscient, la pensée intuitive qui, de ce fait, est
notre plus haute faculté, fut supplantée par la raison pure; mais celle-
ci n’est qu'une sorte de député vivant sur les hauteurs moyennes de
notre étre; et elle fut a son tour supplantée provisoirement par I’action
mélangée de la raison qui vit dans nos plaines et en basse altitude, et
dont la vision ne dépasse pas I’horizon de ’expérience que peuvent nous
apporter le mental physique et les sens physiques ou tout ce que nous
sommes capables d’inventer pour leur venir en aide. Et ce processus
qui semble étre une descente, est en réalité un cycle de progres. Car
dans chaque cas, la faculté inférieure est obligée de reprendre tout ce
qu’elle peut assimiler de ce que la faculté supérieure avait déja donné
et d’essayer de le rétablir par ses propres méthodes. Cette tentative lui
permet d’élargir son propre champ, et finalement elle arrive a s’adapter
avec plus de souplesse et plus d’ampleur aux facultés supérieures. Sans
cette succession et cette tentative d’assimilation séparée, nous serions
contraints de rester sous la domination exclusive d’une partie de notre
nature, tandis que le reste demeurerait réprimé et indiment asservi ou
isolé dans son domaine et, par suite, insuffisamment développé. Grace
a cette succession et ces tentatives séparées, I’équilibre est rétabli; une
plus compléte harmonie des parties qui, en nous, possédent la connais-
sance, se prépare.

Cette succession, nous la trouvons dans les Upanishad et dans les
philosophies indiennes ultérieures. Les sages du Véda et du Védanta
se flaient entiérement a Pintuition et a P’expérience spirituelle. C’est
par erreur que les érudits parlent quelquefois de grands débats ou de
grandes discussions dans les Upanishad. Chaque fois qu’il semble y
avoir controverse, ce n’est pas sur la discussion, la dialectique ou le
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raisonnement logique qu’elle s’appuie, mais elle compare intuitions et
expériences, et la moins lumineuse céde la place a la plus lumineuse,
la plus étroite et la plus imparfaite, ou la moins essentielle, a la plus
globale, la plus parfaite, la plus essentielle. La question qu’un sage pose
a Pautre est : « Que connais-tu ? », non « Que penses-tu ? » ni « A quelle
conclusion ton raisonnement t’a-t-il conduit? » Nulle part dans les
Upanishad, nous ne trouvons trace d’un raisonnement logique invoqué
pour soutenir les vérités du Védanta. Les sages semblent admettre que
I'Intuition doit étre corrigée par une intuition plus parfaite; le raison-
nement logique n’en peut étre le juge.

Et pourtant, la raison humaine exige sa propre satisfaction, par sa
propre méthode. C’est pourquoi, lorsque s’ouvrit I’age de la spéculation
rationaliste, les philosophes indiens, respectant I’héritage du passé,
adoptérent une double attitude a P’égard de la Vérité qu’ils recher-
chaient. Dans la Shruti, ces premiers résultats de I’Intuition ou, comme
ils préféraient I’appeler, de la Révélation inspirée, ils reconnurent une
autorité supérieure a la Raison. Mais en méme temps, ils partirent de la
Raison et mirent a I’épreuve les résultats qu’elle leur donnait, ne tenant
pour valables que les conclusions confirmées par Iautorité supréme.
Ainsi éviterent-ils, jusqu’a un certain point, le grand défaut de la
métaphysique : sa tendance a batailler dans les nuages, parce qu’elle
traite les mots comme s’il s’agissait de faits impératifs et non de sym-
boles que I’on doit toujours soigneusement examiner et constamment
ramener au sens de ce qu’ils représentent. Ils cherchérent d’abord, au
centre de leurs spéculations, a rester proches de I’expérience la plus
haute et la plus profonde, procédant avec le consentement unanime
des deux grandes autorités, la Raison et I’Intuition. Néanmoins, dans
la pratique, la tendance naturelle de la Raison a affirmer sa suprématie
P’emporta sur la théorie qui lui assigne une place secondaire. D’ou la
naissance d’écoles opposées, toutes fondées théoriquement sur le Véda,
dont elles utilisaient les textes comme armes pour se battre les unes
contre les autres. La plus haute Connaissance intuitive voit les choses
comme un tout, dans leur ensemble, et les détails ne sont pour elle
que des aspects du tout indivisible; elle est naturellement portée vers
la synthése immédiate et vers I'unité de la connaissance. La Raison,
au contraire, procede par analyse et division et assemble les faits de
maniére a former un tout; mais dans I’assemblage ainsi constitué se
trouvent des opposés, des anomalies, des incompatibilités logiques, et
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la tendance naturelle de la Raison est d’en affirmer certains et de nier
ceux qui contredisent les conclusions qu’elle a choisies, afin de pouvoir
former un systéme parfaitement cohérent. Ainsi fut brisée Iunité de la
premiére connaissance intuitive, et ’ingéniosité des logiciens a toujours
su découvrir des astuces, des méthodes d’interprétation, des normes
aux valeurs variables, grace auxquelles ils purent pratiquement se
débarrasser des textes génants de I’Ecriture et se livrer en toute liberté a
leurs spéculations métaphysiques.

Toutefois, les principales conceptions du plus ancien Védanta
furent en partie préservées dans les divers systémes philosophiques, et
’on fit de temps en temps des efforts pour les combiner a nouveau en
quelque image de ancienne universalité, de ’ancienne unité de la pensée
intuitive. Et derriére chacune de ces pensées, survécut, sous des formes
diverses, la méme conception fondamentale du Purusha, de I’Atman, ou
du Sad Brahman, le pur Existant des Upanishad, souvent transformé
par la raison en une idée ou un état psychologique, mais portant encore
un peu de son ancien contenu d’inexprimable réalité. Quelle peut étre
la relation entre ce mouvement du devenir que nous appelons le monde
et cette Unité absolue, et comment I’ego, qu’il soit le produit du mou-
vement ou sa cause, peut-il retourner a ce vrai Moi, a cette Divinité
ou a cette Réalité que proclame le Védanta? Telles sont les questions
d’ordre spéculatif et pratique qui ont depuis toujours occupé la pensée

de ’'Inde.
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Le pur Existant

L’Un indivisible qui est pure existence.

Chandogya Upanishad. V1, 2. 1.



Lorsque nous détournons notre regard de nos préoccupa-
tions égoistes pour des intéréts limités et fugaces et que nous
considérons le monde avec un calme détachement, et une
curiosité qui ne cherche que la Vérité, nous commengons par
percevoir une énergie illimitée d’existence infinie, de mouve-
ment infini, d’activité infinie qui se déverse dans I’Espace sans
bornes, dans le Temps éternel — une existence qui dépasse
infiniment notre ego, et tout ego, et toute collectivité d’ego :
dans sa balance, les grandioses créations des ages ne sont que
la poussiere d’'un moment, et dans sa somme incalculable,
d’innombrables myriades n’ont pas plus de valeur qu’un
essaim dérisoire. Instinctivement, nous agissons et sentons et
tissons les pensées de notre vie comme si nous étions le centre
de ce formidable mouvement cosmique et que celui-ci devait
servir nos intéréts, nous aider ou nous nuire, ou que justifier
nos appétits, nos émotions, nos idées, nos normes égoistes
était sa véritable tiche, et notre préoccupation majeure.
Lorsque nos yeux s’ouvrent, nous prenons conscience que
ce mouvement universel existe pour lui-méme et non pour
nous, qu’il a ses propres desseins gigantesques, sa propre idée
complexe et sans limites, son immense désir ou son immense
félicité qu’il cherche a satisfaire, ses propres normes vastes et
prodigieuses, qui considérent notre petitesse avec un sourire
plein d’indulgence et d’ironie. Mais ne passons pas pour
autant a l’autre extréme, et ne nous formons pas une idée
trop catégorique de notre insignifiance. Ce serait aussi faire
preuve d’ignorance et fermer les yeux sur les grandes réalités
de 'univers.

Pour ce Mouvement illimité, en effet, nous ne sommes pas
sans importance. La science nous révele quel soin minutieux, quelle
ingéniosité, quelle intense concentration il prodigue a la plus modeste
comme a la plus grande de ses ceuvres. Cette puissante énergie est une
mere égale et impartiale, samam brabma, selon ’admirable expression
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de la Gita, et elle met dans son mouvement autant d’intensité et de
force pour former et soutenir un systéme solaire que pour organiser la
vie d’une fourmiliére. C’est Pillusion de la dimension, de la quantité,
qui nous ameéne a considérer que ’un est grand, et I’autre petit. Si, au
contraire, nous considérons non pas la masse quantitative, mais la force
qualitative, nous dirons que la fourmi est plus grande que le systéme
solaire ou elle vit, et Thomme plus grand que toute la Nature inanimée
prise dans son ensemble. Mais cela est a son tour I’illusion de la qualité.
Lorsque nous passons au-dela et que nous examinons la seule intensité
du mouvement dont qualité et quantité sont des aspects, nous réalisons
que ce Brahman demeure également dans toutes les existences. Son
étre est également partagé entre tous, son énergie également distribuée
a tous, sommes-nous tenté de dire. Mais cela aussi est une illusion
de la quantité. Le Brahman demeure en tous, indivisible et pourtant
comme divisé et distribué. Et d’ailleurs une perception plus attentive,
qui n’est pas dominée par les concepts intellectuels mais pénétrée par
I’intuition et culmine dans la connaissance par identité, nous révélera
que la conscience de cette Energie infinie est autre que notre conscience
mentale, qu’elle est indivisible et qu’elle donne, non pas une part égale
d’elle-méme, mais tout son étre, a la fois et en méme temps, au systéme
solaire et a la fourmiliere. Pour le Brahman, il n’y a pas de tout et de
parties, chaque chose est Lui tout entier et profite de la totalité du
Brahman. Qualité et quantité difféerent, le moi est égal. La forme, la
maniere et le résultat de la force d’action varient a ’infini, mais ’énergie
éternelle, premiére et infinie est la méme en tout. Dans leur pouvoir, la
force qui sert a créer I’homme fort n’est pas d’un iota plus grande que
la faiblesse qui sert a créer le faible. U'énergie dépensée est aussi grande
dans la répression que dans Pexpression, dans la négation que dans
l’affirmation, dans le silence que dans le son.

Dés lors, la premiere évaluation qu’il nous faille rectifier est celle
du rapport entre ce Mouvement infini, cette énergie d’existence qu’est
le monde, et nous-mémes. Pour le moment, nos comptes sont faux.
Nous sommes infiniment importants pour le Tout, mais pour nous,
le Tout est quantité négligeable; nous seuls sommes importants a nos
yeux. C’est la le signe de ignorance originelle, racine de I’ego, de ne
pouvoir penser qu’en se mettant au centre, comme si I’ego était le Tout,
et de n’accepter, de ce qui n’est pas lui-méme, que ce qu’il est mentale-
ment disposé a admettre ou ce que les chocs de son milieu le forcent a
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reconnaitre. Méme lorsqu’il commence a philosopher, n’affirme-t-il pas
que le monde n’existe qu’en sa conscience et par elle? Son propre état
de conscience ou ses propres normes mentales sont pour lui la pierre de
touche de la réalité; tout ce qui se trouve en dehors de son orbite ou de
sa vision tend a devenir faux ou inexistant. Cette autosuffisance mentale
de ’homme crée un systeme de fausse comptabilité qui nous empéche
de tirer la pleine et juste valeur de la vie. Dans un certain sens, ces
prétentions du mental et de ’ego humains reposent sur une vérité, mais
celle-ci n’émerge qu’au moment ou le mental a reconnu son ignorance
et ou I’ego s’est soumis au Tout et a perdu en lui son affirmation de soi
séparée. Reconnaitre que nous, ou plutot les résultats et les apparences
que nous appelons nous-mémes, ne sommes qu’un mouvement partiel
de ce Mouvement infini et que c’est cet infini qu’il nous faut connaitre,
qu’il nous faut étre consciemment et accomplir fidéelement, est le com-
mencement d’une existence véritable. Reconnaitre que, dans notre vrai
moi, nous ne faisons qu’un avec le mouvement total et ne lui sommes ni
inférieurs ni subordonnés, est I’autre aspect du compte, et il est néces-
saire de ’exprimer dans notre fagon d’étre, de penser, de sentir et d’agir
afin de parvenir a la culmination d’une existence véritable ou divine.

Mais pour régler le compte, nous devons savoir ce qu’est ce Tout,
cette énergie infinie et toute-puissante. Et nous voila confrontés a une
nouvelle complication. En effet, comme la raison pure et, semble-t-il, le
Védanta nous I’affirment, de méme que nous sommes subordonnés au
Mouvement et en représentons un aspect, de méme le mouvement est-il
subordonné a quelque chose d’autre que lui-méme dont il est un aspect,
a une grande Stabilité, sthdnu, hors du temps et de I’espace, immuable,
inépuisable et inépuisée, non agissante bien qu’elle contienne toute cette
action, non pas énergie, mais existence pure. Ceux qui voient seulement
cette énergie cosmique peuvent certes déclarer qu’il n’existe rien de tel :
notre idée d’une éternelle stabilité, d’une pure existence immuable est
une fiction de nos conceptions intellectuelles découlant d’une fausse
idée du stable : car il n’y a rien de stable; tout est mouvement, et notre
conception du stable n’est qu’un artifice de notre conscience mentale,
pour que nos rapports pratiques avec le mouvement puissent s’établir a
partir d’une position stre. Il est aisé de montrer que cela est vrai dans le
mouvement lui-méme. Rien n’y est stable. Tout ce qui semble stationnaire
n’est qu'un bloc de mouvement, une formulation de I’énergie a I’ceuvre
qui affecte notre conscience de telle sorte qu’elle parait immobile, un
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peu comme la terre nous parait immobile, ou comme le train dans lequel
nous voyageons semble immobile au milieu du paysage qui défile. Mais
est-il également vrai qu’a la base de ce mouvement il n’y ait, pour le
soutenir, rien qui soit immobile et immuable ? Est-il vrai que I’existence
ne soit rien autre qu’une action de I’énergie ? Ou I’énergie n’est-elle pas
plutot un produit de Existence ?

Nous voyons aussitot qu’une telle Existence, si elle existe, doit,
comme I’Energie, étre infinie. Ni la raison, ni ’expérience, ni intuition,
ni imagination ne peuvent témoigner pour nous de la possibilité d’un
terme ultime. Toute fin et tout début présupposent quelque chose par-
dela la fin ou le commencement. Parler d’une fin absolue, d’un commen-
cement absolu, n’est pas seulement contradictoire en soi, cela contredit
Pessence méme des choses, c’est une outrance, une fiction. L’infinité
s’impose aux apparences du fini par son inéluctable existence en soi.

Mais c’est une infinité relativement au Temps et a ’Espace, c’est
une durée éternelle, une expansion sans fin. La Raison pure va plus loin
et, considérant ’Espace et le Temps dans sa lumiére incolore et austere,
elle fait ressortir que tous deux sont des catégories de notre conscience,
des conditions dans lesquelles nous organisons notre perception des
phénomeénes. Lorsque notre regard se porte sur Pexistence en soi,
I’Espace et le Temps disparaissent. S’il y a expansion, elle n’est pas
spatiale mais psychologique; s’il y a durée, elle n’est pas temporelle
mais psychologique; et dés lors il est facile de voir que cette expansion
et cette durée ne sont que des symboles représentant pour le mental
quelque chose qui ne peut se traduire en termes intellectuels, une
éternité qui nous semble étre le méme moment qui contient tout et est
toujours nouveau, une infinité qui nous parait étre le méme point sans
étendue qui contient et imprégne tout. Des termes aussi violemment
contradictoires, qui expriment néanmoins avec précision quelque chose
que nous percevons, indiquent en outre que le mental et le langage ont
dépassé leurs limites naturelles et s’efforcent d’exprimer une Réalité ou
leurs propres conventions et leurs nécessaires oppositions disparaissent
dans une ineffable identité.

Mais cette analyse est-elle juste ? Si ’Espace et le Temps disparais-
sent ainsi, ne serait-ce pas plutot, tout simplement, parce que ’existence
envisagée est une fiction de I’intellect, un fantastique Néant créé par la

93



La VIE DIvINE

parole et dont nous nous efforcons de faire une réalité conceptuelle ?
Nous tournons a nouveau nos regards vers cette Existence en soi, et
nous disons : non. Il y a, derriére le phénomene, quelque chose qui n’est
pas seulement infini mais indéfinissable. D’aucun phénomene, d’aucune
totalité de phénomeénes, nous ne pouvons dire de facon absolue : cela
est. Méme si nous réduisons tous les phénomenes a un seul phénomene
fondamental, universel et irréductible de mouvement ou d’énergie,
nous n’obtenons qu’un phénomeéne indéfinissable. La conception méme
du mouvement porte en soi la potentialité du repos et se révele étre
Pactivité d’une certaine existence ; I'idée méme d’énergie en action porte
en soi I'idée d’une énergie se retenant d’agir; or une énergie absolue qui
n’est pas en action est, purement et simplement, une existence absolue.
Nous n’avons pas d’autre alternative : ou bien une pure existence indéfi-
nissable ou bien une indéfinissable énergie en action, et, si cette derniére
seule est vraie, si cette énergie n’a aucune base stable ni aucune cause,
c’est quelle est un résultat et un phénomeéne engendrés par I’action,
par le mouvement qui, seul, existe. Il n’y a donc pas d’Existence, ou
il y a le Néant des bouddhistes, et I’existence n’est que lattribut d’un
phénomene éternel, de I’Action, du Karma, du Mouvement. La raison
pure affirme que cela laisse insatisfaites ses perceptions, contredit sa
vision fondamentale et, par conséquent, ne peut pas étre, car cela nous
conduit a la derniére marche, a ’arrét brutal d’une ascension qui laisse
tout ’escalier sans support, suspendu dans le Vide.

Si cette Existence indéfinissable, infinie, hors du temps et de
I’espace est, elle est nécessairement un pur absolu. On ne peut la réduire
a une ou plusieurs quantités, elle ne peut se composer d’aucune qualité
ou combinaison de qualités. Elle n’est ni un agrégat de formes, ni un
substrat formel de formes. Si toutes les formes, toutes les quantités,
toutes les qualités devaient disparaitre, elle demeurerait. Lexistence sans
quantité, sans qualité, sans forme n’est pas seulement concevable, c’est
la seule chose que nous puissions concevoir derriére ces phénomeénes.
Nécessairement, lorsque nous disons qu’elle existe sans eux, nous
voulons dire qu’elle les dépasse, que c’est quelque chose en quoi ils
pénetrent de telle fagon qu’ils cessent d’étre ce que nous appelons
forme, qualité, quantité, et hors de quoi ils émergent comme forme,
qualité et quantité dans le mouvement. Ils ne disparaissent pas dans
une forme unique, une qualité unique, une quantité unique qui serait
la base de tout le reste — car il n’existe rien de tel —, mais en quelque
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chose qu’aucun de ces termes ne peut définir. Ainsi, toutes les choses
qui sont des conditions et des apparences du mouvement, passent en
Cela d’ou elles sont venues, et 1a, pour autant qu’elles y existent,
deviennent quelque chose que ne peuvent plus décrire les termes qui
leur conviennent dans le mouvement. Nous disons donc que la pure
existence est un Absolu que notre pensée ne peut connaitre en soi, bien
que nous puissions y revenir en une supréme identité qui transcende les
termes de la connaissance. Le mouvement, au contraire, est le domaine
du relatif et, cependant, de par la définition méme du relatif, toutes
choses dans le mouvement contiennent I’Absolu, sont contenues dans
I’Absolu, sont I’Absolu. La relation entre les phénomeénes de la Nature et
I’éther fondamental qui est contenu en eux, qui les constitue, les contient
et qui est pourtant si différent d’eux qu’en y pénétrant ils cessent d’étre
ce qu’ils sont, constitue, selon le Védanta, I'image la plus représentative
de cette identité dans la différence qui existe entre I’Absolu et le relatif.

Quand nous parlons de choses qui retournent a leur origine, nous
utilisons nécessairement le langage de notre conscience temporelle et
devons nous garder de ses illusions. I’émergence du mouvement hors
de 'Immuable est un phénomeéne éternel, et ¢’est uniquement parce que
nous ne pouvons le concevoir dans ce moment sans commencement,
sans fin et toujours nouveau qu’est I’éternité de I'Intemporel, que nos
notions et nos perceptions sont obligées de le situer dans une éternité
temporelle de durées successives a laquelle s’attache I’idée de ’éternelle
récurrence d’un commencement, d’un milieu et d’une fin.

Cependant, on peut dire que tout cela n’est valable qu’aussi long-
temps que nous acceptons les concepts de la raison pure et y demeurons
soumis. Or, les concepts de la raison n’ont pas force de loi. Nous devons
juger I’existence non d’aprés ce que nous concevons mentalement, mais
d’apres ce que nous voyons exister. Or la forme la plus pure, la plus
libre que revét notre perception intime de I’existence, ne nous révele que
mouvement. Seules deux choses existent : le mouvement dans I’Espace
et le mouvement dans le Temps. Le premier est objectif, le second,
subjectif. Lextension est réelle, la durée est réelle, ’Espace et le Temps
sont réels. Méme si nous parvenons a passer au-dela de I’extension
dans I’Espace et a la percevoir comme un phénomeéne psychologique,
comme une tentative du mental pour mettre I’existence a sa portée
en distribuant le tout indivisible en un Espace conceptuel, nous ne
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pouvons passer au-dela du mouvement de succession et de changement
temporels. Car c’est la substance méme de notre conscience. Comme
nous-mémes, le monde est un mouvement qui progresse et s’accroit sans
cesse en intégrant toutes les successions du passé dans un présent qui
se représente a nous comme le commencement de toutes les successions
a venir — un commencement, un présent qui nous échappe toujours
parce qu’il n’existe pas, ayant péri avant que de naitre. Ce qui est, c’est
I’éternelle et indivisible succession du Temps emportant dans son flux
un mouvement progressif de conscience également indivisible!. Ainsi,
la durée, mouvement et changement éternellement successifs dans le
Temps, est-elle le seul absolu. Le devenir seul est I’étre.

En réalité, cette opposition entre la perception intime et concrete
de I’étre et les fictions conceptuelles de la Raison pure est fallacieuse.
A dire vrai, si Pintuition, en ce domaine, contredisait réellement
I’intelligence, nous ne pourrions soutenir avec assurance un simple
raisonnement conceptuel contre une perception intime fondamentale.
Mais ce recours a ’expérience intuitive est incomplet. Celle-ci n’est
valable que dans la mesure ou elle progresse, et se fourvoie lorsqu’elle
s’arréte au seuil de ’expérience intégrale. Tant que I’intuition se fixe
seulement sur ce que nous devenons, nous nous voyons comme une
continuelle progression de mouvement et de changement de conscience
dans I’éternelle succession du Temps. Nous sommes le fleuve, la flamme
de I'image bouddhique. Mais il y a une supréme expérience et une
supréme intuition par lesquelles nous passons derriére notre moi de
surface et découvrons que ce devenir, ce changement, cette succession
ne sont qu’un mode de notre étre et qu’il y a quelque chose en nous qui
n’est nullement impliqué dans le devenir. Non seulement nous pouvons
avoir 'intuition de ce qui est stable et éternel en nous, non seulement
nous pouvons en avoir un apercu par une expérience derriére le voile
des devenirs au flux incessant, mais nous pouvons nous y retirer ety
vivre entierement, effectuant ainsi un changement complet dans notre
vie extérieure, dans notre attitude et notre action sur le mouvement
du monde. Et cette stabilité en laquelle nous pouvons vivre ainsi, est

1. Indivisible dans la totalité du mouvement. On peut considérer chaque moment du
Temps ou de la Conscience comme distinct du moment précédent ou du moment suivant,
chaque action successive de I’Energie comme un nouveau quantum ou une nouvelle création;
mais cela n’abolit pas la continuité, sans laquelle le Temps n’aurait pas de durée ni la conscience

de cohérence. Les pas d’un homme qui marche ou court ou saute sont distincts, mais il y a
quelque chose qui s’en saisit et rend le mouvement continu.
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précisément celle que la Raison pure nous a déja donnée, bien que I’on
puisse y atteindre sans aucun raisonnement, sans savoir au préalable ce
qu’elle est — elle est pure existence, éternelle, infinie, indéfinissable, non
affectée par la succession du Temps, non impliquée dans I’expansion
de I’Espace, par-dela la forme, la quantité, la qualité, Moi unique et
absolu.

Le pur existant est donc un fait, et pas simplement un concept; il est
la réalité fondamentale. Mais hatons-nous d’ajouter que le mouvement,
I’énergie, le devenir sont aussi un fait, une réalité. Lintuition supréme et
I’expérience qui y correspond peuvent corriger 1’autre réalité, peuvent
la dépasser, ou la suspendre, mais non point I’abolir. Nous avons par
conséquent deux faits fondamentaux: la pure existence et I’existence
cosmique, un fait d’Etre, un fait de Devenir. Nier ’un ou l’autre est
facile; reconnaitre les faits de la conscience et découvrir ce qui les relie
est la sagesse véritable et féconde.

La stabilité et le mouvement, ne ’oublions pas, ne sont que nos
représentations psychologiques de I’Absolu, de méme que I'unité et la
multitude. I’Absolu est par-dela la stabilité et le mouvement, comme il
est par-dela I'unité et la multiplicité. Mais il prend son assise éternelle
en l'un et le stable, et tourbillonne autour de lui-méme infiniment,
inconcevablement, fermement établi dans le mouvant et le multiple.
Dexistence cosmique est la danse extatique de Shiva qui multiplie
innombrablement le corps du Dieu rendu visible : elle laisse cette pure
existence précisément la ou elle était et telle qu’elle était, est et sera
toujours; son seul objet absolu est la joie de la danse.

Mais comme il nous est impossible de décrire ou de nous faire une
idée de P’absolu en soi, par-dela la stabilité et le mouvement, par-dela
I’unité et la multitude — et ce n’est pas non plus notre affaire —, il nous
faut accepter le double fait, admettre et Shiva et Kali et chercher a savoir
ce qu’est cet incommensurable Mouvement dans I’Espace et le Temps
par rapport a cette pure Existence hors du Temps et de I’Espace, une
et stable, a laquelle ne peuvent s’appliquer ni la mesure ni ’absence de
mesure. Nous avons vu ce que la Raison pure, ’intuition et expérience
ont a dire de la pure Existence, de Sat; mais qu’ont-elles a dire de la
Force, du Mouvement, de la Shakti?
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La premiére question que nous devons nous poser est donc
la suivante: cette Force est-elle simplement force, simplement une
énergie inintelligente de mouvement, ou bien la conscience qui semble
en émerger dans ce monde matériel ou nous vivons est-elle, non pas
simplement 'un de ses résultats phénoménaux, mais plutdt sa vraie
nature secréte? En termes védantiques, la Force est-elle simplement
Prakriti, seulement le mouvement d’une action et d’un processus, ou
la Prakriti est-elle réellement un pouvoir de Chit, en sa force naturelle
de conscience-de-soi créatrice? Tout le reste dépend de ce probléeme
essentiel.
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La Force consciente

Ils contemplerent la force en soi de I'Etre divin cachée pro-
fondément par ses propres modes conscients d’action.

Shvetashvatara Upanishad. 1. 3.

Clest lui qui veille en ceux qui dorment.

Katha Upanishad. 11. 2. 8.



Toute existence phénoménale se réduit a une Force, a un
mouvement d’énergie qui revét des formes plus ou moins
matérielles, plus ou moins grossiéres ou subtiles, pour se
représenter a sa propre expérience. Jadis, la pensée humaine
recourait a certaines images, pour essayer de comprendre
et de percevoir la réalité de cette origine et de cette loi
d’étre. Elle se représentait cette existence infinie de la Force
comme un océan, initialement au repos et donc privé de
formes; mais la premiére perturbation, la premiére ébauche
de mouvement nécessite la création de formes, et c’est la
semence d’un univers.

La Matiére est la représentation de la force que peut le plus
facilement comprendre notre intelligence modelée par les contacts dans
la Matiere auxquels répond un mental involué dans le cerveau matériel.
Selon les physiciens de I'Inde antique, 1’état élémentaire de la Force
matérielle est une condition de pure extension matérielle dans I’Espace,
dont la propriété particuliere est la vibration que figure pour nous le
phénomeéne du son. Mais dans cet état éthéré, la vibration ne suffit
pas pour créer des formes. Il doit d’abord y avoir quelque obstruction
dans le flot de cet océan de Force, une contraction et une expansion,
un jeu de vibrations, une collision de forces afin de créer de premiéres
relations fixes et des effets mutuels. La Force matérielle modifiant
son état initial, celui d’éther, en revét un second, appelé aérien dans
le langage d’antan, et dont la propriété spécifique est de permettre le
contact entre les forces, contact qui est la base de toutes les relations
matérielles. Cependant, ce ne sont pas encore des formes réelles, mais
seulement des forces variables. Un principe sustentateur est nécessaire.
Ce principe est fourni par une troisieme modification de la Force
primitive, dont le principe de la lumiere, de ’électricité, du feu et de
la chaleur est pour nous la manifestation caractéristique. Méme alors,
certains types de force peuvent préserver leur caracteére et leur action
propres, mais il n’existe pas encore de formes stables de la Matiére.
Un quatrieme état, caractérisé par la diffusion et par un premier milieu
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d’attraction et de répulsion permanentes, appelé de fagon imagée eau,
ou état liquide, et un cinquiéme état, de cohésion, nommé terre, ou état
solide, compleétent les éléments nécessaires.

Toutes les formes de Matiére dont nous sommes conscients,
toutes les choses physiques, et jusqu’aux plus subtiles, proviennent de
la combinaison de ces cinq éléments. Toute notre expérience sensible
repose également sur eux; car de la réception des vibrations provient
le sens du son; du contact des choses dans un monde de vibrations de
Force, provient le sens du toucher; de I’action de la lumiere dans les
formes couvées, délimitées, soutenues par la force de la lumiere, du
feu et de la chaleur, provient le sens de la vue; du quatrieme élément,
le sens du gott; du cinquiéme, le sens de ’odorat. Tout ce qui existe,
est essentiellement une réaction aux contacts vibratoires entre forces.
Ainsi, les penseurs d’autrefois ont-ils jeté un pont sur ’abime qui sépare
la Force pure de ses modifications finales, et résolu la difficulté qui
empéche le mental humain ordinaire de comprendre comment toutes
ces formes qui, pour les sens, sont si réelles, solides et durables, peuvent
n’étre en fait que des phénomenes temporaires, et comment une chose
telle que I’énergie pure, qui pour les sens est non existante, intangible et
presque inconcevable, peut étre 'unique réalité cosmique permanente.

Cette théorie ne résout pas le probléeme de la conscience, car elle
n’explique pas comment le contact de vibrations de Force en vient a sus-
citer des sensations conscientes. C’est pourquoi les penseurs sankhyens,
esprits analytiques, supposérent I’existence de deux principes supportant
ces cinq éléments; en réalité, ces principes, qu’ils appelérent mahat et
abhamkara, ne sont pas matériels; car le premier n’est rien d’autre que
le vaste principe cosmique de la Force, et ’autre le principe de division
qui préside a la formation de ’Ego. Néanmoins, ces deux principes, de
méme que celui de I’intelligence, deviennent actifs dans la conscience non
par la vertu de la Force elle-méme, mais par celle d’une Ame-Consciente
inactive, ou de multiples ames en lesquelles les activités de la Force se
refletent et, par cette réflexion, prennent la coloration de la conscience.

Telle est ’explication des choses offerte par I’école de philosophie
indienne qui se rapproche le plus des idées matérialistes modernes;
elle impliquait I’idée d’une Force mécanique ou inconsciente dans la
Nature, pour autant que ce ft possible a un mental indien sérieux
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dans sa réflexion. Quels qu’en fussent les défauts, I'idée centrale était
si indiscutable que I’on finit généralement par ’accepter. De quelque
fagon que I’on explique le phénomene de la conscience, que la Nature
soit une impulsion inerte ou un principe conscient, elle est certainement
Force; le principe des choses est un mouvement d’énergies, un
mouvement formateur : toutes ces formes naissent de la rencontre et
de P’adaptation mutuelle de forces amorphes; toute sensation, toute
action est une réaction de quelque chose, d’une forme de la Force, aux
contacts d’autres formes de la Force. Tel est le monde dont nous faisons
I’expérience, et nous devons toujours partir de cette expérience.

DLanalyse physique de la Matiére par la science moderne est arrivée
a la méme conclusion générale, méme s’il subsiste encore quelques
doutes. Lintuition et expérience confirment cet accord entre la science
et la philosophie. La raison pure y trouve la satisfaction de ses propres
concepts fondamentaux. Car méme si 'on congoit que le monde est
essentiellement un acte de conscience, ’acte méme qui se trouve impli-
qué, implique également un mouvement de la Force, un jeu de ’Energie.
Lorsque nous Pexaminons au cceur de notre propre expérience, cela
aussi nous apparait comme la nature fondamentale du monde. Toutes
nos activités sont le jeu de la triple force des anciennes philosophies :
connaissance-force, désir-force, action-force, qui se révelent étre en
réalité trois courants d’un seul Pouvoir originel et identique, Adya
Shakti. Nos états de repos ne sont eux-mémes que 1’état d’égalité ou
I’équilibre du jeu de son mouvement.

Une fois admis le fait que la nature entiére du Cosmos est un
mouvement de la Force, deux questions se posent. D’abord, comment
ce mouvement a-t-il seulement pu se produire au sein de Iexistence ?
Si nous supposons qu’il est non seulement éternel, mais qu’il constitue
I’essence méme de toute existence, la question ne se pose pas. Mais nous
avons réfuté cette théorie. Nous sommes conscients d’une existence
qui n’est pas soumise au mouvement. Comment donc ce mouvement
étranger a son repos éternel peut-il s’y produire? Par quelle cause?
quelle possibilité ? quelle mystérieuse impulsion ?

La réponse privilégiée par ’ancienne mentalité indienne, était que
la Force est inhérente a I’Existence. Shiva et Kali, le Brahman et la Shakti

sont un et non pas deux. On ne peut les séparer. La Force inhérente a

102



LA FORCE CONSCIENTE

I’existence peut étre au repos ou en mouvement, mais lorsqu’elle est
au repos, elle n’en existe pas moins, elle n’est pas abolie, diminuée, et
son essence n’est aucunement altérée. Cette réponse est si entiérement
rationnelle et si conforme a la nature des choses que nous pouvons
I’accepter sans hésiter. En effet, il est impossible, car cela contredit la
raison, de supposer que la Force est étrangere a I’existence une et infinie,
et qu’elle y est entrée du dehors ou n’existait pas auparavant et y est
apparue a un certain moment du Temps. Méme la théorie illusionniste
doit admettre que la Maya, le pouvoir d’auto-illusion du Brahman, est
éternelle en puissance dans I’Etre éternel, et la seule question concerne
donc sa manifestation ou sa non-manifestation. Le Sankhya affirme lui
aussi la coexistence éternelle de la Prakriti et du Purusha, de la Nature
et de I’Ame-Consciente, et les états alternatifs de repos ou d’équilibre de
la Prakriti, et de mouvement ou de perturbation de I’équilibre.

Mais puisque la Force est ainsi inhérente a Iexistence et qu’elle
a, de par sa nature méme, cette double potentialité, cette alternance de
repos et de mouvement — autrement dit, qu’elle peut étre une Force qui
se concentre ou une Force qui se diffuse —, la question de savoir com-
ment se produit ce mouvement, quelle est sa possibilité, son impulsion
premiére ou sa cause motrice ne se pose pas. Car alors nous pouvons
facilement concevoir que cette potentialité doive se traduire, soit par
un rythme alternatif de repos et de mouvement se succédant dans le
Temps, soit par une éternelle auto-concentration de la Force en I’exis-
tence immuable avec un jeu superficiel de mouvement, de changement
et de formation, comme les vagues s’élévent et retombent a la surface
de l'océan. Et ce jeu superficiel — nous employons fatalement des
images inadéquates — peut coexister avec I’auto-concentration et étre
lui-méme éternel, ou bien il peut commencer et finir dans le Temps, et
recommencer de nouveau, en une sorte de rythme constant; il est alors
éternel, non dans sa continuité, mais dans sa récurrence.

Le probléeme du comment ainsi éliminé, se pose la question du
pourquoi. Pourquoi cette possibilité d’un jeu du mouvement de la
Force devrait-elle méme se traduire ? Pourquoi la Force de I’existence
ne resterait-elle pas éternellement concentrée en elle-méme, infinie, libre
de toute variation et de toute formation ? Cette question non plus ne se
pose pas si nous supposons que I’Existence n’est pas consciente et que
la conscience n’est qu’un développement de I’énergie matérielle qu’a
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tort nous supposons immatérielle. Car alors, nous pouvons simplement
dire que ce rythme est la nature de la Force dans Pexistence et qu’il
n’y a absolument aucune raison de chercher un pourquoi, une cause,
un mobile initial ou un dessein ultime pour ce qui, par nature, existe
éternellement en soi. Nous ne pouvons poser cette question a I’éternelle
existence en soi et lui demander pourquoi elle existe ou comment
elle est venue a Pexistence; nous ne pouvons pas non plus la poser a
la force en soi de I’existence et a sa nature inhérente qui I’incite a se
mouvoir. Tout ce que nous pouvons chercher 4 connaitre, c’est son
mode de manifestation, ses principes de mouvement et de formation,
son processus évolutif. PExistence et la Force étant toutes deux inertes
— état inerte et impulsion inerte —, toutes deux inconscientes et
inintelligentes, il ne peut y avoir aucun dessein, aucun but final dans
I’évolution, ni aucune cause, aucune intention originelle.

Mais si nous supposons ou découvrons que I’Existence est I’Etre
conscient, alors le probleme se pose. Certes, nous pouvons imaginer
un Ftre conscient soumis a sa nature de Force et qui, subissant sa loi,
n’ait pas la possibilité de choisir s’il se manifestera dans "univers ou
demeurera non manifesté. Tel est le dieu cosmique des tantriques et
des mayavadins, qui est soumis a la Shakti ou a la Maya — Purusha
involué en la Maya ou gouverné par la Shakti. Mais il est évident
qu’un tel dieu n’est pas la supréme Existence infinie que nous avions
congue au départ. Il nous faut reconnaitre que c’est simplement, dans le
cosmos, une formulation du Brahman par le Brahman qui est lui-méme
logiquement antérieur a la Shakti ou a la Maya et la reprend en son
étre transcendantal lorsqu’elle met fin a son action. Dans une existence
consciente qui est absolue, indépendante de ses formations et non
déterminée par ses ceuvres, nous devons supposer une liberté inhérente
de manifester ou de ne pas manifester la potentialité de mouvement.
Un Brahman contraint par la Prakriti n’est pas un Brahman, mais un
Infini inerte dont le contenu actif est plus puissant que le contenant,
possesseur conscient d’une Force qui serait son maitre. Si nous disons
qu’il est contraint par lui-méme en tant que Force, par sa propre nature,
nous ne nous débarrassons pas de la contradiction, du subterfuge de
notre premier postulat. Nous sommes revenus a une Existence qui, en
réalité, n’est que Force, Force au repos ou en mouvement, Force absolue
peut-étre, mais non point Etre absolu.
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Il est donc nécessaire d’examiner le rapport entre la Force et la
Conscience. Mais qu’entendons-nous par ce dernier terme ? La premiére
idée qui s’impose généralement a nous, est celle d’une conscience
mentale éveillée, comme celle que posséde P’étre humain durant la
majeure partie de son existence corporelle, lorsqu’il n’est pas endormi,
stupéfié, ou privé de ses modes physiques et superficiels de sensation.
En ce sens, il est clair que la conscience est ’exception et non la regle
dans I’ordre de Punivers matériel. Nous-mémes ne la possédons pas
toujours. Cette conception de la nature de la conscience, fort commune
et superficielle, fausse encore notre pensée et nos associations d’idées
habituelles; mais elle doit maintenant disparaitre définitivement de la
pensée philosophique, car nous savons qu’il y a quelque chose en nous
qui demeure conscient lorsque nous dormons, lorsque nous sommes
stupéfiés, drogués ou évanouis, dans tous les états apparemment
inconscients de notre étre physique. Nous avons méme aujourd’hui la
certitude que les penseurs de ’antiquité avaient raison d’affirmer que
notre conscience « éveillée » n’est en fait qu’une petite fraction de notre
étre conscient intégral. C’est une superficie, ce n’est méme pas notre
mentalité tout entiére. Elle cache un mental subliminal ou subconscient
beaucoup plus vaste, qui représente la plus grande partie de notre étre
et contient des sommets et des profondeurs que nul homme n’a encore
mesurés ni sondés. Cette connaissance nous servira de base pour établir
une science véritable de la Force et de ses opérations, et nous affranchira
définitivement des limites du matériel et de I’illusion de I’évident.

Le matérialisme affirme en fait que la conscience, si vaste soit-elle,
est un phénoméne matériel indissociable de nos organes physiques,
qu’elle n’utilise pas, mais dont elle est le résultat. Cependant, cet
argument traditionnel est en train de céder devant la marée montante de
la connaissance. Ses explications deviennent de plus en plus inadéquates
et forcées. Il apparait de plus en plus clairement que non seulement
la capacité de notre conscience totale dépasse de beaucoup celle de
nos organes — les sens, les nerfs, le cerveau —, mais que ces organes,
méme pour notre pensée et notre conscience ordinaires, ne sont que des
instruments habituels. Ils n’en sont pas I’origine. La conscience utilise le
cerveau que ses efforts pour s’élever ont engendré, ce n’est pas le cerveau
qui a engendré et qui utilise la conscience. Certains cas anormaux
tendraient méme a prouver que nos organes ne sont pas des instruments
vraiment indispensables — que les battements du cceur ne sont pas
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absolument essentiels a la vie, pas plus que la respiration, et que les
cellules cérébrales organisées ne sont pas non plus indispensables a la
pensée. Notre organisme physique n’est pas plus la cause ou ’explication
de la pensée et de la conscience que la construction d’une machine n’est
la cause ou I’explication de la puissance motrice de la vapeur ou de
Pélectricité. C’est la force qui précede, et non I'instrument physique.

Les conséquences logiques qui en résultent sont d’une importance
capitale. Tout d’abord, puisqu’une conscience mentale se trouve méme
dans ce qui, pour nous, est un état inanimé ou inerte, nous pouvons
nous demander s’il n’est pas possible qu’un mental universel subcons-
cient soit présent dans les objets matériels eux-mémes, bien que, faute
d’organes, il soit incapable d’agir ou d’entrer en communication avec
la surface. D’état matériel est-il privé de toute conscience, ou n’est-il
pas plutot un simple sommeil de la conscience, méme si, du point de
vue de I’évolution, il parait étre un sommeil originel et non point inter-
médiaire ? Et par sommeil, comme P’exemple humain nous I’enseigne,
nous entendons, non pas une suspension de la conscience, mais un
recueillement intérieur, détaché des réactions physiques conscientes aux
impacts des choses extérieures. Et n’est-ce pas ’état de toute existence
qui n’a pas encore développé des moyens de communication externe
avec le monde physique extérieur ? N’y a-t-il pas une Ame consciente,
un Purusha qui veille a jamais, méme en tout ce qui dort?

Nous pouvons aller plus loin. Lorsque nous parlons de mental
subconscient, il faut entendre par ces termes un mental qui ne differe
pas de la mentalité extérieure, mais qui, sans que I’homme éveillé en
soit conscient, agit simplement sous la surface, dans le méme sens, mais
avec peut-étre une plus grande pénétration et une plus vaste portée.
Mais les phénomeénes du moi subliminal dépassent de beaucoup les
limites d’une telle définition. Ils impliquent une action dont le pouvoir
est trés largement supérieur, et dont la nature est, en outre, tout a fait
différente de la mentalité telle que la percoit notre moi a I’état de veille.
Dexistence de ce subconscient nous permet donc de supposer ’existence
en nous d’un supraconscient, d’'une gamme de facultés conscientes — et
donc d’une organisation de la conscience — qui s’élévent bien au-dessus
de la strate psychologique que nous appelons mentalité. Et puisque le
moi subliminal en nous s’éléve ainsi jusqu’a la supraconscience au-dela
de la mentalité, ne peut-il également plonger dans la subconscience en
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deca? N’y a-t-il pas, en nous et dans le monde, des formes de cons-
cience submentales que nous puissions appeler conscience vitale ou
conscience physique ? Si tel est le cas, nous devons supposer que, dans
la plante et le métal également, se trouve une force que nous pouvons
nommer conscience, bien qu’elle difféere de la mentalité humaine ou
animale a laquelle nous avons jusqu’ici réservé le monopole de cette
description.

Cela est non seulement probable, mais certain, pour peu que nous
considérions les choses objectivement. Il y a en nous une conscience
vitale qui agit dans les cellules du corps et les fonctions vitales
automatiques, si bien que nous exécutons des mouvements délibérés et
obéissons a des attractions et a des répulsions auxquelles notre mental
est étranger. Chez les animaux, cette conscience vitale joue un role plus
important encore. Dans les plantes, elle est intuitivement évidente. Les
aspirations et les rétractions de la plante, son plaisir et sa douleur, son
sommeil et sa veille et toute cette étrange vie dont un savant indien,
par des méthodes rigoureusement scientifiques, a mis la réalité en
lumiére, sont des mouvements de la conscience, et non pas du mental,
apparemment tout au moins. Il y a donc une conscience sub-mentale,
vitale, qui a précisément les mémes réactions initiales que la conscience
mentale, mais qui en différe par la nature de son expérience de soi, tout
comme le supraconscient differe de ’étre mental.

Le domaine que nous appelons conscience prend-il fin avec la
plante, ou nous reconnaissons l’existence d’une vie sub-animale?
Dans ce cas, il nous faudrait supposer qu’il existe une force de vie et
de conscience originellement étrangere a la Matiére et qui a toutefois
pénétré et investi la Matiére — venue peut-étre d’un autre monde!?
Car autrement, d’ou aurait-elle pu venir? Les penseurs de Iantiquité
croyaient en ’existence de ces autres mondes qui soutiennent peut-étre
la vie et la conscience dans le notre, ou méme exercent une pression
qui les fait émerger, mais ne les créent pas en y pénétrant. Rien ne peut
évoluer a partir de la Matiére qui n’y soit déja contenu.

1. Selon une étrange théorie, assez répandue de nos jours, la Vie terrestre n’aurait pas son
origine dans un autre monde, mais viendrait d’une autre planéte. Pour le penseur, cela n’ex-
plique rien. La question fondamentale est en effet de savoir comment la Vie a pu venir dans la
Matiére et non comment elle pénétre dans la matiére d’une certaine planéte.
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Mais il n’y a aucune raison de supposer que I’horizon de la vie
et de la conscience se referme brusquement et s’arréte aux apparences
purement matérielles. Le développement de la recherche et de la pensée
contemporaines semble indiquer quelque obscur commencement de
la vie, et peut-étre une certaine conscience inerte ou réprimée dans
le métal et dans la terre et en d’autres formes «inanimées ». Elles
suggerent du moins la présence d’un premier matériau qui, en nous,
devient la conscience. Mais si, dans la plante, nous pouvons vaguement
reconnaitre et concevoir ce que j’ai appelé conscience vitale, il nous est
effectivement difficile de comprendre ou d’imaginer la conscience de la
Matiere, de la forme inerte; et nous estimons avoir le droit de nier ce
que nous avons du mal a comprendre ou a imaginer. Néanmoins, lors-
qu’on a pénétré aussi loin dans les profondeurs de la conscience, on ne
peut plus croire qu’un tel abime s’ouvre brusquement dans la Nature.
La pensée a le droit de supposer une unité la ou cette unité est attestée
par toutes les autres catégories de phénomeénes, méme si dans une
seule d’entre elles, elle se trouve, non pas niée, mais simplement plus
dissimulée que dans les autres. Et si nous supposons que I’unité n’est pas
rompue, il faut en déduire que la conscience existe en toutes les formes
de la Force qui est a ceuvre dans le monde. Méme si aucun Purusha
conscient ou supraconscient ne demeure en toutes les formes, une force
d’étre consciente s’y trouve néanmoins, et leurs parties extérieures elles-
mémes Pexpriment de facon passive ou manifeste.

Dans une telle conception, le mot conscience change nécessaire-
ment de sens. Il n’est plus synonyme de mentalité mais indique une
force d’existence consciente-de-soi dont la mentalité est un moyen
terme ; au-dessous du niveau mental, elle plonge dans les mouvements
vitaux et matériels qui, pour nous, sont subconscients; au-dessus, elle
s’éleve dans le supramental qui est pour nous le supraconscient. Mais
en tout, elle est une seule et méme chose, organisée différemment. Cest,
la encore, la conception indienne de Chit qui, en tant qu’énergie, crée
les mondes. Essentiellement, nous arrivons a cette unité que la science
matérialiste percoit depuis 'autre extrémité lorsqu’elle affirme que le
Mental ne peut étre une force différente de la Matiere, mais doit étre
simplement un développement et un résultat de I’énergie matérielle. La
pensée indienne, en ce qu’elle a de plus profond, affirme pour sa part que
le Mental et la Matiére sont plutot différents degrés de la méme énergie,
différentes organisations de I"'unique Force consciente de I’Existence.
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Mais de quel droit supposons-nous que la conscience est une
description adéquate de cette Force? Car la conscience implique une
certaine intelligence, une intention, une connaissance de soi, méme si
elles ne revétent pas les formes auxquelles notre mental est habitué.
Et méme de ce point de vue, tout supporte, plutot que contredit,
I’idée d’une Force consciente universelle. Chez I’animal, par exemple,
nous observons des actes parfaitement délibérés et une connaissance
exacte et, en vérité, scientifiquement détaillée, qui dépassent largement
les capacités de la mentalité animale. ’homme lui-méme ne peut les
acquérir que par de longues années d’apprentissage et d’éducation, et
méme alors, il utilise ces capacités avec une rapidité beaucoup moins
stire. Dans ce fait général, nous sommes en droit de voir la preuve
qu’une Force consciente est a I'ceuvre dans ’animal et ’insecte, Force
plus intelligente, plus délibérée et plus consciente de son intention, de
ses fins, de ses moyens, de ses conditions que la mentalité la plus haute
qui se soit manifestée a ce jour sur la terre dans une forme individuelle.
Et dans toutes les opérations de la Nature inanimée, nous retrouvons la
méme caractéristique, celle d’une supréme intelligence « cachée dans les
modes de son propre fonctionnement ».

Le seul argument qui pourrait contredire Iexistence d’une source
consciente et intelligente de ce travail délibéré, ce travail d’intelligence,
de sélection, d’adaptation et de recherche, est la présence d’un élément
largement répandu dans les opérations de la Nature, et que nous nom-
mons gaspillage. Mais c’est bien évidemment une objection fondée sur les
limitations de notre intellect humain qui cherche a imposer sa rationalité
particuliére, suffisante pour des buts humains limités, aux opérations
générales de la Force universelle. Nous ne voyons qu’une partie du
dessein de la Nature, et appelons gichis tout ce qui ne lui est pas favo-
rable. Or, méme notre action humaine est faite d’un apparent gaspillage,
qui semble tel du point de vue individuel et qui sert pourtant fort bien,
soyons-en surs, le vaste dessein universel. Cette part de son intention que
nous pouvons déceler, la Nature ’exécute non sans assurance, malgré son
gaspillage apparent, ou peut-étre grace a lui. Nous pouvons bien lui faire
confiance pour tout ce que nous n’avons pas encore découvert.

Pour le reste, il est impossible d’ignorer la poussée vers un objectif
déterminé, 'orientation de cette tendance apparemment aveugle, I’ac-
complissement final ou immédiat du but recherché qui caractérisent les
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opérations de la Force universelle dans I’animal, la plante et les choses
inanimées. Tant que la Matiére était ’alpha et 'oméga de DPesprit
scientifique, la réticence a admettre que I’intelligence fat la meére de
’intelligence partait d’un honnéte scrupule. Mais aujourd’hui, affirmer
I’émergence d’une conscience, d’une intelligence et d’une maitrise
humaines hors d’une inconscience inintelligente qui nous pousse aveu-
glément et ou elles n’auraient eu auparavant ni forme ni substance,
n’est plus qu’un paradoxe éculé. La conscience de I’homme ne peut
rien étre d’autre qu’une forme de la conscience de la Nature. Elle est
présente, en d’autres formes involuées au-dessous du Mental, elle
émerge dans le Mental, et doit s’élever pour assumer des formes encore
supérieures par-dela le Mental. Car la Force qui édifie les mondes est
une Force consciente, ’Existence qui se manifeste en eux est un Etre
conscient, et une parfaite émergence de ses potentialités dans la forme
est 'unique objet que nous puissions rationnellement concevoir pour
sa manifestation de ce monde de formes.
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11
La Joie d’étre : le probleme

Qui pourrait vivre, en effet, ou respirer, s’il n’y avait cette joie
d’étre comme éther o nous demeurons ¢

De la Joie tous ces étres sont nés, par la Joie ils existent et
croissent, a la Joie ils retournent.

Taittiriya Upanishad. II. 7; 1L 6.



Méme si nous acceptions cette pure Existence, ce
Brahman, ce Sat comme le commencement, la fin et le
contenant absolus des choses, et le Brahman comme une
conscience de soi inhérente, inséparable de son étre et se
projetant comme la force d’'un mouvement de conscience qui
crée les forces, les formes et les mondes, nous ne saurions
toujours pas « pourquoi le Brahman parfait, absolu, infini,
qui n’a besoin de rien et ne désire rien, aurait di projeter un
pouvoir de conscience pour créer en lui-méme ces mondes de
formes ». Car nous avons écarté la solution selon laquelle sa
propre nature, qui est Force, ’obligerait a créer, et obligerait
ses potentialités de mouvement et de formation a se projeter
dans des formes. Il est vrai qu’il a cette possibilité, mais il
n’est pas limité, lié ou contraint par elle; il est libre. Et si,
étant libre de se mouvoir ou de demeurer éternellement
immobile, de se projeter dans les formes ou de retenir en
lui-méme la potentialité de la forme, il donne libre cours a
son pouvoir de mouvement et de formation, ce ne peut étre
que pour une seule raison : la joie.

Cette Existence primordiale, ultime et éternelle, dont les Védantins
eurent la vision, n’est pas seulement une pure existence, ou une
existence consciente dont la conscience serait une force ou un pouvoir
a I’état brut; c’est une existence consciente dont I’étre et la conscience
ont précisément pour terme la béatitude. De méme que dans I’existence
absolue il ne peut y avoir de néant, de nuit de I’inconscience, ni aucune
déficience, autrement dit, aucune défaillance de la Force — car alors elle
ne serait pas absolue —, de méme il ne peut y avoir aucune souffrance,
aucune négation de la félicité. I’absolu de I’existence consciente est
une béatitude illimitable de P’existence consciente; ce ne sont la que
deux formulations différentes d’une méme chose. Tout ce qui est
illimitable, toute infinité, tout absolu, est pure félicité. Méme notre
humanité relative ressent toute insatisfaction comme une limite, comme
un obstacle — la satisfaction provient de ’accomplissement de ce qui
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était réprimé, et du fait que I’on dépasse la limite et surmonte ’obstacle.
S’il en est ainsi, c’est parce que notre étre originel est ’absolu en pleine
possession de sa propre conscience et de son propre pouvoir infinis
et illimitables; pure possession de soi que nous pourrions aussi bien
appeler pure félicité d’étre. Et dans la mesure ou le relatif touche a cet
état, il trouve peu a peu cette satisfaction, touche a la félicité.

Cette félicité que le Brahman trouve en lui-méme ne se limite
pourtant pas a la calme et immuable possession de son étre en soi
absolu. Tout comme sa force de conscience peut se projeter infiniment
en des formes, avec des variations sans fin, de méme sa propre félicité
est-elle capable de mouvement, de variation, de jubilation dans ce flux
et cette mutabilité infinis de lui-méme que représente I'innombrable
foisonnement des univers. Le jeu d’expansion ou de création de sa
Force a pour objet de libérer ce mouvement et cette variation infinis de
sa propre félicité, et d’en jouir.

Autrement dit, ce qui s’est projeté dans les formes est une triple
et unique Existence-Conscience-Béatitude, Satchidinanda, dont la
conscience est par nature une Force créatrice, ou plutdt une Force qui
s’exprime elle-méme ; capable de variation infinie dans le phénomeéne
et la forme de son étre conscient de soi, elle golite éternellement le
délice de cette variation. Par conséquent, toutes les choses qui existent
sont ce qu’elles sont en tant que termes de cette existence, termes de
cette force consciente, termes de cette joie d’étre. De méme que toutes
choses nous apparaissent comme des formes muables de I’étre unique
et immuable, des résultats finis de la force unique et infinie, de méme
nous découvrirons que toutes choses sont une expression variable de
cette joie d’étre pure et invariable qui embrasse tout. Dans tout ce
qui est, demeure la force consciente, et tout existe, toute chose est ce
qu’elle est en vertu de cette force consciente ; et de méme, dans tout ce
qui est, se trouve la joie d’étre, et tout existe, toute chose est ce qu’elle
est en vertu de cette joie.

Cette ancienne théorie védantique de I’origine cosmique se
heurte immédiatement a deux puissantes contradictions dans le
mental humain: la conscience émotive et sensorielle de la douleur,
et le probléme éthique du mal. Car, si le monde est une expression
de Satchidananda, non pas seulement de I’existence qui est force-
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consciente — ce que ’on peut en effet admettre sans difficulté —, mais
de P’existence qui est aussi joie inhérente et infinie, comment expliquer
la présence universelle du chagrin, de la souffrance, de la douleur?
Car ce monde nous apparait plutot comme un monde de souffrance
que comme un monde de la joie d’étre. Cette vision du monde est sans
doute une exagération, une erreur de perspective. Si nous le considérons
objectivement, a seule fin d’en avoir une appréciation juste et détachée,
nous verrons que, dans l’existence, la somme de plaisir dépasse de
beaucoup la somme de douleur — en dépit des apparences et de certains
cas individuels qui semblent prouver le contraire — et que le plaisir de
Iexistence, actif ou passif, superficiel ou sous-jacent, est 1’état naturel
normal, et la douleur un événement contraire qui suspend ou recouvre
provisoirement cet état normal. Mais pour cette raison méme, une petite
somme de douleur nous affecte plus intensément et revét pour nous plus
d’importance qu’une grande somme de plaisir; c’est justement parce
que celui-ci est normal, que nous ne Papprécions pas a sa juste valeur,
a peine méme si nous le remarquons, a moins qu’en s’intensifiant il ne
prenne une forme plus vive, ne devienne une vague de bonheur, un
sommet de joie ou d’extase. C’est cela que nous nommons félicité, et
que nous recherchons, et la satisfaction normale de ’existence, qui est
toujours présente, indépendamment de ’événement, de la cause ou de
I’objet particuliers, nous la ressentons comme quelque chose de neutre
qui n’est ni plaisir ni douleur. Elle est la, et c’est un fait bien réel, car sans
elle 'universel et tout-puissant instinct de conservation n’existerait pas;
mais ce n’est pas ce que nous recherchons, aussi ne I’inscrivons-nous pas
dans le bilan des profits et pertes de nos émotions et sensations. Nous
n’y inscrivons que les plaisirs positifs d’une part, et, de Iautre, le malaise
et la douleur; la douleur nous affecte plus intensément parce qu’elle est
anormale pour notre étre, contraire a notre tendance naturelle et que
nous la ressentons comme une atteinte a notre existence, une agression,
une attaque extérieure contre ce que nous sommes et cherchons a étre.

Néanmoins, que la douleur soit anormale, ou que sa somme soit
plus ou moins grande, ne change pas le probleme philosophique; petite
ou grande, sa seule présence constitue tout le probleme. Puisque tout
est Satchidinanda, comment la douleur et la souffrance peuvent-elles
seulement exister ? Telle est la vraie question, qui se trouve souvent encore
plus embrouillée par un faux probleme provenant de idée d’un Dieu
personnel extracosmique, et par un probleme partiel, la difficulté éthique.
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On peut soutenir que Satchiddnanda est Dieu, un Etre conscient
qui est I"auteur de ’existence. Comment Dieu peut-Il donc avoir créé un
monde ou Il inflige la souffrance a Ses créatures, sanctionne la douleur
et permet le mal? Dieu étant Toute-Bonté, qui a créé la douleur et le
mal ? Si nous disons que la douleur est une épreuve, une ordalie, nous
ne résolvons point le probléme moral, nous aboutissons a un Dieu
immoral ou amoral — un excellent machiniste cosmique, peut-étre, un
psychologue astucieux, mais non un Dieu du Bien et de ’Amour que
nous puissions adorer : simplement un Dieu de Puissance dont nous
devons subir la loi ou dont nous pouvons espérer satisfaire le caprice.
Car celui qui invente la torture comme examen ou comme épreuve,
est coupable soit de cruauté délibérée, soit d’insensibilité morale et, a
supposer qu’il soit un étre moral, il est inférieur a Pinstinct le plus haut
de ses propres créatures. Et si pour éluder cette difficulté morale, nous
disons que la douleur est le résultat inévitable et le chatiment naturel du
mal sur le plan éthique — explication qui ne cadre méme pas avec les
faits de la vie, a moins que nous n’admettions la théorie du Karma et de
la renaissance, selon laquelle ’ame souffre a présent a cause de péchés
commis en d’autres corps, avant cette naissance —, la racine méme du
probleme éthique demeure : ce mal moral qui entraine le chatiment de
la douleur et de la souffrance, qui I’a créé ? Ou pourquoi a-t-il été créé ?
A partir de quoi? Et puisque le mal moral est en réalité une forme de
maladie mentale ou d’ignorance, qui ou qu’est-ce qui a créé cette loi ou
ce lien inévitable qui punit une maladie mentale ou un acte d’ignorance
par une répercussion si terrible, par des tortures souvent si extrémes et
monstrueuses ? La loi inexorable du Karma est inconciliable avec une
supréme Déité morale et personnelle, et c’est pourquoi le Bouddha,
avec sa claire logique, a nié I’existence d’un Dieu personnel libre et
gouvernant tout, et affirmé que toute personnalité est une création de
I’ignorance, soumise au Karma.

En vérité, la difficulté, présentée de facon aussi tranchée, ne surgit
que si nous supposons ’existence d’un Dieu personnel extracosmique,
qui ne serait pas Lui-méme I"univers, qui aurait créé le bien et le mal, la
douleur et la souffrance pour Ses créatures mais qui, Lui, se tiendrait au-
dessus sans en étre affecté, observant, gouvernant, exerg¢ant Sa volonté
sur un monde qui souffre et lutte; ou, s’Il ne Pexerce pas, s’Il permet
que le monde soit mené par une loi inexorable, sans I’aider ou en
I’aidant insuffisamment, alors il ne serait pas Dieu, il ne serait pas toute
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puissance, toute bonté et tout amour. Nulle théorie d’un Dieu moral
extracosmique ne peut expliquer le mal et la souffrance — la création
du mal et de la souffrance —, a moins d’un subterfuge insatisfaisant
qui élude la question au lieu d’y répondre, ou d’un manichéisme déclaré
ou implicite qui annule en fait le Divin en tentant de justifier ses voies
ou d’excuser ses ceuvres. Mais un tel Dieu n’est pas le Satchidinanda
du Védanta. Le Satchidananda du Védanta est une existence unique et
sans second ; tout ce qui est, est Lui. Dés lors, si le mal et la souffrance
existent, c’est Lui qui supporte le mal et la souffrance dans la créature
en laquelle 1l s’est incarné. Le probleme change donc complétement. La
question n’est plus de savoir comment Dieu en est arrivé a créer pour
Ses créatures une souffrance et un mal dont Il est Lui-méme incapable
et par conséquent protégé, mais comment [I’Existence-Conscience-
Béatitude unique et infinie en est venue a admettre en elle-méme ce qui
n’est pas béatitude, ce qui semble étre sa négation absolue.

La moitié de la difficulté morale — cette difficulté sous la seule
forme qui ne puisse trouver de réponse — disparait. Elle ne se présente
plus, on ne peut plus la formuler. Etre cruel envers les autres, sans en
étre affecté soi-méme, ou méme en ne participant pas a leurs souffrances
par un repentir ultérieur ou une pitié tardive, est une chose; s’infliger
la souffrance a soi-méme, alors qu’on est soi-méme 'unique existence,
est une tout autre chose. La difficulté éthique peut néanmoins ressurgir
sous une autre forme. LaToute-Félicité étant fatalement toute bonté
et tout amour, comment le mal et la souffrance peuvent-ils exister en
Satchidananda, puisqu’il n’est pas une existence mécanique, mais un étre
libre et conscient, libre de condamner et de rejeter le mal et la souffrance ?
Il nous faut reconnaitre que le probléme ainsi formulé est également un
faux probleme, car il suppose que les termes d’un énoncé partiel peuvent
s’appliquer au tout. Les idées de bonté et d’amour que nous introduisons
ainsi dans le concept de Toute-Félicité proviennent en effet d’une
conception dualiste et séparative des choses; elles reposent entierement
sur les relations de créature a créature, et cependant nous persistons a
les appliquer a un probléme qui, au contraire, part de ’hypothése selon
laquelle I’'Un est tout. Il nous faut d’abord voir comment le probléme se
présente ou comment on peut le résoudre en sa pureté originelle, sur la
base de I'unité dans la différence ; alors seulement pourrons-nous en toute
stireté traiter de ses parties et de ses développements, notamment des
relations de créature a créature sur la base de la division et de la dualité.
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Si nous considérons ainsi le tout, sans nous limiter a la difficulté
humaine et au point de vue humain, il nous faut reconnaitre que nous ne
vivons pas dans un monde éthique. La tentative que fait la pensée humaine
pour imposer une signification éthique a ’ensemble de la Nature est un
de ces actes d’égarement volontaire et obstiné, un de ces efforts pathé-
tiques de I’étre humain pour se découvrir lui-méme, découvrir son moi
humain habituel et limité en toutes choses, pour juger celles-ci du point
de vue qu’il a personnellement développé et qui ’empéche trés efficace-
ment d’arriver a la connaissance réelle et a la vision compléte. La Nature
matérielle n’est pas éthique; la loi qui la gouverne est une coordination
d’habitudes fixes qui ne connaissent ni bien ni mal, mais seulement la
force qui crée, la force qui arrange et préserve, la force qui dérange et
détruit impartialement, sans aucune éthique, selon la secréte Volonté en
elle et la muette satisfaction de cette Volonté qui se forme et se dissout
elle-méme. La Nature animale ou vitale est, elle aussi, non éthique, bien
qu’en progressant elle manifeste le matériau brut que ’animal supérieur
utilise pour développer ses tendances morales. Nous ne blamons pas le
tigre parce qu’il tue et dévore sa proie, pas plus que nous ne blamons la
tempéte qui détruit ou le feu qui torture et qui tue; et la force-consciente
dans la tempéte, le feu ou le tigre ne se blame pas non plus, ni ne se con-
damne. Blame et condamnation, ou plutot le blame et la condamnation
de soi, marquent le début de I’éthique véritable. Lorsque nous blamons
autrui sans nous appliquer a nous-mémes la méme loi, nous ne portons
pas un vrai jugement éthique, nous ne faisons qu’appliquer le langage
que I’éthique a développé pour nous a une impulsion émotive, répulsion
ou antipathie pour ce qui nous déplait ou nous blesse.

Cette répulsion, ou cette antipathie, est ’origine premiére de
I’éthique, mais elle n’a rien d’éthique en soi. La peur qu’éprouve le daim
face au tigre, la fureur que la créature forte ressent contre son agresseur,
sont des mouvements de répulsion vitale de la joie d’étre individuelle
devant ce qui la menace. A mesure que le mental évolue, cela prend une
forme plus subtile et devient répugnance, antipathie, désapprobation.
Cette désapprobation de ce qui nous menace et nous blesse, et cette
approbation de ce qui nous flatte et nous satisfait, s’affine encore et
conduit a la conception du bien et du mal, qu’il s’agisse de nous-mémes
et de notre communauté, ou bien des autres hommes et des autres
communautés, et finalement a Papprobation générale du bien et a la
désapprobation générale du mal. Mais c’est toujours le méme caractére
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fondamental. Chomme désire exprimer, développer son moi, autrement
dit il veut que le jeu de la force-consciente de I’existence progresse
en lui-méme; telle est sa joie fondamentale. Pour lui, le mal est tout
ce qui porte atteinte a cette expression, a ce développement, a cette
satisfaction de son moi qui progresse; le bien, tout ce qui les aide, les
consolide, les éleve, les agrandit, les ennoblit. Seulement, sa conception
du développement de soi se modifie, devient plus haute et plus vaste,
commence a dépasser sa personnalité limitée, a embrasser autrui, a tout
embrasser dans son champ.

En d’autres termes, ’éthique est un stade de I’évolution. Ce qui
est commun a tous les stades, c’est I’élan de Satchiddnanda qui cherche
a s’exprimer. Cet élan est d’abord non éthique, puis infra-éthique chez
I’animal, puis chez I’animal intelligent il devient méme anti-éthique,
car il nous permet d’approuver le mal fait a autrui, alors que nous
le désapprouvons quand c’est a nous qu’il est infligé. A cet égard,
I’homme n’est encore qu’a demi éthique. Et de méme que tout ce qui
est au-dessous de nous est infra-éthique, de méme se peut-il qu’il y ait,
au-dessus de nous, quelque chose que nous atteindrons finalement, et
qui est supra-éthique, qui n’a pas besoin d’éthique. I’élan et I’attitude
éthiques, si essentiels pour ’humanité, sont pour elle un moyen de
s’extraire avec effort de I’harmonie et de I'universalité inférieures basées
sur P’inconscience et brisées par la Vie en discordes individuelles, pour
atteindre a une harmonie et une universalité supérieures basées sur
I'unité consciente avec toutes les existences. Quand nous aurons atteint
ce but, ce moyen ne sera plus nécessaire, ni méme possible, puisque les
qualités et les oppositions dont il dépend se dissoudront naturellement
et disparaitront dans la réconciliation finale.

Par conséquent, si le point de vue éthique ne vaut que pour le passage,
temporaire bien qu’essentiel, d’une universalité a une autre, nous ne pou-
vons y recourir pour résoudre entiérement le probleme de I'univers, mais
seulement I’admettre comme un élément de cette solution. Agir autrement,
C’est courir le risque de falsifier tous les faits de I'univers, tout le sens de
I’évolution antérieure et future afin qu’ils s’accordent avec un point de vue
temporaire et une conception a demi évoluée de I'utilité des choses. Le
monde comporte trois couches, infra-éthique, éthique et supra-éthique. Il
nous faut découvrir ce qui est commun aux trois; c’est en effet la seule
fagon de résoudre le probleme.
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Ce qui leur est commun, c’est, nous ’avons vu, la satisfaction de
la force-consciente de I’existence qui se développe dans des formes et,
dans ce développement, recherche son délice. C’est de cette satisfaction,
de ce délice de I’existence en soi, qu’elle est évidemment issue ; car c’est
cela qui est normal pour elle, cela a quoi elle s’accroche, cela qu’elle a
pris pour base; mais elle cherche de nouvelles formes d’elle-méme, et,
au cours du passage aux formes supérieures, intervient le phénomene de
la douleur et de la souffrance qui semble contredire la nature profonde
de son étre. Tel est le vrai, le seul probléme fondamental.

Comment le résoudre ? Dirons-nous que Satchidananda n’est pas le
commencement et la fin des choses, mais que le commencement et la fin
sont le Néant, un vide impartial, qui lui-méme n’est rien mais contient
toutes les potentialités d’existence ou de non-existence, de conscience ou
de non-conscience, de délice ou de non-délice ? Libre a nous d’accepter
cette réponse; mais bien que nous cherchions ainsi a tout expliquer,
nous n’avons, en fait, rien expliqué du tout, nous n’avons fait que tout
amalgamer. Un Rien contenant toutes les potentialités est une contra-
diction absolue, dans les termes comme dans les faits: cela revient a
expliquer une contradiction mineure par une contradiction majeure, en
poussant a ’extréme le principe de non-contradiction. Le Néant est le
vide, ou il ne peut y avoir de potentialités; un indéterminé impartial
de toutes les potentialités est le Chaos, et tout ce que nous avons fait,
c’est de mettre le Chaos dans le Vide sans expliquer comment il est
arrivé 1a. Retournons, par conséquent, a notre conception originelle de
Satchidananda et voyons si, sur cette base, une solution plus compléte
s’avere possible.

D’abord, il nous faut bien comprendre une chose : lorsque nous
parlons de conscience universelle, nous entendons par la quelque
chose de différent de la conscience mentale éveillée de I’étre humain,
de plus fondamental et de plus vaste ; de méme, lorsque nous parlons
d’une joie d’étre universelle, nous entendons par la quelque chose de
différent, de plus fondamental et de plus vaste que le plaisir ordinaire
des émotions et des sensations de la créature humaine individuelle.
Plaisir, joie et félicité, au sens humain ordinaire, sont des mouvements
limités et occasionnels qui dépendent de certaines causes habituelles;
et comme leurs opposés, la douleur et le chagrin, qui sont également
des mouvements limités et occasionnels, ils émergent d’un arriére-plan
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autre qu’eux-mémes. La joie d’étre est universelle, illimitable, elle existe
en soi et ne dépend pas de causes particulieres; elle est I’arriere-plan
de tous les arriere-plans, c’est d’elle que naissent le plaisir et la douleur
et d’autres expériences plus neutres. Lorsque la joie d’étre cherche a se
réaliser comme joie du devenir, elle se meut dans le mouvement de la
force et prend elle-méme différentes formes de mouvement dont le plaisir
et la douleur sont des courants positif et négatif. Subconsciente dans la
Matiére, supraconsciente au-dela du Mental, cette joie cherche dans le
Mental et la Vie a se réaliser en émergeant dans le devenir, dans un mou-
vement toujours plus conscient de lui-méme. Ses premiers phénomeénes
sont duels et impurs et se meuvent entre les poles du plaisir et de la
douleur ; mais elle cherche a se révéler a elle-méme dans la pureté d’une
supréme félicité d’étre existante en soi et indépendante des objets et des
causes. Tout comme il tend vers la réalisation de I’existence universelle
dans Pl'individu et de la conscience qui, sous la forme du corps et du
mental, dépasse la forme, Satchidinanda tend également vers la réalisa-
tion d’une joie universelle, existant en soi et sans objet, dans le flux des
expériences et des objets particuliers. Ces objets, nous les recherchons
actuellement comme causes stimulantes d’un plaisir et d’une satisfaction
transitoires ; quand nous serons libres et en pleine possession de notre
moi, nous ne les chercherons plus mais les posséderons comme réflec-
teurs, plutot que comme causes, d’un plaisir qui existe éternellement.

Chez Pétre humain égoiste, la personne mentale qui émerge de
son obscure coquille de matiére, la joie d’étre est neutre, a demi latente,
encore dans Pombre du subconscient ; ce n’est guére plus qu’un sol fertile
caché, que le désir recouvre de ce foisonnement d’herbes vénéneuses et
de fleurs a peine moins empoisonnées que sont les douleurs et les plaisirs
de notre existence égoiste. Lorsque la force-consciente divine qui ceuvre
secrétement en nous aura dévoré ces pousses de désir, lorsque, selon
Iimage du Rig-Véda, le Flamme divine aura consumé les sarments de la
terre, alors ce qui est caché a la racine de ces douleurs et de ces plaisirs,
leur cause et leur étre secret, la séve du délice en eux, verra le jour sous des
formes nouvelles, non plus des formes du désir, mais d’une satisfaction
intrinséque qui remplacera le plaisir mortel par I’extase de 'Immortel. Et
cette transformation est possible parce que ces pousses de sensation et
d’émotion, les douleurs non moins que les plaisirs, sont essentiellement
cette joie d’étre qu’elles recherchent mais ne parviennent pas a révéler
— échec qui est dt a la division, a ’ignorance de soi et a I’égoisme.
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La Joie d’étre : la solution

Le nom de Cela est Félicité; en tant que Félicité nous
devons L’adorer et Le rechercher.

Kéna Upanishad. 1v, 6.



Cette conception d’une joie d’étre fondamentale et
inaliénable dont toutes les sensations extérieures ou
superficielles sont un jeu positif, négatif ou neutre, écume
ou vagues de cette profondeur infinie, nous ameéne a la
vraie solution du probléme qui nous occupe. Le moi des
choses est une existence infinie et indivisible; la nature
essentielle, le pouvoir essentiel de cette existence est la
force infinie, impérissable, d’un étre conscient de soi; et
la nature essentielle, ’essentielle connaissance de soi de
cette conscience de soi est également une joie d’étre infinie
et inaliénable. Dans le sans-forme et dans toutes les formes,
dans D’éternelle conscience de I’étre infini et indivisible et
dans les apparences multiformes de la division finie, cette
existence en soi préserve perpétuellement sa joie intrinseque.
De méme que, dans ’apparente inconscience de la Matiére,
notre ame croit et s’affranchit de ses propres habitudes
superficielles et de son propre mode d’existence consciente de
soi pour découvrir cette infinie Force-Consciente, constante,
immobile, enveloppante, de méme, dans ’apparente non-
sensation de la Matiere, elle finit par découvrir, par s’accorder
a une Félicité consciente et infinie, imperturbable, extatique,
embrassant tout. Cette félicité est sa propre félicité, ce moi
est son propre moi en tout; mais pour notre vision ordinaire
du moi et des choses, qui ne s’éveille et ne se meut qu’a
la surface, cette félicité demeure cachée, enfouie dans les
profondeurs, subconsciente. Et de méme qu’elle existe en
toute forme, elle existe aussi en toute expérience, qu’elle
soit agréable, douloureuse ou neutre. La aussi, cachée
dans les profondeurs, subconsciente, c’est elle qui permet
aux choses d’exister, et les y contraint. C’est la raison
de cet attachement a la vie, cette toute-puissante volonté
d’étre, traduite vitalement par Dinstinct de conservation,
physiquement par le caractére impérissable de la matiere,
mentalement par le sens de "immortalité qui accompagne
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I’existence dans la forme a travers toutes les phases de son
développement; méme 1’élan occasionnel d’autodestruction
n’en est que I’envers, c’est une attirance pour un autre état
d’étre et, par conséquent, un recul devant ’état d’étre présent.
La Joie est ’existence, la Joie est le secret de la création, la
Joie est la racine de la naissance, la Joie est ce pour quoi nous
demeurons en vie, la Joie est la fin de la naissance et ce en
quoi cesse la création. « De ’Ananda, dit ’'Upanishad, toutes
les existences naissent, par I’Ananda elles continuent d’étre et
s’accroissent, a ’Ananda elles retournent. »

Considérant ces trois aspects de ’Etre essentiel — un en réalité, tri-
un pour notre vision mentale, séparable en apparence seulement — dans
les phénomenes de la conscience divisée, nous pouvons mettre a leur
juste place les formules divergentes des anciennes philosophies, en sorte
que, renongant a leurs antiques controverses, elles se rejoignent et ne font
plus qu’une. Car si nous regardons I’existence du monde en ses seules
apparences et en sa seule relation avec I’Existence pure, infinie, indivisible
et immuable, nous sommes en droit de la considérer, de la décrire et de
la réaliser comme Maya. La Maya, en son sens originel, signifiait une
conscience qui inclut et contient, une conscience capable d’embrasser,
de mesurer et de limiter et, par conséquent, une conscience formatrice;
c’est cela qui dessine, délimite, faconne des formes dans le sans-forme,
rend psychologique et semble rendre connaissable I’Inconnaissable,
rend géométrique et semble rendre mesurable I’illimité. Par la suite, le
mot a perdu son sens originel de connaissance, d’habileté, d’intelligence
pour acquérir le sens péjoratif de ruse, de tromperie ou d’illusion, et
c’est dans ce sens d’enchantement ou d’illusion qu’il est utilisé dans les
systemes philosophiques.

Le monde est Maya. Le monde n’est pas irréel dans le sens ou il
n’aurait aucune existence d’aucune sorte; car méme s’il n’était qu’un
réve du Moi, il n’en existerait pas moins dans le Moi comme réve, réel
pour le Moi dans le présent, méme s’il s’avére finalement irréel. Nous
ne devons pas dire non plus que le monde est irréel, dans le sens ou
il n’aurait aucune existence éternelle; car si des mondes particuliers
et des formes particulieres peuvent se dissoudre physiquement et
retourner mentalement de la conscience de la manifestation a la non-
manifestation, néanmoins la Forme en soi, le Monde en soi sont
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éternels. De la non-manifestation ils retournent inévitablement a la
manifestation; leur récurrence, sinon leur persistance, est éternelle,
une éternelle immutabilité en leur somme et leur fondement, en méme
temps qu’une éternelle mutabilité en leur aspect et leur apparition.
Nous n’avons pas davantage la certitude qu’il y ait jamais eu, ou qu’il
existera jamais une période dans le Temps ou nulle forme d’univers,
nul jeu de I’étre puisse se représenter a lui-méme en I’éternel Etre-
Conscient, mais seulement une perception intuitive que le monde que
nous connaissons peut émerger, et émerge effectivement de Cela, et y
retourne perpétuellement.

Et pourtant, le monde est Maya parce qu’il n’est pas la vérité
essentielle de lexistence infinie, mais seulement une création de I’étre
conscient de soi — non point une création dans le vide, non point
une création dans le rien et a partir de rien, mais une création dans la
Vérité éternelle et a partir de la Vérité éternelle de cet Etre en soi; son
contenant, son origine, sa substance sont I’Existence essentielle et réelle,
ses formes sont des formations muables de Cela percues par Sa propre
conscience, déterminées pas Sa propre force-consciente créatrice. Elles
sont capables de manifestation, capables de non-manifestation, capables
de manifestation autre. Par conséquent, nous pouvons, si nous voulons,
les appeler illusions de la conscience infinie, projetant ainsi audacieuse-
ment une ombre de notre sens mental de I’assujettissement a I’erreur et
a Pincapacité sur ce qui, plus grand que le Mental, n’est plus assujetti
au mensonge et a ’illusion. Mais voyant que I’essence et la substance de
I’Existence ne sont pas un mensonge et que toutes les erreurs et toutes
les déformations de notre conscience divisée représentent quelque vérité
de Pindivisible Existence consciente de soi, nous pouvons seulement
dire que le monde est non pas I’essentielle vérité de Cela, mais la vérité
phénoménale de Sa libre multiplicité et de Son infinie mutabilité superfi-
cielle, non pas la vérité de Sa fondamentale et immuable Unité.

En revanche, si nous considérons P’existence cosmique seulement
par rapport a la seule conscience et a la force de la conscience, nous
pouvons la voir, la décrire et la réaliser comme un mouvement de la
Force obéissant a quelque volonté secréte ou bien a quelque nécessité
que lui impose I’existence méme de la Conscience qui la possede ou
la regarde. Cest alors le jeu de la Prakriti, la Force exécutrice, pour
satisfaire le Purusha, I’Etre-Conscient qui regarde et jouit; ou c’est le
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jeu du Purusha, réfléchi dans les mouvements de la Force et s’identifiant
avec eux. Le monde est alors le jeu de la Mére des choses qui aspire a Se
couler a jamais dans des formes infinies et a soif d’un flot d’expériences
qui se déverse éternellement.

Mais si nous regardons I’Existence cosmique plutdot dans sa
relation avec la félicité inhérente de ’étre existant éternellement, nous
pouvons la considérer, la décrire et la réaliser comme Lila, le jeu, la
joie de I’enfant, la joie du poeéte, la joie de Pacteur, la joie de I’artisan
quéprouve I’Ame de toute chose, Ame éternellement jeune, a jamais
inépuisable, se créant et se recréant Elle-méme en Elle-méme! pour
la simple béatitude de cette création de soi, de cette représentation de
soi — Elle-méme le jeu, le joueur et le terrain de jeu. Ces trois généra-
lisations du jeu de I’existence dans sa relation avec I’éternel et stable,
I'immuable Satchidananda, issues des trois conceptions de Maya,
Prakriti et Lila, apparaissent, dans nos systemes philosophiques,
comme des philosophies contradictoires; mais elles sont en réalité
parfaitement compatibles, complémentaires et nécessaires en leur
totalité a une vision intégrale de la vie et du monde. Le monde, dont
nous faisons partie, est en son aspect le plus évident un mouvement de
la Force; mais, lorsque nous en pénétrons les apparences, cette Force
s’avere étre un rythme constant et néanmoins toujours changeant
de conscience créatrice qui fait jaillir, qui projette en elle-méme les
vérités phénoménales de son étre infini et éternel; et en son essence,
sa cause et son dessein, ce rythme est un jeu de la joie d’étre infinie,
toujours absorbée en ses innombrables représentations d’elle-méme.
Cette vision triple ou tri-une doit étre le point de départ de toute notre
compréhension de I'univers.

Puisque P’éternelle et immuable joie d’étre se déversant dans la joie
infinie et toujours changeante du devenir est le cceur de tout le probléme,
il nous faut concevoir un Etre conscient, un et indivisible, derriére toutes
nos expériences, qui les soutient de son inaliénable félicité, et qui, par son
mouvement, produit les variations du plaisir, de la douleur et de I’indif-
férence neutre dans toutes nos sensations. C’est notre moi réel, et I’étre
mental soumis a cette triple vibration ne peut étre qu’une représentation
de ce moi réel, mise en avant pour les besoins de ’expérience sensible des

1. En anglais : « Himself in Himself », « Lui-méme en Lui-méme ». I’Ame est le Purusha,
la Nature est la Prakriti. (N.d.t.)
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choses, expérience qui est le premier rythme de notre conscience divisée
lorsqu’elle répond et réagit aux multiples contacts de I'univers. C’est
une réponse imparfaite, un rythme confus et discordant, une prépara-
tion et un prélude au jeu complet et unifié de I’Etre conscient en nous.
Ce n’est pas la vraie, la parfaite symphonie qui peut étre notre, quand
nous pouvons vivre en harmonie avec 'Un en toutes les variations et
nous accorder au diapason absolu et universel.

Si cette conception est juste, alors certaines conséquences s’im-
posent inévitablement. En premier lieu, puisqu’en nos profondeurs nous
sommes nous-mémes cet Un, puisque dans la réalité de notre étre nous
sommes I’indivisible Toute-Conscience et, par conséquent, I'inaliénable
Toute-Béatitude, la disposition de notre expérience sensorielle dans les
trois vibrations de douleur, de plaisir et d’indifférence ne peut étre qu’un
arrangement superficiel créé par cette partie limitée de nous-mémes qui
domine dans notre conscience de veille. Derriére, il doit y avoir quelque
chose en nous — beaucoup plus vaste, plus profond, plus vrai que la
conscience de surface — qui puise impartialement sa joie en toutes les
expériences; C’est cette joie qui soutient secretement I’étre mental super-
ficiel et lui permet de persévérer a travers tous les labeurs, les souffrances
et les épreuves dans le mouvement tumultueux du Devenir. Ce que nous
appelons nous-mémes n’est qu’un rayon tremblant a la surface; der-
riere, il y a tout le vaste subconscient, le vaste supraconscient qui profite
de toutes ces expériences de surface et les impose a son moi extérieur
qu’il expose, comme une sorte de revétement sensible, aux contacts du
monde ; lui-méme voilé, il regoit ces contacts et les assimile pour en faire
les valeurs d’une expérience plus vraie et plus profonde, souveraine et
créatrice. De ses profondeurs, il les renvoie a la surface sous forme de
force, de caracteére, de connaissance, d’impulsion dont les racines nous
semblent mystérieuses, car notre mental se meut et frémit a la surface et
n’a pas appris a se concentrer et a vivre dans les profondeurs.

Dans notre vie ordinaire, cette vérité nous est cachée, ou il nous
arrive parfois de ’entrevoir vaguement, ou de la saisir et de la concevoir
imparfaitement. Mais si nous apprenons a vivre au-dedans, nous nous
éveillons infailliblement a cette présence en nous qui est notre moi plus
réel, présence profonde, calme, joyeuse et puissante dont le monde
n’est pas le maitre — une présence qui, si elle n’est pas le Seigneur Lui-
méme, est le rayonnement du Seigneur au-dedans. Nous la percevons
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en nous, soutenant, aidant le moi de surface et souriant de ses plaisirs
et de ses douleurs comme des erreurs et des coléres d’un petit enfant. Et
si nous pouvons rentrer en nous-mémes et nous identifier, non avec
notre expérience de surface, mais avec cette radieuse pénombre du
Divin, alors nous pouvons garder dans la vie cette attitude face aux
contacts du monde; prenant du recul, dans notre conscience tout
entiére, par rapport aux plaisirs et aux douleurs du corps, de I’étre
vital et du mental, nous les vivons comme des expériences dont la
nature superficielle n’affecte pas notre étre central réel, ni ne s’impose
a lui. Comme les termes sanskrits ’expriment si parfaitement, il y a
un dnandamaya derriere le manomaya, un vaste Moi-de-Béatitude
derriere le moi mental limité, dont celui-ci n’est qu’une image trouble
et un reflet agité. La vérité de nous-mémes demeure au-dedans et non
a la surface.

Et comme nous I’avons dit, cette triple vibration du plaisir, de la
douleur et de 'indifférence est superficielle, c’est un arrangement et
un résultat de notre évolution imparfaite; elle ne peut donc rien avoir
d’absolu et d’inévitable. Rien ne nous oblige réellement a donner a un
contact particulier une réponse particuliere de plaisir ou de douleur,
ou une réaction neutre; seule I’habitude nous y contraint. Nous
ressentons plaisir ou douleur a un contact particulier parce que c’est
I’habitude qu’a formée notre nature, et c’est la relation constante que le
récepteur a établie avec le contact. Nous avons la capacité de renvoyer
la réponse inverse, le plaisir la ou nous éprouvions de la douleur, la
douleur 1a ou nous éprouvions du plaisir. Nous avons également le
pouvoir d’habituer I’étre de surface a renvoyer, a la place des réactions
mécaniques de plaisir, de douleur et d’indifférence, cette libre réponse
de ravissement inaliénable dont le vrai et vaste Moi-de-Béatitude en
nous a constamment ’expérience. Et c’est 1a une conquéte plus grande,
une possession de soi plus profonde et plus compléte encore que ne
Iest la réception profonde, heureuse et détachée, des réactions super-
ficielles habituelles. Car il ne s’agit plus d’une simple acceptation sans
sujétion, d’un libre consentement au sein des valeurs imparfaites de
notre expérience ; cela nous permet de convertir I'imparfait en parfait,
des valeurs fausses en de vraies valeurs — le ravissement constant
mais véritable de ’Esprit dans les choses se substituant aux dualités
dont I’étre mental fait ’expérience.
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Dans le domaine mental, il n’est pas difficile de percevoir cette
pure relativité des réactions habituelles de plaisir et de douleur. L’étre
nerveux en nous est en effet accoutumé a une certaine fixité, a une
fausse impression d’absolu dans ce domaine. Pour lui, la victoire, le
succes, les honneurs, toute bonne fortune, sont choses agréables en
soi, absolument, et doivent susciter la joie, tout comme le sucre doit
avoir une douce saveur; la défaite, I’échec, la déception, la disgrace,
I’infortune sous toutes leurs formes, sont choses déplaisantes en soi,
absolument, et doivent susciter le chagrin, tout comme I’absinthe doit
avoir un goat amer. Modifier ces réponses revient a s’éloigner des faits,
c’est pour lui une chose anormale et morbide ; car ’étre nerveux, esclave
de ses habitudes, est lui-méme le moyen imaginé par la Nature pour
fixer la constance de la réaction, I’identité de I’expérience, le plan établi
des relations de ’lhomme avec la vie. Létre mental, par contre, est libre,
car il est le moyen qu’a imaginé la Nature pour assurer la plasticité
et la variation, le changement et le progres; il n’est soumis qu’aussi
longtemps qu’il choisit de le demeurer, de perpétuer une habitude
mentale plutot qu’une autre, ou aussi longtemps qu’il se laisse dominer
par son instrument nerveux. Il n’est pas obligé de s’affliger de la défaite,
de la disgrace, de la perte : il peut affronter ces choses, ainsi que toutes
choses, avec une parfaite indifférence; il peut méme y faire face avec
une parfaite sérénité. homme découvre donc que plus il refuse d’étre
dominé par ses nerfs et son corps et, par son retrait, de s’impliquer
vitalement et physiquement, plus grande est sa liberté. Il devient maitre
des réponses qu’il donne aux contacts du monde, et n’est plus esclave
des contacts extérieurs.

Il est plus difficile d’appliquer la vérité universelle au plaisir et a
la douleur physiques, car il s’agit précisément du domaine nerveux et
corporel, du centre et du siege de ce qui, en nous, est naturellement
dominé par le contact et la pression extérieurs. Cependant, méme Ia,
nous avons des apercus de la vérité. Nous voyons cela dans le fait
que, selon I’habitude, le méme contact physique peut étre agréable
ou douloureux, non seulement pour différents individus mais pour
le méme individu dans des conditions différentes ou a diverses étapes
de son développement. Nous le voyons dans le fait que I’homme, aux
heures de grande excitation ou de haute exaltation, demeure physique-
ment indifférent a la douleur ou n’en a pas conscience, au contact de
choses qui, d’ordinaire, lui infligeraient une torture ou des souffrances
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terribles. Dans de nombreux cas, c’est seulement lorsque les nerfs
s’imposent a nouveau et rappellent au mental son obligation habituelle
de souffrir, que revient le sens de la souffrance. Mais ce retour aux
contraintes de ’habitude n’est pas inévitable ; ce n’est justement qu’une
habitude. Nous voyons, dans les phénomenes de I’hypnose, que I’on peut
non seulement arriver a interdire au sujet hypnotisé d’éprouver la douleur
d’une blessure ou d’une piqure lorsqu’il se trouve dans cet état anormal,
mais qu’on peut Pempécher, avec tout autant de succes, de retourner a sa
réaction habituelle de souffrance lorsqu’il est réveillé. La raison de ce phé-
nomene est parfaitement simple ; elle tient a ce que I’hypnotiseur suspend
la conscience de veille qui est esclave d’habitudes nerveuses et qu’il peut
faire appel a I’étre mental subliminal dans les profondeurs, a I’étre mental
intérieur qui, s’il le veut, est maitre des nerfs et du corps. Mais cette liberté
qui s’obtient anormalement par ’hypnose, rapidement et sans véritable
possession par une volonté étrangere, on peut également la gagner soi-
méme normalement, graduellement, avec une véritable maitrise, par sa
propre volonté, afin d’obtenir une victoire partielle ou compleéte de I’étre
mental sur les réactions nerveuses habituelles du corps.

La douleur mentale et physique est un moyen que la Nature, autre-
ment dit la Force en ses ceuvres, utilise pour effectuer une transition
déterminée dans son évolution ascendante. Du point de vue individuel,
le monde est un jeu et un choc complexe de forces multiples. Au cceur de
ce jeu complexe, Pindividu apparait comme un étre construit et limité,
pourvu d’une somme limitée de force, exposé a d’innombrables chocs
qui peuvent blesser, mutiler, démembrer, désintégrer la construction
qu’il appelle lui-méme. La douleur est, en sa nature, un recul nerveux
et physique devant un contact dangereux ou nuisible; elle fait partie
de ce que I'Upanishad appelle jugupsa, le repli de I’étre limité devant
ce qui n’est pas lui ou ce qui n’est pas en affinité ou en harmonie avec
lui, c’est son instinct d’autodéfense contre « les autres ». Vue sous cet
angle, c’est une indication donnée par la Nature de ce que I’on doit
éviter, ou, si ’on n’y parvient pas, qu’il faut soigner. Elle n’apparait
pas dans le monde purement physique tant que la vie n’y entre pas;
car jusque-la les méthodes mécaniques suffisent. Sa tiche commence
lorsque la vie, avec sa fragilité et sa maitrise imparfaite de la Matiére,
entre en scene; elle augmente avec la croissance du Mental dans la vie,
et se poursuit aussi longtemps que le Mental reste enchainé dans la vie
et dans le corps dont il se sert, dépend d’eux pour sa connaissance et
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ses moyens d’action, est soumis a leurs limitations et aux impulsions et
aux buts égoistes qu’engendrent ces limitations. Mais dans la mesure
ou le Mental en ’homme devient capable d’étre libre, sans égoisme,
en harmonie avec tous les étres et avec le jeu des forces universelles,
Putilité de la souffrance et son rble diminuent, sa raison d’étre finit
par disparaitre et elle ne peut se perpétuer que comme un atavisme de
la nature, une habitude qui a survécu a son utilité, une persistance de
Iinférieur dans ’organisation encore imparfaite du supérieur. Son éli-
mination finale doit étre un point essentiel dans la victoire prédestinée
de Pame sur la sujétion a la Matiere et a la limitation égoiste dans le
Mental.

Cette élimination est possible parce que la douleur et le plaisir
sont eux-mémes des courants de la joie d’étre, méme si I'un est
imparfait, et I'autre perverti. La cause de cette imperfection et de
cette perversion est la division de I’étre en sa conscience, effectuée
par la Maya qui mesure et limite, et c’est pourquoi I'individu regoit
les contacts de facon égoiste et morcelée, et non plus universelle. Pour
I’ame universelle, toute chose, et tout contact, porte en soi une essence
de délice; dans notre esthétique, rien ne saurait mieux I’exprimer que
le terme sanskrit rassa, qui signifie a la fois la séve ou I’essence d’une
chose, et sa saveur. C’est parce que nous ne recherchons pas I’essence
de la chose qui entre en contact avec nous, mais considérons seulement
la facon dont elle affecte nos désirs et nos craintes, nos appétits et nos
répulsions, que le rassa prend la forme du chagrin et de la douleur, du
plaisir imparfait et éphémeére ou de I'indifférence, c’est-a-dire d’une
neutralité incapable de saisir ’essence. Si nous pouvions étre entie-
rement désintéressés dans notre mental et notre cceur, et imposer ce
détachement a I’étre nerveux, il serait possible d’éliminer peu a peu ces
formes imparfaites et perverses du rassa, et la vraie saveur essentielle
de I'inaliénable délice de I’existence en toutes ses variations serait a
notre portée. Nous parvenons, dans une certaine mesure, a goiter
ce délice variable mais universel lorsque nous devenons sensibles a la
beauté des choses, telles que les représentent I’Art et la Poésie ; nous y
trouvons la joie délicieuse, le rassa de ’émouvant, du terrible, voire de
I’horrible et du repoussant'; et c’est parce que nous sommes détachés,
désintéressés, parce que nous ne pensons pas a nous ni a nous défendre

1. Dans la rhétorique sanskrite, ils sont appelés les rassa karuna, bhayinaka et bibhatsa.
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(jugupsd), mais seulement a la chose et a son essence. Certes, cette
réception esthétique des contacts n’est pas une image ni un reflet précis
du pur délice, qui est supramental et supra-esthétique; ce dernier, en
effet, éliminerait le chagrin, la terreur, ’horreur et le dégout avec leur
cause, tandis que celle-la les admet : mais elle représente partiellement
et imparfaitement un stade du délice progressif dans la manifestation de
I’Ame universelle en toutes choses et, dans une partie de notre nature,
elle nous permet de nous détacher des sensations égoistes et d’avoir
cette attitude universelle par laquelle I’Ame unique voit ’harmonie et la
beauté la ou nous-mémes, étres divisés, nous éprouvons plutot le chaos
et la discorde. La complete libération ne peut venir que par une libéra-
tion similaire en toutes les parties de notre étre, aesthesis universelle,
le point de vue universel de la connaissance, le détachement universel de
toutes choses et pourtant la sympathie envers tout en notre étre émotif
et nerveux.

La souffrance étant par nature une incapacité de la force-cons-
ciente en nous a supporter les chocs de I’existence et, par conséquent,
un repli et une contraction, et puisqu’elle est, a sa racine, une inégalité
de cette force de réception et de possession — inégalité due au fait
que nous sommes limités par ’égoisme qui découle de I’ignorance ou
nous sommes de notre Moi réel, de Satchidinanda —, pour éliminer la
souffrance il faut d’abord substituer la titiksha, qui consiste a affronter,
endurer et surmonter tous les chocs de Iexistence, a la jugupsa, le repli
sur soi, la contraction; ainsi nous gagnons peu a peu une égalité qui
peut étre une égale indifférence a tous les contacts ou un égal bonheur
dans tous les contacts; et pour que cette égalité trouve a son tour
un fondement solide, nous devons remplacer la conscience de I’ego,
qui jouit et qui souffre, par la conscience du Satchidinanda qui est
toute-Béatitude. Cette conscience peut transcender I'univers et s’en
détacher, et le chemin qui méne a cet état de distante Béatitude est
I’égale indifférence : c’est le chemin de I’ascéte. Ou bien, la conscience
du Satchidananda peut étre a la fois transcendante et universelle, et le
chemin qui méne a cet état de Béatitude, présente et embrassant tout,
est la soumission et la perte de I’ego en I'universel et la possession d’un
ravissement invariable et qui pénétre tout : c’est le chemin des anciens
sages védiques. Mais la neutralité par rapport aux contacts imparfaits
du plaisir et aux contacts pervers de la douleur est le premier résultat
direct et naturel de la discipline de 1’ame, et leur conversion en un
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ravissement invariable ne peut, d’ordinaire, se produire qu’ultérieure-
ment. La transformation directe de la triple vibration en Ananda est
possible, mais moins facile pour ’étre humain.

Telle est donc la vision de I'univers qui procede de ’affirmation
védantique intégrale. Une existence infinie et indivisible, toute-béatitude
en sa pure conscience de soi, quitte sa pureté fondamentale pour entrer
dans le jeu varié de la Force qui est conscience, dans le mouvement de la
Prakriti qui est le jeu de la Maya. Le délice de cette existence est d’abord
recueilli, absorbé en soi-méme, subconscient dans la base de I'univers
physique; puis il émerge en une grande masse de mouvement neutre,
qui n’est point encore ce que nous appelons sensation ; son émergence se
poursuit avec la croissance du mental et de I’ego, dans la triple vibration
de la douleur, du plaisir et de I’indifférence produite par la limitation de
la force de la conscience dans la forme, et également par le fait qu’elle
est exposée aux chocs de la Force universelle qu’elle trouve étrangere
a son étre, et en désaccord avec ses mesures et ses normes ; finalement,
c’est ’émergence consciente de I’intégralité de Satchidinanda dans ses
créations par I'universalité, I’égalité, la possession de soi et la conquéte
de la Nature. Tel est le cours du monde, et tel est son mouvement.

Maintenant, si ’on demande pourquoi 1'Unique Existence doit
se réjouir d’un tel mouvement, la réponse se trouve dans le fait que
toutes les possibilités sont inhérentes a Son infinité et que le délice de
I’existence — en son devenir changeant, pas en son étre immuable —
réside précisément dans la réalisation variée de ses possibilités. Or la
possibilité qui s’élabore ici dans I'univers dont nous faisons partie,
commence avec le voilement de Satchidananda dans ce qui semble étre
son opposé, et avec sa découverte de lui-méme jusque dans les termes
de cet opposé. L’étre infini se perd dans I’apparence du non-étre et
émerge dans I’apparence d’une Ame finie; la conscience infinie se perd
dans I’apparence d’une vaste inconscience indéterminée et émerge dans
I’apparence d’une conscience superficielle limitée; la Force infinie qui
se soutient elle-méme se perd dans I’apparence d’un chaos d’atomes
et émerge dans ’apparence de I’équilibre instable d’'un monde; la Joie
infinie se perd dans "apparence d’une Matiére insensible et émerge dans
I’apparence d’un rythme discordant ou varient la douleur, le plaisir et
la sensation neutre, ’amour, la haine et I'indifférence; I'unité infinie
se perd dans ’apparence d’une multiplicité chaotique et émerge dans
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une discorde de forces et d’étres qui cherchent a recouvrer Iunité en
se possédant, se dissolvant et se dévorant les uns les autres. Le vrai
Satchiddnanda doit émerger dans cette création. ’homme, I’individu
doit devenir un étre universel et vivre comme tel; sa conscience mentale
limitée doit s’élargir jusqu’en I'unité supraconsciente ou tout contient
tout; son ceeur étroit doit apprendre I’étreinte de I’infini et remplacer ses
appétits et ses discordes par ’amour universel ; son étre vital limité doit
apprendre I’égalité face a toutes les forces de I'universel qui s’abattent
sur lui et ressentir la joie universelle; son étre physique lui-méme doit
se connaitre, percevoir qu’il n’est pas une entité séparée, mais qu’il est
un avec tout le flot de la Force indivisible qui est toutes choses, et qu’il
nourrit en lui-méme; sa nature entiére doit reproduire intérieurement
I’harmonie, ’'un-en-tout de la supréme Existence-Conscience-Béatitude.

Tout au long de ce jeu, la réalité secréte est toujours une seule et
méme félicité d’étre — la méme dans le délice du sommeil subcons-
cient avant ’émergence de I'individu, dans le délice de la lutte et de
toutes les variations, vicissitudes, perversions, conversions, réversions
de Peffort, pour se trouver parmi les dédales du réve a demi conscient
dont P’individu est le centre, et dans le délice de I’éternelle et supra-
consciente possession de soi en laquelle il doit s’éveiller pour devenir
un avec I’indivisible Satchidananda. C’est le jeu de I’Un, du Seigneur,
du Tout tel qu’il se révele a notre connaissance libérée et éclairée, du
point de vue conceptuel de cet univers matériel.
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La Maya divine

Par les Noms du Seigneur et par ses noms a elle, ils ont
faconné et mesuré la force de la Mére de Lumiére ; revétant
PPun apres Pautre les pouvoirs de cette Force ainsi qu'une
robe, les seigneurs de la Mayd ont modelé la Forme en cet
Etre.

Les Maitres de la Mdya ont tout formé par Sa Maya; les
Peres qui ont la vision divine L’ont placé au-dedans, tel un
enfant qui doit naitre.

Rig-Véda. 111 38. 7; IX. 83. 3.



L’existence qui agit et qui crée par le pouvoir de son étre
conscient et a partir de sa pure félicité, est la réalité que nous
sommes, le moi de tous nos états d’étre, la cause, ’objet et le
but de tout ce que nous faisons, devenons et créons. De méme
que le poete, le peintre ou le musicien, lorsqu’ils créent, ne
font en réalité que donner une forme de manifestation a une
certaine potentialité en leur moi non manifesté, et de méme
que le penseur, ’homme d’Etat, I'ingénieur ne font que donner
une forme extérieure a ce qui demeurait secrétement en eux,
était eux-mémes et le demeure une fois coulé dans ces formes,
de méme en est-il du monde et de ’Eternel. Toute création,
tout devenir n’est autre que cette manifestation de soi. De
la semence, évolue ce qui est déja contenu dans la semence,
préexistant en son étre, prédestiné en sa volonté de devenir,
pré-arrangé dans la joie du devenir. Le plasma originel conte-
nait en soi, en tant que force d’étre, organisme qui devait
en émerger. Car C’est toujours cette force secréte et féconde,
se connaissant elle-méme, qui, mue par sa propre impulsion
irrésistible, s’efforce de manifester la forme qu’elle porte en
elle. Simplement, I'individu qui se crée ou se manifeste ainsi,
fait une distinction entre lui-méme, la force qui ceuvre en lui
et le matériau qu’il fagonne. En réalité, la force est lui-méme,
la conscience individualisée dont elle fait son instrument est
lui-méme, le matériau dont elle se sert est lui-méme, la forme
qui en émerge est lui-méme. Autrement dit, c’est une seule
existence, une seule force, une seule joie d’étre qui se concentre
en divers points, disant de chacun: « C’est moi » et ceuvrant
en chacun par un jeu varié de la force du moi, pour le jeu varié
de la formation du moi.

Ce qu’elle produit est elle-méme et ne peut étre qu’elle-méme; elle
élabore un jeu, un rythme, un développement de sa propre existence, de
sa propre force de conscience et de sa propre joie d’étre. Par conséquent,
tout ce qui vient au monde, ne cherche que cela: étre, atteindre la
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forme voulue, élargir I’existence de son moi en cette forme, développer,
manifester, augmenter, réaliser infiniment la conscience et le pouvoir
qui s’y trouvent contenus, gouter la joie d’entrer dans la manifestation,
la joie de la forme de I’étre, la joie du rythme de la conscience, la joie
du jeu de la force, et agrandir et parfaire cette joie par tous les moyens
possibles, dans quelque direction, grace a quelque idée de soi-méme que
puissent lui suggérer ’Existence, la Force-Consciente, la Joie agissant en
son étre le plus profond.

Et §’il existe un but, une plénitude vers lesquels tendent les choses,
ce ne peut étre que la plénitude — dans I'individu et dans I’ensemble
que constituent les individus — de I’existence en soi, du pouvoir, de
la conscience et de la joie d’étre qui leur sont propres. Mais une telle
plénitude n’est pas possible dans la conscience individuelle concentrée
dans les limites de la formation individuelle; la plénitude absolue ne
peut se réaliser dans le fini, car elle est étrangere a la fagon dont ce fini
se congoit. C’est pourquoi le seul but final possible est I’émergence de
la conscience infinie dans I’individu; sa propre vérité, il la recouvrera
par la connaissance de soi et la réalisation de soi; la vérité de I’Infini
dans P’étre, de ’Infini dans la conscience, de I’Infini dans la félicité, il les
possédera a nouveau comme son propre Moi et sa propre Réalité dont
le fini n’est qu’un masque et un instrument d’expression variée.

Ainsi, la nature méme du jeu cosmique tel que I’a réalisé
Satchidananda dans la vastitude de Son existence étendue comme
Espace et Temps, nous ameéne a concevoir d’abord une involution et une
absorption de I’étre conscient dans la densité et infinie divisibilité de la
substance, car autrement il ne peut y avoir de variation finie; puis, une
émergence en ’étre formel, en I’étre vivant, en I’étre pensant, de la force
qui s’est elle-méme emprisonnée; et, finalement, un affranchissement
de I’étre formé et pensant qui se réalise librement comme I’Un et Infini
jouant dans le monde et, par cet affranchissement, recouvre I’existence-
conscience-béatitude illimitée qu’il est déja secrétement, réellement et
éternellement. Ce triple mouvement est toute la clef de I’énigme du
monde.

C’est ainsi que I’ancienne et éternelle vérité du Védanta integre et
illumine, justifie et nous montre toute la signification de la vérité moderne
et phénoménale de I’évolution dans I'univers. Et c’est seulement ainsi que
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cette vérité nouvelle de I’évolution, qui est I’ancienne Vérité de I’Univer-
sel se développant graduellement dans le Temps, percue obscurément
grace a I’étude de la Force et de la Matiére, peut trouver tout son sens
et sa justification — en s’éclairant a la Lumiere de antique et éternelle
vérité que les Ecritures védantiques ont préservée pour nous. La pensée
du monde se tourne d’ores et déja vers cette découverte de soi et cette
illumination de soi mutuelles par la fusion de I’ancienne connaissance de
I’Orient et de la nouvelle connaissance de ’Occident.

Et pourtant, lorsque nous avons découvert que toutes choses
sont Satchidananda, nous n’avons pas encore tout expliqué. Nous
connaissons la Réalité de 'univers, nous ne connaissons pas encore le
processus par lequel cette Réalité s’est transformée en ce phénomeéne
particulier. Nous avons la clef de I’énigme, il nous reste a trouver
la serrure. Car cette Existence, Force-Consciente, Félicité n’ceuvre
pas directement ou avec une souveraine irresponsabilité comme un
magicien édifiant mondes et univers par le simple fiat de sa parole. Nous
percevons un processus, nous sommes conscients d’une Loi.

Il est vrai que, lorsque nous I’analysons, cette Loi semble se réduire
a un équilibre du jeu des forces et a une détermination de ce jeu, en des
lignes fixes de fonctionnement, par le fait accidentel du développement
et ’habitude de I’énergie déja réalisée. Mais cette vérité apparente et
secondaire ne devient pour nous une vérité ultime que si nous concevons
la Force seule. Quand nous percevons que la Force est une expression
de soi de I’Existence, nous percevons aussi, nécessairement, que cette
ligne qu’a choisie la Force correspond a quelque vérité intrinséque de
cette Existence qui gouverne et détermine sa courbe et sa destination
constantes. Et puisque la conscience est la nature de DPExistence
originelle et ’essence de sa Force, cette vérité doit étre une perception
de soi dans I’Etre-Conscient, et cette détermination de la ligne prise
par la Force doit elle-méme résulter d’un pouvoir de connaissance
se dirigeant elle-méme, inhérente a la Conscience, qui lui permet de
guider infailliblement sa propre Force suivant la direction logique de la
perception de soi originelle. C’est donc un pouvoir se déterminant lui-
méme dans la conscience universelle, une capacité, dans la conscience
de soi de I’existence infinie, de percevoir en elle-méme une certaine
Vérité et de diriger sa force créatrice selon la ligne de cette Vérité, qui a
présidé a la manifestation cosmique.
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Mais pourquoi devrions-nous interposer une faculté ou un
pouvoir spécial entre la Conscience infinie elle-méme et le résultat de ses
opérations ? Cette Conscience de soi de 'Infini ne peut-elle se mouvoir
librement en créant des formes qui, par la suite, demeurent en jeu tant
qu'un fiat ne leur commande pas d’y mettre fin (comme I’exprime
I’ancienne Révélation sémitique : « Dieu dit : Que la Lumiére soit, et la
Lumiére fut ») ? Mais quand nous disons : « Dieu dit : Que la Lumiére
soit », nous supposons ’acte d’un pouvoir de conscience qui choisit la
Lumiére parmi tout ce qui n’est pas la lumiere; et quand nous disons
« et la Lumiére fut », nous présumons une faculté directrice, un pouvoir
actif correspondant au pouvoir originel de perception, qui produit le
phénomene et, faisant jaillir peu a peu la Lumiére suivant la ligne de la
perception originelle, empéche qu’elle ne soit submergée par toutes les
infinies possibilités autres qu’elle. La conscience infinie dans son action
infinie ne peut produire que des résultats infinis; se baser sur une Vérité
ou un ordre de Vérités déterminés et batir un monde en accord avec ce
qui est déterminé, demande une faculté sélective de connaissance ayant
pour mission de fagconner I’apparence finie hors de la Réalité infinie.

Ce pouvoir, les Voyants védiques le connaissaient sous le nom de
Maya. Pour eux, Maya représentait le pouvoir qu’a la conscience infinie
d’embrasser, de contenir en soi et de définir la mesure, autrement dit
de former — car la forme est une délimitation — le Nom et la Forme a
partir de la vaste, de I'illimitable Vérité de Pexistence infinie. C’est par
Maya que la vérité statique de I’étre essentiel devient vérité ordonnée de
I’étre actif — ou pour employer un langage plus métaphysique : hors de
I’Etre supréme ou tout est tout, sans barriére de conscience séparatrice,
émerge I’étre phénoménal en lequel tout est en chacun et chacun est en
tout pour le jeu de Pexistence avec ’existence, de la conscience avec la
conscience, de la force avec la force, de la joie avec la joie. Ce jeu de tout
en chacun et de chacun en tout nous est d’abord caché par le jeu mental
ou lillusion de la Maya qui persuade chacun qu’il est en tout, mais pas
que tout est en lui, et qu’il est en tout en tant qu’étre séparé et non en
tant qu’étre toujours inséparablement un avec le reste de Pexistence.
Ensuite, nous devons nous libérer de cette erreur pour émerger dans
le jeu supramental, dans la vérité de la Maya, ou le « chacun » et le
« tout » coexistent dans I’indissociable unité de la vérité unique et du
symbole multiple. Il faut d’abord embrasser, puis subjuguer la Maya
mentale actuelle, inférieure et trompeuse, car elle est le jeu de Dieu
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avec la division, ’obscurité, la limitation, avec le désir, la lutte et la
souffrance ou Il se soumet a la Force issue de Lui et consent a Se laisser
obscurcir par son obscurité. Lui-méme (et, obscurci par elle, consent a
Se laisser obscurcir). Cette autre Maya que cache la Maya mentale doit
étre dépassée, puis embrassée; car elle est le jeu de Dieu avec les infinités
de Pexistence, les splendeurs de la connaissance, les gloires de la force
maitrisée et les extases de ’amour illimitable ou Il émerge de ’emprise
de la Force, la possede a son tour et accomplit en elle, illuminée, ce pour
quoi elle s’est des Iorigine séparée de Lui.

Cette distinction entre la Maya inférieure et la Maya supérieure est
le lien, dans la pensée comme dans le Fait cosmique, qui échappe aux
philosophies pessimistes et illusionnistes, ou qu’elles négligent. Pour
elles, la Maya mentale — ou peut-étre un Surmental — est la créatrice
du monde; or un monde créé par une Maya mentale serait en vérité un
paradoxe inexplicable et un cauchemar, figé et fluctuant a la fois, de
I’existence consciente que ’on ne pourrait classer ni comme illusion,
ni comme réalité. Il nous faut voir que le Mental n’est qu’un terme
intermédiaire entre la connaissance créatrice qui gouverne et 1’ame
emprisonnée dans ses ceuvres. Involué par I'un de Ses mouvements
inférieurs en Pabsorption ou s’oublie la Force perdue dans la forme
de ses propres opérations, Satchidananda fait retour vers Lui-méme,
émergeant de cet oubli de soi; le Mental n’est qu’un de Ses instruments
dans la descente comme dans I’ascension. C’est un instrument de la
création descendante, non point la force créatrice secréete — une étape
de transition dans I’ascension, et non point notre haute source originelle
et le terme parfait de I’existence cosmique.

Les philosophies qui font du seul Mental le créateur des mondes,
ou qui acceptent un principe originel avec le Mental comme seul
médiateur entre lui-méme et les formes de I'univers, peuvent se diviser
en philosophies purement nouménales et philosophies idéalistes. Les
premiéres ne voient dans le cosmos que I’ceuvre du Mental, de la Pensée,
de I'ldée; mais I'ldée peut étre purement arbitraire et n’avoir aucun
rapport essentiel avec une quelconque Vérité réelle de Pexistence ; ou si
elle existe, cette Vérité peut étre considérée comme un simple Absolu, a
Pécart de toutes relations et inconciliable avec un monde de relations.
Dinterprétation idéaliste suppose une relation entre la Vérité a larriere-
plan et le phénomeéne conceptuel au premier plan, relation qui n’est pas
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simplement d’antinomie et d’opposition. Le point de vue que je propose
va plus loin dans I'idéalisme; il voit I'ldée créatrice comme Idée-Réelle,
C’est-a-dire un pouvoir de la Force-Consciente exprimant I’étre réel, née
de Pétre réel et de méme nature, et non pas une enfant du Vide ni une
brodeuse de fictions. C’est la Réalité consciente qui se projette dans des
formes muables de sa propre substance impérissable et immuable. Le
monde n’est donc pas un concept fictif dans le Mental universel, mais
une naissance consciente, en ses propres formes, de ce qui est au-dela du
Mental. Une Vérité de I’étre conscient soutient ces formes et s’y exprime,
et la connaissance correspondant a la vérité ainsi exprimée, régne comme
Conscience-de-Vérité! supramentale organisant les idées réelles en une
parfaite harmonie avant qu’elles ne soient coulées dans le moule mental-
vital-matériel. Le Mental, la Vie et le Corps sont une conscience inférieure
et une expression partielle qui, dans le moule d’une évolution variée, lutte
pour atteindre a cette expression supérieure d’elle-méme qui existe déja
pour I’Au-dela-du-Mental. Ce qui est dans I’Au-dela-du-Mental est I’idéal
que, dans ses conditions propres, elle s’efforce de réaliser.

De notre point de vue ascendant, nous pouvons dire que le Réel
est derriére tout ce qui existe; il s’exprime sur un plan intermédiaire
dans un Idéal qui est une vérité harmonisée de lui-méme; I’Idéal
projette une réalité phénoménale d’étre-conscient variable qui, attiré
inévitablement vers sa propre Réalité essentielle, essaie enfin de la
recouvrer entiérement, soit par un saut radical, soit normalement, au
moyen de I'ldéal qui ’a manifestée. C’est ce qui explique la réalité
imparfaite de ’existence humaine telle que la voit le Mental, ’aspira-
tion instinctive de I’étre mental vers une perfectibilité qui le dépasse
toujours, vers ’harmonie cachée de I’'Idéal et I’élan supréme de ’esprit
qui, par-dela I’idéal, s’élance vers le transcendantal. Les faits mémes
de notre conscience, sa constitution et sa nécessité présupposent cet
ordre triple; ils réfutent I’antitheése duelle et irréconciliable d’un simple
Absolu et d’une simple relativité.

Le Mental ne suffit pas a expliquer Pexistence dans I’univers. La
Conscience infinie doit d’abord se traduire en une faculté infinie de
Connaissance, ou, comme nous ’appelons de notre point de vue, en

1. J’emprunte cette phrase au Rig-Véda — rita-cit, qui signifie la conscience de la vérité
d’étre essentielle (satyam), de la vérité ordonnée de I’étre actif (ritam) et la vaste conscience de
soi (brihat) qui, seule, rend cette conscience possible.
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une omniscience. Mais le Mental n’est pas une faculté de connaissance,
ni un instrument d’omniscience; c’est une faculté dont 'objet est de
chercher la connaissance, d’en exprimer tout ce qu’elle en peut acquérir
dans certaines formes d’une pensée relative, et de la mettre au service
de certaines capacités d’action. Méme lorsqu’il trouve, il ne possede
point; il conserve simplement un certain fonds de monnaie courante de
Vérité — non point la Vérité elle-méme — a la banque de la Mémoire
pour y puiser selon ses besoins. Car le Mental est ce qui ne connait
pas, ce qui essaie de connaitre et qui ne connait jamais qu’a travers
une vitre obscure. Il est le pouvoir qui interpreéte la vérité de ’existence
universelle pour les usages pratiques d’un certain ordre de choses; il
n’est pas le pouvoir qui connait et guide cette existence, et ne peut donc
étre le pouvoir qui I’a créée ou manifestée.

Mais si nous supposons I’existence d’un Mental infini qui serait
libre de nos limitations, se pourrait-il qu’il fat le créateur de 'univers ?
Un tel Mental, cependant, ne correspondrait pas du tout a la définition
du mental tel que nous le connaissons : ce serait quelque chose qui
dépasse la mentalité; ce serait la Vérité supramentale. Un Mental infini,
constitué dans les termes de la mentalité telle que nous la connaissons,
ne pourrait créer qu'un chaos infini, une vaste collision de hasard,
d’accidents, de vicissitudes, errant vers une fin indéterminée a laquelle il
aspirerait toujours et qu’il s’efforcerait d’atteindre a tatons. Un Mental
infini, omniscient, omnipotent ne serait pas du tout un mental, mais la
connaissance supramentale.

Le Mental tel que nous le connaissons est un miroir réflecteur
qui recoit les représentations ou les images d’une Vérité ou d’un
Fait préexistants, extérieurs a lui, ou du moins plus vastes que lui.
De moment en moment, il se représente le phénomeéne qui est ou
qui a été. Il possede aussi la faculté de construire en lui-méme des
images possibles, autres que celles du fait concret qui lui est présenté;
autrement dit, il se représente non seulement le phénomeéne qui a
été, mais aussi le phénomene qui peut étre; il ne peut, notons-le, se
représenter un phénomeéne qui se produira certainement, sauf lorsqu’il
s’agit d’une répétition assurée de ce qui est ou a été. Il a, enfin, la faculté
de prévoir de nouvelles modifications qu’il cherche a construire a partir
de la rencontre de ce qui a été et de ce qui peut étre, de la possibilité
accomplie et de celle qui ne Pest pas, quelque chose qu’il réussit parfois
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a construire plus ou moins exactement, et que parfois il ne parvient pas
a réaliser, mais qu’il trouve d’habitude coulé en d’autres formes que
celles qu’il avait prévues, et orienté vers d’autres fins que celles qu’il
avait souhaitées ou voulues.

Un Mental infini de cette nature pourrait éventuellement construire
un cosmos accidentel de possibilités en conflit, et lui donner la forme
de quelque chose de fluctuant, toujours transitoire, toujours incertain
en son mouvement, ni réel ni irréel, ne possédant ni fin ni but définis,
mais seulement une succession ininterrompue de buts momentanés
ne menant finalement nulle part — puisqu’il n’y aurait nul pouvoir
supérieur et directeur de connaissance. Le nihilisme ou I’illusionnisme
ou quelque philosophie analogue serait la seule conclusion logique d’un
aussi pur nouménalisme. Le cosmos ainsi construit serait une représen-
tation ou un reflet de quelque chose qui ne serait pas lui, mais toujours
et jusqu’a la fin une représentation fausse, un reflet déformé; toute
existence cosmique serait un Mental luttant pour donner pleinement
forme a ses imaginations, mais sans y parvenir, car elles n’auraient pas
’assise souveraine d’une vérité intrinséque; subjugué, entrainé par le
courant de ses énergies passées, il suivrait a jamais ce flot indéterminé,
sans trouver aucune issue, a moins, ou jusqu’a tant qu’il puisse, soit se
détruire lui-méme, soit tomber dans une immobilité éternelle. Tels sont
les principes de base du nihilisme et de I'illusionnisme, et c’est la seule
sagesse si nous supposons que notre mentalité humaine, ou quoi que ce
soit de similaire, représente la plus haute force cosmique et la conception
originelle a Pceuvre dans I'univers.

Mais deés que nous trouvons dans le pouvoir originel de connais-
sance une force supérieure a celle que représente notre mentalité
humaine, cette conception de I'univers devient insuffisante, et par
conséquent n’est plus valable. Elle a sa vérité, mais ce n’est pas toute
la vérité. C’est une loi de ’apparence immédiate de ’univers, mais non
de sa vérité originelle et de son fait ultime. Derriére I’action du Mental,
de la Vie et du Corps, nous percevons en effet quelque chose qui n’est
pas inclus dans le courant de la Force, mais I’embrasse et le gouverne;;
quelque chose qui n’est pas né dans un monde qu’il cherche a inter-
préter, mais qui a créé en son étre un monde dont il a la connaissance
intégrale ; quelque chose qui ne peine pas perpétuellement pour tirer
autre chose de soi-méme, tout en dérivant dans le flux irrésistible des
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énergies passées qu’il ne peut plus maitriser, mais qui, en sa conscience,
a déja sa Forme parfaite qu’il déploie peu a peu ici-bas. Le monde
exprime une Vérité prévue, obéit a une Volonté prédéterminante, réa-
lise une vision de soi originelle et formatrice — c’est I'image croissante
d’une création divine.

Tant que nous agissons seulement au moyen de la mentalité
gouvernée par les apparences, ce quelque chose au-dela et a Parriere-
plan, et cependant toujours immanent, ne peut étre qu’une inférence
ou qu’une présence vaguement ressentie. Nous percevons une loi de
progres cyclique et en déduisons une perfection toujours croissante
de quelque chose que, quelque part, nous connaissons déja. Partout,
en effet, nous voyons une Loi fondée sur I’étre en soi, et lorsque nous
pénétrons le principe fondamental de son processus, nous découvrons
que la Loi est ’expression d’une connaissance innée, d’une connais-
sance inhérente a I’existence qui s’exprime, impliquée dans la force qui
Iexprime; et la Loi développée par la Connaissance afin de permettre
le progres implique un but divinement percu vers lequel le mouvement
est dirigé. Nous voyons aussi que notre raison cherche a émerger
de Pimpuissante dérive de notre mentalité et a la dominer, et nous
percevons que la Raison n’est qu’une messagere, une représentante ou
une ombre d’une conscience plus grande au-dela qui n’a pas besoin de
raisonner parce qu’elle est tout et connait tout ce qui est. Et nous pou-
vons alors en déduire que cette source de la Raison est identique a la
Connaissance qui agit comme Loi dans le monde. Cette Connaissance
détermine souverainement sa propre loi, car elle sait ce qui a été, ce qui
est et ce qui sera, et elle le connait parce qu’elle est éternellement et se
connait elle-méme infiniment. Lorsque I’étre qui est conscience infinie,
conscience infinie qui est force omnipotente, fait d’'un monde — c’est-
a-dire d’une harmonie de lui-méme — I’objet de sa conscience, notre
pensée parvient alors a le saisir comme existence cosmique qui connait
sa propre vérité et réalise en des formes ce qu’elle connait.

Mais c’est seulement quand nous cessons de raisonner et péné-
trons profondément en nous-mémes, en cet espace secret ou cesse toute
activité mentale, que cette autre conscience devient pour nous réellement
manifeste — si imparfaitement que ce soit, du fait de notre longue habi-
tude de réagir mentalement et de vivre dans nos limitations mentales.
Alors, dans une croissante illumination, nous pouvons connaitre avec
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assurance ce que nous avions cong¢u de maniére incertaine a la pale et
vacillante lumiére de la Raison. La Connaissance attend, souveraine,
par-dela le mental et le raisonnement intellectuel, dans I'immensité
lumineuse d’une vision de soi illimitable.
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Le Supramental créateur

Toutes choses sont les déploiements de la Connaissance
divine.
Vishnu Purana. I1, 12. 39.



Un principe de Volonté et de Connaissance actives, supé-
rieur au Mental et créateur des mondes, est donc le pouvoir
et ’état d’étre intermédiaires entre cette possession de soi de
I’Un et ce flux du Multiple. Ce principe ne nous est pas tout
a fait étranger; il n’appartient pas uniquement, et de fagon
incommunicable, 4 un Etre entiérement autre que nous, ou a
un état d’existence d’ou nous serions mystérieusement proje-
tés dans la naissance, mais également rejetés, sans pouvoir y
retourner. S’il nous parait situé sur des cimes bien au-dessus
de nous, ce sont néanmoins des hauteurs de notre étre, et
nous pouvons y accéder. Cette Vérité, nous sommes capables,
non seulement de ’admettre et de Pentrevoir, mais de la
réaliser. Par un élargissement progressif ou par un soudain et
lumineux dépassement de nous-mémes, nous pouvons nous
élever jusqu’a ces sommets en des moments inoubliables, ou
bien y demeurer durant des heures ou des jours d’expérience
toute-puissante, surhumaine. Lorsque nous en revenons, il y
a des portes de communication qu’il est possible de garder
toujours ouvertes, ou d’ouvrir a nouveau, méme si elles se
referment constamment. Mais demeurer 1a en permanence,
sur cet ultime et supréme sommet de I’étre créé et créateur est,
en fin de compte, I’idéal le plus haut pour notre conscience
humaine évolutive lorsqu’elle cherche, non ’anéantissement,
mais la perfection de soi. Comme nous ’avons vu, en effet,
c’est I'Idée originelle, c’est ’harmonie et la vérité finales aux-
quelles retourne notre expression progressive de nous-mémes
dans le monde, et qu’elle est destinée a réaliser.

Nous pouvons cependant douter qu’il soit a présent ou méme
jamais possible d’expliquer cet état a I’intellect humain, ou d’utiliser,
de fagon organisée et communicable, ses fonctions divines afin d’élever
notre connaissance et notre action humaines. Ce doute ne vient pas
seulement de la rareté ou de 'incertitude de phénomenes connus qui
nous laissent entrevoir un fonctionnement humain de cette faculté
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divine, ou de I’écart qui existe entre cette action, et I’expérience et
la connaissance vérifiable de ’humanité ordinaire; il est fortement
suggéré, aussi, par ’apparente contradiction, tant dans leur essence
que dans leur mode de fonctionnement, entre la mentalité humaine et
le Supramental divin.

Il est vrai que si cette conscience n’avait absolument aucune
relation avec le Mental, s’il n’existait nulle part aucune identité entre
elle et I’étre mental, il serait pratiquement impossible d’en donner une
définition quelconque a notre entendement humain. Ou si elle n’était,
en sa nature, qu’une vision dans la connaissance et nullement un pou-
voir dynamique de la connaissance, nous pourrions espérer atteindre,
a son contact, un état béatifique d’illumination mentale, mais pas une
lumiére et un pouvoir plus grands pour agir en ce monde. Mais puisque
cette conscience est la créatrice du monde, elle doit étre non seulement
un état de connaissance, mais un pouvoir de connaissance, et non
seulement une Volonté de lumiére et de vision, mais une Volonté de
pouvoir et d’action. Et puisque le Mental, lui aussi, a été créé a partir de
cette conscience, il doit étre un développement, par limitation, de cette
faculté premiere et de cet acte médiateur de la Conscience supréme, et
il doit donc étre capable de se fondre a nouveau en elle par un déve-
loppement inverse d’expansion. Car le Mental demeure nécessairement
identique en essence au Supramental et doit cacher en lui-méme le
Supramental en puissance, si différent ou méme si contraire qu’il ait
pu devenir en ses formes réalisées et ses modes d’action établis. Aussi
n’est-il peut-étre pas irrationnel ni stérile d’essayer, en les comparant et
en les opposant, de nous faire une idée du Supramental en partant du
point de vue de notre connaissance intellectuelle et selon ses propres
termes. Lidée, les termes peuvent fort bien s’avérer inadéquats et
néanmoins servir d’indication lumineuse, nous montrer le chemin que,
jusqu’a un certain point tout au moins, nous pouvons suivre. En outre,
le Mental est capable de s’élever au-dela de lui-méme jusqu’a certaines
hauteurs ou plans de conscience qui regoivent en eux une lumiére ou
un pouvoir modifiés de la conscience supramentale, et de connaitre
celle-ci par une illumination, une intuition, un contact une expérience
directs, bien que vivre en elle et en faire la source de notre vision et
de notre action représente une victoire qui n’a pas encore été rendue
humainement possible.
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Et tout d’abord, arrétons-nous un moment et demandons-nous s’il
n’est pas possible de découvrir, dans le passé, une lumiére qui pourrait
nous guider vers ces domaines mal explorés. Nous avons besoin d’un
nom, et nous avons besoin d’un point de départ. Car nous avons
appelé cet état de conscience le Supramental, mais ce terme est ambigu,
puisqu’il peut désigner un mental supra-éminent, soulevé au-dessus de
la mentalité ordinaire mais non point radicalement transformé; ou il
peut, au contraire, signifier tout ce qui se trouve par-dela le Mental et,
par suite, posséder un caractére global trop étendu, incluant jusqu’a
I'Ineffable lui-méme. Il est donc nécessaire d’en donner une description
complémentaire qui en délimitera plus exactement le sens.

Ce sont les versets cryptiques du Véda qui nous viennent ici en
aide, car ils contiennent secréetement ’évangile du Supramental divin
et immortel, et, a travers le voile, quelques éclairs nous parviennent et
nous illuminent. Ces paroles nous laissent entrevoir que ce Supramental
est congu comme une immensité par-dela les firmaments ordinaires de
notre conscience, ou la vérité de I’étre est lumineusement une avec tout
ce qui ’exprime et assure inévitablement la vérité de la vision, de la
formulation, de la disposition, du mot, de I’acte et du mouvement et, par
conséquent, également la vérité du résultat du mouvement, du résultat
de I’action et de Pexpression, de I’agencement ou de la loi infaillibles.
Une vaste compréhension qui embrasse tout, une vérité et une harmonie
lumineuses de I’étre en cette immensité et non un vague chaos ni
une obscurité perdue en elle-méme, une vérité de loi, d’action et de
connaissance exprimant cette harmonieuse vérité de I’étre, tels semblent
étre les termes essentiels de la description védique. Les Dieux, qui en
leur supréme et secréte entité sont des pouvoirs de ce Supramental,
nés de lui, siégeant en lui comme en leur propre demeure, sont en leur
connaissance « conscients-de-la-vérité » et possédent en leur action la
« volonté-du-voyant ». Orientée vers les ceuvres et la création, leur
force-consciente est possédée et guidée par une connaissance parfaite et
directe de la chose a faire, de son essence et de sa loi — connaissance qui
détermine une puissance de volonté entierement efficace, qui ne dévie ni
ne trébuche en son processus ou son résultat, mais exprime et accomplit
spontanément et inévitablement dans Pacte ce qui a été vu dans la
vision. Ici, la Lumiére ne fait qu’un avec la Force, les vibrations de la
connaissance ne font qu’un avec le rythme de la volonté, et les deux ne
font qu’un, parfaitement et sans avoir a le rechercher, sans titonnements
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ni efforts, avec le résultat assuré. La Nature divine a un double pouvoir :
d’une part, une capacité de se formuler et de s’agencer spontanément
qui jaillit naturellement de I’essence de la chose manifestée et en exprime
la vérité originelle, et, d’autre part, une force essentielle de lumieére,
inhérente a la chose elle-méme et source de son propre arrangement
spontané et inévitable.

Il y a des détails secondaires, mais importants. Les voyants
védiques semblent parler de deux facultés fondamentales de I’ame qui
est « consciente-de-la-vérité » ; ce sont la Vue et I’Ouie, a savoir les
opérations directes d’'une Connaisance inhérente que I'on peut décrire
comme vision-de-vérité et audition-de-vérité, et dont les facultés de révé-
lation et d’inspiration sont le trés lointain reflet dans notre mentalité
humaine. En outre, une distinction semble s’établir, dans les opérations
du Supramental, entre la connaissance obtenue par une conscience com-
préhensive qui pénétre tout, et qui est trés proche de la connaissance
subjective par identité, et la connaissance obtenue par une conscience
qui projette, confronte, appréhende, et constitue le point de départ de
la cognition objective. Telles sont les clefs du Véda. Et nous pouvons
accepter de cette expérience millénaire le terme dérivé « conscience-de-
vérité » pour délimiter le sens plus large du terme Supramental.

Nous voyons aussitot qu’une telle conscience, ainsi caractérisée,
doit étre une formulation intermédiaire qui renvoie a un terme précédent
et supérieur, et a un autre, ultérieur et inférieur; nous voyons en méme
temps qu’elle est évidemment le lien et le moyen par lesquels 'inférieur
émerge du supérieur et qu’elle doit également étre le lien et le moyen
par lesquels il peut, en se développant, revenir a sa source. Le terme
supérieur est la conscience unitaire ou indivisible du pur Satchidananda
ou n’existe aucune distinction séparatrice; le terme inférieur est la cons-
cience analytique ou divisante du Mental qui ne peut connaitre qu’en
séparant et distinguant, et qui appréhende tout au plus I'unité et Pinfinité
de fagon vague et dérivée — car bien qu’elle puisse faire la synthese de
ses divisions, elle ne peut parvenir a une vraie totalité. Entre les deux, se
trouve cette conscience compréhensive et créatrice; par son pouvoir de
connaissance globale, pénétrante et intime, elle est I’enfant de cette cons-
cience de soi par identité qui est I’assise du Brahman, et par son pouvoir
de connaissance qui projette, confronte et appréhende, elle est parente de
cette conscience discriminatrice qui constitue le processus du Mental.
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Au-dessus, la formule de ’Un, éternellement stable et immuable;
au-dessous, la formule du Multiple qui, éternellement changeant,
cherche un point d’appui solide et immuable dans le flux des choses,
mais n’en trouve guére; entre les deux, le siége de toutes les trinités,
de tout ce qui est duel, de tout ce qui devient le Multiple-en-I"Un
et néanmoins demeure I’Un-dans-le-Multiple, parce que tout était
a lorigine I’'Un qui est toujours le Multiple en puissance. Ce terme
intermédiaire est donc le commencement et la fin de toute création
et de tout arrangement, I’Alpha et ’Oméga, le point de départ de
toute différenciation, I'instrument de toute unification, qui engendre,
exécute et parachéve toutes les harmonies réalisées et réalisables. Il a la
connaissance de I’'Un, mais peut tirer de cet Un ses multitudes cachées;
il manifeste le Multiple, mais ne se perd pas dans ses différenciations.
Et ne dirons-nous pas que son existence méme renvoie a Quelque
chose qui dépasse notre supréme perception de I’ineffable Unité,
Quelque chose d’ineffable que le Mental ne peut concevoir, non point
a cause de son unité et de son indivisibilité, mais parce qu’il reste libre,
méme de ces formulations mentales, et qui dépasse a la fois I'unité et
la multiplicité ? Ce serait le supréme Absolu et le supréme Réel qui
justifierait pourtant a nos yeux notre connaissance de Dieu aussi bien
que notre connaissance du monde.

Mais ces termes sont vastes et difficiles a saisir, aussi précisons-
les. Nous parlons de 1'Un comme de Satchidananda; or, dans sa
description méme, nous postulons trois entités et les unissons pour
arriver a une trinité. Nous disons « Existence, Conscience, Béatitude »,
puis nous disons: « Elles sont une.» C’est un processus mental.
Mais pour la conscience unitaire, un tel processus est inacceptable.
D’Existence est Conscience, et il ne peut y avoir de distinction entre
les deux ; la Conscience est Béatitude, et on ne saurait non plus établir
de distinction entre elles. Et puisque cette différenciation elle-méme
n’existe pas, il ne peut y avoir de monde. Si c’est la 'unique réalité,
alors le monde n’est pas, il n’a jamais existé, et n’a jamais pu étre
congu; car la conscience indivisible est une conscience qui ne divise
point et ne peut engendrer la division et la différenciation. Mais
c’est 1a une reductio ad absurdum; nous ne pouvons ’admettre, a
moins que nous ne nous contentions de tout fonder sur un impossible
paradoxe et une antithese irrésolue.
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Le Mental, en revanche, peut, avec précision, concevoir que les
divisions sont réelles; il peut concevoir une totalité synthétique, ou bien
un fini s’étendant indéfiniment; il peut saisir des agrégats de choses
divisées et leur identité sous-jacente; mais I'ultime unité et 'infinité
absolue sont, pour sa conscience des choses, des notions abstraites
et des quantités insaisissables, non quelque chose de réel qu’il puisse
appréhender, encore moins quelque chose qui seul est réel. Ce terme
est donc le contraire méme de la conscience unitaire ; face a essentielle
et indivisible unité, nous avons une multiplicité essentielle qui ne peut
atteindre a Iunité sans s’abolir et sans, par cet acte méme, reconnaitre
qu’elle n’a jamais pu réellement exister. Et pourtant, elle a été; car c’est
cela qui a trouvé I'unité et s’est aboli. C’est une nouvelle reductio ad
absurdum répétant le violent paradoxe qui cherche a convaincre la
pensée en la confondant, une nouvelle antithése irrésolue et insoluble.

En son terme inférieur, la difficulté disparait si nous réalisons
que le Mental n’est qu’une forme préparatoire de notre conscience.
Le Mental est un instrument d’analyse et de synthése, mais pas de
connaissance essentielle. Son role est de découper vaguement une partie
de la Chose en soi inconnue et d’appeler cette chose ainsi mesurée ou
délimitée un « tout », puis d’analyser a nouveau le tout en ses parties
qu’il considére comme des objets mentaux séparés. Le Mental ne peut
voir avec précision, et ne peut connaitre a sa maniere, que les parties et
les accidents. Il ne congoit clairement le tout que comme un assemblage
de parties ou une totalité de propriétés et d’accidents. Voir le tout
autrement que comme une partie d’autre chose ou dans ses propres
parties, propriétés et accidents, ne peut étre, pour le Mental, qu’une
vague perception; c’est seulement lorsqu’il I’a analysé et en a fait un
objet distinct, une totalité dans une totalité plus grande, que le Mental
peut se dire a lui-méme : « Cela, maintenant je le connais. » Mais en
réalité, il ne le connait pas. Il ne connait que sa propre analyse de
I’objet et I’idée qu’il s’en est formé par une synthese des parties et des
propriétés distinctes qu’il a vues. Son pouvoir caractéristique et sa
fonction assurée s’arrétent la, et si nous aspirons a une connaissance
plus grande, plus profonde et réelle — une connaissance et non pas un
sentiment intense mais indistinct, comme il en vient parfois a certaines
parties profondes et inexprimées de notre mentalité —, le Mental doit
céder la place a une autre conscience qui ’accomplit en le transcendant,
ou qui inverse, et ainsi rectifie ses opérations apres ’avoir dépassé d’un
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bond: le sommet de la connaissance mentale n’est qu’un tremplin
d’ou I’on peut faire un tel bond. La plus haute mission du Mental
est d’éduquer notre conscience obscure qui a émergé de la sombre
prison de la Matiere, d’en éclairer les instincts aveugles, les intuitions
imprévisibles, les vagues perceptions jusqu’a ce qu’elle s’ouvre a cette
lumiere plus vaste et entreprenne cette plus haute ascension. Le Mental
est un passage, pas un apogée.

D’autre part, la conscience unitaire, ’Unité indivisible, ne peut étre
cette impossible entité, cette chose sans contenu d’ou seraient issus tous
les contenus et en laquelle tous disparaitraient et s’anéantiraient. Ce
doit étre une concentration-de-soi originelle ou tout est contenu, mais
d’une autre maniére qu’en cette manifestation temporelle et spatiale.
Ce qui s’est ainsi concentré, c’est ’Existence absolument ineffable et
inconcevable que le nihiliste se représente mentalement comme le Vide
négatif de tout ce que nous connaissons et de tout ce que nous sommes,
mais que le transcendantaliste peut aussi légitimement se représenter
comme la Réalité positive, bien qu’insaisissable, de tout ce que nous
connaissons et de tout ce que nous sommes. « Au commencement, dit
le Védanta, était ’Existence unique et sans second », mais avant et
apres le commencement, maintenant, a jamais et par-dela le Temps, est
Cela que nous ne pouvons décrire, ft-ce comme "Un, méme quand
nous disons que rien n’existe que Cela. Nous percevons tout d’abord
sa concentration de soi originelle, et nous nous effor¢ons de la réaliser
comme ’Un indivisible ; nous percevons ensuite la diffusion et ’appa-
rente désintégration de tout ce qui était concentré en son unité, a savoir
la conception que le Mental se fait de 'univers; et enfin, nous percevons
son extension de soi solidement établie dans la conscience-de-Vérité qui
contient et soutient la diffusion et ’empéche d’étre une réelle désinté-
gration, maintient I'unité dans I'extréme diversité et la stabilité dans
I’extréme mutabilité, insiste sur ’harmonie dans ce qui parait étre une
lutte et une collision omniprésentes, préserve le cosmos éternel 1a ou le
Mental n’arriverait qu’a un chaos cherchant éternellement a prendre
forme. Cela, c’est le Supramental, la conscience-de-Vérité, I’'Idée-Réelle
qui se connait elle-méme et tout son devenir.

Le Supramental est la vaste extension de soi du Brahman qui
contient et développe toutes choses. Par I’Idée, il développe le principe
tri-un de P’existence, de la conscience et de la béatitude a partir de
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leur indivisible unité. Il les différencie, mais ne les divise pas. Il établit
une Trinité, sans passer, comme le Mental, des trois a 'Un, mais en
manifestant les trois a partir de I’'Un, car il manifeste et développe,
— tout en les maintenant dans ’unité, car il connait et contient tout.
Par la différenciation, il peut amener au premier plan I'une ou I’autre
comme Déité effective ou les autres se trouvent contenues, involuées
ou explicites, et il fait de ce processus la base de toutes les autres
différenciations. Et il agit de facon analogue sur tous les principes et
toutes les possibilités qu’il élabore a partir de cette trinité qui constitue
tout. Il possede le pouvoir de développer, de faire évoluer, de rendre
explicite, et ce pouvoir porte en lui "autre pouvoir, celui d’involuer,
d’envelopper, de rendre implicite. En un sens, on peut dire que toute la
création est un mouvement entre deux involutions : ’Esprit en lequel
tout est involué et hors duquel tout évolue en descendant vers "autre
pole qu’est la Matiere ; la Matiere en laquelle tout est également involué
et hors de laquelle tout évolue en s’élevant vers I’autre pole, qui est
I’Esprit.

Ainsi tout le processus de différenciation par I’Idée-Réelle
créatrice de I'univers consiste-t-il 2 mettre en avant des principes,
des forces, des formes qui, pour la conscience compréhensive,
contiennent tout le reste de I’existence et se présentent a la conscience
appréhensive en gardant implicite, a I’arriere-plan, tout le reste de
Pexistence. Ainsi, tout est en chacun comme chacun est en tout. Ainsi,
chaque semence porte en soi toute I’infinité des diverses possibilités,
mais le processus et le résultat sont soumis a une seule loi maintenue
par la Volonté, autrement dit par la Connaissance-Force de I’Etre-
Conscient qui se manifeste et qui, sir de I’Idée en lui, prédétermine,
par cette [dée méme, ses propres formes et mouvements. La semence
est la Vérité de son étre que cette Existence-en-soi voit en elle-
méme, la résultante de cette semence de vision de soi est la Vérité
de I’action en soi, la loi naturelle de développement, de formation et
de fonctionnement qui découle inévitablement de la vision de soi et
ne s’écarte pas des processus impliqués dans la Vérité originelle. Par
conséquent, la Nature entiére n’est rien autre que la Volonté-qui-Voit,
la Connaissance-Force de I’Etre-Conscient ceuvrant pour faire évoluer
dans la force et la forme toute la vérité inéluctable de I’Idée en laquelle
il s’est projeté a I’origine.
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Cette conception de I’Idée nous indique le contraste fondamental
entre notre conscience mentale et la conscience-de-Vérité. Nous considé-
rons la pensée comme séparée de I’existence, abstraite, sans substance,
différente de la réalité, quelque chose qui apparait on ne sait d’ou et se
détache de la réalité objective afin de "observer, de la comprendre et
de la juger; c’est en effet ce qu’elle parait étre, et, par conséquent, ce
qu’elle est pour notre mentalité qui divise et analyse tout. La premiére
tache du Mental est de rendre « discret », de fissurer, beaucoup plus que
de discerner; et cela explique la fissure paralysante qu’il a créée entre
la pensée et la réalité. Dans le Supramental, par contre, tout étre est
conscience, toute conscience est un étre, et I’idée, féconde vibration de
conscience, est également une vibration d’étre qui s’enfante elle-méme;;
c’est une émergence initiale, dans la connaissance de soi créatrice, de ce
qui était concentré dans la conscience de soi non créatrice. Elle émerge
en tant qu’ldée qui est réalité, et c’est cette réalité de I’Idée qui évolue,
toujours par son propre pouvoir et sa conscience de soi. Toujours
consciente de soi, elle se développe suivant la volonté inhérente a I’Idée
et se réalise toujours suivant la connaissance enracinée en chacune de
ses impulsions. Telle est la vérité de toute création, de toute évolution.

Dans le Supramental, I’étre, la conscience de connaissance et la
conscience de volonté ne sont pas divisés comme ils semblent I’étre dans
nos opérations mentales; ils forment une trinité, un seul mouvement
doté de trois aspects effectifs. Chacun produit son effet propre. Létre
produit la substance, la conscience produit la connaissance, I’idée qui
se guide elle-méme et fagonne, la compréhension et ’appréhension; la
volonté produit la force qui s’accomplit. Mais I’idée n’est que la lumiére
de la réalité s’illuminant elle-méme; elle n’est ni pensée mentale ni
imagination, mais conscience de soi effective. Elle est 'Idée-Réelle.

Dans le Supramental, la connaissance dans I’Idée n’est pas séparée
de la volonté dans I’Idée. Elles ne font qu’un. De méme, la connaissance
n’y est pas différente, mais indissociable de I’étre ou substance, dont
elle est le pouvoir lumineux. De méme que le pouvoir de la lumiere
rayonnante n’est pas différent de la substance du feu, de méme le
pouvoir de I'Idée n’est pas différent de la substance de I’Etre qui se
réalise dans I’Idée et dans son développement. Dans notre mentalité,
toutes ces choses sont différentes. Nous avons une idée et une volonté
correspondante, ou une impulsion de volonté et une idée qui s’en
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détache; mais en réalité nous différencions I'idée de la volonté et
celles-ci de nous-mémes. Je suis : I’idée est une mystérieuse abstraction
qui apparait en moi, la volonté est un autre mystére, une force plus
concrete, bien qu’elle ne le soit pas, mais qui demeure toujours quelque
chose qui n’est pas moi, quelque chose que j’ai ou que je recois ou qui
s’empare de moi, mais que je ne suis pas. Je creuse aussi un abime entre
ma volonté, ses moyens et le résultat, car ce sont a mes yeux des réalités
concretes extérieures a moi et différentes de moi. Par conséquent, ni
moi-méme, ni I’idée, ni la volonté en moi n’ont d’efficacité propre.
Lidée peut se détacher de moi, la volonté peut faillir, les moyens
peuvent manquer, et si ’'une de ces choses, ou toutes, me font défaut, il
me sera peut-étre impossible de me réaliser moi-méme.

Mais dans le Supramental une telle division paralysante n’existe
pas, car ni la connaissance, ni la force, ni I’étre ne sont divisés en soi
comme ils le sont dans le Mental; ils ne sont ni fragmentés en eux-
mémes, ni séparés les uns des autres. Car le Supramental est le Vaste; il
part de 'unité, non de la division; par essence, il comprend tout, et la
différenciation n’est pour lui qu’un acte secondaire. Deés lors, quelle que
soit la vérité de ’étre qui s’exprime, I’idée lui correspond exactement, la
force-de-volonté correspond a I'idée — la force n’étant qu’un pouvoir
de la conscience — et le résultat a la volonté. Lidée n’entre pas non
plus en conflit avec d’autres idées, la volonté ou la force avec d’autres
volontés ou d’autres forces comme en I’homme et son monde; car il y
a une seule vaste Conscience qui contient et relie en soi toutes les idées
comme ses idées propres, une seule vaste Volonté qui contient et relie en
soi toutes les énergies comme ses propres énergies. Elle en retient une,
en projette une autre, mais elle le fait en accord avec son Idée-Volonté
qui les a pré-congues.

Ainsi se trouvent justifiées les notions religieuses courantes d’omni-
présence, d’omniscience et d’omnipotence de I’Etre Divin. Loin d’étre
une imagination irrationnelle, elles sont parfaitement rationnelles et
ne contredisent nullement la logique d’une philosophie globale, ni les
indications de I’observation et de expérience. L’erreur consiste a créer
un abime infranchissable entre Dieu et ’homme, entre le Brahman et le
monde, a faire d’une différenciation réelle et pratique dans I’étre, dans
la conscience et dans la force, une division fondamentale. Mais nous
aborderons plus tard cet aspect de la question. Nous sommes a présent
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arrivés a une affirmation et a une certaine conception du Supramental
divin et créateur ol tout est un en son étre, sa conscience, sa volonté
et sa félicité, mais avec une infinie capacité de différenciation qui
déploie I'unité sans toutefois la détruire — ou la Vérité est la subs-
tance, ou la Vérité s’éléve en I’Idée, ou la Vérité émerge dans la forme
et ou il n’y a qu’une seule vérité de connaissance et de volonté, qu’une
vérité d’accomplissement de soi et par conséquent de félicité; car tout
accomplissement de soi est satisfaction de I’étre. Dés lors, en toutes les
mutations et toutes les combinaisons, se trouve toujours une inaliénable
harmonie qui existe en soi.
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La supréme Conscience-de-Vérité

Etabli dans le sommeil de la Supraconscience, Intelligence
condensée, 1l est la toute-félicité et celui qui goiite la Félicité...
C’est lui Pomnipotent, lui lomniscient, lui le guide intérieur,
lui la source de tout.

Mandtkya Upanishad. Versets S, 6.



Il nous faut donc considérer ce Supramental qui contient
tout, est I'origine et ’achévement de tout, comme la nature
de I’Etre divin, non pas certes en son absolue existence en
soi, mais en son action, comme Seigneur et Créateur de ses
propres mondes. Telle est la vérité de ce que nous appelons
Dieu. Ce n’est évidemment pas la Divinité trop personnelle et
limitée, ’'Homme magnifié et supranaturel de la conception
occidentale ordinaire; car cette conception érige 1’eidolon
trop humain d’un certain rapport entre le Supramental
créateur et ’ego. Nous ne devons certainement pas exclure
I’aspect personnel de la Divinité, car impersonnel n’est
qu’une face de I’existence ; le Divin est toute I’Existence, mais
il est aussi ’unique Existant — il est le seul Etre-Conscient,
mais toujours un Etre. Toutefois, ce n’est pas cet aspect qui
nous occupe a présent; ce que nous cherchons a explorer,
c’est la vérité psychologique impersonnelle de la Conscience
divine ; c’est elle dont nous devons établir la conception vaste
et lumineuse.

La Conscience-de-Vérité est partout présente dans [univers
comme connaissance de soi ordonnatrice par laquelle ’'Un manifeste
les harmonies de son infinie multiplicité potentielle. Sans une telle
connaissance, la manifestation ne serait qu’un chaos mouvant, pré-
cisément parce que la potentialité est infinie, ce qui, en soi, pourrait
n’aboutir qu’au jeu d’un Hasard échappant a tout controle et toute
mesure. S’il n’y avait qu’une potentialité infinie sans aucune loi de
vérité directrice et d’harmonieuse vision de soi, sans aucune Idée
prédéterminante dans la semence méme des choses projetées dans
I’évolution, le monde ne pourrait étre qu’une incertitude foisonnante,
amorphe et confuse. Mais puisque ce sont ses propres formes et ses
propres pouvoirs qu’elle crée ou libére, et non des choses différentes
d’elle-méme, la connaissance créatrice possede en son étre la vision de
la vérité et de la loi qui gouvernent chaque potentialité, en méme temps
qu’une conscience intrinséque de sa relation avec d’autres potentialités,
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et des harmonies possibles entre elles ; tout ceci est contenu en elle, pré-
figuré dans I’harmonie générale déterminante que I’Idée rythmique d’un
univers doit tout entiére contenir en sa naissance, lorsqu’elle se concoit
elle-méme, et qui, par conséquent, doit inévitablement se réaliser par
I’interaction de ses éléments. Elle est la source et la gardienne de la Loi
dans le monde; car cette loi n’a rien d’arbitraire, elle est ’expression
de la nature profonde de I’étre, déterminée par la vérité impérative de
I’idée-réelle que chaque chose est en son origine. Dés le début, tout le
développement est donc prédéterminé en sa connaissance de soi et a
chaque moment en son fonctionnement essentiel : il est ce qu’il doit étre
a chaque instant, de par sa Vérité originelle inhérente ; par cette méme
Vérité, il progresse vers ce qu’il doit devenir; et il sera finalement ce qui
était contenu et prévu en sa semence.

Ce développement et ce progrés du monde en accord avec une
vérité originelle de son étre, impliquent une succession dans le Temps,
une relation dans I’Espace et une interaction organisée des choses reliées
dans I’Espace, a laquelle la succession temporelle donne ’aspect de Cau-
salité. Le Temps et I’Espace, selon les métaphysiciens, n’ont qu’une exis-
tence conceptuelle et non pas réelle; mais puisque toutes choses, et pas
simplement I’Espace et le Temps, ne sont que des formes revétues par
I’Etre-Conscient en sa propre conscience, la distinction n’a pas grande
importance. Le Temps et ’Espace sont cet Etre-Conscient unique qui
se voit dans I’extension, subjectivement comme Temps, objectivement
comme Espace. Notre conception mentale de ces deux catégories est
déterminée par I’idée de mesure inhérente a I’action du mouvement ana-
lytique et diviseur du Mental. Pour le Mental, le Temps est une extension
mobile que mesure la succession du passé, du présent et de I’avenir, et ou
le Mental prend une certaine position d’ou il regarde ce qui précede et ce
qui suit. CEspace est une extension stable que mesure la divisibilité de la
substance; a un certain point dans cette extension divisible, le Mental se
situe et regarde la disposition de la substance environnante.

En réalité, le Mental mesure le Temps au moyen de I’événement,
et PEspace au moyen de la Matiére; mais dans la mentalité pure, il
est possible d’ignorer le mouvement de ’événement et la disposition de
la substance, et de réaliser le pur mouvement de la Force-Consciente
qui constitue ’Espace et le Temps; ceux-ci sont alors simplement deux
aspects de la force universelle de la Conscience qui, en leur interaction,
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s’entremélent et englobent la chaine et la trame de son action sur
elle-méme. A une conscience supérieure au Mental qui embrasserait
d’un seul regard notre passé, notre présent et notre avenir, qui les
contiendrait au lieu d’étre contenue en eux, qui ne serait pas située
a un moment particulier du Temps servant de point de départ a son
exploration, le Temps pourrait bien apparaitre comme un éternel
présent. Et a la méme conscience qui ne se situerait en aucun point
particulier de ’Espace, mais contiendrait tous les points et toutes les
régions, ’Espace aussi pourrait bien apparaitre comme une extension
subjective et indivisible — non moins subjective que le Temps. A certains
moments, nous prenons conscience d’un tel regard indivisible qui, de
son immuable unité consciente d’elle-méme, soutient les variations de
I’univers. Mais nous ne devons pas demander maintenant comment les
contenus de ’Espace et du Temps s’y présenteraient dans leur vérité
transcendante; car cela, notre mental ne peut le concevoir — et il est
méme prét a refuser a cet Indivisible toute possibilité de connaitre le
monde autrement que par le mental et les sens.

Ce dont nous devons prendre conscience, et ce que nous pouvons
dans une certaine mesure concevoir, c’est la vision une et indivisible du
Supramental, son regard qui englobe tout et lui permet d’embrasser
et d’unifier les successions du Temps et les divisions de I’Espace. Et
d’abord, n’était ce facteur des successions temporelles, il n’y aurait ni
changement, ni progression; une parfaite harmonie serait perpétuelle-
ment manifeste, en méme temps que d’autres harmonies dans une sorte
de moment éternel, sans leur succéder dans le mouvement du passé vers
’avenir. Nous avons au contraire la constante succession d’une harmonie
progressive, ou une mélodie nait d’une autre qui I’a précédée et dissimule
en elle-méme celle qu’elle a remplacée. Ou si la manifestation de soi
devait exister sans le facteur de I’Espace divisible, il n’y aurait aucune
relation changeante entre les formes, aucune collision entre les forces;
tout existerait sans avoir a s’élaborer — une conscience de soi aspatiale
et purement subjective contiendrait toutes choses en une appréhension
subjective infinie comme dans Pesprit d’'un poete ou d’un réveur
cosmique, mais ne se répartirait pas en toutes dans une extension de
soi objective et indéfinie. Ou encore, si le Temps était seul réel, ses suc-
cessions seraient un pur développement ou une mélodie naitrait d’une
autre en une libre spontanéité subjective, comme dans une série de sons
musicaux ou une suite d’images poétiques. Au lieu de quoi, nous avons
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une harmonie élaborée par le Temps en termes de formes et de forces
reliées les unes aux autres dans une extension spatiale qui contient
tout; une succession ininterrompue de pouvoirs et de représentations
de choses et d’événements dans notre vision de I’existence.

Différentes potentialités sont incarnées, placées, reliées dans ce
champ du Temps et de ’Espace, chacune affrontant avec ses pouvoirs et
ses possibilités d’autres pouvoirs et d’autres possibilités ; ¢’est pourquoi
les successions du Temps prennent pour le mental I"apparence d’une
élaboration au moyen de chocs et de luttes, et non d’une succession
spontanée. En réalité, les choses s’élaborent spontanément du dedans,
les chocs et les luttes extérieurs n’étant que aspect superficiel de ce
processus; car la loi intérieure et inhérente de I'un et du tout — qui
est nécessairement une harmonie — gouverne les lois extérieures
d’exécution des parties ou des formes qui semblent s’affronter; et pour
la vision supramentale, cette vérité de ’harmonie, plus grande et plus
profonde, est toujours présente. Ce qui est discorde apparente pour le
mental, parce qu’il consideére chaque chose en soi, séparément, est pour
le Supramental un élément de I’harmonie générale toujours présente et
toujours croissante, parce qu’il voit toutes choses dans une multiple
unité. En outre, le mental ne voit qu’un temps et un espace donnés et
envisage péle-méle nombre de possibilités qui, selon lui, sont toutes
plus ou moins réalisables dans ce temps et cet espace; le Supramental
divin, lui, voit I’entiére extension de I’Espace et du Temps et peut
embrasser toutes les possibilités du mental et beaucoup d’autres que
le mental ne voit pas; mais il le fait sans erreur ni taitonnement, ni
confusion, car il percoit chaque potentialité en sa force propre, sa
nécessité essentielle, son juste rapport avec les autres, et le moment, le
lieu et les circonstances de sa réalisation graduelle et ultime. Voir les
choses uniment et comme un tout n’est pas possible pour le mental;
mais c’est la nature méme du Supramental transcendant.

En sa vision consciente, ce Supramental non seulement contient
toutes les formes de lui-méme que crée sa force consciente, mais il les
impregne de sa Présence immanente et de sa Lumiére révélatrice. Bien
que caché, il est présent en chaque forme et chaque force de I'univers;
c’est lui qui détermine souverainement et spontanément la forme, la
force et le fonctionnement; il limite les variations qu’il impose; il
rassemble, disperse, modifie ’énergie qu’il emploie; et tout cela est fait
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en accord avec les premieres lois! que sa connaissance de soi a établies
a la naissance méme de la forme, a ’origine méme de la force. Etabli
en toutes choses, il est le Seigneur au cceur de toutes les existences, qui
les fait tourner comme sur une machine par le pouvoir de sa Maya?; il
est en elles et les embrasse, car il est le Voyant divin qui a diversement
disposé et ordonné les objets, chacun de la maniére juste, conformément
a ce qu’il est, de toute éternité’.

Dés lors, chaque chose dans la Nature, qu’elle soit animée ou ina-
nimée, mentalement consciente ou non consciente de soi, est gouvernée
en son étre et ses opérations par une Vision, un Pouvoir immanent, qui
nous parait subconscient ou inconscient parce que nous n’en sommes
pas conscients; mais ils ne sont pas inconscients pour eux-mémes, au
contraire, ils sont profondément et universellement conscients. Chaque
chose, fut-elle privée d’intelligence, semble donc accomplir les ceuvres de
Pintelligence, parce qu’elle obéit, subconsciemment comme dans la plante
et ’animal, a demi consciemment comme chez ’homme, a 'idée-réelle
du divin Supramental qui est en elle. Mais ce n’est pas une Intelligence
mentale qui anime et gouverne toutes choses ; c’est une Vérité d’étre cons-
ciente-de-soi ou la connaissance de soi est inséparable de I’existence en
soi : C’est cette Conscience-de-Vérité qui n’a pas a penser les choses, mais
qui les élabore a I’aide d’une connaissance accordée a Pinfaillible vision-
de-soi et a la force inéluctable d’une Existence unique s’accomplissant
elle-méme. Lintelligence mentale pense, parce qu’elle est simplement une
force réflexive de la conscience qui ne sait pas, mais cherche a savoir; elle
suit pas a pas dans le Temps le processus d’une connaissance plus haute,
d’une connaissance qui existe a jamais, une et entiére, qui embrasse le
Temps, voit le passé, le présent et I"avenir d’un seul regard.

Tel est donc le premier principe d’action du Supramental divin;
C’est une vision cosmique qui embrasse tout, pénétre tout, demeure en
tout. Parce qu’il embrasse en I’étre et en la conscience de soi statique
toutes choses subjectives, intemporelles et aspatiales, il embrasse donc
toutes choses en la connaissance dynamique et gouverne leur incarna-
tion objective dans I’Espace et le Temps.

1. Une expression védique. Les dieux agissent conformément aux premiéres lois, origi-
nelles et donc suprémes, qui sont la loi de la vérité des choses.

2. Gita, XVIII, 61.

3. isha Upanishad, verset 8.
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Dans cette conscience, le connaissant, la connaissance et le connu
ne sont pas des entités différentes, mais sont fondamentalement un.
Notre mentalité fait une distinction entre les trois parce qu’elle ne
peut procéder sans distinctions ; perdant ses moyens propres et sa loi
d’action fondamentale, elle devient immobile et inactive. Par consé-
quent, méme quand c’est moi que je considére mentalement, il me faut
encore faire cette distinction. Je suis, en tant que connaissant; ce que
j’observe en moi, je le considére comme un objet de connaissance, qui
est moi et cependant n’est pas moi; la connaissance est une opération
par laquelle je relie le connaissant au connu. Mais I’artificialité, le
caractére purement pratique et utilitaire de cette opération est évident :
elle ne représente certainement pas la vérité fondamentale des choses.
En réalité, moi le connaissant, je suis la conscience qui connait; la
connaissance est cette conscience, elle est moi-méme a ’ceuvre; le
connu est également moi, c’est une forme ou un mouvement de la
méme conscience. Les trois sont clairement un seul mouvement, une
seule existence indivisible, bien qu’apparemment divisée, non répartie
entre ses formes, bien qu’apparemment elle se répartisse et se trouve
séparément en chacune. Or c’est 1a une connaissance que le mental
peut atteindre, qu’il peut expliquer rationnellement, qu’il peut sentir,
mais dont il ne peut aisément faire la base pratique de ses opérations
intellectuelles. Et la difficulté devient presque insurmontable lorsqu’il
s’agit des objets extérieurs a la forme de conscience que j’appelle moi;
éprouver la ne fat-ce qu’un sentiment d’unité, représente un effort
anormal ; le conserver et agir constamment en conséquence serait une
action nouvelle et étrangeére, n’appartenant pas en propre au Mental.
Le Mental peut tout au plus considérer cette unité comme une vérité
comprise, lui permettant de corriger et modifier ses propres activités
normales qui demeurent fondées sur la division, un peu comme nous
savons intellectuellement que la terre tourne autour du soleil et pouvons
ainsi corriger, mais non pas abolir, ’arrangement artificiel et physique-
ment pratique par lequel les sens persistent a considérer que le soleil
tourne autour de la terre.

Mais le Supramental posséde toujours cette vérité de 'unité, et,
fondamentalement, il agit sur cette base, alors que pour le mental ce
n’est qu’une possession secondaire ou acquise, et non la texture méme
de sa vision. Le Supramental voit 'univers et son contenu comme lui-
méme, en un seul acte indivisible de connaissance, un acte qui est sa
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vie, qui est le mouvement méme de sa propre existence. Dés lors, cette
conscience divine globale, en son aspect de Volonté, ne guide ou ne
gouverne pas tant le développement de la vie cosmique qu’elle ne I’ac-
complit en elle-méme par un acte de pouvoir inséparable de I’acte de
connaissance et du mouvement de I’existence en soi, qui sont en fait
un seul et méme acte. Car nous avons vu que la force universelle et
la conscience universelle sont une — la force cosmique est la mise en
ceuvre de la conscience cosmique. De méme la Connaissance divine et la
Volonté divine sont une; elles sont le méme mouvement, le méme acte
fondamental de P’existence.

Lindivisibilité du Supramental qui embrasse et contient toute la
multiplicité sans déroger a sa propre unité, est une vérité sur laquelle
nous devons toujours insister si nous voulons comprendre le cosmos
et nous débarrasser de Perreur initiale de notre mental analytique. Un
arbre évolue a partir de la graine ou il est déja contenu, la graine évolue
a partir de ’arbre; une loi fixe, un processus invariable gouverne la
permanence de la forme de manifestation que nous appelons arbre. Le
mental considére ce phénomeéne, cette naissance, cette vie et cette repro-
duction d’un arbre comme une chose en soi, et c’est sur cette base qu’il
Pétudie, la classe et ’explique. Il explique ’arbre par la graine, la graine
par Parbre; il énonce une loi de la Nature. Mais il n’a rien expliqué; il
n’a fait qu’analyser et enregistrer le processus d’un mystére. A suppo-
ser méme qu’il finisse par percevoir qu’une force consciente secréte est
I’ame, I’étre réel de cette forme, et le reste simplement une opération
et une manifestation déterminées de cette force, il tend néanmoins
a considérer la forme comme une existence séparée, dotée de sa loi
naturelle et de son processus de développement distinct. Chez I’animal
et chez ’lhomme qui posseéde une mentalité consciente, cette tendance
séparatrice du Mental le conduit a se regarder lui-méme comme une
existence séparée, le sujet conscient, et les autres formes comme des
objets distincts dans sa mentalité. Cet agencement utile, nécessaire a la
vie et premiére base de toute sa pratique, le mental I’accepte comme un
fait, comme une réalité; de la procede toute I’erreur de I’ego.

Mais le Supramental ceuvre autrement. Larbre et son processus
ne seraient pas ce qu’ils sont, ne pourraient méme exister, s’il s’agissait
d’une existence séparée; les formes sont ce qu’elles sont par la force de
Iexistence cosmique; leur développement, tel qu’il se produit, résulte
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de leur relation avec elle et avec toutes ses autres manifestations. La
loi distincte de leur nature n’est qu’une application de la loi et de la
vérité universelle de toute la Nature; leur développement particulier
est déterminé par leur place dans le développement général. L’arbre
n’explique pas la graine, ni la graine ’arbre ; le cosmos les explique tous
deux, et Dieu explique le cosmos. Pénétrant et habitant a la fois la graine
et Parbre et tous les objets, le Supramental vit dans cette connaissance
plus vaste, une et indivisible, bien que cette indivisibilité et cette unité
soient modifiées et non pas absolues. Dans cette connaissance globale, il
n’y a pas de centre d’existence indépendant, pas d’ego individuel séparé
comme nous le percevons en nous-mémes; Pexistence entiére est pour
sa conscience de soi une extension égale, une dans I’'unité, une dans la
multiplicité, une dans toutes les conditions et partout. Ici, le Tout et
I’Un sont la méme existence; I’étre individuel ne perd pas, et ne peut
pas perdre la conscience de son identité avec tous les étres et avec I’Etre
Unique; car cette identité est inhérente a la cognition supramentale, elle
fait partie de I’évidence supramentale.

En cette vaste égalité de I’unité, ’Etre n’est pas divisé et distribué;
uniformément étendu, pénétrant son extension comme 1’Un, habitant
comme I'Un la multiplicité des formes, il est partout a la fois le
Brahman égal et unique. Car cette extension de I’Etre dans I’Espace et
le Temps, cette pénétration et cette habitation sont intimement reliées
a I’Unité absolue dont elles ont émergé, avec cet Indivisible absolu
ou il n’y a ni centre ni circonférence, mais seulement 1’'Un aspatial
et intemporel. Cette haute concentration de 'unité dans le Brahman
non déployé doit nécessairement se traduire dans le déploiement par
cette concentration uniformément répandue, cette inclusion indivisible
de toutes choses, cette immanence universelle et non dispersée, cette
unité qu’aucun jeu de la multiplicité ne peut abolir ni diminuer. « Le
Brahman est en toutes choses, toutes choses sont en le Brahman, toutes
choses sont le Brahman », telle est la triple formule du Supramental
qui englobe tout : une seule vérité de manifestation de soi sous trois
aspects inséparablement unis dans sa vision de lui-méme comme la
connaissance fondamentale d’ou il déploie le jeu du cosmos.

Mais quelle est alors I'origine de la mentalité et "organisation
de cette conscience inférieure dans les trois termes du Mental, de la
Vie et de la Matiére, qui constitue notre vision de 'univers? Puisque
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tout ce qui existe doit provenir de ’action du Supramental qui effectue
tout, de ses opérations dans les trois termes originels — Existence,
Conscience-Force et Béatitude —, il doit en effet exister une faculté
de la Conscience-de-Vérité créatrice dont Paction les faconne en ces
termes nouveaux, en ce trio inférieur que sont la mentalité, la vitalité et
la substance physique. Cette faculté, nous la trouvons dans un pouvoir
secondaire de la connaissance créatrice; le pouvoir d’une conscience
qui projette, confronte, appréhende, et en laquelle la connaissance
se centralise et se tient en retrait par rapport a ses ceuvres afin de les
observer. Et quand nous parlons de centralisation, nous la distinguons
de Puniforme concentration de conscience dont nous avons parlé plus
haut, et entendons par la une concentration inégale ou commence la
division de soi — ou son apparence phénoménale.

Tout d’abord, le Connaissant se tient concentré dans la connais-
sance comme sujet et considére la Force de sa conscience comme si elle
passait continuellement de lui en la forme de lui-méme, y travaillant,
s’en retirant, s’y projetant a nouveau, continuellement. De ce seul acte
de modification de soi, découlent toutes les distinctions pratiques sur
lesquelles sont basées la vision et I’action relatives de I'univers. Une
distinction pratique a été créée entre le Connaissant, la Connaissance
et le Connu, entre le Seigneur, Sa force et les enfants et les ceuvres de
la Force, entre Celui qui jouit, la jouissance et ce dont Il jouit, entre le
Moi, la Maya et les devenirs du Moi.

Ensuite, cette Ame consciente concentrée dans la connaissance, ce
Purusha qui observe et gouverne la Force issue de lui, sa Shakti ou sa
Prakriti, se réplique en toutes les formes de lui-méme. Il accompagne,
en quelque sorte, la Force de sa conscience en ses ceuvres et y reproduit
I’acte d’auto-division dont nait cette conscience appréhensive. En
chaque forme, cette Ame demeure avec sa Nature et s’observe en
d’autres formes depuis ce centre artificiel et pratique de conscience.
En toutes, c’est la méme Ame, le méme Etre divin; la multiplication
des centres n’est qu’un acte pratique de la conscience visant a instituer
un jeu de différence, de réciprocité — de connaissance mutuelle, de
choc mutuel de force, de jouissance mutuelle —, une différence fondée
sur une unité essentielle, une unité réalisée sur une base pratique de
différence.

166



La SurrREME CONSCIENCE-DE-VERITE

Dans ce nouveau statut, le Supramental omnipénétrant se sépare
davantage encore de la vérité unitaire des choses et de la conscience
indivisible qui constitue inaliénablement "unité essentielle a ’existence
du cosmos. Nous pouvons voir que, poussé un peu plus loin, il peut
vraiment devenir I’Avidya, la grande Ignorance qui prend la multipli-
cité pour la réalité fondamentale et qui, afin de revenir a Iunité réelle,
doit partir de la fausse unité de ’ego. Et une fois admis le fait que le
centre individuel est la position déterminante, qu’il est le connaissant,
alors la sensation mentale, Pintelligence mentale, I’action mentale de
la volonté et toutes leurs conséquences ne peuvent manquer d’émerger
a leur tour. Cependant, aussi longtemps que I’ame agit dans le Supra-
mental, I'Ignorance, notons-le, n’a pas encore commencé; le champ de
la connaissance et de I’action est encore la Conscience-de-Vérité, la base
est encore I'unité.

Car le Moi se considére encore comme un en tout et considere
toutes choses comme des devenirs de lui-méme en lui-méme. Le Seigneur
connait encore sa Force comme lui-méme en acte et chaque étre comme
lui-méme en ame et lui-méme en forme; c’est encore de son étre que
jouit Celui qui jouit, méme si ¢’est dans une multiplicité. Le seul chan-
gement réel, c’est I’inégale concentration de conscience et la multiple
distribution de force. Il y a une distinction pratique dans la conscience,
mais il n’y a pas de différence essentielle de conscience ni de vraie
division dans sa vision de soi. La Conscience-de-Vérité est parvenue
a une position qui prépare notre mentalité, mais sans étre encore celle
de notre mentalité. Et c’est cela qu’il nous faut étudier afin de saisir le
Mental a son origine, au point ou se produit sa grande chute depuis la
haute et vaste étendue de la Conscience-de-Vérité dans la division et
I’ignorance. Heureusement, cette Conscience-de-Vérité appréhensive',
parce qu’elle est proche de nous et préfigure nos opérations mentales,
est beaucoup plus facile a saisir que la réalisation plus lointaine que
nous nous sommes jusqu’ici efforcé d’exprimer dans le langage inadé-
quat de Pintellect. La barriére a franchir est moins formidable.

1. Prajnana.
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Le triple statut du Supramental

Mon moi est ce qui soutient tous les étres et constitue leur
existence... Je suis le moi qui demeure en tous les étres.

Gita. IX. 5; X. 20.

Trois pouvoirs de la Lumiere soutiennent trois mondes divins
lumineux.
Rig-Véda. V. 29. 1.



Avant de passer a cette compréhension plus facile du monde
ou nous vivons, du point de vue d’une Conscience-de-Vérité
appréhensive qui voit les choses comme les verrait une dme
individuelle affranchie des limitations de la mentalité et
admise a participer a I’action du Supramental divin, nous
devons nous arréter et résumer briévement ce que nous avons
saisi ou pouvons encore saisir de la conscience du Seigneur,
I'ishwara, déployant le monde par sa Maya, hors de I’unité
originelle concentrée de Son étre.

Nous sommes partis de Paffirmation que toute I’existence est un
Etre unique dont la nature essentielle est Conscience, une Conscience
unique dont la nature active est Force ou Volonté; et cet Etre est
Félicité, cette Conscience est Félicité, cette Force ou cette Volonté est
Félicité. Eternelle et inaliénable Béatitude d’Existence, Béatitude de
Conscience, Béatitude de Force ou de Volonté, qu’elle soit concentrée
en elle-méme et au repos, ou bien active et créatrice, tel est Dieu, et
tels sommes-nous en notre étre essentiel, notre étre non phénoménal.
Concentré en lui-méme, il posséde ou plutot, il est la Béatitude essen-
tielle, éternelle, inaliénable ; actif et créateur, il posséde ou plutdt devient
la félicité du jeu de Pexistence, du jeu de la conscience, du jeu de la force
et de la volonté. Ce jeu est I'univers, et cette félicité est la seule cause,
le seul mobile et le seul objet de I’existence cosmique. La Conscience
divine posseéde éternellement et inaliénablement ce jeu et cette félicité;
notre étre essentiel, notre moi réel qui nous est caché par le faux moi
ou ego mental, jouit lui aussi éternellement et inaliénablement de ce jeu
et de cette félicité et ne peut en vérité faire autrement, puisqu’il est un
en son étre avec la Conscience divine. Dés lors, si nous aspirons a une
vie divine, nous ne pouvons I’atteindre qu’en dévoilant ce moi voilé en
nous, qu’en nous élevant de notre condition présente dans le faux moi ou
ego mental 3 une condition supérieure dans le vrai moi, ’Atman, qu’en
pénétrant dans cette unité avec la Conscience divine, dont quelque
chose de supraconscient en nous jouit toujours — autrement, nous ne
pourrions exister —, mais qu’a renié notre mentalité consciente.
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Mais lorsque nous affirmons ainsi cette unité de Satchidananda
d’une part, et cette mentalité divisée de I’autre, nous postulons deux
entités opposées dont I'une doit étre fausse si ’autre doit étre tenue pour
vraie, et 'une abolie si I’on doit jouir de Pautre. Or, c’est dans le mental
et sa forme vitale et corporelle que nous existons sur terre et, s’il nous
faut abolir la conscience du mental, de la vie et du corps pour atteindre
a I'unique Existence, Conscience et Béatitude, alors une vie divine sur
terre est impossible. Nous devons renoncer entierement a |’existence
cosmique comme a une illusion afin de jouir du Transcendant ou de
le redevenir. Il n’est point d’autre issue a moins qu’il n’y ait entre ces
deux entités un chainon intermédiaire qui puisse les expliquer 'une a
Pautre et établir entre elles une relation qui nous permettrait de réaliser
I'unique Existence, Conscience, Félicité dans le moule du mental, de la
vie et du corps.

Le chainon intermédiaire existe. Nous I’appelons le Supramental,
ou Conscience-de-Vérité, parce qu’il est un principe supérieur a la
mentalité et qu’il existe, agit et procéde dans la vérité et I'unité fon-
damentales des choses, et non, comme le mental, en leurs apparences
et leurs divisions phénoménales. L’existence du Supramental est une
nécessité logique qui résulte directement de la position dont nous
sommes partis. Car Satchidananda doit étre en soi un absolu aspatial et
intemporel d’existence consciente qui est béatitude ; mais le monde, au
contraire, est une extension dans I’Espace et le Temps et un mouvement,
une élaboration, un développement de relations et de possibilités par la
causalité — ou ce qui nous apparait ainsi — dans ’Espace et le Temps.
Le vrai nom de cette Causalité est Loi divine, et I’essence de cette Loi est
un inévitable auto-développement de la vérité de la chose qui, en tant
qu’ldée, existe dans I’essence méme de ce qui est développé; c’est une
détermination préétablie de mouvements relatifs issus de la substance
de Pinfinie possibilité. Ce qui développe ainsi toutes choses doit étre une
Connaissance-Volonté ou Force-Consciente; car toute manifestation
d’univers est un jeu de la Force-Consciente, qui est la nature essentielle
de Pexistence. Mais la Connaissance-Volonté en développement ne peut
étre mentale. Le mental, en effet, ne connait, ne posséde ni ne gouverne
cette Loi, mais est gouverné par elle; il est Pun de ses résultats et se
meut dans les phénomeénes du développement de soi et non a sa racine,
observe les résultats du développement comme des choses divisées et
s’efforce en vain d’arriver a leur source, a leur réalité. De plus, cette
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Connaissance-Volonté qui développe tout, doit étre en possession de
I’unité des choses et, a partir de cette unité, manifester leur multiplicité ;
mais le mental n’est pas en possession de cette unité, il ne possede,
imparfaitement, qu’une partie de la multiplicité.

Il doit donc exister un principe supérieur au Mental qui satisfasse
aux conditions que le Mental ne peut remplir. Sans aucun doute, c’est
Satchidananda lui-méme qui est ce principe, non pas Satchidinanda
reposant en sa pure conscience infinie et invariable, mais Satchidananda
émergeant de cet équilibre primordial, ou plutét le prenant pour base
et pour demeure, afin d’entrer dans un mouvement qui est sa forme
d’Energie et son instrument de création cosmique. La Conscience
et la Force sont les deux aspects jumeaux essentiels du pur Pouvoir
d’existence ; la Connaissance et la Volonté doivent par conséquent étre
la forme que prend ce Pouvoir lorsqu’il crée un monde de relations
dans I’extension de I’Espace et du Temps. Cette Connaissance et cette
Volonté doivent étre une et infinies, tout embrasser, tout posséder, tout
former, et contenir éternellement ce qu’elles projettent dans le mou-
vement et la forme. Le Supramental est donc I’Etre se déployant dans
une connaissance de soi déterminatrice qui pergoit certaines vérités de
lui-méme et veut les réaliser dans une extension temporelle et spatiale
de sa propre existence intemporelle et aspatiale. Tout ce qui est en
son étre prend forme comme connaissance de soi, comme Conscience-
de-Vérité, comme Idée-Réelle et, cette connaissance étant aussi force,
s’accomplit ou se réalise inévitablement dans I’Espace et le Temps.

Telle est donc la nature de la Conscience divine qui crée en soi
toutes choses par un mouvement de sa force-consciente et gouverne
leur développement a travers une évolution, par la connaissance-
volonté inhérente de la vérité de I’existence ou idée-réelle qui les
a formées. I’Etre qui posséde une telle conscience est ce que nous
appelons Dieu; et Il doit de toute évidence étre omniprésent, omniscient,
omnipotent. Omniprésent, car toutes formes sont formes de Son étre
conscient, créées par la force dynamique de cet étre déployé comme
Espace-Temps; omniscient, car toutes choses existent en Son étre-
conscient, qui les forme et les posséde ; omnipotent, car cette Conscience
qui posseéde tout est aussi une Force qui posséde tout et une Volonté qui
impregne tout. Et cette Volonté et cette Connaissance ne sont pas en
conflit, comme peuvent P’étre notre volonté et notre connaissance, car
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elles ne sont pas différentes, mais sont un seul mouvement du méme
étre. Elles ne peuvent pas non plus étre contredites par aucune autre
volonté, force ou conscience venant du dehors ou du dedans; car il n’y
a point de conscience ni de force extérieure a I’'Un, et toutes les énergies
et formations de connaissance intérieures ne sont autres que 1’Unj elles
représentent simplement un jeu de 'unique Volonté qui détermine tout
et de 'unique Connaissance qui harmonise tout. Ce qui nous apparait
comme un conflit de volontés et de forces, parce que nous demeurons
dans le particulier et le divisé et ne pouvons voir le tout, le Supramental
I’envisage comme les éléments aspirant secrétement a une harmonie
prédéterminée qui, pour lui, est toujours présente du fait que la totalité
des choses est éternellement embrassée par son regard.

Quels que soient I’équilibre ou la forme que prenne son action,
telle sera toujours la nature de la Conscience divine. Mais, son existence
étant absolue en soi, son pouvoir d’existence est lui aussi absolu en son
extension, et il n’est donc pas limité a un seul équilibre ou a une seule
forme d’action. Nous, étres humains, sommes phénoménalement une
forme particuliere de conscience, soumise au Temps et a I’Espace, et, dans
notre conscience de surface qui est tout ce que nous connaissons de nous-
mémes, nous ne pouvons étre qu’une chose a la fois, une seule formation,
un seul équilibre de Pétre, un seul agrégat d’expériences; et cette chose
unique est pour nous la vérité de nous-mémes que nous reconnaissons;
le reste n’est pas vrai ou n’est plus vrai, car cela a disparu dans le passé,
hors de notre champ de connaissance, ou bien n’est pas encore vrai,
car cela attend dans le futur et ne fait pas encore partie de ce champ.
Mais la Conscience divine n’est pas si particularisée ni si limitée; elle
peut étre beaucoup de choses a la fois et maintenir plus d’un équilibre
pendant longtemps, voire pour toujours. Nous constatons que, dans le
principe du Supramental lui-méme, elle présente ainsi trois positions
ou assises générales de sa conscience fondatrice du monde. La premiere
fonde I’inaliénable unité des choses, la seconde modifie cette unité de
fagon a soutenir la manifestation du Multiple dans I’Un et de I’'Un dans
le Multiple; la troisieme la modifie encore davantage afin de soutenir
I’évolution d’une individualité diversifiée qui, par I’action de I’Igno-
rance, devient en nous, a un niveau inférieur, ’illusion de I’ego séparé.

Nous avons vu quelle est la nature de cet équilibre premier et
primordial du Supramental qui fonde I'inaliénable unité des choses. Ce

172



LE TRIPLE STATUT DU SUPRAMENTAL

n’est pas la pure conscience unitaire, car celle-ci est une concentration
intemporelle et aspatiale de Satchidananda en lui-méme, ou la Force-
Consciente ne se projette en aucune extension, quelle qu’elle soit, et
si jamais elle contient 'univers, c’est comme potentialité éternelle
et non comme actualisation temporelle. Cet équilibre, au contraire,
est une extension égale de Satchidananda qui englobe tout, posséde
tout, constitue tout. Mais ce tout est un, et non multiple; il n’y a pas
d’individualisation. C’est quand le reflet de ce Supramental tombe sur
notre moi apaisé et purifié que nous perdons tout sens d’individualité;
car il ne s’y trouve pas de concentration de conscience pour soutenir
un développement individuel. Tout se développe dans I'unité, comme
étant un; tout est maintenu par cette Conscience divine comme formes
de son existence et en aucune mesure comme existences séparées. A peu
prés de la méme facon que les pensées et les images qui naissent dans
notre mental ne sont pas pour nous des existences séparées, mais des
formes qu’assume notre conscience, de méme en est-il de tout nom et de
toute forme pour ce Supramental primordial. C’est la pure idéation et
formation divine dans I’Infini — seulement c’est une idéation-formation
organisée non comme un jeu irréel de la pensée mentale, mais comme
un jeu réel de I’étre conscient. Pame divine, en cet équilibre, ne ferait
aucune différence entre I’Ame-Consciente et 1’Ame-Force, car toute
force serait action de la conscience, ni entre la Matiére et I’Esprit
puisque toute forme serait simplement une forme de ’Esprit.

Dans le second équilibre du Supramental, la Conscience divine se
tient dans I’idée, en retrait du mouvement qu’elle contient. Elle le réalise
par une sorte de conscience appréhensive, le suit, occupe et habite ses
ceuvres, et semble se distribuer en ses formes. Et c’est pourquoi, en
chaque nom et en chaque forme, elle se réaliserait comme le Moi-cons-
cient stable, le méme en tout; mais elle se réaliserait aussi comme une
concentration du Moi-Conscient suivant et supportant le jeu individuel
du mouvement, et maintenant ce qui le différencie des autres jeux du
mouvement — I’essence de ’ame demeurant partout identique, tandis
que sa forme varie. Cette concentration supportant la forme d’ame
serait le Divin individuel ou Jivatman, distinct du Divin universel ou
moi unique qui constitue tout. Il n’y aurait pas de différence essentielle,
mais seulement une différenciation pratique pour le jeu, qui n’annulerait
pas I'unité réelle. Le Divin universel connaitrait toutes les formes d’ame
comme étant lui-méme et Il établirait cependant une relation différente
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avec chacune séparément et, en chacune, avec toutes les autres. Le Divin
individuel envisagerait son existence comme une forme d’ame et un
mouvement d’ame de 1’Un, et, tout en jouissant de son unité avec I’'Un
et avec toutes les formes d’ame grace a I’action compréhensive de sa
conscience, Il soutiendrait et golterait aussi son mouvement individuel
et ses relations de libre différence dans I'unité avec I'Un et avec toutes
ses formes, grace a une action appréhensive frontale ou de surface. Si
notre mental purifié parvenait a refléter cet équilibre secondaire du
Supramental, notre ame pourrait soutenir son existence individuelle et
y demeurer, et néanmoins réaliser qu’elle est ’'Un qui est devenu tout,
qui demeure en tout, contient tout, jouissant jusque dans sa modifica-
tion particuliere de son unité avec Dieu et avec les autres dmes. Il n’y
aurait de changement caractéristique en aucune autre circonstance de
I’existence supramentale; le seul changement serait ce jeu de ’'Un qui a
manifesté sa multiplicité et du Multiple qui est toujours un, avec tout ce
qui est nécessaire pour maintenir et conduire le jeu.

Un troisiéme équilibre du Supramental serait atteint si la concen-
tration de base, au lieu de se tenir en quelque sorte en retrait du
mouvement, au lieu de demeurer en lui tout en gardant une certaine
supériorité, et de le suivre ainsi et d’y trouver sa joie, se projetait dans
le mouvement et s’y involuait pour ainsi dire. Dans ce cas, le caractere
du jeu se trouverait modifié, mais seulement dans la mesure ou le Divin
individuel ferait du jeu avec le Divin universel et avec ses autres formes
le champ pratique de son expérience consciente, et le ferait de facon
si dominante que la réalisation de 'unité absolue avec eux ne serait
que le supréme accompagnement et la constante apothéose de toute
expérience ; mais dans la position supérieure, 'unité serait ’expérience
dominante et fondamentale, et la variation ne serait qu’un jeu de
I’'unité. Cet équilibre tertiaire serait par conséquent celui d’une sorte de
dualisme fondamental et bienheureux dans I’unité — non plus ’unité
modifiée par un dualisme subordonné — entre le Divin individuel et
sa source universelle, avec toutes les conséquences qu’entraineraient le
maintien et les modalités d’action d’un tel dualisme.

On peut dire que la premiére conséquence serait une chute dans
I’ignorance d’Avidya qui prend le Multiple pour le fait réel de I’existence
et ne voit en ’Un qu’une somme cosmique du Multiple. Mais une telle
chute ne se produirait pas nécessairement. Car le Divin individuel serait
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encore conscient d’étre issu de I'Un et de son pouvoir de création de
soi consciente, autrement dit de sa multiple concentration de soi ainsi
congue pour qu’il puisse gouverner et gotuter multiplement sa multiple
existence dans ’extension de I’Espace et du Temps; ce vrai individu
spirituel ne s’arrogerait pas une existence indépendante ou séparée.
I affirmerait seulement la vérité de ce mouvement différenciateur en
méme temps que la vérité de 'unité stable, les considérant comme
les poles supérieur et inférieur de la méme vérité, le fondement et
la culmination du méme jeu divin; et il affirmerait que la joie de la
différenciation est nécessaire a la plénitude de la joie de 'unité.

De toute évidence, ces trois positions ne seraient que différentes
manieres d’aborder la méme Vérité; la Vérité de existence dont on
jouit serait identique, la fagon d’en jouir, ou plutot I’équilibre de ’ame
qui en jouit, serait différent. La félicité, I’Ananda varierait, mais demeu-
rerait toujours au niveau de la Conscience-de-Vérité sans impliquer de
chute dans le Mensonge et I’'Ignorance. Car a ses deuxiéme et troisieéme
niveaux, le Supramental ne ferait que développer et appliquer dans les
termes de la multiplicité divine ce que le Supramental primordial conte-
nait dans les termes de I'unité divine. Nous ne pouvons condamner
aucune de ces trois positions comme fausse ou illusoire. Lorsqu’elles
parlent de Pexistence Divine et de sa manifestation, les Upanishad,
qui demeurent I’antique et supréme autorité pour ce qui concerne ces
vérités d’une expérience supérieure, admettent la validité de toutes ces
expériences. Nous ne pouvons qu’affirmer la priorité de 'unité sur la
multiplicité, une priorité non pas dans le temps, mais dans le rapport
de conscience, et nul exposé de la supréme expérience spirituelle,
nulle philosophie védantique ne nie cette priorité, ou cette éternelle
subordination du Multiple a I’'Un. Si ’on nie la réalité du Multiple, c’est
parce que, dans le Temps, le Multiple semble ne pas étre éternel mais
se manifester a partir de I’Un et y retourner comme a son essence ; mais
on pourrait aussi bien arguer que ’éternelle persistance ou, si I’on veut,
I’éternelle récurrence de la manifestation dans le Temps est une preuve
que la multiplicité divine est tout autant que I'unité divine un fait éternel
du Supréme par-dela le Temps; autrement, la manifestation ne pourrait
avoir ce caractere d’inévitable récurrence éternelle dans le Temps.

En vérité, ce n’est que lorsque notre mentalité humaine insiste
exclusivement sur un seul aspect de Iexpérience spirituelle, affirme
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qu’il est 'unique vérité éternelle et I’expose dans les termes de notre
logique mentale qui divise tout, que I’apparition d’écoles de philosophie
antagonistes s’avere nécessaire. Ainsi, insistant sur la seule vérité de la
conscience unitaire, nous observons le jeu de I'unité divine que notre
mentalité traduit de facon erronée dans les termes d’une différence
réelle ; mais non contents de corriger cette erreur du mental par la vérité
d’un principe supérieur, nous affirmons que le jeu lui-méme est une illu-
sion. Ou bien, mettant ’accent sur le jeu de 'Un dans le Multiple, nous
parlons d’unité diminuée et considérons I’ame individuelle comme une
forme d’ame du Supréme, quitte a affirmer P’éternité de cette existence
diminuée et a nier tout a fait ’expérience d’une conscience pure dans
une unité parfaite. Ou encore, mettant I’accent sur le jeu de la différence,
nous affirmons que le Supréme et ’ame humaine sont éternellement
différents et rejetons la validité d’une expérience qui dépasse et semble
abolir cette différence. Mais la position que nous avons maintenant
fermement adoptée nous dispense de la nécessité de ces négations et de
ces exclusions : nous voyons qu’il existe une vérité derriére toutes ces
affirmations, mais en méme temps un excés qui méne a une négation
injustifiée. Affirmant, comme nous ’avons fait, le caractére absolument
absolu de Cela, sans étre limités, ni par nos conceptions de I'unité, ni
par nos conceptions de la multiplicité, affirmant que ’unité est une base
pour la manifestation de la multiplicité, et la multiplicité une base pour
le retour a I’unité et pour la jouissance de 'unité dans la manifestation
divine, nous n’avons pas besoin d’alourdir notre présent exposé par
de telles discussions, ni d’entreprendre le vain labeur d’asservir a nos
distinctions et définitions mentales 1’absolue liberté de I’Infini Divin.
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I’Ame divine

Celui dont le moi est devenu toutes les existences, car il a
la connaissance, comment pourrait-il étre trompé, d’ou lui
viendrait la peine, lui qui partout voit 'unité ?

Isha Upanishad. Verset 7.



Cette conception du Supramental que nous venons d’éla-
borer, et qui s’oppose aux notions mentales sur lesquelles se
fonde notre existence humaine, nous donne une idée, non
plus vague, mais bien précise, de la divinité et de la vie divine,
termes qu’autrement nous sommes condamnés a employer
sans rigueur pour formuler, de maniére assez floue, une aspi-
ration vaste et cependant presque intangible ; elle nous permet
aussi d’appuyer ces idées sur un raisonnement philosophique
solide, d’établir clairement leur relation avec ’humanité, et
avec la vie humaine ou nous puisons encore toute notre joie.
Notre espoir et notre aspiration se trouveront ainsi justifiés
par la nature méme du monde, par nos antécédents cos-
miques et par I’avenir inéluctable de notre évolution. Nous
commengons a saisir intellectuellement ce qu’est le Divin, la
Réalité éternelle, et comment le monde est issu de Lui. Nous
commengons aussi a percevoir comment ce qui vient du Divin
doit inévitablement retourner au Divin. Nous pouvons main-
tenant nous demander avec profit, et avec une chance d’obte-
nir une réponse plus claire, de quelle maniére doit s’effectuer
le changement et ce qu’il nous faut devenir pour réaliser ces
choses dans notre nature et notre vie et dans nos relations
avec les autres, puisqu’il ne s’agit pas seulement d’une réalisa-
tion extatique et solitaire dans les profondeurs de notre étre.
Certes, il y a encore un défaut dans nos prémisses; car nous
nous sommes jusqu’ici efforcés de définir pour nous-mémes
ce qu’est le Divin en sa descente vers la Nature limitée, alors
qu’en fait nous sommes nous-mémes le Divin qui, dans I’indi-
vidu, s’éléeve de la Nature limitée pour retourner a sa propre
divinité. Cette différence de mouvement doit impliquer une
différence entre la vie des dieux qui n’ont jamais connu la
chute, et la vie de 'homme rédimé, conquérant la divinité
perdue et portant I’expérience en lui, et peut-étre aussi les
nouvelles richesses qu’il a amassées en acceptant Iextréme
descente. Quoi qu’il en soit, il ne peut y avoir de différence
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dans les caractéres essentiels, mais seulement dans la forme
et la coloration. Sur la base des conclusions auxquelles nous
sommes arrivés, nous pouvons d’ores et déja déterminer la
nature essentielle de la vie divine a laquelle nous aspirons.

Que serait donc I’existence d’une dme divine qui ne serait point
descendue dans I’ignorance du fait de la chute de PEsprit dans la
Matiere et de I’éclipse de ’ame par la Nature matérielle ? Quelle serait
la conscience de cette ame vivant dans la Vérité originelle des choses,
dans I’unité inaliénable, dans le monde de son propre étre infini comme
I’Existence divine elle-méme, mais qui, grace au jeu de la divine Maya
et a la distinction entre la Conscience-de-Vérité compréhensive et la
Conscience-de-Vérité appréhensive, serait capable de jouir aussi de sa
différence avec Dieu et de son unité avec Lui, d’embrasser la différence
et néanmoins 'unité avec d’autres ames divines dans le jeu infini de
I'Identique qui se multiplie ?

Evidemment, I’existence d’une telle 4me serait toujours contenue en
soi dans le jeu conscient de Satchidananda. Elle serait, en son étre, exis-
tence en soi pure et infinie; en son devenir, elle serait un libre jeu de la
vie immortelle que n’envahiraient ni la mort, ni la naissance, ni le chan-
gement de corps, parce que I'ignorance ne I’obscurcirait pas et qu’elle ne
serait pas involuée dans les ténébres de notre étre matériel. Elle serait en
son énergie une conscience pure et illimitée, qui aurait pour assise une
tranquillité lumineuse, éternelle, et serait cependant capable de jouer
librement avec les formes de la connaissance et les formes du pouvoir
conscient, calme, non affectée par les trébuchements de I’erreur mentale
et les méprises de notre volonté en lutte, car elle ne s’écarterait jamais
de la vérité ni de 'unité, ne déchoirait jamais de la lumiére inhérente et
de ’harmonie naturelle de son existence divine. Elle serait finalement la
pure et inaliénable félicité de son éternelle expérience de soi et, dans le
Temps, une libre variation de béatitude non affectée par nos perversions
— antipathie, haine, mécontentement, souffrance —, parce qu’elle ne
serait pas divisée en son étre, ni déconcertée par la volonté personnelle
qui s’égare, ni pervertie par la stimulation ignorante du désir.

Sa conscience ne serait exclue d’aucune partie de la vérité infinie,
ni limitée par aucune position, aucun statut qu’elle pourrait assumer
dans ses rapports avec les autres, ni non plus condamnée a perdre
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aucunement sa connaissance de soi en acceptant une individualité
purement phénoménale et le jeu d’une différenciation pratique. Dans son
expérience de soi, elle vivrait éternellement dans la présence de I’Absolu.
Pour nous, I’Absolu n’est qu’une conception intellectuelle de ’existence
indéfinissable. Lintellect nous dit simplement qu’il y a un Brahman plus
haut que le plus haut!, un Inconnaissable qui se connait d’une fagon qui
n’est pas celle de notre connaissance ; mais I'intellect ne peut nous con-
duire en sa présence. Au contraire, I’ame divine vivant en la Vérité des
choses se percevrait toujours consciemment comme une manifestation
de I’Absolu. Elle aurait conscience de son existence immuable comme
de la « forme inhérente? » originelle de ce Transcendant, Satchidananda,
et percevrait le jeu de son étre conscient comme la manifestation de
Cela dans les formes de Satchididnanda. Dans tous ses états, tous ses
actes de connaissance, elle serait consciente de ’Inconnaissable prenant
connaissance de lui-méme par une forme changeante de connaissance de
soi; dans tous ses états, tous ses actes de pouvoir, de volonté ou de force,
elle serait consciente de la Transcendance se possédant elle-méme par
une forme de pouvoir d’étre et de connaissance conscients; dans tous ses
états, tous ses actes de félicité, de joie ou d’amour, elle serait consciente
de la Transcendance s’embrassant elle-méme par une forme de jouis-
sance de soi consciente. Cette présence de I’Absolu ne I’accompagnerait
pas comme une expérience entrevue par instants ou finalement atteinte
et conservée non sans peine, ni comme un supplément, une acquisition
ou un couronnement surajouté a son état d’étre ordinaire; ce serait la
base méme de son étre a la fois dans I'unité et dans la différenciation; cet
Absolu serait présent pour elle dans tout ce qu’elle connait, veut, fait et
goute; il ne serait absent ni de son moi intemporel, ni d’aucun moment
du Temps, ni de son étre aspatial, ni d’aucune détermination de son exis-
tence déployée, ni de sa pureté inconditionnée au-dela de toute cause et
de toute circonstance, ni d’aucune relation de circonstance, de condition
et de causalité. Cette présence constante de I’Absolu serait la base de sa
liberté et de son ravissement infinis, garantirait sa sécurité dans le jeu et
serait la racine, la séve et ’essence de son étre divin.

De plus, cette ame divine vivrait simultanément dans les deux
termes de Pexistence éternelle de Satchidananda, dans les deux pdles
inséparables du déploiement de soi de I’Absolu que nous appelons I'Un

1. paratpara.
2. svaripa.
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et le Multiple. Tout étre vit ainsi en réalité ; mais pour notre conscience
de nous-mémes divisée, il y a une incompatibilité, un abime entre les
deux, qui nous oblige a faire un choix : demeurer dans la multiplicité,
exilés de la conscience directe et entiére de 1'Un, ou bien dans unité
qui repousse la conscience du Multiple. Mais ’Ame divine ne serait
pas asservie a ce divorce et a cette dualité. Elle prendrait conscience en
elle-méme, a la fois de son infinie concentration et de son expansion et
diffusion infinies. Elle percevrait simultanément I’Un en sa conscience
unitaire contenant en soi I’innombrable multiplicité comme en puis-
sance, inexprimée et donc non existante pour notre expérience mentale
de cet état, et 'Un en sa conscience déployée contenant la multiplicité
projetée et active comme jeu de son étre, de son vouloir et de son ravis-
sement conscients. Elle percevrait également le Multiple tirant toujours
a lui 'Un qui est la source et la réalité éternelles de son existence, et
le Multiple s’élevant toujours, attiré vers I’'Un qui est I’éternel couron-
nement et la bienheureuse justification de tout son jeu de différence.
Cette vaste vision des choses est le moule de la Conscience-de-Vérité,
la fondation de la large Vérité et du Juste' chantés par les voyants
védiques ; I'unité de tous ces contraires est I’Advaita véritable, la parole
supréme et intégrale de la connaissance de I'Inconnaissable.

D’ame divine percevra toutes les variations de I’étre, de la cons-
cience, de la volonté et de la félicité comme la coulée, I’extension, la
diffusion de cette Unité concentrée en soi qui se développe, non dans la
différence et la division, mais dans une autre forme, déployée, de I'unité
infinie. Elle sera elle-méme toujours concentrée en I'unité dans ’essence
de son étre, toujours manifestée en la diversité dans ’extension de son
étre. Tout ce qui prend forme en elle sera ’'une des potentialités mani-
festées de I'Un : le Mot ou le Nom vibrant hors du Silence sans nom, la
Forme réalisant I’essence sans forme, la Volonté ou la Puissance actives
émergeant de la Force tranquille, le rayon de la connaissance de soi dont
la lumiére émane du soleil de ’intemporelle conscience de soi, la vague
du devenir s’élevant, pour revétir la forme de I’existence consciente
de soi, hors de I’Etre éternellement conscient de soi, la joie et I'amour
jaillissant a jamais de ’éternel, de 'immuable Félicité. Uame divine sera
I’Absolu duel en son propre déploiement, et chaque relativité en elle y
sera absolue pour elle-méme parce qu’elle se percevra comme I’Absolu

1. En sanskrit, satyam ritam bribat (N.d.t.).
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manifesté, mais sans cette ignorance qui exclut les autres relativités
comme étrangeres a son étre ou moins complétes qu’elle.

Dans I’extension, I’ame divine aura conscience des trois degrés de
’existence supramentale, non point comme nous sommes mentalement
forcés de les considérer, non point comme des degrés, mais comme un
fait tri-un de la manifestation de soi de Satchidananda. Elle pourra les
embrasser dans une seule et unique réalisation de soi globale — car une
vaste globalité est le fondement du Supramental conscient de la vérité.
Elle pourra divinement concevoir, percevoir et sentir toutes choses
comme le Moi, son propre moi, 'unique moi de tout, unique étre du
Moi et devenir du Moi, mais non divisé en ses devenirs qui n’ont d’autre
existence que sa conscience de soi. Elle pourra divinement concevoir,
percevoir et sentir toutes les existences comme des formes d’ame de
I’Un dont chacune a son étre propre en I’Un, son propre point de vue en
I’Un, ses propres rapports avec toutes les autres existences qui peuplent
P’unité infinie, mais qui toutes dépendent de "Un, chacune étant une
forme consciente de Lui en Sa propre infinité. Elle pourra divinement
concevoir, percevoir et sentir que toutes ces existences, en leur indivi-
dualité, en leur point de vue séparé, vivent comme le Divin individuel,
que chacune est habitée par I’'Un et Supréme, et qu’elle n’est donc pas
seulement une forme ou une effigie, pas réellement une partie illusoire
d’un tout réel, ni simplement une vague écumante a la surface d’un
immobile Océan — car aprés tout, ce ne sont la qu’images mentales
inadéquates, et rien de plus —, mais un tout dans le tout, une vérité qui
répeéte la Vérité infinie, une vague qui est toute la mer, un relatif qui se
révele étre I’Absolu lui-méme quand nous regardons derrieére la forme
et la voyons en sa totalité.

Ce sont la, en effet, trois aspects de 'unique Existence. Le pre-
mier repose sur cette connaissance de soi que, selon notre réalisation
humaine du Divin, I"Upanishad décrit comme le Moi en nous qui
devient toutes les existences; le second, comme la vision de toutes les
existences dans le Moi et le troisieme comme la vision du Moi en toutes
les existences. Le Moi qui devient toutes les existences est la base de
notre unité avec le tout; le Moi qui contient toutes les existences est la
base de notre unité dans la différence; le Moi qui demeure en tout est
la base de notre individualité dans I"universel. Si 'imperfection de notre
mentalité, si son besoin de concentration exclusive I’obligent a insister
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sur I’'un ou Pautre de ces aspects de la connaissance de soi a exclusion
des autres, si une réalisation imparfaite autant qu’exclusive nous pousse
toujours a introduire un élément humain d’erreur jusque dans la Vérité
elle-méme, et de conflit, de négation mutuelle dans ’unité qui comprend
tout, il n’en est pas moins vrai que, pour un étre divin supramental, de
par le caractere essentiel du supramental qui est unité globale et totalité
infinie, ces trois aspects doivent se présenter comme une réalisation
triple et, en fait, tri-une.

Si nous supposons que cette ame trouve son équilibre, son centre
dans la conscience du Divin individuel vivant et agissant en relation dis-
tincte avec les « autres », elle possédera néanmoins, dans les fondements
de sa conscience, I’entiere unité dont tout émerge, et, a I’arriére-plan
de cette conscience, I'unité déployée et 'unité restreinte, et elle pourra
retourner a I’'une ou a l'autre et, de la, contempler son individualité.
Dans le Véda, toutes ces positions sont ’apanage des dieux. Par essence,
les dieux sont une seule existence a laquelle les sages donnent différents
noms ; mais en son action fondée dans la vaste Vérité et dans la Justice,
et ce qui en découle, on dit d’Agni, ou de toute autre divinité, qu’il est
tous les dieux, qu’il est ’'Un qui devient tout; on dit aussi qu’il contient
tous les dieux comme le moyeu d’une roue contient les rayons, qu’il
est I’'Un qui contient tout; et cependant, en tant qu’Agni, on le décrit
comme une divinité séparée, celle qui aide toutes les autres, les dépasse
en force et en connaissance, bien qu’il occupe une position inférieure
dans le cosmos et leur serve de messager, de prétre et d’ouvrier — créa-
teur et pére du monde, il est pourtant le fils né de nos ceuvres; il est,
autrement dit, le Moi ou Divin originel et le Moi ou Divin immanent
manifesté, ’'Un qui demeure en tout.

Toutes les relations de 1’ame divine avec Dieu, son Moi supréme,
et avec ses autres moi en d’autres formes seront déterminées par cette
connaissance de soi compréhensive. Ces relations seront des relations
d’étre, de conscience et de connaissance, de volonté et de force,
d’amour et de félicité. Pouvant varier a ’infini, elles n’ont besoin
d’exclure aucune relation d’ame a ame compatible avec la préservation
du sens inaliénable d’unité, malgré tous les phénomenes de différence.
Ainsi, dans la joie que lui procurent ces relations, ’ame divine goiitera
le délice de toute sa propre expérience en elle-méme, et le délice de
toute son expérience dans ses rapports avec les autres, comme une
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communion avec d’autres moi en d’autres formes créées pour un jeu
varié dans I'univers; elle connaitra aussi le délice des expériences de ses
autres moi comme si elles étaient siennes — ce qu’elles sont en vérité. Et
elle aura tous ces pouvoirs parce qu’elle sera consciente de ses propres
expériences, de ses relations avec les autres et des expériences des autres
ainsi que de leurs relations avec elle comme étant toute la joie, tout
I’Ananda de I’'Un, du Moi supréme, de son moi propre, différencié
parce qu’il habite séparément toutes ces formes comprises en son étre,
et pourtant un dans la différence. Cette unité étant la base de toute son
expérience, elle sera libre des discordes de notre conscience divisée,
divisée par I’ignorance et un égoisme séparateur; tous ces moi et leurs
relations joueront chacun consciemment le jeu de tous les autres; ils
se sépareront et se fondront les uns dans les autres comme les notes
innombrables d’une harmonie éternelle.

Et la méme regle s’appliquera aux relations de son étre, de sa
connaissance, de sa volonté avec I’étre, la connaissance et la volonté des
autres. Car toute son expérience et tout son délice seront le jeu d’une
force d’étre consciente qui trouve en soi sa propre félicité ; et obéissant a
cette vérité de Iunité, la volonté qui I’anime ne pourra entrer en conflit
avec la connaissance, pas plus que la connaissance et la volonté ne
pourront s’opposer a la félicité. La connaissance, la volonté et la félicité
d’une ame n’entreront pas non plus en conflit avec la connaissance,
la volonté et la félicité d’une autre Ame car, étant conscientes de leur
unité, ce qui est conflit, lutte et discorde en notre étre divisé, y sera la
rencontre, I’entrelacement, le jeu combiné des différentes notes d’une
harmonie unique et infinie.

Dans ses rapports avec son Moi supréme, avec Dieu, I’ame divine
aura ce sens de I'unité du Divin transcendant et universel avec son étre.
Elle gottera cette unité de Dieu avec elle-méme en sa propre individualité
et avec ses autres moi dans 'universalité. Ses rapports de connaissance
seront le jeu de 'omniscience divine, car Dieu est Connaissance, et ce
qui, en nous, est ignorance ne sera la que retenue de la connaissance dans
le repos de la perception de soi consciente, afin que certaines formes de
cette perception puissent étre projetées comme activité de Lumiére. Ses
rapports de volonté seront le jeu de 'omnipotence divine, car Dieu est
Force, Volonté et Pouvoir, et ce qui, en nous, est faiblesse et incapacité
sera retenue de la volonté dans une force tranquille et concentrée, afin
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que certaines formes de la divine force-consciente puissent se réaliser
une fois projetées dans une forme de Pouvoir. Ses relations d’amour et
de félicité seront le jeu de ’extase divine, car Dieu est Amour et Félicité,
et ce qui, en nous, serait la négation de Pamour et de la joie sera retenue
de la joie dans 'immobile océan de la Béatitude afin que certaines formes
d’union et de joie divines puissent étre projetées dans un soulévement
des vagues de la Béatitude. De méme tout son devenir sera la formation
de I’étre divin en réponse a ces activités, et ce qui, en nous, est cessation,
mort, annihilation ne sera que repos, transition, ou retenue de la Maya et
de sa joie créatrice dans I’étre éternel de Satchidananda. En méme temps,
cette unité n’exclura pas les relations de ’ame divine avec Dieu, avec son
Moi supréme, fondées sur la joie de la différence se séparant de I'unité
pour goliter autrement cette unité; elle n’annulera la possibilité d’aucune
de ces formes exquises de la joie divine qui sont le ravissement supréme
de "amant de Dieu lorsqu’il étreint le Divin.

Mais quelles seront les conditions dans lesquelles et par lesquelles
se réalisera cette nature de la vie de ’'ame divine? Toute expérience
relationnelle s’effectue au moyen de certaines forces d’étre s’exprimant
par des instruments que nous appelons propriétés, qualités, activités,
facultés. De méme, par exemple, que le Mental se projette en des formes
variées de pouvoir mental — tels le jugement, Pobservation, la mémoire,
la sympathie propres a son étre —, de méme la Conscience-de-Vérité
ou Supramental doit-elle effectuer les relations d’ame a 4me au moyen
de forces, de facultés, de fonctionnements propres a I’étre supramental ;
autrement, il n’y aurait aucun jeu de différenciation. Ce que sont ces
fonctionnements, nous le verrons lorsque nous en viendrons a considérer
les conditions psychologiques de la Vie divine; nous ne considérons a
présent que ses fondements métaphysiques, sa nature et ses principes
essentiels. Qu’il suffise pour le moment d’observer que I’absence ou
’abolition de I’égoisme séparateur et de la division effective dans la
conscience est I'unique condition essentielle de la Vie divine et que, par
conséquent, leur présence en nous est ce qui constitue notre mortalité et
notre chute du Divin. C’est la notre « péché originel », ou disons plutot,
pour employer un langage plus philosophique, c’est ce qui nous a écartés
de la Justice et de la Vérité de ’Esprit, de son unité, de son intégralité et
de son harmonie, et qui était en méme temps la condition nécessaire a
cette grande plongée dans I'Ignorance qu’est I’aventure de I’ame dans le
monde, et dont est née notre humanité qui souffre et qui aspire.
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Le Mental et le Supramental

Il découvrit que le Mental était le Brahman.

Taittirlya Upanishad. II1. 4.

Indivisible, mais comme divisé en étres.
Gita. XIII. 17.



Jusqu’é présent, nous nous sommes efforcés de concevoir
ce que peut étre I’essence de la vie supramentale, que I’ame
divine possede parfaitement dans I’étre de Satchidananda,
mais que ’Ame humaine doit manifester dans ce corps de
Satchidananda formé ici dans le moule d’une vie mentale et
physique. Mais pour autant que nous ayons pu envisager
cette existence supramentale, elle ne semble avoir aucun
lien, aucune correspondance avec la vie telle que nous la
connaissons, la vie qui se meut entre les deux termes de notre
existence normale, les deux firmaments du mental et du
corps. Elle serait plutdt un état d’étre, un état de conscience,
fait de rapports dynamiques et de jouissance mutuelle,
comme des ames désincarnées pourraient en posséder et en
faire ’expérience dans un monde sans formes physiques, un
monde ou la différenciation des ames aurait été accomplie,
mais pas celle des corps, un monde d’actives et joyeuses infi-
nités, et non d’esprits captifs de la forme. On pourrait donc
raisonnablement douter qu’une vie divine de ce type soit
possible, compte tenu de la limitation de la forme corporelle,
de la limitation du mental emprisonné dans la forme et de la
force entravée par la forme, qui constituent Pexistence telle
que nous la connaissons actuellement.

En fait, nous nous sommes efforcés de parvenir a une certaine
conception de cet étre, de cette force-consciente et de cette pure félicité,
suprémes et infinis, dont notre monde est une création et notre mentalité
une image pervertie ; nous avons essayé de nous faire une idée de ce que
peut étre cette divine Maya, cette Conscience-de-Vérité, cette Idée-réelle
par quoi la force consciente de ’Existence transcendante et universelle
congoit, forme et gouverne I'univers, ’ordre, le cosmos de sa joie d’étre
manifestée. Mais nous n’avons pas étudié les rapports de ces quatre
grands termes divins avec les trois autres, les seuls auxquels notre expé-
rience humaine soit accoutumée — le mental, la vie et le corps. Nous
n’avons pas examiné en détail cette autre Maya, apparemment non
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divine, qui est la source de tout notre effort, de toute notre souffrance,
ni vu précisément comment elle se développe a partir de la réalité divine,
de la Maya divine. Et tant que nous ne I’avons pas fait, tant que nous
n’avons pas tissé les fils de connexion manquants, notre monde reste
incompréhensible, et I’on peut encore légitimement douter qu’une unifi-
cation soit possible entre cette existence supérieure et cette vie terrestre
inférieure. Nous savons que notre monde a émergé de Satchidananda
et subsiste en Son étre; nous concevons qu’ll y demeure comme Celui
qui gotite la Joie et la Connaissance, comme le Seigneur et le Moi; nous
avons vu que les termes duels que sont la sensation, le mental, la force,
I’étre, ne peuvent étre que les représentations de Sa félicité, de Sa force
consciente, de Sa divine existence. Mais elles nous paraissent en fait
tellement opposées a ce qu’ll est réellement et supérieurement que, tant
que nous restons concentrés sur la cause de cette opposition, contenus
que nous sommes dans le triple terme inférieur de I’existence, nous ne
pouvons en méme temps vivre une vie divine. Il nous faut ou bien élever
cet étre inférieur en cet état supérieur ou échanger le corps contre cette
pure existence, la vie contre cette pure condition de force-consciente, les
sensations et la mentalité contre cette pure félicité et cette pure connais-
sance qui vivent dans la vérité de la réalité spirituelle. Et cela ne doit-il
pas signifier que nous abandonnions toute existence mentale limitée ou
terrestre pour quelque chose qui en est 'opposé — quelque pur état de
I’Esprit, ou, s’ils existent, quelque monde de la Vérité des choses, ou
d’autres mondes de Béatitude divine, de divine Energie, d’Etre divin?
En ce cas, la perfection de I’humanité se trouve ailleurs qu’en ’humanité
elle-méme; le sommet de son évolution terrestre ne peut étre que le
pinacle subtil d’une mentalité qui se dissout et d’ou elle fait le grand
saut dans ’étre sans forme ou en des mondes hors de portée pour le
Mental incarné.

Mais en réalité, tout ce que nous appelons non divin ne peut étre
qu’une action des quatre principes divins eux-mémes, ’action méme
qui était nécessaire pour créer cet univers de formes. Ces formes ont
été créées non pas en dehors de 'existence, de la force-consciente et
de la béatitude divines, mais en elles, non pas en dehors mais au sein
méme des opérations de la divine Idée-Réelle, dont elles font partie. Il
n’y a donc aucune raison de supposer qu’il ne peut y avoir de jeu réel
de la conscience divine supérieure dans un monde de formes ou que les
formes et leurs supports immédiats — la conscience mentale, 1’énergie
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de la force vitale et la substance de la forme — doivent obligatoirement
défigurer ce qu’ils représentent. Il est possible, et méme probable,
que le mental, le corps et la vie existent en leurs formes pures dans
la Vérité divine elle-méme, qu’ils soient en quelque sorte des activités
subordonnées de sa conscience et fassent partie de I'instrumentation
compleéte dont la Force supréme se sert toujours dans ses ceuvres. Le
mental, la vie et le corps doivent alors étre capables de se diviniser;
leurs formes et leurs opérations, durant la bréve période d’un cycle
de ’évolution terrestre, le seul, parmi beaucoup d’autres sans doute,
que nous révele la Science, ne représentent pas nécessairement toutes
les opérations potentielles de ces trois principes dans le corps vivant.
Leur fonctionnement actuel dépend du fait qu’ils sont d’une certaine
maniére séparés, en conscience, de la Vérité divine dont ils sont issus.
Si cette séparation pouvait étre abolie par Iénergie en expansion du
Divin dans ’humanité, il se pourrait que leur fonctionnement actuel se
transforme, et c’est en fait ce qui se produirait tout naturellement par
une évolution et une progression suprémes les menant a ce jeu plus pur
qu’ils posseédent dans la Conscience-de-Vérité.

Dans ce cas, non seulement il serait possible de manifester et de
maintenir la conscience divine dans le mental et le corps humains, mais
cette conscience divine pourrait méme, finalement, étendant ses con-
quétes, refagonner plus parfaitement le mental, la vie et le corps eux-
mémes a I'image de sa Vérité éternelle et réaliser, non seulement dans
I’Ame mais dans la substance, son royaume des cieux sur la terre. La pre-
miére de ces victoires, la victoire intérieure, a certes été remportée, a un
degré plus ou moins grand, par certains, peut-étre par un grand nombre,
sur la terre; autre, la victoire extérieure, si elle n’a jamais été méme par-
tiellement réalisée au cours des ages révolus comme un prototype pour
les cycles a venir, conservé dans la mémoire subconsciente de la nature
terrestre, est peut-étre destinée malgré tout a devenir le futur et victo-
rieux accomplissement de Dieu dans 'humanité. Il n’est pas nécessaire
que cette vie terrestre tourne a jamais sur la roue d’un effort ou se mélent
la joie et ’angoisse ; le succes aussi nous est peut-étre promis, peut-étre la
splendeur et la joie divines seront-elles un jour manifestées sur la terre.

Que sont donc le Mental, la Vie et le Corps en leur source supréme
et, par conséquent, que deviendront-ils dans I'intégrale plénitude de la
manifestation divine, lorsqu’ils seront pénétrés par la Vérité au lieu
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d’en étre coupés du fait de la séparation et de Iignorance ou nous
vivons a présent — tel est donc le probleme qu’il nous faut maintenant
considérer. Car ils doivent d’ores et déja posséder leur perfection
vers laquelle nous progressons ici — nous qui sommes seulement les
premiers mouvements entravés du Mental évoluant dans la Matieére, et
ne sommes pas encore affranchis des conditions et des effets de cette
involution de I’esprit dans la forme, de cette plongée de la Lumiére
en son ombre, par quoi fut créée la conscience matérielle obscurcie
de la Nature physique. Larchétype de toute perfection vers laquelle
nous progressons, les termes de notre évolution la plus haute doivent
déja se trouver contenus dans I’'Idée-Réelle divine; ils doivent y étre
formés et conscients pour que nous puissions nous élever vers eux et les
devenir : car cette préexistence dans la connaissance divine est ce que
notre mentalité humaine nomme Idéal et recherche comme tel. L’Idéal
est une Réalité éternelle que nous n’avons pas encore réalisée dans les
conditions de notre étre, et pas un non-existant que I’Eternel et Divin
n’a pas encore saisi et que nous seuls, étres imparfaits, avons entrevu
et aspirons a créer.

Le Mental, d’abord, ce souverain enchainé et empétré de notre
vie humaine, est essentiellement une conscience qui mesure, limite,
découpe les formes des choses dans le tout indivisible, et les contient
comme si chacune était une unité séparée. Méme aux choses qui, de
toute évidence, n’existent que comme parties et fractions, le Mental
impose cette fiction propre a son commerce ordinaire, les traitant
séparément, et non pas simplement en tant qu’aspects d’un tout. Car,
méme quand il sait que ce ne sont pas des choses en soi, il est obligé
de les traiter comme telles; il ne pourrait autrement les soumettre a
son action caractéristique. C’est ce caractére fondamental du Mental
qui conditionne le fonctionnement de tous ses pouvoirs d’action, que
ce soit la conception, la perception, la sensation ou les opérations de
la pensée créatrice. Il congoit, pergoit, sent les choses comme si elles se
découpaient rigidement sur un fond ou dans une masse et il les utilise
comme unités fixes du matériau qui lui est donné pour ses créations
ou ses possessions. Toute son action et tout son plaisir se rapportent
donc a des ensembles qui font partie d’un ensemble plus grand, et
ces ensembles subordonnés sont eux-mémes fractionnés en parties
qui, a leur tour, sont traitées comme des ensembles pour les desseins
particuliers qu’elles servent. Le Mental peut diviser, multiplier, ajouter,
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soustraire, mais il ne peut dépasser les limites de cette mathématique.
S’il passe au-dela et tente de concevoir un tout véritable, il se perd dans
un élément étranger; il tombe de sa terre ferme dans I'océan de I’intan-
gible, dans les abimes de I’infini ou il ne peut percevoir, ni concevoir,
ni sentir, ni traiter son sujet pour sa création et son plaisir. Car si le
Mental semble parfois concevoir, percevoir, sentir ou golter et posséder
Iinfini, c’est seulement en apparence et toujours comme une simple
représentation de I’infini. Ce qu’en fait il possede ainsi de fagon vague,
n’est qu’une Immensité sans forme et non pas le réel infini aspatial. Des
qu’il essaie d’entrer en rapport avec cet infini, de le posséder, aussitot sa
tendance innée a la délimitation intervient, et il recommence a manier
les images, les formes et les mots. Le Mental ne peut posséder I’infini,
il ne peut que le subir ou étre possédé par luij; il ne peut que s’étendre
dans une bienheureuse impuissance sous 'ombre lumineuse du Réel
projetée sur lui depuis des plans d’existence hors de sa portée. On ne
peut posséder I'infini qu’en s’élevant jusqu’a ces plans supramentaux, et
on ne peut le connaitre que si le Mental immobile accepte les messages
venus des hauteurs de la Réalité consciente-de-la-Vérité.

Cette faculté essentielle et I’essentielle limitation qui ’accompagne
sont la vérité du Mental et fixent sa nature et son action véritables,
svabbava et svadharma; c’est la marque du fiat divin qui lui assigne
son role dans I'instrumentation compléte de la supréme Maya — role
déterminé par ce qu’il est dés sa naissance hors de I’éternelle conception
de soi de I’Existant-en-soi. Ce role est de toujours traduire I’infini dans
les termes du fini, de mesurer, limiter, morceler. A vrai dire, il le fait
dans notre conscience au point d’exclure tout sens réel de I’infini; aussi
le Mental est-il le nceud gordien de la grande Ignorance, car c’est lui
qui, a lorigine, divise et distribue, et on I’a méme pris pour la cause de
I’univers et pour la totalité de la divine Maya. Mais celle-ci comprend
Vidya aussi bien qu’Avidya, la Connaissance aussi bien que I’Ignorance.
En effet, le fini n’étant qu’une apparence de I’Infini, un résultat de son
action, un jeu de sa conception, et puisqu’il ne peut exister que par lui,
en lui, avec lui comme arriére-plan, et n’est lui-méme qu’une forme de
cette substance et qu’une action de cette force, il doit évidemment y
avoir une conscience originelle qui contient et voit les deux en méme
temps et qui est intimement consciente de toutes les relations de I’'un
avec ’autre. Dans cette conscience, il n’y a point d’ignorance, car I’infini
est connu, et le fini n’en est pas séparé comme une réalité indépendante ;
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mais il n’y en a pas moins un processus subordonné de délimitation,
sans lequel aucun monde ne pourrait exister; ce processus permet a la
conscience du Mental qui divise et réunit sans cesse, a I’action de la Vie
qui sans cesse converge et diverge, et a la substance de la Matiére qui se
divise et s’agrége a I’infini, de se manifester, toutes par un seul principe
et un seul acte originel, dans I’existence phénoménale. Ce processus
subordonné de I’éternel Voyant et Penseur, parfaitement lumineux,
parfaitement conscient de Lui-méme et de tout, sachant parfaitement ce
qu’ll fait, conscient de I'infini dans le fini qu’ll crée, peut étre appelé le
Mental divin. Et il est évident que ce doit étre un fonctionnement subor-
donné, et non pas réellement séparé de I’ldée-Réelle, du Supramental, et
qu’il doit agir suivant le mouvement d’appréhension de la Conscience-
de-Vérité, tel que nous I’avons décrit.

Comme nous I’avons vu, cette conscience appréhensive, Prajiiana,
place I’action du Tout indivisible, dynamique et formateur, en tant que
processus et objet de la connaissance créatrice, devant la conscience de
ce méme Tout, créateur et concepteur, en tant que possesseur et témoin
de sa propre action — a "image du poéte qui consideére les créations de
sa propre conscience, placées en elle et sous ses yeux, comme si elles
étaient différentes du créateur et de sa force créatrice, alors qu’elles ne
sont en fait que le jeu de son étre se formant en lui-méme, ou elles sont
inséparables de leur créateur. Ainsi la Prajiiana effectue la division fon-
damentale qui aboutit a tout le reste, la division entre le Purusha, ’ame
consciente qui connait et qui voit et, par sa vision, crée et met en ordre,
et la Prakriti, I’Ame-Force ou Ame-Nature qui est sa connaissance et
sa vision, sa création et son pouvoir qui organise tout. Tous deux ne
constituent qu’un seul Etre, une seule Existence, et les formes vues et
créées sont les formes multiples de cet Etre qui, par Lui en tant que
connaissance, sont placées devant Lui-méme en tant que Connaissant,
et par Lui-méme en tant que Force devant Lui-méme en tant que
Créateur. Daction ultime de cette conscience appréhensive a lieu quand
le Purusha, pénétrant la consciente extension de son étre, présent en
chaque point de lui-méme aussi bien qu’en sa totalité, habitant chaque
forme, regarde le tout séparativement, en quelque sorte, a partir de
chacun de ses divers points de vue; il voit et gouverne les relations de
chacune de ses formes d’ame avec les autres formes d’ame, du point
de vue de la volonté et de la connaissance appropriées a chaque forme
particuliere.
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Ainsi les éléments de la division ont-ils été créés. D’abord,
Pinfinité de I’Un s’est traduite par une extension dans I’Espace et le
Temps conceptuels ; ensuite, ’'omniprésence de I’'Un en cette extension
consciente de soi s’est traduite par une multiplicité de ’ame consciente,
les multiples Purusha du Sankhya; enfin, la multiplicité des formes
d’ame s’est exprimée par une habitation divisée de I'unité déployée. II
est inévitable que cette habitation se divise dés que chacun de ces mul-
tiples Purusha n’habite plus son propre monde séparé, ne possede plus
sa propre Prakriti distincte construisant un univers séparé, mais ou tous
jouissent plutot de la méme Prakriti — et il ne peut en étre autrement
puisqu’ils ne sont que des formes d’ame de I’'Un présidant aux multiples
créations de Son pouvoir — tout en établissant des relations mutuelles
dans 'unique monde de ’étre créé par I'unique Prakriti. Le Purusha
s’identifie activement avec chaque forme qu’il habite; il s’y délimite et
la distingue de ses autres formes de lui-méme en sa conscience, formes
contenant ses autres moi qui sont identiques a lui en leur étre, mais en
different dans leurs relations et dans leur étendue, dans le champ du
mouvement et la vision variés de la substance unique, de la force, de
la conscience, de la félicité uniques, que chacun déploie en fait a tout
moment donné du Temps ou en tout champ donné de ’Espace. Méme
si nous admettons que dans I’Existence divine, parfaitement consciente
d’elle-méme, ce ne soit pas une limitation imposée, pas une identification
dont ’ame devienne I’esclave et qu’elle ne puisse surmonter — comme
nous sommes les esclaves de notre identification avec le corps et ne
pouvons surmonter la limitation de notre ego conscient, ni échapper a
un mouvement particulier de notre conscience dans le Temps qui déter-
mine notre champ particulier dans I’Espace —, une libre identification
de moment en moment persiste néanmoins, que seule I’inaliénable
connaissance de soi de ’ame divine empéche de se fixer en une chaine
apparemment rigide de séparation et de succession dans le Temps,
semblable a celle ou notre conscience parait fixée et enchainée.

Ainsi le morcellement existe-t-il déja; le rapport de forme a forme
comme s’il s’agissait d’étres séparés, de volonté d’étre a volonté d’étre
comme s’il s’agissait de forces séparées, de connaissance d’étre a connais-
sance d’étre comme s’il s’agissait de consciences séparées, est déja établi.
Jusque-la, c’est encore « comme si »; car ’ame divine n’est pas abusée,
elle est consciente de tout en tant que phénomene de I’étre et maintient
son existence dans la réalité de I’étre; elle ne renonce pas a son unité :
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elle utilise le mental comme une action secondaire de la connaissance
infinie, comme une définition des choses subordonnée a sa conscience de
I’infinité, comme une délimitation dépendant de sa conscience de la tota-
lité essentielle — non de cette totalité apparente et plurielle, somme et
agrégat collectif, qui n’est qu’un autre phénomeéne du Mental. Ainsi n’y
a-t-il pas de limitation réelle ; c’est ’ame qui utilise son pouvoir de défini-
tion pour le jeu de formes et de forces bien distinctes, et non I’inverse.

Un nouveau facteur, une nouvelle action de la force consciente
sont donc nécessaires pour créer le fonctionnement d’un mental irré-
médiablement limité, par opposition a un mental qui limite librement
— c’est-a-dire d’'un mental soumis a son propre jeu, abusé par lui, par
opposition a un mental maitre de son jeu et qui I’envisage en sa vérité,
le mental de la créature par opposition au mental divin. Ce nouveau
facteur est I’Avidya, la faculté d’ignorance de soi qui sépare Iaction
du mental de ’action du Supramental, qui I’a engendrée et la gouverne
encore de derriére le voile. Ainsi séparé, le Mental ne pergoit que le
particulier et non I'universel, ou ne congoit que le particulier dans un
universel qu’il ne posséde pas; il ne concoit plus a la fois le particulier
et 'universel comme des phénomeénes de I’Infini. Ainsi, le mental limité
envisage chaque phénoméne comme une chose en soi, un fragment
séparé d’un tout qui, lui-méme, existe séparément dans une totalité plus
vaste, et ainsi de suite, élargissant sans cesse ses agrégats, sans retrouver
le sens d’une véritable infinité.

Le Mental, étant une action de I’Infini, morcelle autant qu’il agrége,
ad infinitum. 1l découpe I’étre en ensembles, des ensembles de plus en
plus petits, en atomes, et ces atomes en atomes primaires et, s’il le pou-
vait, il dissoudrait ’atome primitif jusqu’a I’anéantir. Mais il n’y par-
vient pas, car derriere cette action qui divise se trouve la connaissance
salvatrice du supramental qui sait que chaque ensemble, chaque atome
n’est qu’une concentration de la force totale, de la conscience totale,
de I’étre total en des formes phénoménales de lui-méme. La dissolution
de P’agrégat en un néant infini a laquelle semble arriver le Mental, n’est
pour le Supramental qu’un moyen par lequel I’étre-conscient, concentré
en lui-méme, retourne de son existence phénoménale a son existence
infinie. Quelque chemin que prenne sa conscience, celui de la division
infinie ou celui de I’élargissement infini, il n’arrive qu’a lui-méme, qu’a
son unité infinie et a son étre éternel. Et quand P’action du mental est
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consciemment subordonnée a cette connaissance du supramental, la
vérité du processus lui est aussi connue — il n’en ignore rien, il n’y a pas
de réelle division, mais simplement une concentration infiniment multiple
en des formes d’étre, et en des arrangements de leurs rapports mutuels,
ou la division est une apparence secondaire de tout le processus nécessaire
a leur jeu spatio-temporel. Car vous aurez beau diviser, pénétrer jusqu’a
I’atome le plus infinitésimal ou former ’agrégat de mondes et de systémes
le plus gigantesque, vous ne pourrez, en aucun cas, parvenir a une chose
en soi; toutes sont les formes d’une Force qui, seule, est réelle en soi,
tandis que le reste n’a de réalité que comme les propres images de I’éter-
nelle Conscience-Force ou comme ses propres formes de manifestation.

D’ou provient donc I’Avidya limitative, la chute du mental depuis
le Supramental et I’idée de division réelle qui en résulte? De quelle
perversion précise du fonctionnement supramental? Elle provient de
I’ame individualisée qui envisage toutes choses de son point de vue et
exclut tous les autres; autrement dit, elle procéde d’une concentration
exclusive de la conscience, d’une exclusive identification de I’Ame avec
une action spatio-temporelle particuliére qui n’est qu’une partie du jeu
de son étre; elle vient de ce que ’ame ignore le fait que toutes les autres
ames sont elle-méme également, que toute action est sa propre action
et que tous les autres états d’étre et de conscience sont également les
siens, tout autant que ’action du moment particulier du Temps, de la
position particuliere dans Espace et de la forme particuliere qu’elle
occupe a présent. Elle se concentre sur le moment, le champ, la forme,
le mouvement afin de perdre le reste, qu’elle doit ensuite recouvrer en
reliant la succession des moments, la succession des points de ’Espace,
la succession des formes et des mouvements dans I’Espace et le Temps.
Elle a ainsi perdu la vérité de I'indivisibilité du Temps, de ’indivisibilité
de la Force et de la Substance. Elle a méme perdu de vue le fait évident
que tous les mentals sont un seul Mental assumant de multiples points de
vue, toutes les vies une seule Vie développant divers courants d’activité,
tout corps et toute forme une seule substance de Force et de Conscience
se concentrant en de nombreuses stabilités apparentes de force et de
conscience ; mais en vérité toutes ces stabilités ne sont qu’un tourbillon
incessant ou les formes se reproduisent tout en se modifiant ; elles ne sont
rien de plus. Car le Mental essaie d’ancrer toutes choses en des formes
rigidement établies et des facteurs extérieurs apparemment invariables
ou immuables, autrement il ne peut agir; il pense alors avoir obtenu ce
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qu’il voulait; en réalité, tout change et se renouvelle en un flot constant
et il n’y pas de forme en soi fixe, ni de facteur extérieur invariable.
Seule I’'Idée-Réelle éternelle est immuable et maintient une certaine
permanence ordonnée de figures et de rapports dans le flux des choses,
permanence que le Mental essaie vainement d’imiter en attribuant une
fixité a ce qui est toujours impermanent. Ces vérités, le Mental doit les
redécouvrir; il les connait toujours, mais seulement dans ’arriére-plan
caché de sa conscience, dans la secréte lumiere de son étre; et pour lui,
cette lumiere est une obscurité parce qu’il a créé I’ignorance, parce qu’il
a plongé de la mentalité qui divise en la mentalité divisée et s’est involué
dans ses propres opérations et créations.

Cette ignorance s’approfondit encore du fait que I’homme
s’identifie avec le corps. Pour nous, le mental semble déterminé par
le corps, parce qu’il s’en préoccupe et se consacre aux opérations
physiques qu’il utilise pour son action consciente superficielle dans ce
monde matériel grossier. Recourant constamment au fonctionnement
cérébral et nerveux qu’il a mis au point au cours de son développement
dans le corps, il est trop absorbé par I’observation de ce que lui offre
ce mécanisme physique pour s’en détacher et retrouver son propre
fonctionnement infaillible qui, pour lui, est en majeure partie subcons-
cient. Cependant, nous pouvons concevoir un mental-de-vie ou un
étre-de-vie qui ait dépassé la nécessité évolutive de cette absorption
et soit capable de voir — et méme de faire ’expérience — qu’il revét
un corps apres I’autre, qu’il n’est pas créé séparément en chaque corps
et ne disparait pas avec lui; car c’est seulement ’empreinte physique
du mental sur la matiere, la mentalité corporelle, qui est ainsi créée, et
non ’étre mental tout entier. Cette mentalité corporelle est simplement
la surface de notre mental, la fagade qu’il présente a I’expérience
physique. Derriére, méme dans notre étre terrestre, se trouve cet autre
mental, subconscient ou subliminal pour nous, qui sait qu’il est plus
que le corps et qui est capable d’une action moins matérialisée. C’est
a lui que nous devons directement la majeure partie de I’action dyna-
mique plus vaste, plus profonde et plus énergique de notre mental de
surface; lorsque nous devenons conscients de lui ou de son empreinte
en nous, nous avons une premiere idée ou une premiere réalisation de
I’Ame ou étre intérieur, Purusha'.

1. Percu comme I’étre de vie ou étre vital, pranamaya purusha.
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Mais cette mentalité de la vie, bien qu’elle puisse s’affranchir
de Perreur corporelle, ne nous libére pas non plus de toute I’erreur
du mental; elle reste soumise a I’acte originel de I’ignorance qui fait
que I’ame individualisée considere chaque chose de son propre point
de vue, et sa vision de la vérité des choses dépend de la fagcon dont
celles-ci se présentent a elle de I’extérieur, ou bien surgissent de sa
conscience spatio-temporelle séparée, et sont les formes et les résultats
de son expérience passée et présente. Elle n’est pas consciente de ses
autres moi, sinon par les indications extérieures qu’ils donnent de leur
existence par une communication de pensée, par la parole et ’action, par
le résultat de I’action, ou par les indications plus subtiles — que ’étre
physique ne sent pas directement — des impacts et rapports vitaux. Elle
est également ignorante d’elle-méme, car elle ne connait son moi que
par un mouvement dans le Temps et une succession de vies ou elle a
utilisé ses énergies au cours de ses diverses incarnations. De méme que
notre mental physique instrumental a Pillusion du corps, de méme ce
mental dynamique subconscient a Iillusion de la vie. Il est absorbé et
concentré en elle, limité par elle, et identifie son étre avec elle. Nous ne
sommes pas encore revenus au lieu de rencontre entre le mental et le
supramental, ni au point ou ils se sont séparés a I’origine.

Mais derriére la mentalité dynamique et vitale, il en est une autre
encore, réflexive et plus claire, qui peut échapper a cette absorption
dans la vie et qui se voit revétir une vie et un corps afin que sous forme
d’images elle projette en d’actifs rapports d’énergie ce qu’elle percoit en
sa volonté et sa pensée. C’est la source du pur penseur en nous; c’est
ce qui connait la mentalité en soi et voit le monde, non pas en termes
de vie et de corps, mais de mental; lorsque nous y revenons, c’est cela’
que nous prenons parfois a tort pour I’esprit pur, comme nous prenons
le mental dynamique pour I’ame. Ce mental supérieur est capable de
percevoir et de traiter les autres ames comme d’autres formes de son
moi pur; il peut les sentir par un impact et une communication de la
mentalité pure, et non plus seulement par un impact vital et nerveux et
par des indications physiques; il cong¢oit aussi une représentation men-
tale de 'unité, et en son activité et sa volonté il peut créer et posséder les
choses plus directement — et pas seulement de fagon indirecte comme
dans la vie physique ordinaire — en d’autres mentals et d’autres vies

1. Létre mental, manomaya purusha.
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aussi bien que dans les siens propres. Toutefois, cette mentalité pure
n’échappe pas a Perreur originelle du mental. Car c’est encore de son
moi mental séparé qu’elle fait le juge, le témoin et le centre de I’uni-
vers, et c’est par son seul intermédiaire qu’elle s’efforce d’atteindre a
son moi et a sa réalité supérieurs; tous les autres sont les « autres »,
groupés autour d’elle et liés a elle; lorsqu’elle veut se libérer, elle doit
se retirer de la vie et du mental afin de disparaitre en I'unité réelle.
Car il reste encore le voile créé par I’Avidya entre I’action mentale et
I’action supramentale : une image de la Vérité passe au travers, non la
Vérité elle-méme.

Ce n’est que lorsque le voile se déchire et que le mental divisé se
soumet, silencieux et passif, a ’action supramentale, que le mental lui-
méme recouvre la Vérité des choses. Nous découvrons alors une men-
talité réflexive lumineuse, qui obéit et sert d’instrument a I’'Idée-Réelle
divine. Alors nous percevons ce que le monde est réellement. Nous
nous connaissons nous-méme dans les autres de toutes les maniéres
possibles, nous savons que nous sommes les autres, que les autres sont
nous et que tout est ’Un universel qui s’est multiplié. Nous perdons
le point de vue individuel rigidement séparé qui est a la source de toute
limitation et de toute erreur. Nous percevons aussi, cependant, que tout
ce que ignorance du Mental prenait pour la vérité était bien la vérité,
mais une vérité déviée, fourvoyée, fausse dans sa conception. Nous
percevons encore la division, I’individualisation, la création atomique,
mais nous les connaissons pour ce qu’ils sont et nous nous connaissons
nous-mémes pour ce que nous sommes vraiment. Ainsi percevons-
nous que le Mental était en réalité une action et une instrumentation
subordonnées de la Conscience-de-Vérité. Tant que, dans ’expérience
de soi, il ne se sépare pas de la Conscience-Maitresse qui ’enveloppe
et n’essaie pas de batir sa propre demeure, tant qu’il sert passivement
d’instrument et ne cherche pas a tout s’approprier pour son propre
bénéfice, le Mental remplit lumineusement son role : maintenir dans
la Vérité les formes séparées les unes des autres par une délimitation
phénoménale et purement formelle de leur activité, derriere laquelle
I'universalité directrice de I’étre demeure consciente et inaffectée. Il
doit recevoir la vérité des choses et la répartir selon I’infaillible percep-
tion d’un (Eil et d’une Volonté suprémes et universels. Il doit soutenir
une individualisation de la conscience active, de la félicité, de la force,
de la substance actives, qui tient tout son pouvoir, sa réalité et sa joie
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de I’inaliénable universalité qu’elle recouvre. Il doit transformer la mul-
tiplicité de I’'Un en une division apparente qui définisse les rapports des
divers éléments et les oppose de fagon qu’ils puissent se retrouver et se
rejoindre. Il doit fonder le délice de la séparation et du contact au milieu
d’une unité et d’une interpénétration éternelles. Il doit permettre a ’'Un
de se comporter comme s’Il était un individu en rapport avec d’autres
individus, mais toujours dans Son unité. Tel est réellement le monde. Le
Mental est "opération finale de la Conscience-de-Vérité appréhensive
qui rend tout cela possible, et ce que nous appelons Ignorance ne crée
pas quelque chose de nouveau, ni une fausseté absolue, mais donne
simplement une fausse représentation de la Vérité. L’Ignorance est le
Mental dont la connaissance s’est séparée de sa source et qui donne une
fausse rigidité et une apparence trompeuse d’opposition et de conflit au
jeu harmonieux de la supréme Vérité en sa manifestation universelle.

Derreur fondamentale du Mental est donc cette perte de la
connaissance de soi qui améne I’ame individuelle a concevoir son indi-
vidualité comme un fait séparé au lieu d’y voir une forme de I’Unité,
et a se considérer elle-méme comme le centre de son propre univers
au lieu de se connaitre comme une concentration de I’universel. De
cette erreur originelle proviennent toutes ses ignorances et limitations
particulieres. N’envisageant le flux des choses que lorsqu’il se déverse
sur elle et a travers elle, elle établit en effet une limitation de I’étre qui
produit une limitation de la conscience et donc de la connaissance, une
limitation de la force et de la volonté conscientes et donc du pouvoir,
une limitation de la joie d’étre et donc de la félicité. Comme elle n’est
consciente des choses et ne les connait que telles qu’elles se présentent
a son individualité, elle tombe dans I’ignorance de tout le reste et,
par suite, dans une conception erronée méme de ce qu’elle semble
connaitre; en effet, tout I’étre étant interdépendant, la connaissance du
tout ou de I’essence est nécessaire a la connaissance juste de la partie.
Il y a donc un élément d’erreur dans toute connaissance humaine. De
méme, notre volonté, ignorant I’ensemble de la toute-volonté, tombe
fatalement dans un fonctionnement erroné et une incapacité ou une
impuissance plus ou moins grandes; la félicité que I’ame puise en
elle-méme et dans les choses, ignorant la toute-béatitude et incapable,
du fait d’une volonté et d’une connaissance défectueuses, de gouverner
son monde, perd sa capacité de le posséder dans la joie, et succombe
donc a la souffrance. L’ignorance de soi est par conséquent la racine
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de toute la perversion de notre existence, et cette perversion se trouve
fortifiée par la limitation de soi, le sens de I’ego qui est la forme prise par
cette ignorance de soi.

Cependant, toute ignorance et toute perversion ne sont que la
déformation de ce qui est vrai et juste, et non le jeu d’une fausseté
absolue. Elles proviennent du fait que le Mental envisage les choses
dans la division qu’il crée, avidydyam antare, au lieu de se considérer,
lui-méme et ses divisions, comme I’instrumentation et le phénomeéne du
jeu de la vérité de Satchidananda. Si le Mental retourne a la vérité d’ou
il est tombé, il redeviendra I’action finale de la Conscience-de-Vérité
en sa faculté d’appréhension, et les rapports qu’il aidera a créer dans
cette lumiére et ce pouvoir seront des rapports de Vérité et non de
perversion. Ce seront des choses droites et non point tordues, pour
reprendre la distinction imagée des rishis védiques — autrement dit,
des Vérités de ’étre divin dont la conscience, la volonté et la félicité,
en pleine possession d’eux-mémes, se meuvent harmonieusement en
lui. A présent, nous sommes plutot témoin des mouvements distordus
et en zigzags du mental et de la vie, des contorsions créées par la lutte
de ’ame qui a perdu la mémoire de son étre vrai et veut se retrouver,
transmuer toute erreur en la vérité que notre idée du vrai et de ’erreur,
du juste et de I’injuste limite et déforme, transmuer toute incapacité en
la force que notre pouvoir aussi bien que notre faiblesse font effort pour
saisir, toute souffrance en la félicité que, dans leurs convulsions, notre
joie comme notre peine aspirent a ressentir, toute mort en I’immortalité
a laquelle, par notre vie et par notre mort, I’étre s’efforce constamment
de retourner.
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Lénergie pranique est la vie des créatures; car c’est elle que
Pon appelle le principe universel de la vie.

Taittirlya Upanishad. II. 3.



Nous percevons donc ce qu’est le Mental en son origine
divine et comment il se trouve relié a la Conscience-de-Vérité
— le Mental, le plus haut des trois principes inférieurs
qui constituent notre existence humaine. C’est une action
particuliére de la conscience divine, ou plutot, c’est le dernier
chainon de toute son action créatrice. Il permet au Purusha
de tenir séparées ses formes et ses forces multiples en leurs
relations mutuelles;; il crée des différences phénoménales qui,
pour I’ame individuelle aprés sa chute hors de la Conscience-
de-Vérité, prennent I’apparence de divisions radicales; c’est
lui qui, par cette perversion originelle, a engendré toutes
les autres perversions qui portent la marque de dualités
antagonistes et d’oppositions propres a la vie de I’Ame dans
I’'Ignorance. Mais tant qu’il n’est pas séparé du Supramental,
il soutient, non point ce qui est perverti et faux, mais le
fonctionnement divers de la Vérité universelle.

Le Mental apparait des lors comme un agent cosmique créateur.
Ce n’est pas I'impression que, d’ordinaire, nous avons de notre menta-
lité ; nous la considérons plutot, avant tout, comme un organe de per-
ception — perception de choses déja créées par la Force ceuvrant dans
la Matiere —, et la seule chose dont nous consentions a lui attribuer
Porigine est une création secondaire de formes nouvelles et combinées,
a partir de celles qu’a déja développées la Force dans la Matiere. Mais
la connaissance que nous redécouvrons a présent, grace aux récentes
découvertes de la science, nous laisse entrevoir que, dans cette Force et
dans cette Matiére, un Mental subconscient est a I’ceuvre, qui est cer-
tainement responsable de sa propre émergence, d’abord dans les formes
de la vie, puis dans les formes du mental lui-méme : d’abord, donc, dans
la conscience nerveuse de la vie végétale et de I’animal primitif, puis
dans la mentalité progressive de I’animal évolué et de I’homme. Et de
méme que nous avons déja découvert que la Matiére n’est qu’une forme
substantielle de la Force, de méme découvrirons-nous que la Force
matérielle n’est qu’une forme d’énergie du Mental. La Force matérielle
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est en fait une opération subconsciente de la Volonté; la Volonté qui
ceuvre en nous dans ce qui semble étre la lumiére, bien qu’en vérité ce
ne soit guére qu’une demi-lumiére, et la Force matérielle qui ceuvre dans
ce qui nous semble étre une obscurité d’inintelligence, sont réellement et
essentiellement la méme chose, comme la pensée matérialiste I’a toujours
instinctivement perc¢u, mais en partant du mauvais bout, de I’extrémité
inférieure des choses, et comme la connaissance spirituelle, agissant
depuis le sommet, I’a depuis longtemps découvert. Par conséquent,
nous pouvons dire qu’il y a un Mental subconscient, ou une Intelligence
subconsciente qui, manifestant la Force comme pouvoir dynamique,
comme Nature exécutrice, comme Prakriti, a créé ce monde matériel.

Mais comme nous ’avons maintenant découvert, le Mental n’est
pas une entité indépendante et originelle, il n’est qu’une opération
finale de la Conscience-de-Vérité ou Supramental; il s’ensuit que, la ou
se trouve le Mental, doit se trouver le Supramental. Le Supramental
ou Conscience-de-Vérité est le véritable agent créateur de I’Existence
universelle. Méme quand, dans sa conscience obscurcie, le Mental
est séparé de sa source, ce plus vaste mouvement demeure toujours
présent dans son action; méme les opérations de la Force matérielle,
qui est pourtant si grossiére, inerte et obscurcie, il les oblige a préserver
leurs justes relations, élabore les résultats inévitables qu’elles portent
en elles, fait naitre le bon arbre de la bonne graine, et les contraint a
produire un monde de Loi, d’ordre, de justes rapports et non, comme il
en serait autrement, les collisions foudroyantes du hasard et du chaos.
De toute évidence, cet ordre et ces justes rapports ne peuvent étre que
relatifs, et non ordre supréme et la supréme justice qui régneraient si
le Mental n’était, en sa conscience, séparé du Supramental; c’est un
agencement de résultats, un ordre juste, propre a ’action du Mental
diviseur qui crée ses oppositions séparatrices, ses dualités contradic-
toires de 'unique Vérité. Ayant congu I’'Idée de cette représentation
de soi duelle ou divisée et I’ayant projetée dans I’action, la Conscience
divine en déduit, comme idée-réelle, et en extrait pratiquement, comme
substance de vie, sa propre vérité inférieure, résultat inévitable de ces
relations variées; et tout cela, elle Paccomplit grace a I’action directrice
de la Conscience-de-Vérité intégrale qui est derriere I'ldée. Car telle est
la nature de la Loi, de la Vérité dans le monde : le juste fonctionnement
et la juste émergence de ce qui est contenu dans I’étre, implicite dans
I’essence et la nature de la chose elle-méme, latent en son étre essentiel
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et sa loi essentielle, svabhdva et svadharma, tels que les voit la Connais-
sance divine. Pour citer 'une des merveilleuses formules de I'Isha
Upanishad!, qui contiennent un monde de connaissance en quelques
mots révélateurs, c’est ’Existant-en-soi qui, de toute éternité, en tant
que voyant et penseur partout en devenir, a disposé en Lui-méme toutes
choses a leur juste place selon la vérité de leur étre.

Par conséquent, le triple monde ou nous vivons, le monde du
Mental-Vie-Corps, n’est triple qu’a son stade d’évolution actuel. La
Vie involuée dans la Matiére a émergé sous forme de vie pensante et
mentalement consciente. Mais il y a aussi le Supramental qui, involué
dans le Mental, et donc dans la Vie et dans la Matiére, est ’origine et
le souverain des trois autres, et cela aussi doit émerger. Nous cherchons
une intelligence a ’origine du monde, parce que Pintelligence est le plus
haut principe dont nous soyons conscients et celui qui, a nos yeux,
semble gouverner et expliquer toute nos actions et toutes nos créations;
deés lors, et a condition qu’une Conscience existe dans I’univers, nous
présumons que ce doit étre une Intelligence, une Conscience mentale.
Mais Pintelligence ne fait que percevoir, réfléchir et utiliser dans la
mesure de ses moyens ’action d’une Vérité d’étre qui lui est supérieure;
aussi le pouvoir qui agit a travers lui doit-il étre une forme différente et
supérieure de la Conscience propre a cette Vérité. Il nous faut par consé-
quent rectifier notre conception et affirmer que cet univers matériel a été
créé, non par un Mental ou une Intelligence subconscients, mais par un
Supramental involué qui projette le Mental comme la forme particuliere
et immédiatement active de sa connaissance-volonté subconsciente dans
la Force, et qui utilise la Force ou la Volonté matérielles subconscientes
dans la substance de I’étre comme sa Nature exécutrice ou Prakriti.

Nous observons cependant que le Mental se manifeste ici dans
une spécialisation de la Force que nous appelons Vie. Qu’est-ce
donc que la Vie? et quelle relation a-t-elle avec le Supramental, cette
supréme trinité de Satchidananda qui ceuvre dans la création au moyen
de I'Idée-Réelle ou Conscience-de-Vérité ? De quel principe dans la
trinité prend-elle naissance ? ou de quelle nécessité, divine ou non
divine, de la Vérité ou de lillusion, provient son étre ? Un cri retentit
d’age en age : la Vie est un mal, un mirage, un délire, une folie que nous

1. Kavir manishi paribhith, svayambhir yathatathyato’rthan vyadadbat shashvatibbyah
samabhyah. 1sha Upanishad, verset 8.
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devons fuir pour entrer dans le repos de I’étre éternel. Et, en admettant
que cela soit vrai, quelle en est la raison? Pourquoi I’Eternel s’est-II
gratuitement infligé ce mal, pourquoi s’est-Il imposé ce délire ou cette
folie, ou I’a-t-Il imposé a toutes les créatures engendrées et trompées
par Sa terrible Maya ? Ou ne serait-ce pas plutdt un principe divin qui
s’exprime ainsi, un pouvoir de la Joie de I’étre éternel qui devait s’ex-
primer et s’est ainsi projeté dans I’Espace et le Temps, dans ce perpétuel
jaillissement des millions et des millions de formes de vie qui peuplent
les innombrables mondes de I'univers ?

Lorsque nous étudions cette Vie telle qu’elle se manifeste sur
terre, avec la Matiére pour base, nous remarquons qu’elle est essen-
tiellement une forme de I"'unique Energie cosmique, un mouvement ou
un courant dynamique de cette Energie positive ou négative, un acte
ou un jeu constant de la Force qui construit les formes, les dynamise
par un flux continuel de stimulations et les maintient par un processus
incessant de désintégration et de renouvellement de leur substance. Ce
qui semblerait indiquer que opposition naturelle entre la mort et la
vie est une erreur de notre mentalité, une de ces fausses oppositions
— fausses pour la vérité intérieure, bien que valables dans expérience
concrete superficielle — que, trompée par les apparences, elle introduit
constamment dans I’unité universelle. La mort n’a de réalité que
comme processus de la vie. La désintégration de la substance et le
renouvellement de la substance, la préservation de la forme et le
changement de forme sont le processus constant de la vie; la mort n’est
qu’une rapide désintégration résultant de la nécessité, pour la vie, de
changer et de varier son expérience dans les formes. Méme a la mort du
corps, il n’y a point cessation de la Vie; simplement, le matériau d’une
forme de vie se désagrége pour servir de matériau a d’autres formes
de vie. De méme, nous pouvons étre sirs, selon la loi uniforme de la
Nature, que s’il existe dans la forme corporelle une énergie mentale
ou une énergie psychique, elles non plus ne sont pas détruites, mais ne
font que se libérer d’une forme pour en assumer d’autres par quelque
processus de métempsycose ou en insufflant ’aAme dans le corps. Tout
se renouvelle, rien ne périt.

On pourrait en conséquence affirmer qu’une seule Vie, ou une
seule énergie dynamique, imprégne tout — Iaspect matériel n’en étant
que le mouvement le plus extérieur — et crée toutes ces formes de
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I'univers physique: Vie impérissable, éternelle qui, méme si toute
représentation de ['univers était entiérement abolie, continuerait
néanmoins d’exister et pourrait produire a sa place un nouvel univers,
et continuerait nécessairement et inévitablement de créer, 3 moins
qu’elle ne se retienne elle-méme ou ne soit retenue dans un état de
repos par un Pouvoir supérieur. Dans ce cas, la Vie ne serait autre que
la Force qui édifie, préserve et détruit les formes dans le monde; c’est
la Vie qui se manifeste sous la forme de la terre aussi bien qu’en la
plante qui croit sur la terre et dans les animaux qui se maintiennent en
vie en dévorant la force vitale de la plante ou en se dévorant les uns
les autres. Toute existence terrestre est une Vie universelle qui prend
la forme de la Matiére. Dans ce but, elle pourrait cacher le processus
de vie dans le processus physique avant d’émerger comme sensibilité
submentale et vitalité mentalisée, mais elle n’en serait pas moins, tout
du long, le méme principe de Vie créateur.

Toutefois, ce n’est pas la, nous dira-t-on, ce que nous entendons
par la vie; pour nous, la vie est un résultat particulier de la force
universelle qui nous est familier et qui ne se manifeste qu’en I’animal
et la plante, mais pas dans le métal, la pierre ou le gaz, qui agit dans
la cellule animale, mais pas dans I’atome purement physique. Par
conséquent, pour étre slirs de notre base, nous devons examiner en
quoi consiste précisément ce résultat particulier du jeu de la Force que
nous appelons vie, et en quoi il différe de cet autre résultat du jeu de la
Force dans les choses inanimées qui, selon nous, n’est pas la vie. Tout
d’abord, nous voyons qu’il y a ici, sur la terre, trois royaumes du jeu
de la Force : le réegne animal de I’ancienne classification — auquel nous
appartenons —, le régne végétal et, enfin, le régne purement matériel
que nous prétendons dénué de vie. En quoi la vie en nous differe-t-elle
de la vie de la plante, et la vie de la plante de la non-vie du métal, par
exemple, du régne minéral comme on disait jadis, ou de ce nouveau
régne chimique qu’a découvert la science ?

D’ordinaire, quand nous parlions de la vie, nous entendions par la
la vie animale, celle qui se meut, respire, mange, sent, désire, et, si nous
parlions de la vie des plantes, c’était presque une métaphore, et non une
réalité, car nous considérions la vie végétale comme un processus pure-
ment matériel plutdt que comme un phénomene biologique. Nous avons
notamment associé la vie a la respiration; le souffle est la vie, a-t-on dit
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dans toutes les langues, et la formule est vraie si nous modifions notre
conception du Souffle de Vie. Mais il est évident que le mouvement ou
la locomotion spontanées, la respiration, I’alimentation ne sont que
des processus de la vie et non la vie elle-méme; ce sont des moyens
de produire ou de libérer cette énergie constamment stimulante qu’est
notre vitalité et de mettre en ceuvre le processus de désintégration et de
renouvellement par lequel elle soutient notre existence substantielle;
mais ces processus de notre vitalité peuvent étre maintenus autrement
que par la respiration et I’alimentation. C’est un fait avéré que méme
la vie humaine peut demeurer dans le corps, et y demeurer tout a fait
consciemment, alors que la respiration, les battements du cceur et
d’autres conditions autrefois tenues pour essentielles a la vie ont été
provisoirement suspendus. En outre, 'observation de certains phéno-
meénes a apporté de nouvelles preuves que la plante, en laquelle nous
pouvons encore refuser de reconnaitre aucune réaction consciente, pos-
séde au moins une vie physique identique a la notre, et méme organisée
essentiellement comme la nétre, bien que différente en son organisation
apparente. Si cela se trouve vérifié, il nous faudra balayer nos vieilles
conceptions faciles et fausses et, par-dela les symptomes et les caractéres
extérieurs, pénétrer jusqu’a la racine du probléme.

Par ses récentes découvertes' qui, si I’on en accepte les conclusions,
devraient jeter une vive clarté sur le probleme de la Vie dans la Matiére,
un grand physicien indien a attiré I’attention sur le fait que la réponse
a un stimulus est un signe irréfutable de la présence de la vie. Ses expé-
riences ont surtout mis en lumiére le phénomene de la vie des plantes et
décrit tous ses fonctionnements subtils ; mais nous ne devons pas oublier
que, pour Pessentiel, il a affirmé avoir trouvé la méme preuve de vitalité

1. Ces considérations, inspirées par des recherches scientifiques récentes, servent non a
prouver, mais a illustrer la nature et le processus de la Vie dans la Matiére, tels qu’ils se sont
développés sur terre. La science et la métaphysique (qu’elle soit fondée sur la pure spéculation
intellectuelle, ou, finalement, comme en Inde, sur la vision spirituelle des choses et sur ’ex-
périence spirituelle) ont chacune son domaine et sa méthode de recherche. La science ne peut
dicter ses conclusions a la métaphysique, pas plus que la métaphysique ne peut imposer ses
conclusions a la science. Cependant, si nous acceptons la croyance raisonnable selon laquelle
I’Etre et la Nature ont, en tous leurs états, un systéme de correspondances exprimant une Vérité
commune sous-jacente, il est permis de supposer que les vérités de I'univers physique peuvent
jeter quelque lumiére sur la nature comme sur le processus de la Force qui est a ’ceuvre dans
P’univers — pas une lumiére compléte, car le champ d’étude de la science physique est fata-
lement incomplet, et celle-ci ne dispose d’aucune clef qui lui permettrait de comprendre les
mouvements occultes de la Force.
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— réponse a un stimulus, état positif de la vie et son état négatif que
nous appelons mort —, dans les métaux que dans les plantes. Certes,
ces preuves ne sont pas aussi abondantes, et ne révélent pas une orga-
nisation de la vie fondamentalement identique; mais si ’on pouvait
inventer des instruments appropriés et suffisamment sensibles, on
découvrirait sans doute davantage de similarités entre la vie du métal
et celle de la plante; et a défaut de preuves, cela indiquerait au moins
la présence d’une vitalité rudimentaire dans le métal, méme si la vie
n’y est pas organisée de la méme fagon. Or si la vie, méme a I’état le
plus rudimentaire, existe dans le métal, on doit admettre sa présence,
involuée peut-étre ou élémentaire et élémentale, dans la terre ou dans
d’autres formes d’existence matérielle proches du métal. Si nous pour-
suivons nos recherches sans étre obligés de nous arréter en chemin
quand nos moyens immédiats d’investigation s’aveérent impuissants,
nous pouvons étre siirs, comme nous le prouve invariablement notre
expérience de la Nature, que les recherches ainsi menées finiront par
nous prouver qu’il n’y a pas de rupture, pas de ligne de démarcation
rigide entre la terre et le métal qui s’y est formé, ni entre le métal et la
plante et, poussant plus loin la synthese, qu’il n’y en a pas non plus
entre les éléments et les atomes qui constituent la terre ou le métal, et
le métal ou la terre qu’ils constituent. Chaque étape de cette existence
progressive prépare le suivant, il porte en lui-méme ce qui apparaitra a
la prochaine étape. La vie est partout, secréte ou manifeste, organisée
ou élémentaire, involuée ou évoluée, mais universelle, imprégnant tout,
impérissable ; seules différent ses formes et son organisation.

Nous devons nous rappeler que la réponse physique au stimulus
n’est qu’un signe extérieur de vie, comme le sont en nous la respiration
et la locomotion. Lexpérimentateur transmet un stimulus exceptionnel
et de vives réactions se produisent que nous pouvons aussitot recon-
naitre comme des indices de vitalité dans I’objet de I’expérience. Mais
durant toute son existence, la plante répond constamment a une masse
constante de stimuli provenant de son milieu; autrement dit, il y a en
elle une force constamment maintenue qui est capable de répondre a
’application de la force issue de son milieu. On dit que ces expériences
ont détruit I’idée selon laquelle une force vitale existerait dans la plante
ou dans tout autre organisme vivant. Mais quand nous disons qu’un
stimulus a été appliqué a la plante, nous voulons dire qu’une force
chargée d’énergie, une force en mouvement, dynamique, a été dirigée
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sur cet objet; et quand nous disons qu’une réaction s’est produite, nous
voulons dire qu’une force chargée d’énergie, capable d’un mouvement
dynamique et d’une vibration sensitive, a répondu a I'impact. Il y a
eu réception et réponse vibratoire, ainsi qu’une volonté de croitre et
d’étre indiquant une organisation submentale, vitale-physique de la
conscience-force cachée dans la forme de I’étre. De méme qu’il y a
une énergie dynamique constante en mouvement dans 'univers, qui
assume diverses formes matérielles plus ou moins subtiles ou gros-
sieres, de méme il semblerait qu’en chaque corps ou objet physique,
plante, animal, ou métal, une force dynamique constante et identique
se trouve emmagasinée et active; un certain échange entre ces deux
formes d’énergie produit les phénomeénes que nous associons a I’idée
de vie. Cest cette action que nous reconnaissons comme |’action de
I’Energie-de-Vie, et ce qui se charge ainsi d’énergie est la Force-de-
Vie. DEnergie-du-Mental, I’Energie-de-Vie, I’Energie matérielle sont
différents dynamismes d’une seule Force cosmique.

Méme quand une forme nous parait morte, cette force existe
encore en elle en puissance, bien que ses opérations familiéres de
vitalité soient suspendues et sur le point de prendre fin définitivement.
Dans certaines limites, ce qui est mort peut étre ramené a la vie; les
opérations habituelles, la réaction, la circulation de I’énergie active,
peuvent étre rétablies; et cela prouve que ce que nous appelons vie était
encore présent dans le corps, a I’état latent, autrement dit non actif selon
ses normes habituelles : ses fonctionnements physiques ordinaires, ses
actions et réactions nerveuses, et chez I’animal, ses réactions mentales
conscientes. On a peine a supposer I’existence d’une entité distincte
appelée vie qui sortirait entierement du corps pour y rentrer a nouveau
quand elle sent — on se demande comment, puisque rien ne la rattache
plus au corps — que quelqu’un stimule la forme. Dans certains cas,
comme la catalepsie, nous notons I’absence de signes extérieurs de vie,
Iinterruption de tout fonctionnement physique, mais la mentalité est
la, maitresse d’elle-méme et consciente bien qu’elle ne puisse provo-
quer les réactions physiques habituelles. Cela ne signifie certainement
pas que I’homme soit physiquement mort mais mentalement vivant, ou
que la vie soit sortie du corps alors que le mental I’habite encore, mais
simplement que le fonctionnement physique ordinaire est suspendu,
tandis que le mental demeure actif.
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De méme, dans certaines formes de transe, les fonctionnements
physiques et ceux du mental extérieur sont suspendus, mais ils repren-
nent ensuite leurs opérations, dans certains cas par une stimulation
externe, mais plus généralement du dedans, par un retour spontané a
Pactivité. Ce qui se produit en réalité, c’est que la force mentale superfi-
cielle se retire dans le mental subconscient, et la force vitale superficielle
dans la vie sub-active, et que I’homme tout entier plonge dans ’existence
subconsciente, ou retire sa vie extérieure dans le subconscient tandis
que son étre intérieur s’éleve dans le supraconscient. Mais dans le cas
présent, le point principal, a nos yeux, c’est que la Force, quelle qu’elle
soit, qui maintient I’énergie dynamique de la vie dans le corps, a certes
suspendu ses opérations extérieures, mais anime encore la substance
organisée. Il arrive toutefois un moment ou il n’est plus possible de
rétablir les activités interrompues, soit que le corps ait subi une lésion
qui le rend inutilisable ou incapable de remplir ses fonctions habituelles,
ou, s’il n’a souffert aucun dommage irréparable, lorsque le processus de
désintégration a commencé, autrement dit lorsque la Force qui devrait
ranimer ’activité vitale, devenue complétement inerte, ne répond plus a
la pression des forces environnantes, ni a la masse de leurs stimulations
avec lesquelles elle entretenait des échanges constants. Méme alors, la
Vie demeure présente dans le corps, mais une Vie qui ne s’occupe que du
processus de désintégration de la substance formée, de fagon a pouvoir
se libérer du corps et, réintégrant ses propres éléments, constituer avec
eux de nouvelles formes. La Volonté, dans la Force universelle, qui
maintenait la cohésion de la forme, se retire de 'organisme et soutient
maintenant un processus de dispersion. Avant cela, le corps n’est pas
réellement mort.

La Vie est donc le jeu dynamique d’une Force universelle, une
Force en laquelle la conscience mentale et la vitalité nerveuse sont,
sous une certaine forme ou du moins en leur principe, toujours inhé-
rentes et, dés lors, apparaissent et s’organisent en notre monde dans les
formes de la Matieére. Le jeu vital de cette Force se manifeste comme
un échange mutuel de stimulations, et de réactions a ces stimulations,
entre les différentes formes qu’elle a construites et ou elle maintient
sa constante pulsation dynamique; chaque forme inspire et exhale
constamment le souffle et I’énergie de la Force commune; chaque
forme y puise et s’en nourrit de diverses maniéres, indirectement en
tirant d’autres formes I’énergie qui y est accumulée, ou directement en
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absorbant les décharges dynamiques qu’elle recoit de extérieur. Tout
cela est le jeu de la Vie ; mais nous le reconnaissons surtout quand il est
suffisamment organisé pour que nous puissions percevoir ses mouve-
ments plus extérieurs et complexes et, en particulier, quand il posséde
le méme type nerveux d’énergie vitale que notre organisation propre.
C’est pour cette raison que nous admettons volontiers la présence de
la vie dans la plante, des phénomeénes de vie y étant évidents — et
nous I’admettons plus facilement encore si ’on peut démontrer qu’elle
manifeste des symptomes de nervosité et qu’elle posséde un systeme
vital peu différent du n6tre —, mais ne sommes pas préts a reconnaitre
sa présence dans le métal et la terre et dans ’atome chimique ou ces
développements phénoménaux sont difficiles a détecter, ou apparem-
ment inexistants.

Mais est-il légitime d’accorder tant d’importance a cette distinction
au point d’en faire une différence essentielle ? Quelle différence y a-t-il,
par exemple, entre la vie en nous et la vie dans la plante ? Nous voyons
qu’elles différent dans la mesure ot nous possédons, d’abord le pouvoir
de locomotion, lequel n’a évidemment rien a voir avec I’essence de la
vitalité et, ensuite, une sensation consciente qui, a notre connaissance,
n’est pas encore développée dans la plante. Nos réactions nerveuses
s’accompagnent en grande partie — mais certainement pas dans
tous les cas, ni entierement — de la réponse mentale de la sensation
consciente; elles ont une valeur pour le mental tout autant que pour
le systéme nerveux et le corps agité par I’activité nerveuse. Dans la
plante, il semble qu’il y ait des symptomes de sensation nerveuse, y
compris ceux qui, en nous, se traduiraient par le plaisir et la douleur,
la veille et le sommeil, Pexaltation, ’abattement et la fatigue, et que
P’organisme s’agite intérieurement sous leffet de I’action nerveuse; il
n’y a cependant aucun signe de la présence concréte d’une sensation
mentalement consciente. Mais la sensation est la sensation, qu’elle reléve
de la conscience mentale ou de la sensibilité vitale, et la sensation est une
forme de conscience. Quand la plante sensitive se rétracte au toucher, il
apparait que cette plante est nerveusement affectée, que quelque chose
en elle n’aime pas le contact et tente de s’y soustraire; il y a, autrement
dit, une sensation subconsciente dans la plante, tout comme il y a, nous
I’avons vu, des opérations subconscientes analogues en nous-mémes.
Dans Porganisme humain, il est tout a fait possible d’amener a la
surface ces perceptions et sensations subconscientes longtemps aprés
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qu’elles se sont produites et ont cessé d’affecter le systéeme nerveux; et
des preuves, toujours plus nombreuses et irréfutables, ont démontré
I’existence en nous d’une mentalité subconsciente beaucoup plus vaste
que la mentalité consciente. Le simple fait que la plante ne dispose pas
d’un mental de surface vigilant qui, une fois éveillé, puisse évaluer ses
sensations subconscientes, ne change rien au fait que ces phénomenes
sont essentiellement identiques; étant identiques, ce qu’ils manifestent
doit également étre identique : il s’agit du mental subconscient. Et il est
tout a fait possible qu’un fonctionnement vital plus rudimentaire encore
du mental sensoriel subconscient existe dans le métal, bien qu’il n’y ait
pas ici d’agitation correspondant a la réponse nerveuse ; mais ’absence
d’agitation corporelle ne dément absolument pas la présence de la
vitalité dans le métal, pas plus que I’absence de locomotion ne dément
la présence de la vitalité dans la plante.

Que se passe-t-il lorsque le conscient devient subconscient dans le
corps ou que le subconscient devient conscient ? La vraie différence tient
a Pabsorption de I’énergie consciente dans une partie de son activité,
a sa concentration plus ou moins exclusive. Dans certaines formes de
concentration, ce que nous appelons mentalité, c’est-a-dire la Prajiana
ou conscience appréhensive, interrompt presque, voire complétement,
toute activité consciente; et pourtant, I’activité du corps, des nerfs
et du mental sensoriel se poursuit a notre insu, mais elle demeure
constante et parfaite; elle est devenue entiérement subconsciente, et le
mental n’est lumineusement actif que dans une seule activité ou un seul
enchainement d’activités. Tandis que j’écris, I’acte physique d’écrire
est largement ou parfois entierement exécuté par le mental subcons-
cient; le corps fait, inconsciemment disons-nous, certains mouvements
nerveux; le mental n’est éveillé qu’a la pensée qui ’occupe. Chomme
tout entier peut, en fait, sombrer dans le subconscient; et pourtant,
des mouvements habituels impliquant ’action du mental peuvent se
poursuivre, comme dans de nombreux phénomeénes du sommeil; ou
il peut s’élever jusqu’au supraconscient et demeurer actif grace au
mental subliminal dans le corps, comme dans certains phénomenes de
samddhi ou transe yoguique. Il est donc évident que ce qui distingue la
sensation de la plante de la notre, c’est simplement le fait que, dans la
plante, la Force consciente se manifestant dans I"univers n’a pas encore
émergé complétement du sommeil de la Matiere, de ’absorption qui
coupe entierement la Force a I’ceuvre de la source de son ceuvre dans
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la connaissance supraconsciente et, par conséquent, qu’elle accomplit
subconsciemment ce qu’elle fera consciemment quand, en ’homme, elle
émergera de son absorption et commencera de s’éveiller, bien qu’indi-
rectement, a son moi-de-connaissance. Elle fait exactement les mémes
choses, mais d’une facon différente et en donnant au terme conscience
une valeur différente.

Il devient maintenant possible de concevoir I’existence, dans
I’atome lui-méme, de quelque chose qui, en nous, devient volonté et
désir, d’une attraction et d’une répulsion qui, quoique phénoménalement
différentes, sont essentiellement identiques a la sympathie et ’antipathie
humaines, bien qu’ils soient, comme nous disons, inconscients ou sub-
conscients. Cette volonté et ce désir essentiels sont partout évidents dans
la Nature, et bien qu’on n’en tienne pas encore suffisamment compte,
ils sont associés a un sens et une intelligence subconscients — ou, si ’on
veut, inconscients ou tout a fait involués —, qui imprégnent également
toutes choses, et dont ils sont en vérité 'expression. Présent en chaque
atome de la Matiére, tout cela est nécessairement présent aussi en tout
ce qui est formé par P’agrégation de ces atomes; et cette volonté et ce
désir sont présents dans ’atome parce qu’ils sont présents dans la Force
qui construit et constitue I"atome. Fondamentalement, cette Force est
le Chit-Tapas ou Chit-Shakti du Védanta, la conscience-force, la force
consciente inhérente a I’étre-conscient, qui se manifeste comme énergie
nerveuse pleine de sensations submentales dans la plante, comme sens-
de-désir et volonté-de-désir dans les formes animales primitives, comme
sens et force conscients de soi dans I’animal qui évolue, comme volonté
et connaissance mentales qui, en ’homme, couronnent tout le reste. La
Vie est une gradation de I’Energie universelle ou s’opere le passage de
I’inconscience a la conscience; elle en est un pouvoir intermédiaire,
latent ou submergé dans la Matiere; délivrée par sa propre force, elle
accéde a l’étre submental et finalement, délivrée par I’émergence du
Mental, elle réalise toutes les possibilités de sa dynamis.

Toute autre considération mise a part, cette conclusion s’impose
comme une nécessité logique, si nous observons ne serait-ce que le
processus le plus extérieur de cette émergence a la lumiere du theme de
I’évolution. I est évident que la Vie dans la plante, si elle est organisée
autrement que dans I’animal, est cependant le méme pouvoir, marqué par
la naissance, la croissance et la mort : propagation par la semence, mort
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par déclin, maladie ou violence, conservation par absorption d’éléments
nutritifs extérieurs, dépendance vis-a-vis de la lumiere et de la chaleur,
fécondité et stérilité, et méme des états de sommeil et de veille, énergie
et dépression du dynamisme-de-vie, passage de ’enfance a la maturité
et a la vieillesse; la plante contient en outre les essences de la force de
vie, elle est donc I’aliment naturel de la vie animale. Si ’on admet qu’elle
posséde un systéme nerveux et réagit aux stimuli, qu’il y a en elle un
début ou un courant sous-jacent de sensations submentales ou purement
vitales, la similarité se précise encore ; mais elle demeure évidemment un
stade de I’évolution de la vie, intermédiaire entre I’existence animale et
la Matiére « inanimée ». Cela n’a rien de surprenant si la Vie est une
force qui évolue a partir de la Matiére et atteint son point culminant
dans le Mental; et dans ce cas, nous sommes amenés a supposer qu’elle
est déja présente dans la Matiere elle-méme, submergée ou latente dans
la subconscience ou I’inconscience matérielle. Car de quelle autre source
pourrait-elle émerger ? I’évolution de la Vie dans la Matiére implique
une involution préalable, a moins de supposer qu’elle soit une création
nouvelle magiquement et inexplicablement introduite dans la Nature.
Elle serait alors, ou bien une création ex nihilo, ou bien le résultat
d’opérations matérielles qui ne s’expliqueraient ni par ces opérations
elles-mémes, ni par aucun élément en elles doté d’un caractére analogue ;
ou encore, on peut la concevoir comme une descente a partir d’un plan
supraphysique au-dessus de I'univers matériel. On peut rejeter les deux
premiéres suppositions comme des conceptions arbitraires; la derniére
explication est possible, et il est tout a fait concevable et, selon la vision
occulte des choses, il est vrai qu’une pression provenant d’un plan de
la Vie au-dessus de I'univers matériel a aidé a ’émergence de la Vie sur
terre. Mais cela n’exclut pas le fait que apparition de la Vie dans la
Matiére elle-méme soit un mouvement nécessaire et primordial; car
I’existence d’un monde ou d’un plan de la Vie au-dessus du monde ou
du plan matériel n’entraine pas nécessairement I’émergence de la Vie
dans la matiere, a moins que ce plan de la Vie n’existe comme une étape
formatrice lors d’une descente de I’Etre dans I'Inconscience a travers
plusieurs degrés ou pouvoirs de lui-méme, avec pour résultat son
involution et celle de tous ces pouvoirs dans la Matiére en vue d’une
évolution et d’une émergence ultérieures. Il n’est pas d’une importance
capitale de savoir s’il est possible de découvrir les signes, encore
inorganisés ou rudimentaires, de cette vie submergée dans les choses
matérielles, ou s’ils sont inexistants du fait que la Vie involuée est en
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plein sommeil. D’Energie matérielle qui assemble, forme et désagrege’
est, a un autre degré, le méme Pouvoir que cette Energie-de-Vie qui
s’exprime dans la naissance, la croissance et la mort, de méme qu’en
accomplissant les ceuvres de I'Intelligence dans une subconscience
somnambule elle se révele étre le méme Pouvoir qui, a un autre degré
encore, atteint 1’état du Mental; son caractére méme indique qu’elle
renferme, bien que leur organisation ou leur processus caractéristiques
ne soient pas encore développés, les pouvoirs pas encore libérés du
Mental et de la Vie.

La Vie se révele étre alors essentiellement et partout identique,
depuis I’atome jusqu’a I’homme, I’atome contenant le matériau et
le mouvement subconscients de I’étre qui, libérés, deviennent la
conscience dans ’animal, la vie végétale servant d’étape intermédiaire
dans I’évolution. La Vie est en réalité une opération universelle de la
Force-Consciente agissant subconsciemment sur la Matiére, et en elle;
c’est 'opération qui crée, maintient, détruit et recrée les formes ou
les corps et qui, par le jeu de la force nerveuse, autrement dit par les
courants interactifs d’énergie stimulatrice, essaie d’éveiller la sensation
consciente dans ces corps. Il y a trois stades dans cette opération : le
plus bas est celui ou la vibration est encore plongée dans le sommeil
de la Matiére, entierement subconsciente, au point de paraitre tout
a fait mécanique; le stade intermédiaire est celui ou elle devient
capable d’une réponse, encore submentale, mais juste a la frontiére
de la conscience telle que nous la concevons; le plus haut est celui ou
la vie élabore une mentalité consciente sous la forme d’une sensation
mentalement perceptible qui, dans cette transition, devient la base du
développement du mental sensoriel et de I’intelligence. C’est au stade
intermédiaire que nous concevons la Vie comme distincte de la Matiere
et du Mental, mais en fait elle est identique a tous les stades, étant
toujours un moyen terme entre le Mental et la Matiére, constituant
I'une, animée par ’autre. C’est une opération de la Force-Consciente

1. La naissance, la croissance et la mort sont, sous leur aspect extérieur, le méme proces-
sus d’agrégation, de formation et de désagrégation, mais ils sont plus que cela en leur processus
et leur signification intérieurs. Si la vision occulte de ces choses est correcte, I’« animation » du
corps par I’étre psychique suit un processus extérieur analogue, car, pour la naissance, I’ame, en
tant que noyau, attire a elle et agrege les éléments de ses enveloppes mentale, vitale et physique,
ainsi que leur contenu, développe ces formations dans la vie et, lors de son départ, abandonne
et désagrége a nouveau ces agrégats, recueillant en elle ses pouvoirs intérieurs jusqu’a sa pro-
chaine naissance ou elle répéte le processus originel.
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qui n’est ni une simple formation de substance, ni une opération du
mental, avec la substance et la forme comme objet d’appréhension,
mais plutdt une dynamisation de I’étre conscient, qui est la cause et le
soutien de la formation de la substance, ainsi que la source et le support
intermédiaires de ’appréhension mentale consciente. La Vie, en tant
que dynamisation intermédiaire de I’étre conscient, libére dans ’action
et la réaction sensibles une forme de la force créatrice de ’existence
qui, absorbée dans sa propre substance, ceuvrait subconsciemment ou
inconsciemment; elle soutient et libére dans I’action la conscience
appréhensive de I’existence appelée Mental, et lui fournit une instru-
mentation dynamique, afin qu’elle puisse agir non seulement sur ses
propres formes, mais sur les formes de la Vie et de la Matiere; elle relie
également et soutient, comme moyen terme, les échanges mutuels entre
le Mental et la Matiere. Ce moyen d’échange, la Vie le procure dans
les courants continuels de son énergie nerveuse, dans ses pulsations
portant la force de la forme comme sensation pour modifier le Mental
et rapportant la force du Mental comme volonté pour modifier la
Matiere. C’est donc a cette énergie nerveuse que nous pensons quand
nous parlons de la Vie; c’est le prana ou force-de-Vie de la philosophie
indienne. Mais I’énergie nerveuse n’est que la forme qu’elle assume
dans I’étre animal ; la méme énergie pranique est présente dans toutes
les formes jusqu’a I’atome, puisqu’elle est partout la méme en son
essence, partout la méme opération de la Force-Consciente — la Force
qui soutient et modifie I’existence substantielle de ses propres formes, la
Force avec les sens et le mental secrétement actifs, mais d’abord involués
dans la forme et se préparant a émerger, puis émergeant finalement de
leur involution. Telle est toute la signification de la Vie omniprésente qui
s’est manifestée et habite ’'univers matériel.
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Mort, désir et incapacité

Au commencement, tout était recouvert par la Faim qui est la
Mort; cela créa pour soi-méme le Mental pour atteindre a la
possession du moi.

Brihadaranyaka Upanishad. I. 2. 1.

Le voici, le Pouvoir découvert par le mortel et qui possede la
multitude de ses désirs afin de pouvoir soutenir toutes choses ;
il recueille la saveur de toute nourriture et batit pour I'éire
une demeure.

Rig-Véda. v. 7. 6.



Dans le chapitre précédent, nous avons considéré la Vie
du point de vue de I’existence matérielle, de I’apparition et
du fonctionnement du principe vital dans la Matiere, et nous
avons raisonné a partir des données que nous offre cette
existence terrestre évolutive. Mais il est évident que, ou qu’elle
puisse apparaitre et de quelque fagon qu’elle puisse agir, dans
quelque condition que ce soit, le principe général doit étre
partout identique. La Vie est la Force universelle dont I’ceuvre
consiste a créer, dynamiser, préserver et modifier, fit-ce au
point de les dissoudre et de les reconstruire, des formes de
substance, et dont le caracteére fondamental est le jeu mutuel
et Péchange d’une énergie ouvertement ou secrétement
consciente. Dans le monde matériel ou nous demeurons, le
Mental est involué et subconscient dans la Vie, tout comme
le Supramental est involué et subconscient dans le Mental, et
cette Vie imprégnée d’un Mental subconscient involué est elle-
méme involuée dans la Matiére. Par conséquent, la Matiére
est ici la base et le commencement apparent; dans la langue
des Upanishad, Prithivi, le Principe-Terre, est notre assise.
Lunivers matériel part de atome formel surchargé d’énergie,
riche de la substance informe d’un désir, d’une volonté, d’une
intelligence subconscients. Dans cette Matieére se manifeste
la Vie apparente qui, au moyen du corps vivant, délivre le
Mental qu’elle tient emprisonné en elle ; le Mental, a son tour,
doit délivrer le Supramental dissimulé en ses opérations.
Mais nous pouvons concevoir un monde différemment
constitué ou le Mental, a I’origine, ne serait pas involué, mais
se servirait consciemment de son énergie innée pour créer des
formes originales de substance, au lieu d’étre, comme il I’est
ici, uniquement subconscient au début. Le fonctionnement
d’un tel monde serait certes trés différent du notre, mais le
véhicule intermédiaire du jeu de cette énergie serait toujours
la Vie. La chose en soi serait identique, méme si le processus
était entierement inverse.
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Mais une chose nous apparait alors immédiatement : de méme
que le Mental n’est qu’une opération finale du Supramental, de méme
la Vie n’est qu’une opération finale de la Conscience-Force dont I’Idée-
Réelle est la forme déterminante et I’agent créateur. La Conscience qui
est Force est la nature de I’Etre, et cet Etre conscient manifesté comme
Connaissance-Volonté créatrice est I’'Idée-Réelle ou Supramental. La
Connaissance-Volonté supramentale est la Conscience-Force rendue
opérante pour la création de formes d’étre unifié, dans cette harmonie
ordonnée que nous appelons un monde ou un univers ; le Mental et la Vie
sont aussi la méme Conscience-Force, la méme Connaissance-Volonté,
mais opérant pour le maintien de formes distinctement individuelles
en une sorte de délimitation, d’opposition et d’échange ou I’ame, en
chaque forme d’étre, élabore son mental et sa vie comme s’ils étaient
séparés des autres, bien qu’en fait ils ne le soient pas; ils sont le jeu de
I’ Ame-Mental-Vie unique dans les différentes formes de sa seule réalité.
En d’autres termes, de méme que le Mental est ’opération finale d’indi-
vidualisation effectuée par le Supramental qui comprend et appréhende
tout (processus par lequel sa conscience agit, individualisée en chaque
forme du point de vue qui lui est propre et avec les relations cosmiques
qui découlent de ce point de vue), de méme la Vie est-elle ’opération
finale par laquelle la Force de ’Etre-Conscient — agissant au moyen de
la Volonté du Supramental universel qui posséde et crée toutes choses —,
maintient et dynamise, constitue et reconstitue les formes individuelles
et sert de base a toutes les activités de ’ame ainsi incarnée. La Vie est
I’énergie du Divin qui s’engendre sans fin dans les formes, comme en
une dynamo, et qui ne se contente pas de jouer avec les batteries dont
les courants sont dirigés sur les formes environnantes des choses, mais
regoit elle-méme les chocs de toute la vie a I’entour, a mesure qu’ils se
déversent de I’extérieur, de I'univers environnant, et péneétrent la forme.

Dans cette conception, la Vie apparait comme une forme d’énergie
de la conscience, intermédiaire et appropriée a I’action du Mental sur
la Matiére; on peut dire, en un sens, qu’elle est un aspect d’énergie du
Mental lorsqu’il crée, non plus des idées, mais des mouvements de force
et des formes de substance et se rattache a eux. Cependant, il faut ajou-
ter aussitot que le Mental n’est pas une entité séparée; a I’arriere-plan,
se trouve la totalité du Supramental. Or, c’est le Supramental qui crée,
le Mental n’est que son opération finale d’individualisation. De méme,
la Vie n’est pas une entité ou un mouvement séparé; a l’arriére-plan et
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en chacune de ses opérations, se trouve la Force-Consciente, et c’est cette
Force-Consciente seule qui existe et agit dans les choses créées. La Vie
n’est que son opération finale, intermédiaire entre le Mental et le Corps.
Tout ce que nous disons de la Vie doit donc nécessairement tenir compte
des modifications dues a cette dépendance. Nous ne connaissons pas
vraiment la Vie, sa nature et son processus, a moins de percevoir, a moins
de devenir conscient de cette Force-Consciente qui agit en elle et dont
elle n’est que ’aspect et I'instrument extérieurs. Alors seulement, en tant
que formes-d’ame individuelles et instruments corporels et mentaux du
Divin, nous pouvons percevoir et exécuter sciemment la Volonté de Dieu
dans la Vie; alors seulement la Vie et le Mental peuvent suivre les voies
et les mouvements toujours plus droits de la vérité en nous-mémes et
dans les choses, en réduisant constamment les distorsions et perversions
de P'Ignorance. Tout comme le Mental doit consciemment s’unir au
Supramental dont il est séparé par Iaction de I’Avidya, de méme la Vie
doit-elle prendre conscience de la Force-Consciente qui ceuvre en elle
a des fins et avec une signification dont la vie en nous — parce qu’elle
est absorbée dans le simple processus de vivre, comme notre mental est
absorbé dans le simple processus de mentaliser la vie et la matiere — est
inconsciente en son action obscurcie, de sorte qu’elle les sert de facon
aveugle et ignorante, et non, comme elle doit le faire et le fera une
fois libérée et réalisée, lumineusement ou avec une connaissance, une
puissance et une béatitude qui s’accomplissent d’elles-mémes.

En fait, étant subordonnée a I’action obscurcie et séparatrice du
Mental, notre Vie est elle-méme obscurcie et divisée et assujettie a la
mort, a la limitation, la faiblesse, la souffrance, au fonctionnement
ignorant que le Mental-de-la-créature, asservi et limité, engendre et
suscite. La source originelle de la perversion se trouve, nous I’avons vu,
dans cette limitation que I’ame individuelle s’est imposée a elle-méme,
ame enchainée a I’ignorance de soi du fait que, par une concentration
exclusive, elle se considére comme une individualité séparée existant
en soi, et considére toute I’action cosmique seulement telle qu’elle se
présente a sa conscience, sa connaissance, sa volonté, sa force, son plaisir
et son étre limité, au lieu de se voir comme une forme consciente de
I’Un et d’embrasser toute conscience, toute connaissance, toute volonté,
toute force, tout plaisir et tout étre comme s’ils étaient siens. Obéissant a
cette direction de ’ame emprisonnée dans le mental, la vie universelle se
trouve elle-méme emprisonnée dans une action individuelle. Elle existe
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et agit comme une vie séparée, avec une capacité insuffisante et limitée,
subissant le choc et la pression de toute la vie cosmique autour d’elle, au
lieu de ’embrasser librement. Jetée dans le constant échange cosmique de
la Force dans I'univers comme une pauvre existence individuelle limitée,
la Vie commence par consentir et obéir, impuissante, a ce jeu mutuel et
gigantesque, et ne réagit que mécaniquement a tout ce qui ’assaille, la
dévore, jouit d’elle, I'utilise et la dirige. Mais a mesure que se développe
la conscience, a mesure que la lumiére de son étre émerge de I'inerte
obscurité du sommeil involutif, lexistence individuelle commence
a percevoir faiblement le pouvoir qui est en elle et cherche, d’abord
nerveusement, puis mentalement, a maitriser le jeu, a Iutiliser et en jouir.
Cet éveil au Pouvoir qui est en elle est I’éveil progressif au moi. Car la
Vie est la Force, et la Force est le Pouvoir, et le Pouvoir est la Volonté, et
la Volonté est ’action de la Conscience-Maitresse. La Vie dans I’individu
devient de plus en plus consciente, en ses profondeurs, qu’elle aussi est
la Volonté-Force de Satchidinanda, maitre de I'univers, et elle aspire
elle-méme a devenir individuellement maitresse de son propre monde.
Réaliser son pouvoir et maitriser aussi bien que connaitre son monde
est donc I'impulsion toujours plus forte de toute vie individuelle ; cette
impulsion est un trait essentiel de la croissante manifestation du Divin
dans Pexistence cosmique.

Bien que la Vie soit Pouvoir et que la croissance de la vie indivi-
duelle signifie la croissance du Pouvoir individuel, le simple fait qu’elle
soit une vie et une force divisées et individualisées "'empéche néanmoins
de devenir vraiment maitresse de son monde. Car cela reviendrait a
maitriser la Toute-Force, et il est impossible a une conscience divisée et
individualisée dotée d’un pouvoir et d’une volonté divisés, individualisés
et deés lors limités, d’étre maitresse de la Toute-Force; seule la Toute-
Volonté en est capable, et I’individu, si tant est que cela soit possible, ne
peut y parvenir qu’en redevenant un avec la Toute-Volonté, et donc avec
la Toute-Force. Autrement, la vie individuelle dans la forme individuelle
sera toujours soumise aux trois attributs de sa limitation : la Mort, le
Désir et Incapacité.

La mort est imposée a la vie individuelle a la fois par les conditions
de sa propre existence et par ses relations avec la Toute-Force qui se
manifeste dans I'univers. Car la vie individuelle est un jeu particulier de
I’énergie dont I’action spécifique est de constituer, maintenir, dynamiser
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et finalement dissoudre, une fois son utilité révolue, 'une des myriades
de formes qui, chacune en son temps, son lieu et son domaine, servent
toutes le jeu intégral de 'univers. I’énergie de vie dans le corps doit sou-
tenir ’assaut des énergies de 'univers, qui lui sont extérieures; elle doit
les absorber et s’en nourrir, cependant qu’elle-méme est constamment
dévorée par elles. Selon I’'Upanishad, toute la Matiére est nourriture, et
telle est la formule du monde matériel : « Le mangeur mangeant est lui-
méme mangé. » La vie organisée dans le corps est constamment menacée
de destruction sous les assauts de la vie extérieure, ou, si son pouvoir de
dévorer est insuffisant ou mal servi, ou s’il n’y a pas de juste équilibre
entre la capacité de dévorer et la capacité ou la nécessité de nourrir la vie
extérieure, alors elle ne peut plus se protéger et elle est dévorée, ou bien,
incapable de se renouveler, elle dépérit et se dissout; elle doit suivre le
processus de la mort afin de se reconstruire et de se renouveler.

Ce n’est pas tout; pour reprendre une autre formule des Upa-
nishad, la force de vie est I’aliment du corps, et le corps I’aliment de
la force de vie; en d’autres termes, I’énergie de vie en nous fournit le
matériau grace auquel la forme est construite, préservée et renouvelée,
et, en méme temps, elle utilise constamment la forme de sa propre
substance, qu’elle crée ainsi et maintient en vie. Si I’équilibre entre
ces deux opérations est imparfait ou rompu, ou si le jeu ordonné des
différents courants de la force de vie se déregle, la maladie et le déclin
surviennent et déclenchent le processus de désintégration. De plus, le
combat pour obtenir une maitrise consciente, et méme la croissance
du mental, rendent plus difficile encore le maintien de la vie. Car
I’énergie de vie exige toujours plus de la forme, et cette exigence
dépasse la capacité du systeme originel d’approvisionnement et rompt
I’équilibre originel d’offre et de demande; alors, avant qu’un nouvel
équilibre ne puisse s’établir, de nombreux désordres se produisent,
qui sont contraires a I’harmonie et au maintien prolongé de la vie; en
outre, effort de maitrise suscite toujours une réaction correspondante
dans I’environnement, ou d’innombrables forces désirent elles aussi
s’accomplir, et ne supportant pas ’existence qui cherche a les subjuguer,
elle se révoltent et ’attaquent. La encore, un équilibre est rompu, et un
combat plus intense se produit; si forte que soit la vie dominatrice, elle
ne peut éternellement résister et triompher. Un jour, elle subit la défaite
et se désintegre, a moins qu’elle ne soit illimitée ou ne réussisse a établir
une nouvelle harmonie avec son milieu.

222



MorT, DESIR ET INCAPACITE

Mais outre ces nécessités, il y a la grande nécessité fondamentale
de la nature, ’objectif de la vie incarnée elle-méme, qui est de rechercher
une expérience infinie sur une base finie; et puisque la forme, la base, de
par son organisation méme, limite la possibilité de ’expérience, cela ne
peut se faire que par la dissolution de cette forme et qu’en en cherchant
de nouvelles. Car I’ame, une fois qu’elle s’est limitée en se concentrant
sur le moment et le champ, est amenée a chercher de nouveau son
infinité par le principe de la succession, en ajoutant un moment a l'autre
et en emmagasinant ainsi une expérience du temps qu’elle appelle son
passé; elle se déplace dans ce temps, traversant des champs successifs,
des expériences ou des vies successives, des accumulations successives
de connaissance, de capacité, de plaisir, et elle conserve tout cela dans la
mémoire subconsciente ou supraconsciente comme fonds de son acquis
passé dans le temps. Le changement de forme est essentiel a ce proces-
sus; et pour ’ame involuée dans un corps individuel, le changement de
forme signifie la dissolution du corps, selon la loi et la compulsion de
la Toute-Vie dans 'univers matériel, selon sa loi d’offre du matériau
pour la forme et de demande de matériau — son principe étant que tout
s’entrechoque constamment et que la vie incarnée lutte pour exister
dans un monde ou tout s’entredévore. Et cela, c’est la loi de la Mort.

Telles sont donc la nécessité et la justification de la Mort, considé-
rée non point comme une négation de la Vie, mais comme un processus
de la Vie; la mort est nécessaire parce que I’éternel changement de
forme est la seule immortalité a laquelle la substance vivante finie
puisse aspirer, et I’éternel changement d’expérience la seule infinité que
le mental fini involué dans le corps vivant puisse atteindre. Un tel chan-
gement de forme ne saurait demeurer simplement un renouvellement
constant de la méme forme-type, comme celle qui constitue notre vie
corporelle entre la naissance et la mort; a moins, en effet, que la forme-
type ne soit transformée et le mental expérimentateur coulé dans des
formes nouvelles, en de nouvelles circonstances, en un temps, un lieu et
un milieu nouveaux, le changement d’expérience nécessaire qu’exige la
nature méme de P’existence dans I’Espace et le Temps ne peut s’effectuer.
Or seul le processus de la Mort par dissolution et par le dévorement
de la vie par la Vie, seules I’absence de liberté, la compulsion, la lutte,
la douleur, la sujétion a ce qui semble étre un non-moi, font que ce
changement nécessaire et salutaire parait terrible et indésirable a notre
mentalité mortelle. C’est le sentiment d’étre dévoré, brisé, détruit ou
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expulsé qui constitue I"aiguillon de la Mort, et méme la croyance en la
survie de la personne aprés la mort ne peut I’abolir entierement.

Mais ce processus est une nécessité de cet entredévorement dont
nous voyons qu’il constitue la loi initiale de la Vie dans la Matiére. La
Vie, dit I'Upanishad, est la Faim qui est la Mort, et par cette Faim qui
est la Mort, ashandya mrityuh, le monde matériel a été créé. Car la Vie
sur terre emprunte le moule de la substance matérielle, et la substance
matérielle est I’Etre infiniment divisé qui aspire infiniment a s’agréger ;
entre ces deux impulsions de division infinie et d’infinie agrégation, se
forme I’existence matérielle de ’univers. La tentative que fait I’individu,
I’atome vivant, pour subsister et s’accroitre, voila toute la signification
du Désir; un accroissement physique, vital, moral, mental par une
expérience qui s’élargit pour embrasser toutes choses, une possession,
une absorption, une assimilation, une jouissance de plus en plus com-
plétes, constituent I’'impulsion inévitable, fondamentale, indéracinable
de ’Existence qui s’est divisée et individualisée, mais demeure secrete-
ment consciente de son infinité qui embrasse et posséde tout. I’élan qui
nous pousse a réaliser cette conscience secréte est ’aiguillon du Divin
cosmique, la soif du Moi incarné en chaque créature individuelle; et il
est inévitable, juste et salutaire que celle-ci cherche a la réaliser d’abord
dans les conditions de la vie par une croissance et une expansion tou-
jours plus vastes. Dans le monde physique, cela ne peut se faire qu’en
tirant sa nourriture du milieu : on s’élargit en absorbant les autres ou
ce qu’ils possédent; et cette nécessité est la justification universelle de la
Faim sous toutes ses formes. Cependant, ce qui dévore doit aussi étre
dévoré; car la loi d’échange, d’action et de réaction, de capacité limitée
et donc, pour finir, d’épuisement et de disparition, gouverne toute vie
dans le monde physique.

Ce qui n’était encore qu’une faim vitale dans la vie subconsciente
se transforme, dans le mental conscient, en des formes supérieures;
la faim dans les parties vitales devient, dans la vie mentalisée, la
briilure du Désir, et la tension de la Volonté dans la vie intellectuelle
ou pensante. Ce mouvement de désir doit continuer, et il est méme
indispensable jusqu’a ce que 'individu se soit suffisamment développé
pour devenir enfin maitre de lui-méme et, par une croissante union avec
I'Infini, prendre possession de cet univers. Le Désir est le levier grace
auquel le divin principe-de-Vie atteint son but, qui est de s’affirmer dans
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I’univers; essayer de I’étouffer au profit de I'inertie est une négation de
ce principe-de-Vie, une Volonté-de-ne-pas-étre qui est nécessairement
une ignorance; car pour cesser d’étre individuellement, il faut étre
infiniment. En outre, le Désir ne peut étre conduit a sa fin véritable
qu’en devenant le désir de I'infini et en étant comblé par une plénitude
supérieure et une satisfaction infinie dans I’intégrale félicité de I’Infini.
Jusque-la, il lui faut progresser, de la faim ou I’on s’entredévore jusqu’au
don réciproque, au sacrifice mutuel toujours plus joyeux. U'individu se
donne a d’autres individus et les recoit en lui, 'inférieur se donne au
supérieur et le supérieur a Pinférieur de fagon a pouvoir s’accomplir 'un
en l’autre; I’lhumain se donne au Divin, et le Divin a ’humain; le Tout
dans P’individu se donne au Tout dans univers, et recoit, en récompense
divine, son universalité réalisée. Ainsi la loi de la Faim doit céder gra-
duellement la place a la loi de ’Amour, la loi de la Division a la loi de
I’Unité, la loi de la Mort a la loi de 'Tmmortalité ; tels sont la nécessité et
la justification, tels sont le couronnement et ’accomplissement du Désir
qui est a Pceuvre dans l'univers.

De méme que ce masque de la Mort dont se couvre la Vie résulte
du mouvement du fini qui cherche a affirmer son immortalité, de méme
le Désir est-il I'impulsion de la Force d’Etre qui s’est individualisée dans
la Vie pour affirmer peu a peu, selon le principe de succession dans le
Temps et d’extension de soi dans I’Espace et dans le cadre du fini, sa
Béatitude infinie, I’Ananda de Satchidinanda. Le masque du Désir que
revét cette impulsion est directement issu du troisieme phénomeéne de
la Vie, sa loi d’incapacité. La Vie est une Force infinie ceuvrant dans
les conditions du fini; tout au long de son action manifeste et indivi-
dualisée dans le fini, son omnipotence doit inévitablement apparaitre
et agir comme capacité limitée, comme impuissance partielle, bien
que derriere chaque acte de I’individu, si faible, si futile, si trébuchant
soit-il, il y ait toute la présence supraconsciente et subconsciente de
la Force infinie et omnipotente; sans cette présence a ’arriére-plan,
pas un seul mouvement, méme le plus infime, ne pourrait se produire
dans le cosmos; par le fiat de 'omnipotente omniscience qui ceuvre en
tant que Supramental inhérent dans les choses, chaque acte et chaque
mouvement séparés rentrent dans la somme de son action universelle.
Mais la force de vie individualisée est, pour sa propre conscience,
limitée et pleine d’incapacités; car dans son action elle se trouve non
seulement confrontée a la masse des autres forces de vie individualisée
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qui Pentourent, mais soumise au controle et a la négation de la Vie infi-
nie elle-méme dont la volonté et ’orientation globales peuvent ne pas
s’accorder immédiatement avec les siennes. C’est pourquoi la limitation
de la force, le phénomeéne d’incapacité, est la troisiéme caractéristique
de la Vie individualisée et divisée. Par contre, cet élan qui la pousse a
s’étendre et a tout posséder ne se mesure pas, et n’est pas limité par sa
force ou sa capacité présentes, et rien ne I’y prédestine. Il s’ensuit que,
du gouffre qui sépare cette soif de posséder de la force de possession,
s’éleve le désir; car si cette disparité n’existait pas, si la force pouvait
toujours posséder son objet, toujours atteindre son but en toute siireté,
alors le désir ne naitrait point, seule existerait une Volonté calme et
maitresse d’elle-méme, sans convoitise, pareille a la Volonté du Divin.

Si la force individualisée était I’énergie d’un mental libre de I’igno-
rance, cette limitation n’interviendrait pas, ni la nécessité du désir. Car
un mental non séparé du Supramental, un mental de connaissance
divine connaitrait Pintention, la portée et le résultat inévitable de
chacun de ses actes; il ne brilerait pas de désir ni ne lutterait, mais
émanerait une force assurée, se limitant a I’objet immédiatement en
vue. Méme en se projetant au-dela du présent, méme en initiant des
mouvements non destinés a réussir dans ’immédiat, il ne saurait étre
assujetti au désir ou a la limitation. Car les échecs du Divin sont eux
aussi des actes de Son omnisciente omnipotence qui connait le moment
juste et la juste circonstance pour le commencement, les variations,
les résultats immédiats et ultimes de toutes Ses entreprises cosmiques.
Etant 3 I’unisson du Supramental divin, le mental de connaissance
participerait a cette omniscience et a ce pouvoir qui détermine tout.
Mais, comme nous I’avons vu, la force-de-vie individualisée est ici
une énergie du Mental individualisateur et ignorant, du Mental exilé
de la connaissance de son propre Supramental. I’incapacité est des
lors nécessaire a ses relations dans la Vie, et inévitable dans la nature
des choses; car 'omnipotence pratique d’une force ignorante est
impensable, méme en une sphére limitée, puisque, dans cette sphére,
une telle force s’opposerait au fonctionnement de ’'omnipotence divine
et omnisciente et renverserait le dessein établi des choses — une situa-
tion cosmique impossible. La lutte de forces limitées accroissant leur
capacité du fait de cette lutte méme, sous "impulsion du désir instinctif
ou conscient, est par conséquent la premiére loi de la Vie. Il en est de ce
combat comme du désir; il doit s’élever, devenir une épreuve de force
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mutuellement profitable, une lutte consciente de forces fraternelles ou
le vainqueur et le vaincu, ou plutot ou les deux influences, celle qui
agit d’en haut et celle qui, en réponse, agit d’en bas, ne peuvent que
s’enrichir et s’accroitre ’'une comme ’autre. Et finalement, cela doit a
son tour devenir le choc bienheureux d’un échange divin, la vigoureuse
étreinte de ’Amour remplacant Pembrassement convulsif de la lutte.
Et pourtant, la lutte est un commencement nécessaire et salutaire. La
Mort, le Désir et la Lutte sont la trinité de la vie divisée, le triple masque
du divin principe-de-Vie et son premier essai pour s’affirmer dans le
COSmos.
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[’ascension de la Vie

Que le chemin du Verbe conduise aux divinités, vers les Eaux
par Paction du Mental... O Flamme, tu vas vers Pocéan du
Ciel, vers les dieux; grdce a toi se rencontrent les divinités
des plans, les eaux qui sont dans le royaume de la lumicre
au-dessus du soleil et les eaux qui demeurent au-dessous.

Le Seigneur de la Félicité conquiert le troisieme statut;
il maintient et gouverne suivant PAme d’universalité; tel
un faucon, tel un milan, il se fixe sur le vaisseau et I’éleve,
découvreur de la Lumiere, il manifeste le quatrieme statut et
s’accroche a 'océan qu’est la houle de ces eaux.

Vishnu fit trois pas et garda son pied au-dessus de la
poussiere primitive; il fit trois enjambées, Lui, le Gardien,
I'Invincible, qui d’au-dela soutient leurs lois. Explore les
ceuvres de Vishnu et vois d’ou il a manifesté leurs lois. C’est
son pas le plus haut que voient toujours les rishis, tel un
il grand ouvert dans le ciel; cela, les illuminés, les éveillés
Pallument et en font un brasier, ce pas supréme de Vishnu...

Rig-Véda. X. 30. 1;1IL 22. 3; IX. 96. 18, 19; 1. 22. 17-21.



Nous avons vu que le Mental mortel divisé, qui engendre
la limitation, I’ignorance et les dualités, n’est qu’une image
obscurcie du Supramental, de la Conscience divine lumineuse
en soi dans ses premiers rapports avec ’apparente négation
d’elle-méme d’ou notre cosmos est issu; de méme la Vie,
telle qu’elle émerge dans notre univers matériel, énergie du
Mental diviseur, subconsciente, submergée, emprisonnée
dans la Matiere, la Vie qui engendre la mort, la faim et
Iincapacité, n’est qu’une image obscurcie de la Force
divine supraconsciente dont les termes les plus hauts sont
I’immortalité, la félicité accomplie et la toute-puissance.
Cette relation fixe la nature de ce grand processus cosmique
dont nous faisons partie; il détermine les termes, premier,
intermédiaire et ultime, de notre évolution. Les premiers
termes de la Vie sont la division, une volonté subconsciente
mue par la force et qui apparait sous I’aspect, non d’une
volonté mais d’une sourde impulsion de I’énergie physique,
et limpuissance d’une inerte sujétion aux forces mécaniques
qui gouvernent I’échange entre la forme et son milieu.
Cette inconscience et cette action aveugle mais puissante de
I’Energie caractérisent 'univers matériel tel que le physicien
le voit, et cette vision des choses, il I’étend et en fait la totalité
de I’existence de base; c’est la conscience de la Matiére et le
type accompli de la vie matérielle. Mais un nouvel équilibre se
manifeste alors, un nouvel ensemble intervient dont les termes
se développent a mesure que la Vie se libere de cette forme et
commence a évoluer vers le Mental conscient; car les moyens
termes de la Vie sont la naissance et entredévorement, la
faim et le désir conscient, le sens d’un espace vital et d’une
capacité limités, et la lutte pour s’élargir, s’étendre, conquérir
et posséder. Ces trois termes sont a la base de ce principe
évolutif que la théorie darwinienne fut la premiére a exposer
clairement a P’intelligence humaine. Car le phénomene de la
mort implique une lutte pour survivre, la mort n’étant que le
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terme négatif ou la Vie se dissimule a sa propre vue et incite
son étre concret a rechercher 'immortalité. Le phénomeéne de
la faim et du désir implique une lutte pour atteindre un état
de satisfaction et de sécurité, le désir n’étant que le stimulus
par lequel la Vie incite son étre concret a émerger de la
négativité de la faim inassouvie pour posséder pleinement
la joie de I’existence. Le phénomeéne de la capacité limitée
implique une lutte pour s’étendre, maitriser et posséder,
pour posséder son moi et conquérir son milieu, la limitation
n’étant que la négation par laquelle la Vie incite son étre
concret a rechercher la perfection dont elle est éternellement
capable. La lutte pour la vie n’est pas seulement une lutte
pour survivre, c’est aussi une lutte pour la possession et
la perfection, car ce n’est qu’en prenant possession de son
milieu, dans quelque mesure que ce soit, en s’y adaptant
ou en I’adaptant a soi-méme — soit qu’on I’accepte et s’en
accommode, soit qu’on le conquiert et le transforme — que
la survie peut étre assurée; et il est également vrai que,
seule, une perfection toujours plus grande peut garantir une
permanence continue, une survie durable. C’est cette vérité
que le darwinisme cherche a exprimer quand il parle de la
survie du mieux adapté.

Mais tout comme le mental scientifique cherche a étendre a la Vie
le principe mécanique propre a I’existence et a la conscience mécanique
dissimulée dans la Matiére, sans voir qu’un nouveau principe y a
pénétré, dont la vraie raison d’étre est de se rendre maitre du principe
mécanique, ainsi s’est-on servi de la formule darwinienne pour exagérer
I’importance du principe de Vie agressif, 1’égoisme vital de I’individu,
’instinct et le processus de conservation, d’affirmation de soi et d’agres-
sivité. Car ces deux premiers états de la Vie contiennent en eux-mémes
les semences d’un nouveau principe et d’un autre état qui doivent
croitre a mesure que le Mental évolue hors de la Matiére, progressant
de la formule vitale jusqu’a sa propre loi. Et toutes choses changeront
encore davantage lorsque le Mental, dans son évolution, s’élévera vers
le Supramental et vers I’Esprit, comme la Vie évolutive s’éleve vers le
Mental. Cest précisément parce que la lutte pour la survie et I'instinct
de conservation se trouvent contredits par la loi de la mort, que la vie
individuelle se voit contrainte d’assurer la conservation de I’espéce
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plutot que la sienne propre, et qu’elle sert ce dessein; mais elle ne peut
le faire sans la collaboration des autres; et le principe de coopération et
d’entraide, le désir de I’autre — épouse, enfant, ami et soutien, groupe-
ment —, I’habitude de s’associer, de se réunir et d’établir des échanges
conscients, sont les semences d’ou fleurit le principe d’amour. Méme
en admettant qu’au début ’amour ne soit qu’un égoisme magnifié et
que cet aspect, comme il le fait encore, persiste et domine au cours des
stades supérieurs de 1’évolution, néanmoins 4 mesure que le mental
évolue et se révele a lui-méme, il finit par percevoir, grace a expérience
de la vie, de ’amour et de P’entraide, que I’individu naturel est un terme
mineur de Iétre et qu’il existe par Puniversel. Cette découverte, que
I’homme, I’étre mental, fait inévitablement, détermine sa destinée; car
il atteint alors le point ou le Mental peut commencer a s’ouvrir a cette
vérité qu’il y a quelque chose au-dela de lui; et a partir de ce moment,
pour obscure et lente qu’elle soit, son évolution vers ce quelque chose
de supérieur, vers Esprit, vers le supramental, vers la surhumanité, est
inévitablement prédéterminée.

La nature méme de la Vie la prédestine donc a un troisiéme statut,
un troisieme ensemble de termes de son expression de soi. Si nous
examinons cette ascension de la Vie, nous verrons que les derniers
termes de son évolution actuelle, les termes de ce que nous avons
appelé son troisieme statut, doivent nécessairement apparaitre comme
la contradiction et 'opposé méme des premieres conditions de la Vie,
mais qu’en réalité ils en sont ’accomplissement et la transfiguration.
La Vie commence avec les divisions extrémes et les formes rigides de
la Matiere, et le type méme de cette division rigide est ’atome, base
de toute forme matérielle. atome demeure dissocié de tous les autres
atomes, méme lorsqu’il s’unit a eux, il rejette la mort et la dissolution,
par quelque force ordinaire qu’elle lui soit imposée, et il est le type phy-
sique de ’ego séparé définissant son existence par opposition au principe
de fusion dans la Nature. Mais, dans la Nature, ['unité est un principe
aussi puissant que la division ; elle est, en fait, le principe maitre dont la
division n’est qu’un terme subordonné, et il faut donc qu’a ce principe
d’unité toute forme divisée se soumette d’une facon ou d’une autre, par
nécessité pratique, par la contrainte, par assentiment ou persuasion. Par
conséquent, si la Nature, pour ses propres fins, et surtout pour disposer
d’une base solide pour ses combinaisons et d’une semence immuable
pour ses formes, laisse ordinairement ’atome résister au processus
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de fusion par dissolution, elle ’oblige néanmoins a se soumettre au
processus de fusion par agrégation; étant le premier agrégat, 'atome
est aussi la premiére base des unités agrégées.

Lorsque la Vie atteint son deuxiéme statut, que nous appelons
vitalité, c’est le phénomeéne opposé qui s’impose et la base physique de
’ego vital se voit contrainte d’accepter la dissolution. Ses constituants
se désagregent afin que les éléments d’une vie puissent servir a former
les éléments d’autres vies. On n’a pas encore pleinement reconnu a quel
point cette loi régne dans la Nature et, a vrai dire, il faudra attendre
pour cela que notre science de la vie mentale et de I’existence spirituelle
soit devenue aussi slire que notre science actuelle de la vie physique et
de I’existence de la Matiére. Cependant nous pouvons voir, d’une fagon
générale, que non seulement les éléments de notre corps physique, mais
ceux de notre étre vital plus subtil, notre énergie de vie, notre énergie de
désir, nos pouvoirs, nos efforts, nos passions entrent, pendant notre vie
comme apreés notre mort, dans I’existence vitale d’autrui. Une ancienne
connaissance occulte nous dit que nous avons un corps vital, comme
nous avons un corps physique, et que lui aussi se dissout aprés la mort
et se préte a la constitution d’autres corps vitaux; pendant notre vie,
nos énergies vitales se mélent continuellement aux énergies d’autres
étres. Une loi analogue gouverne les relations entre notre vie mentale
et la vie mentale d’autres créatures pensantes. Le choc entre mentalités,
I’échange, la fusion incessante des éléments produisent une dissolution,
une dispersion et une reconstruction constantes. Or cet échange, ce
mélange et cette fusion d’un étre avec I’autre, constituent le processus
méme de la vie, une des lois de son existence.

Il y a donc deux principes dans la Vie : la volonté ou la nécessité,
pour I'ego séparé, de survivre comme une entité distincte et de protéger
son identité, et ’obligation que lui impose la Nature de fusionner avec
les autres ego. Dans le monde physique, la Nature accorde une grande
importance a cette premiére impulsion; car elle a besoin de créer des
formes séparées qui soient stables, puisque son premier probleme, et
en fait le plus difficile, est de créer et de préserver tout élément qui
puisse favoriser la survie de I’individualité séparée et lui offrir une
forme stable dans le flux et le mouvement incessants de I’Energie et
dans P'unité de 'infini. Dans la vie atomique, par conséquent, la vie
individuelle demeure la base et, en se joignant a d’autres vies, assure
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I’existence plus ou moins prolongée d’agrégats qui serviront de base aux
individualisations vitales et mentales. Mais dés que la Nature réussit
a donner a ces formes une solidité suffisante pour la bonne marche
de ses opérations ultérieures, elle renverse le processus: la forme
individuelle périt et la vie de ’agrégat profite des éléments de la forme
ainsi dissoute. Toutefois, ce ne saurait étre la derniere étape; celle-ci ne
peut étre atteinte que lorsque les deux principes sont harmonisés, et que
I’individu, tout en gardant la conscience de son individualité, parvient
néanmoins a se fondre avec les autres sans que I’équilibre préservateur
soit perturbé, ni le processus de survie de 'individu interrompu.

Les termes du probléme présupposent la pleine émergence du
Mental; car dans la vitalité sans mental conscient, il ne peut y avoir
d’égalisation, mais seulement un équilibre précaire et momentané
aboutissant a la mort du corps, a la dissolution de I’individu et a la
dispersion de ses éléments dans I'universalité. La nature de la Vie phy-
sique est incompatible avec I’idée d’une forme individuelle possédant le
méme pouvoir inhérent de persistance, et donc d’existence individuelle
continue, que les atomes qui la composent. Seul un étre mental,
soutenu au-dedans par le noyau psychique qui exprime ou commence
d’exprimer I’ame secréte, peut espérer persister grace a son pouvoir de
rattacher le passé a I’avenir en un flot continu que la rupture de la forme
peut briser dans la mémoire physique sans nécessairement le détruire
dans I’étre mental lui-méme, et qui, au stade ultime de sa croissance,
peut méme combler le hiatus de la mémoire physique créé par la mort
et la naissance du corps. Méme en I’état actuel du mental incarné
imparfaitement développé, I’étre mental est conscient, dans ’ensemble,
d’un passé et d’un avenir s’étendant par-dela la vie du corps; il prend
conscience d’un passé individuel, de vies individuelles qui ont créé la
sienne, et dont il est un développement et une reproduction modifiée, et
de vies individuelles futures qu’engendre sa propre vie; il est conscient,
également, d’une vie collective passée et future que sa propre vie
traverse sans interruption, comme si elle était I'une de ses fibres. Ce qui,
pour la Science physique, revét la forme évidente de I’hérédité, revét
pour I’ame qui se développe derriere I’étre mental une forme différente,
mais tout aussi évidente, manifestant la persistance de la personnalité.
D’étre mental exprimant cette conscience de I’ame est donc le noyau de
la vie individuelle et collective permanentes; en lui, leur union et leur
harmonisation deviennent possibles.
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Dassociation, dont Pamour est le principe secret et la cime qui
émerge progressivement, représente le type, le pouvoir de ce rapport
nouveau, et donc le principe qui gouverne le développement du
troisieme statut de la vie. La préservation consciente de I’individualité,
ainsi que le désir et la nécessité consciemment acceptés de 1’échange, du
don de soi et de la fusion avec d’autres individus sont nécessaires pour
que ce principe d’amour soit effectif; car si 'un ou lautre est aboli,
I’amour cesse d’agir, peu importe ce qui le remplace. Réaliser 'amour
en s’immolant soi-méme complétement, en ayant méme [illusion de
s’anéantir, est certes une idée et un élan de I’étre mental, mais il indique
un nouveau développement par-dela ce troisieme état de la Vie. A
partir de ce niveau, nous nous élevons peu a peu au-dela de la lutte
pour la vie par dévorement mutuel, et de la survie du plus apte qu’elle
assure; car C’est ici, et de plus en plus, une survie par I’entraide, et un
perfectionnement de soi par une adaptation réciproque, par un échange
et une fusion. La Vie, c’est ’étre qui s’affirme, c’est méme ’ego qui se
développe et survit, mais cet étre a besoin d’autres étres, cet ego cherche
a rencontrer et inclure d’autres ego et a étre inclus dans leur vie. Les
individus et les groupes qui développeront le plus la loi d’association
et la loi d’amour, d’aide collective, de bienveillance, d’affection, de
camaraderie, d’unité, qui harmoniseront avec le plus de succes la survie
et le don de soi mutuel — le groupe enrichissant I'individu et I'individu
enrichissant le groupe, I’individu enrichissant également I’individu et le
groupe enrichissant le groupe par des échanges mutuels —, seront les
plus aptes a survivre, une fois atteint ce troisieme stade de I’évolution.

Ce développement est un signe de la prédominance croissante du
Mental! qui impose progressivement sa loi a I’existence matérielle. Car
le mental, du fait de sa plus grande subtilité, n’a pas besoin de dévorer
pour assimiler, posséder et s’accroitre; au contraire, plus il donne, plus
il recoit et grandit; et plus il se fond dans les autres, plus il amene les
autres a se fondre en lui, élargissant ainsi le champ de son étre. La
vie physique s’épuise a trop donner et se ruine elle-méme en dévorant
trop; dans la mesure ou il s’appuie sur la loi de la Matiére, le Mental

1. Nous parlons ici du mental tel qu’il agit directement dans la vie, dans I’étre vital, par
Pintermédiaire du cceur. Lamour — le principe relatif, non son absolu — est un principe de la
vie, non du mental, mais il ne peut se posséder, et devenir permanent, que si le mental I'intégre
dans sa propre lumiére. Ce que I’on appelle amour dans le corps et les parties vitales est dans
une trés large mesure une forme d’appétit impermanente.
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souffre de la méme limitation; par contre, dés qu’il se développe selon
sa loi propre, il tend a surmonter cette limitation, et a mesure qu’il
surmonte la limitation matérielle, donner et recevoir pour lui ne font
plus qu’un. Car durant son ascension, il réalise progressivement le
principe de 'unité consciente dans la différenciation qui est la loi divine
du Satchidananda manifesté.

Le deuxieme terme du statut originel de la vie, est la volonté
subconsciente qui, au second niveau, devient la faim et le désir conscient
— la faim et le désir, ces premiéres semences du mental conscient. Le
passage au troisieme statut de la vie grace au principe d’association, a
la croissance de Pamour, n’abolit pas la loi du désir, mais la transforme
et ’accomplit. En sa nature, Pamour est le désir de se donner aux
autres et de recevoir les autres en échange ; c’est un commerce entre les
étres. La vie physique ne désire point se donner, elle désire seulement
recevoir. Il est vrai qu’elle est obligée de se donner, car la vie qui ne fait
que recevoir sans rien donner ne peut que devenir stérile, s’étioler et
périr — a supposer qu’il soit méme possible de vivre complétement une
telle existence en ce monde ou dans aucun autre monde ; mais c’est une
contrainte, et elle obéit contre sa volonté a I"impulsion subconsciente
de la Nature, plutot qu’elle n’y adhére consciemment. Méme quand
Pamour intervient, le don de soi conserve encore au début, dans une
large mesure, le caractére mécanique de la volonté subconsciente dans
I’atome. Au début, ’'amour lui-méme obéit a la loi de la faim et se plait
a recevoir et exiger des autres plutot qu’a se donner et se soumettre a
eux, ce qu’il accepte surtout comme un prix a payer pour obtenir ce
qu’il désire. Mais il n’a pas encore atteint ici a sa vraie nature ; sa vraie
loi est d’établir un commerce égal ou la joie de donner soit égale a la
joie de recevoir et finalement la surpasse; mais pour cela, il faut qu’il
s’élance au-dela de lui-méme sous la pression de la flamme psychique
pour atteindre a la plénitude de I'unité totale; il doit donc réaliser que
ce qui lui semblait étre un non-moi est un moi plus grand et plus cher
méme que sa propre individualité. A Porigine de la vie, la loi d’amour
est cet élan qui nous pousse a nous réaliser et nous accomplir dans
les autres et par les autres, a nous enrichir en enrichissant autrui, a
posséder et étre possédé, car faute d’étre possédé, on ne se possede pas
entierement soi-méme.
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Dinerte incapacité de D’existence atomique a se posséder, la
sujétion de I’individu matériel au non-moi appartiennent au premier
état de la vie. La conscience de la limitation et la lutte pour posséder,
pour maitriser le moi aussi bien que le non-moi, caractérisent le second.
La aussi, le développement qui conduit au troisiéme état entraine une
transformation des conditions originelles en un accomplissement et
une harmonie qui reproduisent ces conditions tout en paraissant les
contredire. Par I’association et I’amour, le non-moi commence a étre
percu comme un moi plus grand, et il en résulte une soumission a sa
loi et a ses besoins qui, consciemment acceptée, permet de satisfaire
I’élan, la tendance croissante de la vie collective a absorber I’individu;
et en méme temps, I’individu commence a prendre possession de la
vie d’autrui comme de la sienne propre, et de tout ce qu’elle a a lui
offrir comme si cela lui appartenait, et ainsi la tendance opposée, la
possession individuelle, se trouve-t-elle satisfaite. Mais cette relation de
réciprocité entre I'individu et le monde ou il vit ne peut étre exprimée,
elle ne peut étre compléte et stire que si la méme relation s’établit entre
individus, et entre corps collectifs. Tout le difficile effort de ’homme
pour harmoniser Paffirmation de soi et la liberté — par lesquelles il se
posséde lui-méme — avec I’association et ’amour, avec la fraternité, la
camaraderie — ou il se donne aux autres —, ses idéaux d’harmonieux
équilibre, de justice, de partage, d’égalité par lesquels il harmonise les
deux tendances contraires, sont en fait une tentative, dont le cours est
inéluctablement prédéterminé, pour résoudre le probleme originel de
la Nature, le probleme méme de la Vie, en résolvant le conflit entre
les deux opposés présents dans les fondations mémes de la Vie dans
la Matiere. Cette solution, c’est le principe supérieur du Mental qui
tente de la fournir, car lui seul peut trouver la voie menant a I’harmonie
voulue, bien que cette harmonie ne puisse étre découverte qu’en un
Pouvoir qui nous dépasse encore.

En effet, si nos données initiales sont correctes, nous ne pourrons
atteindre notre destination, notre but, que si le Mental se dépasse lui-
méme pour accéder a ce qui est au-dela de lui, puisque le Mental n’est
qu’un terme inférieur de Cela, un instrument, d’abord pour descendre
dans la forme et I'individualité et, ensuite, pour s’élever a nouveau en
cette réalité que la forme incarne et que I’individualité représente. Il est
donc peu probable que le probleme de la Vie puisse trouver une solution
parfaite uniquement par Iassociation, 1’échange et les compromis de
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I’amour, ou par la seule loi du mental et du cceur. Pour cela, il faut
atteindre un quatrieme état de la vie ou I’éternelle unité du multiple est
accomplie par P’esprit, et ou la base consciente de toutes les opérations
de la vie s’établit, non plus sur les divisions du corps, ni sur les passions
et les appétits de la vitalité, ni sur les groupements et les harmonies
imparfaites du mental, ni sur une combinaison de toutes ces choses,
mais sur 'unité et la liberté de I’Esprit.
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Le probléme de la Vie

C’est cela que I'on appelle la Vie universelle.

Taittiriya Upanishad. II. 3.

Le Seigneur siege au cceur de tous les étres, et par sa Maya les
fait tourner comme s’ils étaient montés sur une machine.

Gita. XVIIL 61.

Celui qui connait la Vérité, la Connaissance, I'Infinité qu’est
le Brabman, goiitera, en Lui qui est toute-sagesse, tous les
objets du désir.

Taittirlya Upanishad. II. 1.



La Vie, nous I’avons vu, est la projection, dans certaines
circonstances cosmiques, d’une Force-Consciente qui, en
sa nature, est infinie, absolue, sans entraves, et posséde
inaliénablement son unité et sa béatitude: c’est la Force-
Consciente de Satchidananda. La circonstance centrale de ce
processus cosmique, dans la mesure ou il différe en apparence
de la pureté de I’Existence infinie et de la possession de soi
de I’Energie indivise, est le pouvoir de division du Mental
obscurci par I’ignorance. De cette action divisée d’une Force
indivise, surgissent les dualités, les oppositions, les apparentes
négations de la nature de Satchidinanda; pour le Mental,
elles existent comme une réalité durable, alors que pour la
Conscience divine cosmique, dissimulée derriere le voile du
mental, ce n’est qu’un simple phénomene, une représentation
déformée de la multiple Réalité. C’est pourquoi le monde
revét ’apparence d’un affrontement de vérités opposées,
chacune cherchant a se réaliser, et chacune y ayant droit, et
donc d’un ensemble de problemes et de mysteres qu’il faut
résoudre parce que, derriére toute cette confusion, se trouvent
la Vérité et I'unité cachées qui exercent leur pression pour que
soit trouvée la solution, et qu’ainsi elles puissent se manifester
ouvertement dans le monde.

Cette solution, il faut que le mental la recherche, mais pas le
mental seul; elle doit étre trouvée dans la Vie, dans I’action aussi bien
que dans la conscience de I’étre. La conscience en tant que Force a créé
le mouvement du monde et ses problémes; elle doit donc résoudre les
problémes qu’elle a créés et amener le mouvement universel a ’inévitable
épanouissement de son sens secret et de sa Vérité qui évolue. Mais cette
Vie a pris successivement trois apparences. La premiére est matérielle
— une conscience submergée est cachée dans Paction superficielle
qui Pexprime et dans les formes représentatives de sa force; car, dans
’action, la conscience elle-méme disparait a nos yeux et se perd dans la
forme. La seconde est vitale — une conscience qui émerge, apparait en
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partie comme pouvoir de vie et processus de la croissance, de I’activité et
du déclin de la forme ; 2 moitié délivrée de son emprisonnement originel,
elle émet de premieres vibrations de pouvoir, sous forme d’appétit, de
satisfaction ou de répulsion vitales, mais au début elle ne vibre pas de
lumiére (et méme par la suite, elle ne le fera qu’imparfaitement), comme
connaissance de sa propre existence et de son milieu. La troisiéme est
mentale — une conscience qui a émergé réfléchit le fait de la vie comme
sens mental, comme perception et idée réceptives, tandis que, comme
idée nouvelle, elle essaie de devenir une réalité de la vie, modifie I’exis-
tence intérieure de I’étre et essaie de modifier son existence extérieure en
conséquence. Ici, dans le mental, la conscience est délivrée de son empri-
sonnement dans ’action et la forme de sa propre force; mais elle n’est
pas encore maitresse de P’acte et de la forme, parce que son émergence
est celle d’une conscience individuelle et qu’elle ne percoit donc qu’un
mouvement fragmentaire de Pensemble de ses activités.

C’est 1a le noeud, c’est 1a toute la difficulté de la vie humaine.
L’homme est cet étre mental, cette conscience mentale ceuvrant comme
force mentale, d’une certaine maniére conscient de la force et de la vie
universelles dont il fait partie, mais, faute d’en connaitre I'universalité,
ou méme de connaitre la totalité de son propre étre, incapable de
maitriser la vie en général ou sa propre vie de facon réellement efficace
et infaillible. Il cherche a connaitre la Matiére afin d’étre maitre de
son environnement matériel, 3 connaitre la Vie afin d’étre maitre de
I’existence vitale; a connaitre le Mental afin d’étre maitre du grand et
obscur mouvement de mentalité ou il est non seulement une étincelle
de conscience de soi comme I’animal, mais aussi, et de plus en plus, une
flamme de connaissance croissante. Ainsi cherche-t-il a se connaitre
afin d’étre son propre maitre, a connaitre le monde afin d’étre maitre
du monde. Tel est I’élan de I’Existence en lui, telle ’exigence de la
Conscience qu’il est, telle 'impulsion de la Force qui est sa vie, telle la
volonté secréte de Satchidananda apparaissant comme individu dans
un monde ou Il s’exprime et cependant semble se nier. Trouver les
conditions dans lesquelles cette impulsion intérieure est satisfaite est le
probléeme que ’lhomme doit constamment s’efforcer de résoudre, et il
y est contraint par la nature méme de son existence et par la Divinité
qui est en lui; et tant que ce probléme n’aura pas été résolu, et cette
impulsion satisfaite, I’espéce humaine devra poursuivre son labeur.
L’homme doit ou bien s’accomplir en satisfaisant le Divin en lui, ou
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bien engendrer un étre nouveau et plus grand qui sera mieux a méme
de le satisfaire. Il doit ou bien devenir lui-méme une humanité divine,
ou bien céder la place au Surhomme.

Cela découle de la logique méme des choses; en effet, la
conscience mentale de ’homme n’étant pas la conscience totalement
illuminée, tout entiére émergée de I’obscurcissement de la Matiére,
mais seulement un terme progressif de cette grande émergence, le
cours de la création évolutive ou il est apparu ne peut s’interrompre
la ou il se trouve a présent; elle doit ou bien dépasser le terme qu’elle
a actuellement atteint en lui, ou bien le dépasser lui-méme s’il n’a pas
la force d’aller de ’avant. I’idée mentale qui essaie de devenir un fait
de la vie doit cheminer jusqu’a ce qu’elle devienne I’entiere Vérité de
Iexistence délivrée de ses revétements successifs, révélée et progres-
sivement accomplie dans la lumiére de la conscience, et joyeusement
accomplie dans le pouvoir; car en ces deux termes que sont le pouvoir
et la lumiere, et grace a eux, ’Existence se manifeste, I’existence étant
en sa nature Conscience et Force; mais le troisieme terme, ou la
Conscience et la Force qui le constituent se rapprochent, fusionnent
et finalement s’accomplissent, est la Félicité satisfaite de I’existence en
soi. Pour une vie évolutive comme la notre, cet inévitable apogée doit
nécessairement signifier la découverte du moi qui était contenu dans
le germe de sa propre naissance et, accompagnant cette découverte, la
réalisation complete des potentialités déposées dans le mouvement de
la Force-Consciente d’ou cette vie prit son essor. La potentialité ainsi
contenue en notre existence humaine est Satchidananda se réalisant
Lui-méme dans une certaine harmonie et une certaine unification de
la vie individuelle et de la vie universelle, afin que ’humanité puisse
exprimer, en une conscience commune, un mouvement commun de
puissance, une joie commune, le transcendant Quelque Chose qui s’est
coulé dans cette forme des choses.

La nature de toute vie dépend de I’équilibre fondamental de sa
conscience constitutive ; telle est la Conscience, et telle sera la Force.
La ou la Conscience est une et infinie, ou elle transcende ses actes et
ses formes lors méme qu’elle les embrasse et les pénétre, les organise et
les exécute, comme le fait la conscience de Satchidananda, telle sera la
Force : infinie en son étendue, une en ses ceuvres, transcendante en son
pouvoir et sa connaissance de soi. La ou la Conscience est pareille a
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celle de la Nature matérielle, la ou elle est submergée, oublieuse de soi,
entrainée par le courant de sa propre Force sans le savoir apparem-
ment, bien qu’en réalité, de par la nature méme de I’éternelle relation
unissant ces deux termes, elle détermine le courant qui I’entraine,
ainsi sera la Force : ce sera un monstrueux mouvement de I'Inerte et
de I'Inconscient, ignorant de ce qu’il contient, paraissant s’accomplir
mécaniquement par une sorte d’accident inexorable, un hasard
inévitablement heureux, lors méme que, tout du long, la Force obéit
infailliblement a la loi du Juste et du Vrai qu’a fixée pour elle la volonté
du supréme Etre-Conscient dissimulé dans son mouvement. La ot la
Conscience est divisée en soi, comme dans le Mental, ou elle se limite
en divers centres, demande a chacun de s’accomplir sans savoir ce qui
se trouve dans les autres centres ni connaitre sa relation avec eux, ne
percevant des choses et des forces que ce qui apparemment les divise et
les oppose, et non leur unité véritable, ainsi sera la Force : ce sera une
vie comme celle que nous sommes et voyons autour de nous, un choc et
un entrelacement de vies individuelles cherchant chacune a se réaliser
sans connaitre ses rapports avec les autres, un conflit et un difficile
ajustement de forces antagonistes qui s’opposent ou différent et, dans
la mentalité, un mélange, une collision et une lutte, une combinaison
instable d’idées divisées, contraires ou divergentes, qui n’arrivent pas
a comprendre en quoi elles sont nécessaires les unes aux autres ni ne
peuvent saisir leur place comme éléments de cette Unité sous-jacente
qui s’exprime a travers elles et en laquelle doivent cesser leurs discordes.
Mais la ou la Conscience est en possession a la fois de la diversité et de
I’unité, 'unité contenant et gouvernant la diversité, la ou elle percoit
immédiatement la Loi, la Vérité et la Justice du Tout et la Loi, la Vérité
et la Justice individuelles, et ou les deux s’harmonisent consciemment
en une mutuelle unité, 1a ou toute la nature de la conscience est 'Un
qui se connait comme le Multiple et le Multiple qui se connait comme
I’Un, alors la Force aussi sera de méme nature : ce sera une Vie qui
obéit consciemment a la loi de I’Unité, tout en accomplissant chaque
chose dans la diversité selon sa régle et sa fonction propres; ce sera une
vie ou tous les individus vivent a la fois en eux-mémes et en chacun
comme un seul Etre conscient en maintes 4mes, un seul pouvoir de
Conscience en maintes mentalités, une seule joie de Force a I'ceuvre
en maintes vies, une seule réalité de Félicité s’accomplissant en maints
cceurs et maints corps.
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La premiére de ces quatre positions, la source de toute cette
relation progressive entre la Conscience et la Force, est leur équilibre
dans ’étre de Satchidananda ot elles sont une; I3, en effet, la Force est
la conscience d’étre qui s’élabore sans jamais cesser d’étre la conscience,
et de méme la Conscience est-elle la lumineuse Force d’étre éternellement
consciente d’elle-méme et de sa propre Félicité et ne cessant jamais
d’étre ce pouvoir de lumiere absolue et d’absolue possession de soi.
La seconde relation est celle de la Nature matérielle; c’est I’équilibre
de Pétre dans Punivers matériel qui est la grande négation de
Satchidananda par Lui-méme; ici, en effet, ’on trouve en apparence
I’absolue séparation de la Force et de la Conscience, le miracle
trompeur de I'infaillible Inconscient qui gouverne tout : ce n’est qu’un
masque, mais la connaissance moderne I’a pris pour le vrai visage de
la Divinité cosmique. La troisieme relation est I’équilibre de I’étre dans
le Mental et dans la Vie que nous voyons émerger de cette négation et
qui, déconcertée, continue de lutter — sans arrét, sans jamais pouvoir
abdiquer, mais sans avoir non plus aucune connaissance claire ni
aucune intuition d’une solution victorieuse — contre les innombrables
probléemes qu’implique cette déroutante apparition de ’homme, ’étre
conscient doté de demi-pouvoirs, hors de ’'omnipotente Inconscience
de I'univers matériel. La quatriéme relation est I’équilibre de ’étre dans
le Supramental : c’est ’existence accomplie qui, finalement, résoudra
tout ce probléme complexe créé par I’affirmation partielle émergeant de
cette compléte négation; et elle doit absolument le résoudre de la seule
fagon possible, par une affirmation compléte qui permettra d’accomplir
tout ce qui se trouvait contenu secrétement en elle, en puissance, et
qui, dissimulé derriére le masque de la grande négation, était destiné a
devenir une réalité de I’évolution. C’est cela, la vraie vie de 'Homme
vrai, que cette vie partielle, cette humanité partielle et inachevée
s’efforcent d’atteindre, avec une connaissance et une direction parfaites
dans ce que 'on appelle ’Inconscient en nous; mais dans les parties
conscientes de notre étre, son pouvoir de prévision est encore faible
et titonnant, bien que I’on trouve des fragments de réalisation, des
apercus de I'idéal ou des éclairs de révélation et d’inspiration chez le
poete et le prophéte, le voyant et le métaphysicien, le mystique et le
penseur, les grands intellects et les grandes ames de ’humanité.

D’apres les données dont nous disposons maintenant, nous voyons
qu’il existe trois difficultés principales, dues a I’équilibre imparfait de
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la Conscience et de la Force en ’homme, dans ’état actuel de son
mental et de sa vie. D’abord, il n’est conscient que d’une petite partie
de son étre; sa mentalité, sa vie, son étre physique superficiels, voila
tout ce qu’il connait, et pas méme dans leur totalité ; en dessous, grondent
les vagues occultes de son mental subconscient et subliminal, de ses
impulsions vitales subconscientes et subliminales, de sa nature physique
subconsciente, toute cette immense part de lui-méme qu’il ignore et ne
peut gouverner, mais qui, au contraire, le connait et le gouverne. Car
I’existence, la conscience et la force ne faisant qu’un, nous ne pouvons
exercer un réel pouvoir que sur cette part de notre existence avec laquelle
nous nous identifions en prenant conscience de nous-mémes; le reste doit
étre gouverné par sa propre conscience, qui est subliminale par rapport
a notre mental, notre vie et notre corps de surface. Et pourtant, les deux
formant un seul mouvement, et non point deux mouvements distincts,
la plus grande et la plus puissante partie de nous-mémes doit, dans la
masse, gouverner et déterminer la plus petite et la plus faible; c’est
pourquoi nous sommes gouvernés par le subconscient et le subliminal
jusqu’en notre existence consciente, et méme quand nous parvenons
a nous maitriser et nous diriger nous-mémes, nous ne sommes que les
instruments de ce qui nous parait étre I'Inconscient au-dedans de nous.

C’est ce qu’entendait I’antique sagesse lorsqu’elle disait que
I’homme croit agir selon son libre arbitre, alors qu’en réalité c’est la
Nature qui détermine toutes ses ceuvres, et que les sages eux-mémes
sont obligés de suivre leur Nature. Mais la Nature étant la force
créatrice de la conscience de I’Etre en nous, que masquent Son propre
mouvement contraire et Son apparente négation de Lui-méme, on
appela Maya ou pouvoir d’Illusion du Seigneur ce mouvement créa-
teur inverse de Sa conscience, et I’on dit que, par Sa Maya, le Seigneur
établi au cceur de toutes les existences, les fait tourner comme sur une
machine. Il est donc évident que ’homme ne peut devenir maitre de
lui-méme qu’en dépassant ce mental au point de devenir un avec le
Seigneur en sa conscience de soi. Et puisque cela n’est pas possible
dans ’inconscience ou dans le subconscient lui-méme, puisqu’il ne sert
a rien de plonger dans les profondeurs de notre étre pour retourner
a PInconscient, c’est seulement en allant au-dedans, la ou se tient le
Seigneur, et en nous élevant jusqu’a ce qui, pour nous, est encore
supraconscient, dans le Supramental, que cette unité pourra étre entie-
rement établie. C’est 1a, en effet, dans la divine Maya supérieure, que
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se trouve, en sa loi et en sa vérité, la connaissance consciente de ce qui
agit dans le subconscient par 'intermédiaire de la Maya inférieure et
selon les conditions de la Négation qui cherche a devenir Affirmation.
Cette Nature inférieure, en effet, élabore ce qui est voulu et connu dans
la Nature supérieure. Le Pouvoir d’Illusion de la connaissance divine
dans le monde, qui crée les apparences, est gouverné par le Pouvoir
de Vérité de cette méme connaissance qui connait la vérité derriére les
apparences, et tient préte pour nous I’Affirmation vers laquelle elles
tendent. ’Homme partiel et apparent d’ici-bas trouvera la 'Homme
réel et parfait capable d’étre entierement conscient de lui-méme en
étant totalement uni a I’Existant-en-soi, "'omniscient seigneur de Sa
propre évolution et de Sa progression cosmiques.

La seconde difficulté tient au fait que I’homme, dans son
mental, sa vie et son corps, est séparé de I'universel; par conséquent,
il ne se connait pas lui-méme, et il est également et méme encore plus
incapable de connaitre ses semblables. Par ses déductions, ses théories,
ses observations et un certain don imparfait de sympathie, il s’en forme
une image mentale rudimentaire; mais ce n’est pas une connaissance.
La connaissance ne peut venir que d’une identité consciente, car c’est
la seule connaissance véritable: I’existence consciente d’elle-méme.
Nous connaissons ce que nous sommes dans la mesure ot nous avons
une perception consciente de nous-mémes, le reste demeure caché; de
méme, nous pouvons arriver a connaitre réellement ce avec quoi nous
devenons un en notre conscience, mais seulement a condition de réaliser
cette unité. Si les moyens de connaissance sont indirects et imparfaits,
la connaissance obtenue sera, elle aussi, indirecte et imparfaite. Elle
nous permettra d’élaborer — avec une certaine maladresse et de fagon
précaire, mais malgré tout avec une perfection suffisante de notre
point de vue mental — certains buts, certaines nécessités, certains
avantages pratiques limités, et une imparfaite et fragile harmonie dans
nos relations avec ce que nous connaissons; mais ce n’est que par une
unité consciente avec cela, que la relation devient parfaite. Aussi nous
faut-il parvenir a une unité consciente avec nos semblables et non pas
simplement a la sympathie que crée ’amour ou a la compréhension que
crée la connaissance mentale, qui sera toujours la connaissance de leur
existence superficielle, et demeurera donc toujours imparfaite en soi et
soumise a la négation et a I’échec lorsque surgit du subconscient ou du
subliminal, en eux comme en nous, tout ce qui n’est pas encore connu
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ni maitrisé. Mais cette unité consciente ne peut s’établir que si nous
pénétrons la ou nous ne faisons plus qu’un avec eux: en 'universel;
or la plénitude de universel n’existe consciemment qu’en ce qui, pour
nous, est supraconscient, dans le Supramental; car ici, dans notre étre
normal, la plus grande partie en est subconsciente et ne peut donc étre
possédée dans cet équilibre normal du mental, de la vie et du corps.
La nature consciente inférieure est liée a ’ego dans toutes ses activités,
enchainée triplement au pilier de I’individualité différenciée. Seul, le
Supramental commande "unité dans la diversité.

La troisieme difficulté tient a la division entre la force et la
conscience dans I’existence évolutive. Il y a d’abord la division qu’a
créée I’évolution elle-méme lorsqu’elle a successivement formé la
Matiére, la Vie et le Mental, chacun agissant selon son propre principe.
La Vie est en guerre avec le corps; elle essaie de le forcer a satisfaire
ses désirs, ses impulsions, ses plaisirs, et exige de sa capacité limitée
ce qui ne serait possible qu’a un corps immortel et divin; et le corps,
asservi et tyrannisé, souffre et méne constamment une sourde révolte
contre les exigences que la Vie lui impose. Le Mental est en guerre
avec les deux: parfois, il s’allie a la Vie contre le Corps, parfois
réprime I’élan vital et cherche a protéger le corps physique contre les
désirs, les passions et les énergies oppressives de la vie; il cherche aussi
a posséder la Vie et a mettre son énergie au service du Mental, pour
gouter aux plus grandes joies de ses activités, pour que ses recherches
mentales, esthétiques, émotives soient satisfaites et s’accomplissent
dans Dexistence humaine; et la Vie, elle aussi, se trouve asservie et
malmenée et s’insurge fréquemment contre le tyran ignorant qui, dans
sa demi-sagesse, siege au-dessus d’elle. Tel est le conflit qui oppose
ces parties de notre étre et que le mental ne peut résoudre de fagon
satisfaisante, car il se trouve confronté a un probléeme insoluble pour
lui : ’aspiration d’un étre immortel dans une vie et un corps mortels.
Il doit finalement se résoudre a une longue suite de compromis,
ou, abandonnant le probléme, il consent, avec le matérialiste, a la
mortalité de notre étre apparent, ou, avec I’ascéte et le religieux, rejette
et condamne la vie terrestre, et se retire dans des domaines d’existence
plus heureux et plus confortables. Mais la vraie solution consiste a
trouver, au-dela du Mental, le principe dont 'Immortalité est la loi et,
grace a lui, a triompher de la mortalité de notre existence.
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Mais il y a aussi, en nous-mémes, cette division fondamentale
entre la force de la Nature et I’étre conscient, qui est la cause originelle
de cette incapacité. Non seulement il y a une division entre I’étre mental,
Iétre vital et I’étre physique, mais chacun est également divisé et en
lutte contre lui-méme. La capacité du corps est moindre que la capacité
de I’ame instinctive, I’étre conscient ou Purusha physique en lui; la
capacité de la force vitale moindre que la capacité de I’ame impulsive,
I’étre conscient ou Purusha vital en elle; la capacité de I’énergie mentale
moindre que la capacité de I’ame intellectuelle et émotive, le Purusha
mental en elle. Car I’ame est la conscience intérieure qui aspire a la
complete réalisation de soi et, par suite, dépasse toujours la formation
individuelle du moment, et la Force qui a pris son équilibre dans cette
formation est toujours poussée par son dme vers ce qui est anormal
pour I’équilibre, vers ce qui le transcende; ainsi poussée constamment,
elle a beaucoup de mal a répondre, et davantage encore a évoluer de sa
capacité présente a une capacité supérieure. En essayant de satisfaire
les exigences de cette ame triple, elle est déroutée et se voit conduite
a dresser instinct contre instinct, impulsion contre impulsion, émotion
contre émotion, idée contre idée, satisfaisant ceci, refusant cela, puis se
repentant et revenant sur ce qu’elle a fait, ajustant, compensant, réajus-
tant ad infinitum, mais sans parvenir a aucun principe d’unité. Et dans
le mental, d’autre part, non seulement le pouvoir-conscient qui devrait
harmoniser et unir est limité en sa connaissance et sa volonté, mais la
connaissance et la volonté elles-mémes sont disparates et souvent en
désaccord. Le principe de 'unité est au-dessus, dans le Supramental ; 1
seulement, se trouve en effet 'unité consciente de toutes les diversités;
la seulement, la volonté et la connaissance sont égales et en parfaite
harmonie; 1a seulement, la Conscience et la Force accédent a leur divine
identité.

A mesure qu’il devient un étre conscient de soi, un véritable
étre pensant, I’homme percoit de facon aigué toute cette discorde et
cette disparité dans les différentes parties de son étre et il cherche a
atteindre une harmonie dans son mental, dans sa vie et dans son corps,
une harmonie dans sa connaissance, sa volonté et ses émotions, une
harmonie entre toutes ces parties de son étre. Parfois, ce désir s’épuise
et se satisfait d’un compromis possible qui aménera une paix relative;
mais un compromis ne peut étre qu’une halte sur le chemin, puisque,
en fin de compte, rien moins qu’une parfaite harmonie combinant en
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elle-méme le développement intégral de nos potentialités multiformes,
ne saurait satisfaire la Divinité intérieure. Se satisfaire 2 moins serait
éluder le probleme, non le résoudre, ou bien, ce ne serait qu’une
solution provisoire, une halte pour ’Ame en son expansion et son
ascension continuelles. Une parfaite harmonie de ce genre exigerait,
comme conditions essentielles, une parfaite mentalité, un jeu parfait
de la force vitale, une existence physique parfaite. Mais ou trouver
le principe et le pouvoir de perfection dans ce qui est radicalement
imparfait ? Enraciné dans la division et la limitation, le mental ne peut
nous les fournir, pas plus que la vie et le corps, ou ce mental qui divise
et limite trouve son énergie et son cadre d’action. Le principe et le
pouvoir de perfection existent dans le subconscient, mais enveloppés
dans le tégument ou le voile de la Maya inférieure, muette prémonition
émergeant sous ’aspect d’un idéal irréalisé; dans le supraconscient, ils
attendent, découverts, éternellement réalisés, mais encore séparés de
nous par le voile de notre ignorance de nous-mémes. C’est donc au-
dessus de notre présent équilibre, et non pas en lui ni au-dessous, qu’il
nous faut rechercher la puissance et la connaissance harmonisatrices.

Il y a aussi le fait que ’homme, a mesure qu’il se développe, pergoit
de fagon aigué la discorde et I’ignorance qui gouvernent ses relations
avec le monde; elles lui deviennent intolérables, et il est de plus en plus
résolu a trouver un principe d’harmonie, de paix, de joie et d’unité. Ce
principe également ne peut lui venir que d’en haut. Car pour que notre
vie puisse devenir une, spirituellement et concrétement, avec celle de
nos semblables, pour que I’individu puisse reprendre possession de son
moi universel, il faut que, délivrés de notre mutuelle ignorance et de nos
malentendus, nous développions un mental qui connaisse ’autre comme
il se connait lui-méme, une volonté qui se sente et devienne une avec
la volonté des autres, un cceur qui porte en lui, comme les siennes, les
émotions des autres, une force de vie qui sente leurs énergies, les accepte
comme ses propres énergies et aspire a les réaliser comme si elles étaient
les siennes, un corps qui ne soit pas un mur d’emprisonnement et de
défense contre le monde. Mais il faudra que ce changement soit conforme
a la loi d’'une Lumiére et d’une Vérité qui transcendent les aberrations et
les erreurs et toute cette masse de perversité et de fausseté qui accablent
notre mental, notre volonté, nos émotions et nos énergies de vie. Cette
vie du Tout se trouve dans le subconscient, et dans le supraconscient éga-
lement, mais dans des conditions qui rendent notre ascension nécessaire.
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Car ce n’est pas vers la Divinité cachée dans « ’océan inconscient ou
les ténebres sont enveloppées dans les ténebres! », mais vers la Divinité
établie sur la mer de lumiere éternelle?, dans le supréme éther de notre
étre, que monte I’élan originel qui a porté ’ame évolutive jusqu’au type
humain.

Par conséquent, a moins qu’elle ne succombe en chemin et n’aban-
donne la victoire a d’autres, a de nouvelles créations de ’ardente Mére
en travail, ’lhumanité doit aspirer a cette ascension qui passe en vérité
par ’amour, par I'illumination mentale et I’élan du vital a posséder et
a se donner, mais conduit au-dela a I'unité supramentale qui les trans-
cende et les accomplit; c’est en fondant la vie humaine sur la réalisation
supramentale de I'unité consciente avec I’'Un et avec tous en notre étre
et en toutes ses parties, que ’humanité doit chercher son bien ultime et
son salut. Et c’est ce que nous avons appelé le quatrieme état de la Vie
en son ascension vers la Divinité.

1. Rig-Véda, X. 129. 3.
2. Les Eaux qui sont dans le royaume de la lumiére au-dessus du Soleil et celles qui
demeurent au-dessous. Rig-Véda, III. 22. 3.
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[’ame double en ’homme

Le Purusha, le Moi intérieur, pas plus grand que le pouce d’un
homme.

Katha Upanishad. 1I. 1. 12, 13; IL. 3. 17.

Shvetashvatara Upanishad. IIL. 13.

Celui qui connait ce Moi qui savoure le miel de I'existence et
qui est le seigneur de tout ce qui est et qui sera, n’éprouve plus
aucune répulsion.

Katha Upanishad. 11. 1. 5.

D’out lui viendrait le chagrin, qui pourrait labuser, celui qui
voit partout I’Unité ¢
Isha Upanishad. Verset 7.

Celui qui a trouvé la félicité de I'Eternel est délivré de toute
peur.
Taittiriya Upanishad. IL. 9.



Nous avons vu que le premier état de la Vie était
caractérisé par une sourde poussée, une sourde impulsion
inconsciente, par la force d’une volonté involuée dans
Pexistence matérielle ou atomique, qui n’est pas libre, et
n’est maitresse ni d’elle-méme, ni de ses ceuvres et de leurs
résultats, mais est entierement gouvernée par le mouvement
universel d’ou elle émerge, informe et obscure semence de
I'individualité. Le deuxiéme état de la Vie s’enracine dans
le désir, avide de posséder, mais limité dans son pouvoir; le
bourgeon du troisieme est ’Amour qui cherche a posséder
et a étre possédé, a recevoir et a se donner; la fleur délicate
du quatriéme, le signe de sa perfection, nous la concevons
comme la pure et compléte émergence de la volonté originelle,
I’accomplissement du désir intermédiaire illuminé, la haute
et profonde satisfaction de I’échange conscient de I’Amour
par union du possesseur et du possédé dans la divine unité
des ames qui constitue la base de I’existence supramentale.
Si nous examinons attentivement ces termes, nous verrons
qu’ils sont des formes et des étapes que traverse ’ame dans
sa quéte de la joie individuelle et universelle des choses;
I’ascension de la Vie est, en sa nature, I’ascension de la
Félicité divine en toute chose, depuis sa secréte conception
dans la Matiére, pour atteindre, a travers vicissitudes et
oppositions, son lumineux achévement dans I’Esprit.

Le monde étant ce qu’il est, il ne pouvait en étre autrement. Car
le monde est une forme déguisée de Satchidananda. La nature de la
conscience de Satchidananda, et, par conséquent, ce en quoi Sa force
doit toujours se trouver et s’accomplir, est la Béatitude divine, une
félicité omniprésente qui se suffit a elle-méme. Puisque la Vie est une
énergie de Sa force-consciente, le secret de tous ses mouvements doit
étre une félicité cachée, inhérente a toutes choses, qui est a la fois la
cause, le mobile et I'objet de ses activités; et si, du fait de la division
que crée ’ego, cette félicité nous échappe, si elle est retenue derriere un
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voile et revét la forme de son propre contraire — de méme que P’étre
revét le masque de la mort, que la conscience prend ’apparence de
I’inconscient et que la force se rit d’elle-méme sous le déguisement de
I’incapacité —, alors ce qui vit ne peut étre satisfait, et ne peut ni se
reposer du mouvement, ni ’accomplir, a moins de s’emparer de cette
félicité universelle qui est a la fois la félicité secrete et intégrale de son
propre étre et la félicité originelle du Satchididnanda transcendant et
immanent qui embrasse, inspire et soutient tout. Rechercher la félicité
est donc I'impulsion et la signification fondamentales de la Vie; la
découvrir, la posséder, la réaliser pleinement est son seul but.

Mais ou se trouve en nous ce principe de Félicité ? Quel terme de
notre étre utilise-t-il pour se manifester et s’accomplir dans I’activité
cosmique, de la méme fagon que le principe de la Force-Consciente
manifeste et utilise la Vie comme terme cosmique et que le principe
du Supramental manifeste et utilise le Mental ? Nous avons distingué
un quadruple principe de I’Etre divin créateur de I'univers : Existence,
Force-Consciente, Béatitude et Supramental. Nous avons vu que le
Supramental est omniprésent, mais voilé, dans le cosmos matériel;
il se trouve derriére la réalité phénoménale des choses et s’y exprime
de maniére occulte, mais pour I’exécution, il recourt a son terme
subordonné, le Mental. La Force-Consciente divine est omniprésente,
mais voilée, dans le cosmos matériel; secréetement a I’ceuvre derriére
cette réalité phénoménale, elle s’y exprime de facon caractéristique par
son terme subordonné, la Vie. Et bien que nous n’ayons pas encore
examiné séparément le principe de la Matiére, nous pouvons déja voir
que la divine Toute-Existence est elle aussi omniprésente dans le cosmos
matériel, mais voilée, dissimulée derriere la réalité phénoménale,
et qu'elle s’y manifeste d’abord a travers son terme subordonné, la
Substance, la Forme d’étre ou Matiére. Par conséquent, le principe de
la Béatitude divine doit étre, lui aussi, omniprésent dans le cosmos; et
si, en vérité, il demeure voilé et se posséde lui-méme derriére la réalité
phénoménale concréte, il se manifeste pourtant en nous au moyen d’un
principe subordonné qui lui est propre et ou il se cache, et par lequel
nous devons le découvrir et le réaliser dans I’action universelle.

Ce terme est ce quelque chose en nous que, dans un sens parti-
culier, nous appelons parfois ’ame — c’est-a-dire le principe psychique
qui n’est ni la vie ni le mental et encore moins le corps, et qui détient
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pourtant le secret de I’éclosion et de I’épanouissement de leur essence
a la félicité particuliere du moi, a la lumiére, a Pamour, a la joie et a
la beauté, et a une pureté subtile de I’étre. En réalité, cependant, cette
ame, cet élément psychique, est double, comme le sont tous les autres
principes cosmiques en nous. Nous possédons, en effet, un double
mental : un mental de surface, qui est celui de notre ego exprimé dans
I’évolution, mentalité superficielle que nous créons en émergeant de
la Matiére; et un autre, subliminal, qui n’est pas entravé par notre vie
mentale actuelle et ses limitations rigides, et qui est vaste, puissant,
lumineux. C’est I’étre mental vrai derriére cette forme superficielle de la
personnalité mentale que nous prenons pour nous-mémes. De méme,
nous vivons deux vies: I'une extérieure, involuée dans le corps phy-
sique, liée par son évolution passée dans la Matiére, qui est née et qui
mourra apres avoir vécu; ’autre, qui est une force de vie subliminale et
n’est pas confinée dans les étroites limites de notre naissance et de notre
mort physiques; c’est notre étre vital vrai derriere cette forme de vie que,
par ignorance, nous prenons pour notre existence réelle. Cette dualité se
retrouve jusque dans la matiére de notre étre; car notre corps cache une
existence matérielle plus subtile qui fournit la substance de nos enve-
loppes, non seulement physique mais vitale et mentale, et constitue
donc notre substance réelle soutenant cette forme physique que, par
erreur, nous imaginons étre tout le corps de notre esprit. De méme y a-t-il
une double entité psychique en nous : une ame superficielle de désir, qui
se manifeste dans les appétits de notre vital, dans nos émotions, dans la
faculté esthétique et la recherche mentale du pouvoir, de la connaissance
et du bonheur; et une entité psychique subliminale, une pure puissance
de lumiere, d’amour et de joie, essence subtile de I’étre qui est notre
ame véritable derriére la forme extérieure de ’existence psychique que
nous honorons si souvent de ce nom. Lorsqu’un reflet de cette entité
psychique plus grande et plus pure vient a la surface, alors nous disons
d’un homme qu’il a une ame; et lorsque ce reflet est absent de sa vie
psychique extérieure, nous disons de lui qu’il n’a pas d’ame.

Les formes extérieures de notre étre sont celles de notre petite
existence égoiste; les formes subliminales sont les formations de notre
véritable et plus vaste individualité. Elles constituent donc la partie
cachée de notre étre ou notre individualité et notre universalité se
rapprochent et se touchent, établissent des rapports et des échanges
constants. En nous, le mental subliminal est ouvert a la connaissance
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universelle du Mental cosmique, la vie subliminale est ouverte a la
force universelle de la Vie cosmique, et le physique subliminal est
ouvert a la formation-de-force universelle de la Matiére cosmique; les
murs épais de notre mental, de notre vie et de notre corps superficiels
qui nous en séparent, et que la Nature doit percer avec tant de peine,
si imparfaitement et par tant de procédés physiques d’une ingénieuse
maladresse, ne sont, dans le subliminal, qu’un moyen plus subtil a la
fois de séparation et de communication. De méme, I’ame subliminale
en nous est ouverte a la joie universelle que ’ame cosmique gotite en
sa propre existence comme en |’existence des myriades d’ames qui la
représentent, et dans les opérations du mental, de la vie et de la matiere
par lesquelles la Nature se préte a leur jeu et a leur développement;
mais ’ame de surface est coupée de cette joie cosmique par les épaisses
murailles de Pego. Certes, ces murailles ont des portes par ou I’on peut
pénétrer, mais en les traversant, les effleurements de la divine Félicité
cosmique s’atténuent et se déforment, ou revétent I"apparence de leurs
propres contraires.

Ce que l’on trouve dans cette ame superficielle ou ame de désir, ce
n’est donc pas une vraie vie de I’ame, mais une déformation psychique
et une réception fausse au contact des choses. La maladie du monde est
que I'individu est incapable de découvrir son ame véritable, et la racine
de ce mal est, ici encore, qu’en embrassant les choses extérieures il ne
parvient pas a atteindre ’ame véritable du monde ou il vit. Il essaie d’y
découvrir I’essence de I’étre, ’essence du pouvoir, Pessence de Pexistence
consciente, I'essence de la félicité, mais recoit a la place une multitude
de contacts et d’impressions contradictoires. S’il pouvait trouver cette
essence, il trouverait aussi I’étre, la puissance, ’existence consciente et
la félicité universels et uniques, méme en ces contacts et ces impressions
innombrables; les contradictions des apparences seraient réconciliées
dans P'unité et ’harmonie de la Vérité qui, a travers ces contacts,
cherche a nous atteindre. Il trouverait en méme temps son ame vraie
et, grace a elle, son moi; car ’ame vraie est la déléguée de son moi, et
son moi et le moi du monde ne font qu’un. Mais il en est empéché par
I’ignorance de ’ego dans le mental pensant, dans le cceur émotif, dans
les sens qui répondent au toucher des choses, non par une étreinte du
monde franche et courageuse, mais par un mouvement incessant d’élan
et de repli, de prudentes approches ou d’ardentes ruées suivies de reculs
dépités ou contrariés, affolés ou furieux, selon que le toucher plait ou
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déplait, réconforte ou alarme, satisfait ou dégoit. C’est I’ame de désir
qui, a cause d’une mauvaise réception de la vie, devient la cause d’une
triple erreur d’interprétation du rassa, du délice en toute chose; et
ainsi, au lieu de représenter la joie pure, essentielle de I’étre, ce délice
se traduit inégalement en les trois termes que sont le plaisir, la douleur
et 'indifférence.

Nous avons vu, en examinant les relations de la Joie d’Etre avec
le monde, que nos normes de plaisir, de douleur et d’indifférence n’ont
rien d’absolu, n’ont aucune valeur essentielle, mais sont entiérement
déterminées par le caractére subjectif de la conscience réceptrice, et que
’on peut élever au maximum le niveau du plaisir ou de la douleur, ou
le réduire au minimum, voire le supprimer complétement en sa nature
apparente. Le plaisir peut devenir douleur, et la douleur plaisir, car en
leur secréte réalité ils sont une méme chose différemment reproduite
dans les sensations et les émotions. Quant a I'indifférence, elle provient
de I’inattention de I’ame de désir superficielle au rassa des choses, en
son mental, ses sensations, ses émotions et ses appétits, ou de son
incapacité a le recevoir et y répondre, ou encore de son refus d’y réagir
superficiellement; ce peut étre aussi sa fagon de repousser et d’écraser
volontairement le plaisir ou la douleur dans la neutralité de la non-
acceptation. Dans tous les cas, cela traduit, soit un refus positif, soit un
manque de préparation, soit une incapacité négative quand il s’agit de
traduire ou, d’une facon ou d’une autre, de représenter positivement a
la surface quelque chose qui est pourtant subliminalement actif.

Dobservation et I’expérience psychologiques nous ont donc appris
que le mental subliminal recoit et garde en mémoire tous les contacts
qu’ignore le mental de surface; de méme, nous découvrons que I’ame
subliminale répond au rassa, a essence pergue dans expérience, de ce
que P’ame superficielle de désir refuse et rejette par dégott, ou qu’elle
ignore parce qu’elle reste neutre et ne ’accepte pas. La connaissance
de soi est impossible a moins de passer au travers de |’existence
superficielle, qui est simplement un résultat d’expériences extérieures
sélectives, une sonde imparfaite ou une traduction hative, maladroite
et fragmentaire d’une petite part du beaucoup que nous sommes — a
moins de traverser tout cela, de jeter notre sonde dans le subconscient et
de nous ouvrir au supraconscient afin de connaitre leurs relations avec
notre étre de surface. Car notre existence se meut entre ces trois termes
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et trouve en eux sa totalité. Le supraconscient en nous est un avec le moi
et ’ame du monde et n’est assujetti a aucune diversité phénoménale; il
posséde donc pleinement la vérité et le délice des choses. Au contraire,
le subconscient, ou ce que I’on appelle ainsi', n’est pas, en ce lumineux
sommet de lui-méme que nous nommons le subliminal, vraiment en
possession de I’expérience. Il n’en est qu’un instrument; et s’il n’est pas
réellement un avec ’ame et le moi du monde, il s’ouvre cependant a eux
grace a son expérience du monde. ’ame subliminale est intérieurement
consciente du rassa des choses et gotite un méme délice en tout contact;
elle est également consciente des valeurs et des normes de ’ame superfi-
cielle de désir et recoit, a sa propre surface, les contacts correspondants
du plaisir, de la douleur et de I’indifférence, mais trouve une joie égale
en tous. Autrement dit, notre dme véritable se réjouit de toutes ses expé-
riences, y recueille force, plaisir et connaissance, et, grace a elles, croit
en abondance et en richesse. C’est cette ame vraie en nous qui oblige le
mental de désir récalcitrant a supporter, voire a rechercher et a trouver
un plaisir dans ce qui lui est douloureux, a rejeter ce qui lui est agréable,
a modifier ou méme a inverser ses valeurs, a rendre les choses égales
dans I’indifférence ou égales dans la joie, la joie des multiples facettes
de Pexistence. Et elle le fait parce que I’Ame universelle la pousse a
se développer par toutes sortes d’expériences afin de croitre dans la
Nature. Autrement, si nous ne vivions que par ’ame superficielle de
désir, nous ne pourrions pas plus changer ou progresser que la plante
ou la pierre immobiles, menant une existence immuable — la vie n’étant
pas consciente a la surface — ou I’ame secréte des choses ne dispose
jusqu’a présent d’aucun instrument pour tirer la vie du champ étroit
et fixe ou elle est née. Laissée a elle-méme, I’Ame de désir tournerait a
jamais en rond dans les mémes orniéres.

Selon les anciennes philosophies, plaisir et douleur seraient insépa-
rables, au méme titre que la vérité intellectuelle et le mensonge, la
puissance et 'incapacité, la naissance et la mort; le seul moyen d’y
échapper consisterait donc en une indifférence totale, une absence de
réaction aux stimulations du moi universel. Mais une connaissance

1. Le vrai subconscient est une conscience inférieure diminuée, proche de I'Inconscient; le
subliminal est une conscience plus vaste que notre existence de surface. Toutes deux, cependant,
appartiennent au royaume intérieur de notre étre dont nous ne sommes pas conscients a la
surface, d’oti la confusion et le mélange qui se créent dans I’esprit de la plupart des gens quand
ils essaient de concevoir ces choses et de les formuler.
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psychologique plus subtile nous révele que cette conception, qui
repose uniquement sur les faits superficiels de I’existence, n’épuise
pas vraiment les possibilités du probleme. Il est possible, en amenant
I’ame réelle a la surface, de remplacer les normes égoistes de plaisir et
de douleur par un délice personnel-impersonnel égal et qui embrasse
tout. C’est ce que fait ’amant de la Nature lorsqu’il puise sa joie
en toutes ses créatures, universellement, écartant toute répulsion et
toute crainte, toute simple attirance et toute aversion, percevant la
beauté dans ce qui, aux autres, semble dérisoire et insignifiant, aride
et sauvage, terrible et repoussant. C’est ce que font Iartiste et le poéte
lorsqu’ils recherchent le rassa de I'universel dans I’émotion esthétique
ou dans les traits physiques ou les formes mentales de la beauté,
ou encore dans le sens et le pouvoir intérieurs, dans les choses qui
rebutent ’homme ordinaire comme dans celles auxquelles il s’attache
par un sentiment de plaisir. Tous font de méme, a leur maniére : le
chercheur de la connaissance, ’amant de Dieu qui retrouve partout
I’objet de son amour, ’homme spirituel, I'intellectuel, le sensuel,
I’esthéte. Et ils ne peuvent faire autrement s’ils veulent saisir, s’ils
veulent embrasser la Connaissance, la Beauté, la Joie ou la Divinité
qu’ils recherchent. C’est seulement dans les parties de notre étre ou le
petit ego est d’ordinaire trop fort pour nous, c’est seulement dans nos
joies et nos souffrances émotives ou physiques, dans les plaisirs et les
douleurs de notre vie, devant lesquels ’ame de désir en nous se montre
d’une faiblesse et d’une lacheté extrémes, qu’il devient extrémement
difficile d’appliquer le principe divin, et que pour beaucoup de gens
cela semble méme impossible, voire monstrueux et repoussant. Ici,
I’ignorance de I’ego recule devant le principe d’impersonnalité qu’elle
applique pourtant sans trop de difficulté dans la science et dans I’art,
et méme dans un certain genre de vie spirituelle imparfaite, parce que
ce principe ne s’attaque pas aux désirs que chérit I’ame de surface, aux
valeurs du désir que fixe le mental superficiel et pour lesquels notre
vie extérieure se passionne au plus haut point. Dans les mouvements
plus libres et plus élevés, seules sont exigées de nous une égalité et une
impersonnalité limitées et spécialisées propres a un domaine particu-
lier de la conscience et de I’action, alors que la base égoiste de notre
vie pratique est conservée ; dans les mouvements inférieurs, ce sont les
fondations mémes de notre vie qui doivent étre changées pour faire
place a 'impersonnalité, et a ’ame de désir cela parait impossible.
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D’ame vraie et secréte en nous — subliminale, avons-nous dit, mais
le mot est trompeur, car cette présence ne se situe pas sous le seuil du
mental de veille, mais briile dans le temple du cceur le plus profond,
derriere ’écran épais d’un mental, d’une vie et d’un corps ignorants, non
pas subliminale, donc, mais derriére le voile —, cette entité psychique
voilée est la flamme de la Divinité qui est toujours allumée en nous,
et que rien ne peut éteindre, pas méme cette dense inconscience qui
nous empéche de percevoir notre moi spirituel intérieur et obscurcit
notre nature extérieure. Cette flamme née du Divin est la lumineuse
habitante de I’Ignorance, ou elle grandit jusqu’a ce qu’elle puisse
Porienter vers la Connaissance. C’est le Témoin et le Maitre invisibles,
le Guide caché, le Daimon de Socrate, la lumiére ou la voix intérieure
du mystique. C’est ce qui perdure, impérissable en nous de naissance
en naissance, et que n’atteint ni la mort, ni le déclin, ni la corruption.
Cette indestructible étincelle du Divin n’est pas le Moi ou Atman non
né, car méme en présidant a I’existence de I’individu, le Moi demeure
conscient de son universalité et de sa transcendance, mais elle n’en
est pas moins son député dans les formes de la Nature, elle est ’ame
individuelle, chaitya purusha, qui soutient le mental, la vie et le corps,
se tient derriere 1’étre mental, P’étre vital, Pétre physique subtil en
nous, observe leur développement et profite de leurs expériences. La
véritable entité de ces autres pouvoirs de la personne en I’homme, de
ces étres de son étre, est elle aussi voilée ; mais ces pouvoirs projettent
des personnalités momentanées qui composent notre individualité
extérieure, et nous appelons « nous-méme » la combinaison de leur
action superficielle et de leur état apparent. Prenant forme en nous
en tant que Personne psychique, cette entité la plus profonde projette
également une personnalité psychique qui change, grandit, se développe
de vie en vie; car c’est elle qui voyage entre la naissance et la mort,
entre la mort et la naissance; les éléments de notre nature ne sont
que sa robe changeante aux formes innombrables. Au début, I’étre
psychique ne peut agir que de maniére voilée, partielle et indirecte, par
Iintermédiaire du mental, de la vie et du corps, puisque ce sont ces
parties de la Nature qui doivent progressivement devenir ses moyens
d’expression, et qu’il est longtemps limité par leur évolution. Ayant
pour mission de conduire ’homme plongé dans I’Ignorance vers la
lumiere de la Conscience divine, il recueille I’essence de toute expérience
dans I’Ignorance pour former un noyau de la croissance de ’ame dans
la nature; il transforme le reste en matériau pour la croissance future
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des instruments qu’il doit utiliser jusqu’a ce qu’ils soient préts a devenir
une lumineuse instrumentation du Divin. C’est cette entité psychique
secréte qui est la vraie Conscience originelle en nous, plus profonde
que cette construction conventionnelle que le moraliste appelle
conscience, car C’est elle qui indique toujours la voie vers la Vérité et ce
qui est Juste, vers la Beauté, I’Amour et ’"Harmonie et toute possibilité
divine en nous, avec persistance, jusqu’a ce que ces choses deviennent
le besoin dominant de notre nature. Le saint, le sage, le voyant en
sont ’épanouissement. Lorsque cette personnalité psychique atteint le
sommet de sa force, elle oriente I’étre vers la Connaissance du Moi et
du Divin, vers la Vérité supréme, le Bien supréme, la Beauté, I’Amour
et la Béatitude suprémes, vers les hauteurs et les immensités divines, et
nous ouvre a I'influence de la sympathie, de I"universalité, de I'unité
spirituelles. Au contraire, quand la personnalité psychique est faible,
fruste ou insuffisamment développée, les éléments et les mouvements
plus raffinés nous font défaut, ou leur caractere et leur pouvoir sont
pauvres, méme si le mental est brillant et vigoureux, le cceur ferme
et maitre de ses émotions, la force de vie dominante et victorieuse, et
méme si ’existence physique, heureuse et florissante, semble s’imposer
en seigneur tout-puissant. C’est alors ’ame extérieure de désir, I’entité
pseudo-psychique qui régne, et nous prenons ses interprétations
erronées des suggestions et des aspirations psychiques, ses idées et ses
idéaux, ses désirs et ses élans pour la vraie substance de ’ame et la vraie
richesse de Iexpérience spirituelle!. Si la Personne psychique secréte
peut venir au premier plan et, remplacant I’ame de désir, gouverner
ouvertement et entiérement, et non plus seulement partiellement et de
derriere le voile, cette nature extérieure du mental, de la vie et du corps,
alors ceux-ci peuvent étre transmués en des images d’ame de ce qui
est vrai, juste et beau, et finalement la nature entiére peut étre dirigée
vers le but véritable de la vie, la victoire supréme, I’ascension jusqu’en
Iexistence spirituelle.

1. Le mot « psychique », dans le langage ordinaire, est plus souvent associé a cette ame
de désir quau psychique véritable. On I’applique de facon plus vague encore aux phénomeénes,
psychologiques et autres, d’un caractére anormal ou supranormal, qui sont en fait liés au subli-
minal — mental intérieur, vital intérieur, étre physique subtil — et ne sont pas des opérations
directes de la psyché. Il sert méme a décrire des phénomenes tels que la matérialisation et la
dématérialisation, bien que ceux-ci, une fois prouvés, ne soient évidemment pas des actions de
I’Ame et ne puissent jeter aucune lumiére sur la nature ou I’existence de I’entité psychique, mais
constituent plutdt une action anormale d’une énergie physique subtile occulte, intervenant dans
Pétat ordinaire du corps grossier des choses, le réduisant a sa propre condition subtile, puis le
reconstituant en les éléments de la matiére élémentaire.
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Mais il pourrait sembler qu’en amenant au premier plan cette entité
psychique, cette dme vraie en nous, et en lui confiant le soin de nous
guider et de nous gouverner, nous atteindrons le plein accomplissement
de notre étre naturel auquel nous aspirons, et ouvrirons aussi les portes
du royaume de I’Esprit. Et 'on pourrait fort bien arguer qu’il n’est
besoin d’aucune intervention d’une Conscience-de-Vérité supérieure,
d’un principe supramental, pour nous aider a atteindre I’état divin ou
la divine perfection. Or, bien que la transformation psychique soit une
condition nécessaire pour la transformation totale de notre existence,
le changement spirituel le plus vaste exige quelque chose de plus. Tout
d’abord, le psychique étant ’ame individuelle dans la Nature, il peut
s’ouvrir aux domaines plus divins et secrets de notre étre, en recevoir
et en réfléchir la lumieére, la puissance et I’expérience; mais, venant
des plans supérieurs, une autre transformation, une transformation
spirituelle est nécessaire pour que nous puissions posséder notre moi
en sa dimension universelle et transcendante. A un certain stade, I’étre
psychique laissé a lui-méme pourrait se contenter de créer une forma-
tion de vérité, de bien et de beauté, et en faire son état permanent; a
un stade ultérieur, il pourrait cesser d’agir et, se soumettant au moi
universel, devenir un miroir de I’existence, de la conscience, de la
puissance et de la félicité universelles, mais sans y participer ni les
posséder pleinement. Bien que plus intimement et plus passionnément
uni a la conscience cosmique dans sa connaissance, ses émotions et
méme ses perceptions sensorielles, il pourrait devenir un simple récep-
tacle, passif, détaché, renongant a toute maitrise et toute action dans le
monde; ou bien, un avec le moi statique derriére le cosmos, mais séparé
intérieurement du mouvement universel, perdant son individualité dans
sa Source, il pourrait revenir a cette Source et n’avoir plus ni la volonté
ni le pouvoir d’accomplir ce qui était ici sa plus haute mission : mener
la nature elle aussi vers sa réalisation divine. Car c’est du Moi, du Divin
que I’étre psychique est venu dans la Nature, et il peut se détourner
de la Nature et retourner au Divin silencieux par le silence du Moi et
une supréme immobilité spirituelle. Par ailleurs, cette part éternelle du
Divin' est, de par la loi de I’Infini, inséparable de son divin Tout; elle est
en fait ce Tout, excepté a la surface, en son apparence et son expérience
de soi séparatrice ; elle peut s’éveiller a cette réalité et y plonger au point
que I’existence individuelle s’éteint apparemment, ou du moins se fond

1. Gita. XV. 7.

260



I’AME DOUBLE EN L’HOMME

en elle. Petit noyau dans la masse de notre Nature ignorante, elle n’est
pas plus grosse que le pouce d’un homme, pour reprendre la description
qu’en donne I"'Upanishad ; mais elle peut, grace a I'influx spirituel, gran-
dir et embrasser le monde entier, avec le coeur et le mental, en une étroite
communion, une profonde unité. Ou elle peut prendre conscience de
Son Compagnon éternel et choisir de vivre a jamais en Sa présence,
en une union et une unité impérissables comme I’éternel amant avec
son éternel Bien-aimé, expérience qui est de toutes les expériences spi-
rituelles la plus intense par sa beauté et son ravissement. Ce sont 1a de
grands et splendides accomplissements de notre découverte spirituelle
de nous-mémes, mais ils ne sont pas nécessairement la fin derniére et le
complet achévement : une plus grande réalisation est possible.

Car ce sontla desaccomplissements du mental spirituel en ’homme ;
ce sont des mouvements de ce mental lorsqu’il passe au-dela de lui-méme
— tout en restant sur son propre plan — dans les splendeurs de I’Esprit.
Méme sur ces hauteurs suprémes, bien au-dela de notre mentalité
présente, c’est encore par division que le mental agit naturellement;
il saisit les aspects de I’Eternel et traite chacun d’eux comme s’il était
toute la vérité de I’Etre Eternel, et peut trouver en chacun sa plénitude
parfaite. Il les oppose méme les uns aux autres, créant toute une gamme
de contraires : le Silence du Divin et la divine Dynamis; le Brahman
immobile a ’écart de I’existence, sans qualités, et le Brahman actif doté
de qualités, qui est le Seigneur de I’existence; I’Etre et le Devenir; la
Personne divine et une pure Existence impersonnelle. Il peut également
se couper de I'un et se plonger en ’autre comme en unique Vérité
durable de I’existence. Il peut considérer la Personne comme I'unique
Réalité, ou 'Impersonnel comme seul vrai, I’Amant seulement comme
un moyen d’expression de I’Amour éternel, ou I’amour seulement
comme I’expression de soi de ’Amant, et les étres comme de simples
pouvoirs personnels d’une Existence impersonnelle, ou I’existence
impersonnelle comme un état de I’Etre unique, de la Personne infinie.
Son accomplissement spirituel, la voie qui le méne vers le but supréme
suivra ces lignes de division. Mais par-dela ce mouvement du Mental
spirituel, se trouve I’expérience supérieure de la Conscience-de-Vérité
du Supramental; la, ces opposés disparaissent et ces fragmentations sont
abandonnées dans la riche totalité d’une réalisation supréme et intégrale
de I’Etre éternel. Tel est le but que nous avons congu, le couronnement de
notre existence sur terre par une ascension vers la Conscience-de-Vérité
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et la descente de celle-ci dans notre nature. Aprés s’étre élevée jusqu’au
changement spirituel, la transformation psychique doit étre complétée,
intégralisée, dépassée et soulevée par une transformation supramentale
jusqu’au sommet de I’effort ascendant.

Seule, une conscience-énergie supramentale pourrait établir une
parfaite harmonie entre ces deux termes — qui ne paraissent Opposés
qu’en raison de I'Ignorance —, entre I’état spirituel et le dynamisme
cosmique en notre existence incarnée, comme entre les autres termes
divisés et opposés de I'Etre manifesté. Dans I’Ignorance, la Nature
centralise ordre de ses mouvements psychologiques, non pas autour du
moi spirituel secret, mais autour de son substitut, le principe de ’ego : un
certain égocentrisme est la base sur laquelle nous relions nos expériences
et nos rapports au milieu des contacts, des contradictions, des dualités,
des incohérences complexes du monde ou nous vivons; cet égocentrisme
est notre planche de salut, notre défense contre le cosmique et I'infini.
Mais pour le changement spirituel, nous devons renoncer a cette défense;
I’ego doit disparaitre, la personne se voit dissoute en une vaste imperson-
nalité, et dans cette impersonnalité, il n’y a, au début, aucune clef pour un
dynamisme ordonné de I’action. Il en résulte fréquemment une division
de Pétre en deux parties : le spirituel au-dedans, le matériel au dehors; en
I’'une, la réalisation divine s’établit dans une parfaite liberté intérieure,
mais la partie naturelle poursuit Iancienne action de la Nature, elle
perpétue, par un mouvement mécanique des énergies passées, 'impulsion
déja transmise. S’il y a dissolution complete de la personne limitée et de
I’ordre égocentrique, la nature extérieure peut méme devenir le champ
d’une incohérence apparente, bien qu’au-dedans tout rayonne de la
lumiére du Moi. Ainsi, nous devenons extérieurement inertes et inactifs,
mus par les circonstances ou les forces, mais sans mouvement propre’,
méme si la conscience est illuminée au-dedans; ou nous nous comportons
comme un enfant, méme si, intérieurement, nous avons la pleine et
entiére connaissance de notre moi?; ou comme un étre inconséquent dans
sa pensée et ses impulsions, bien que régnent au-dedans un calme absolu,
une sérénité parfaite’; ou comme une ame sauvage et déséquilibrée, alors
qu’intérieurement nous vivons dans la pureté et ’équilibre de ’Esprit*.

1. jadavat.
2. balavat.
3. unmattavat.
4. pishdachavat.
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Ou s’il y a un dynamisme ordonné dans la nature extérieure, ce peut
étre une continuation de I’action superficielle de ego a laquelle I’étre
intérieur assiste sans I’accepter, ou un dynamisme mental qui ne peut
exprimer parfaitement la réalisation spirituelle intérieure; car il n’y
a pas d’équivalence entre ’action du mental et ’état spirituel. Méme
dans le meilleur des cas, quand il y a une direction intuitive donnée du
dedans par la Lumiére, la nature de son expression dans le dynamisme
de Paction porte nécessairement la marque des imperfections du mental,
de la vie et du corps. C’est un Roi entouré de ministres incapables,
une Connaissance exprimée dans les valeurs de I’Ignorance. Seule, la
descente du Supramental avec la parfaite unité de sa Connaissance-
de-Vérité et de sa Volonté-de-Vérité peut établir I’harmonie de I’Esprit
dans I’existence extérieure comme dans ’existence intérieure ; car elle
seule peut changer entierement les valeurs de I'Ignorance en celles de la
Connaissance.

Que ce soit pour I"accomplissement de notre étre psychique ou
pour la plus haute réalisation des parties mentale et vitale de notre
nature, le mouvement indispensable consiste a les relier a leur source
divine, a la vérité qui leur correspond dans la Réalité supréme; et pour
I'un comme pour Pautre, c’est par le pouvoir du Supramental que
cela peut étre réalisé avec une perfection intégrale, une intimité qui
devient une authentique identité; car c’est le Supramental qui relie
les hémispheéres supérieur et inférieur de I'unique Existence. Dans le
Supramental, se trouvent la Lumiére qui intégre, la Force qui paracheve,
la vaste plongée dans I’Ananda supréme : soulevé par cette Lumiére et
cette Force, I’étre psychique peut s’unir a la Joie d’étre originelle dont il
est issu ; triomphant des dualités de la souffrance et du plaisir, délivrant
le mental, la vie et le corps de toute peur et de tout repli sur soi, il peut
refagonner les contacts de I’existence dans le monde en les termes de
I’Ananda divin.
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La Matiere

Il parvint a la connaissance que la Matiere est le Brabhman.

Taittiriya Upanishad. TII. 2.



Nous avons maintenant I’assurance rationnelle que la Vie
n’est ni un réve inexplicable, ni un mal impossible qui est
pourtant devenu une réalité douloureuse, mais une puissante
pulsation de la divine Toute-Existence. Nous entrevoyons
ses fondements et son principe, et nos regards se tournent
vers ses hautes possibilités, vers son ultime et divine efflores-
cence. Mais il est un principe, au-dessous de tous les autres,
que nous n’avons pas encore suffisamment examiné : c’est le
principe de la Matiére, sur lequel la Vie repose comme sur
un piédestal ou hors duquel elle évolue, telle la forme d’un
arbre aux multiples branches émerge de la semence ou il est
enclos. Le mental, la vie et le corps de ’homme dépendent
de ce principe physique, et si I’efflorescence de la Vie est le
résultat de ce mouvement de la Conscience qui émerge dans
le Mental, se répand, s’éleve en quéte de sa propre vérité
dans P’immensité de I’existence supramentale, elle semble
néanmoins conditionnée par cette gaine qu’est le corps et
par ce fondement qu’est la Matiere. Limportance du corps
est évidente; C’est parce qu’il a été doté d’un corps et d’un
cerveau capables de recevoir et de servir une illumination
mentale progressive, ou qu’il les a développés, que ’homme
s’est élevé au-dessus de I’animal. De méme, ce ne peut étre
qu’en développant un corps, ou du moins un fonctionnement
de I'instrument physique capable de recevoir et de servir une
illumination plus haute encore, qu’il s’élevera au-dessus de
lui-méme pour atteindre a une humanité parfaitement divine,
non seulement dans sa pensée et dans son étre intérieur,
mais dans la vie. Sinon, ou bien la promesse de la Vie se
verra annulée, son sens anéanti, et I’étre terrestre ne pourra
réaliser Satchididnanda qu’en s’abolissant lui-méme, en se
dépouillant du mental, de la vie et du corps pour retourner
au pur Infini, ou bien ’homme n’est pas I’instrument divin;
une limite est fixée au pouvoir consciemment progressif qui
le distingue des autres existences terrestres, et de méme qu’il
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les a détronées, de méme un autre étre devra finalement le
remplacer pour assumer son héritage.

Il semble en vérité que le corps soit depuis le début la grande
difficulté de ’ame, la pierre d’achoppement et I’écueil ou elle se heurte
constamment. C’est pourquoi ceux qui, pleins d’ardeur, se sont mis en
quéte de la réalisation spirituelle ont jeté leur anathéme sur le corps,
et, dans leur dégoit du monde, ils vouent une haine toute particuliére
a ce principe universel. Le corps est 'obscur fardeau qu’ils ne peuvent
porter ; 'irréductible grossiéreté matérielle est ’obsession qui les conduit
a chercher leur délivrance dans la vie ascétique. Pour s’en débarrasser,
ils sont méme allés jusqu’a nier son existence, et la réalité de ['univers
matériel. La plupart des religions ont maudit la Matiere, et elles ont fait
du renoncement a I’existence physique, ou de son acceptation résignée
et provisoire, la mesure de la vérité religieuse et de la spiritualité. Plus
patientes, plus profondes en leur méditation, a P’abri de la torture et
de la fiévreuse impatience de 1’ame sous le fardeau de I’age de Fer, les
croyances plus anciennes ne faisaient pas cette redoutable division; elles
reconnaissaient en la Terre la Mere et en le Ciel le Pere, et leur vouaient
un amour égal, une égale révérence; mais leurs antiques mysteres sont
obscurs, et notre regard ne peut les sonder; que notre vision des choses
soit matérialiste ou spirituelle, nous sommes également satisfaits de
trancher le nceud gordien du probleme de Pexistence d’un seul coup
décisif et de nous évader dans une béatitude éternelle, ou d’en finir par
un anéantissement ou un apaisement éternels.

En fait, ce conflit ne commence pas avec I’éveil a nos possibilités
spirituelles; il débute avec I’apparition de la vie elle-méme, avec sa
lutte pour établir ses activités et ses agrégats permanents de forme
vivante contre la force d’inertie, la force d’inconscience, la force de
désintégration atomique qui, dans le principe matériel, constituent le
nceud de la grande Négation. La Vie est constamment en guerre avec
la Matiére, et le combat semble toujours se terminer par ’apparente
défaite de la Vie et ’écroulement, la rechute vers le principe matériel
que nous appelons mort. La discorde s’accentue avec apparition du
Mental; car le Mental est en conflit avec la Vie et avec la Matiere; il
est perpétuellement en guerre contre leurs limitations, perpétuellement
révolté contre la grossiereté et I’inertie de I'une, les passions et les
souffrances de ’autre auxquelles il est assujetti; et la bataille semble
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finalement s’orienter vers la victoire partielle et coliteuse — et pas
méme assurée — du Mental qui conquiert, réprime, ou va méme jusqu’a
supprimer les appétits du vital, altére la force physique et perturbe
I’équilibre du corps au profit d’une plus grande activité mentale et d’une
existence morale supérieure. C’est dans cette lutte que se manifestent
I’impatience a ’égard de la Vie, le dégotit pour le corps et la volonté de
s’en détacher pour se tourner vers une pure existence mentale et morale.
Lorsque ’homme s’éveille a une existence par-dela le Mental, il pousse
encore plus loin ce principe de discorde. Le Mental, le Corps et la Vie
sont condamnés en tant que trinité du monde, de la chair et du diable.
Le Mental est lui aussi banni, sous prétexte qu’il est la source de tous
nos maux. La guerre est déclarée entre Pesprit et ses instruments, et I’on
recherche la victoire de ’Habitant spirituel par une évasion hors de son
étroite résidence, un rejet du mental, de la vie et du corps et un retrait
en ses propres infinitudes. Le monde est discorde, et c’est en portant le
principe méme de la discorde jusqu’a ses possibilités les plus extrémes,
en nous coupant du monde jusqu’a la rupture finale, que nous en
résoudrons le mieux les perplexités.

Mais ces défaites et ces victoires ne sont qu’apparentes, et cette
solution n’en est pas une, car elle élude le probléme. La Vie n’est pas
réellement vaincue par la Matiére; elle accepte un compromis en
recourant a la mort pour prolonger la vie. Le Mental n’a pas vraiment
triomphé de la Vie et de la Matiére; il n’a atteint qu’un développement
imparfait de certaines de ses possibilités au détriment de certaines
autres qui sont elles-mémes liées aux possibilités, pas encore réalisées
ou rejetées, qui lui permettraient de faire un meilleur usage de la vie et
du corps. Dame individuelle n’a pas conquis la triplicité inférieure; elle
n’a fait qu’en rejeter les revendications et s’est dérobée au travail entre-
pris par I’Esprit lorsqu’il s’est projeté sous forme d’univers. Le probléeme
persiste parce que le labeur du Divin dans I'univers se poursuit lui aussi,
mais le probléme n’a toujours pas recu de solution satisfaisante et le
labeur attend toujours son accomplissement et sa victoire. Et puisque
Satchidananda, selon notre point de vue, est le commencement et le
milieu et la fin, et que lutte et discorde ne peuvent étre des principes
éternels et fondamentaux de Son étre mais supposent, par leur existence
méme, un effort vers une solution parfaite et une victoire totale, nous
devons donc chercher cette solution dans une victoire réelle de la Vie sur
la Matiere, rendue possible grace a un parfait et libre usage du corps par
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la Vie, dans une victoire réelle du Mental sur la Vie et la Matiére grace a
un parfait et libre usage de la force de vie et de la forme par le Mental,
dans une victoire réelle de I’Esprit sur la triplicité grace a une libre et par-
faite occupation du mental, de la vie et du corps par I’esprit conscient;
a nos yeux, seule cette ultime conquéte peut rendre les autres réellement
possibles. Ainsi, pour voir dans quelle mesure ces conquétes sont vrai-
ment ou complétement possibles, nous devons découvrir la réalité de la
Matiere, de méme qu’en cherchant la connaissance fondamentale nous
avons découvert la réalité du Mental, de ’Ame et de la Vie.

Dans un sens, la Matiere est irréelle et non existante ; c’est-a-dire
que notre connaissance, notre idée et notre expérience actuelles de la
Matiére ne représentent pas sa vérité, mais sont simplement un phé-
nomene exprimant une relation particuliére entre nos sens et la toute-
existence en laquelle nous nous mouvons. Quand la Science découvre
que la Matiere se résout en des formes d’Energie, elle saisit une vérité
universelle et fondamentale; et quand la philosophie découvre que la
Matiére n’existe pour la conscience que comme apparence substantielle
et que I'unique réalité est I’Esprit, ou pur Etre conscient, elle saisit une
vérité plus grande et plus compléte et plus fondamentale encore. Mais
la question demeure : pourquoi I’Energie doit-elle prendre la forme de
la Matiére et non celle de simples courants de force, ou pourquoi ce
qui est en réalité Esprit doit-il admettre le phénomene de la Matiere et
non demeurer en des états, des volontés et des joies de I’Esprit? C’est,
dit-on, ’ceuvre du Mental, ou bien, comme de toute évidence la Pensée
ne crée ni méme ne pergoit directement la forme matérielle des choses,
c’est ceuvre des Sens; le mental sensoriel crée les formes qu’il semble
percevoir et le mental pensant travaille sur les formes que celui-ci lui
présente. Mais il est bien évident que le mental individuel incarné n’a
pas créé le phénomene de la Matiére ; ’existence terrestre ne saurait étre
le produit du mental humain qui est lui-méme le produit de ’existence
terrestre. Si nous disons que le monde n’existe que dans notre mental,
nous exprimons un non-fait et une confusion; car le monde matériel
existait avant que ’homme ne fat sur la terre et il continuera d’exister
méme si ’homme disparait de la terre ou méme si notre mental indivi-
duel s’abolit dans I’Infini. Nous devons donc en conclure qu’il existe un
Mental universel, subconscient pour nous dans la forme de I’Univers
ou supraconscient en son esprit, qui a créé cette forme pour y habiter.
Et puisque le créateur a di précéder sa création et doit la transcender,
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cela implique en réalité I’existence d’un Mental supraconscient qui,
par Iinstrumentalité d’un sens universel, crée! en lui-méme la relation
de forme a forme et constitue le rythme de I'univers matériel. Mais
cette solution non plus n’est pas compléte; elle nous apprend que la
Matiére est une création de la Conscience, mais ne nous explique pas
comment la Conscience en est venue a créer la Matiére comme base de
ses opérations cosmiques.

Nous comprendrons mieux si nous retournons immédiatement
au principe originel des choses. I’Existence, en son activité, est une
Force-consciente qui présente a sa conscience les opérations de sa
force comme des formes de son étre. La Force n’étant qu’une action
de I’Etre-conscient unique, qui seul existe, elle ne peut rien produire
d’autre que des formes de cet Etre-conscient; la Substance ou Matiére
n’est donc qu’une forme de P’Esprit. Lapparence que cette forme
de PEsprit revét pour nos sens est due a cette action séparatrice du
Mental qui, nous I’avons logiquement déduit, est a "origine de tout
le phénomeéne de 'univers. Nous savons maintenant que la Vie est
une action de la Force-consciente dont les formes matérielles sont le
produit; la Vie involuée dans ces formes, qui prend tout d’abord en
elles ’apparence d’une force inconsciente, évolue et ramene dans la
manifestation, sous la forme du Mental, la conscience qui est le moi
réel de la force et qui n’a jamais cessé d’exister en elle, méme lorsqu’elle
n’était pas manifestée. Nous savons aussi que le Mental est un pouvoir
inférieur de la Connaissance originelle supérieure ou Supramental,
pouvoir dont la Vie est I’énergie instrumentale ; car, descendant par le
Supramental, la Conscience ou Chit se représente comme Mental, et
la Force de conscience ou Tapas se représente comme Vie. Le Mental,
en se séparant de sa propre réalité supérieure dans le Supramental, donne
a la Vie Papparence de la division et, en s’involuant davantage encore
dans sa propre Force-de-Vie, devient subconscient dans la Vie et donne
ainsi a ses opérations matérielles Papparence extérieure d’une force

1. Le Mental, tel que nous le connaissons, ne crée que dans un sens relatif et instrumen-
tal; il a un pouvoir illimité de combinaison, mais ses inspirations créatrices et ses formes lui
viennent d’un plan supérieur : toutes les formes créées ont leur base en I'Infini au-dessus du
Mental, de la Vie et de la Matiére et sont ici-bas représentées, reconstruites — et mal cons-
truites le plus souvent — a partir de I'infinitésimal. Leur fondation est en haut, leurs branches
sont dirigées vers le bas, dit le Rig-Véda. Le Mental supraconscient dont nous parlons pourrait
plus justement étre appelé Surmental; dans I’ordre hiérarchique des pouvoirs de I’Esprit, il
réside en une zone qui dépend directement de la conscience supramentale.
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inconsciente. Par conséquent, I’inconscience, Pinertie, la désagrégation
atomique de la Matiére doivent avoir leur source dans cette action invo-
luée du Mental qui divise tout et qui donna naissance a notre univers.
De méme que le Mental n’est qu’une action finale du Supramental dans
la descente vers la création, et la Vie une action de la Force-consciente
ceuvrant dans les conditions de I'Ignorance créée par cette descente du
Mental, de méme la Matiére, telle que nous la connaissons, n’est que la
forme finale prise par ’étre-conscient a la suite de cette opération. La
Matiére est la substance de I'unique Etre-Conscient phénoménalement
divisé en lui-méme par Paction d’un Mental universel! — division
que le mental individuel reproduit et sur laquelle il se concentre, mais
qui n’abolit pas et ne diminue en rien I'unité de I’Esprit, ni 'unité de
I’Energie, ni I’unité réelle de la Maticre.

Mais pourquoi cette division phénoménale et pragmatique d’une
Existence indivisible ? Parce que le Mental doit amener le principe de
la multiplicité jusqu’a son extréme possibilité, et cela n’est possible
que par un processus de séparation et de division. Ainsi, se précipitant
dans la Vie afin d’y créer des formes pour le Multiple, il doit, pour
y parvenir, donner au principe universel de ’Etre I"apparence d’une
substance grossiere et matérielle au lieu d’une substance pure ou subtile.
Autrement dit, il faut qu’il lui donne apparence d’une substance qui
s’offre au contact du Mental comme une chose ou un objet stable
dans une multiplicité durable d’objets, et non celle d’une substance
qui s’offre au contact de la conscience pure comme quelque chose qui
participerait de sa pure existence éternelle et de son éternelle et pure
réalité, ou qui s’offrirait aux sens subtils comme un principe de forme
plastique exprimant librement 1’étre conscient. Le contact du Mental
avec ses objets crée ce que nous appelons sensibilité, mais ce doit étre
ici un sens obscur et extériorisé, assuré de la réalité de ce avec quoi il
entre en contact. La descente de la pure substance dans la substance
matérielle suit alors inévitablement la descente de Satchidananda, a
travers le Supramental, dans le Mental et la Vie. C’est une conséquence
nécessaire de la volonté de faire de la multiplicité de ’étre — et d’une
perception des choses a partir de centres de conscience séparés —, la
premiére méthode de cette expérience inférieure de I’existence. Si nous

1. Le mot mental est employé ici dans son sens le plus large, et inclut les opérations d’un
pouvoir surmental qui est le plus proche de la Conscience-de-Vérité supramentale et qui est la
source premiére de la création de I’Ignorance.
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revenons a la base spirituelle des choses, la substance en son extréme
pureté se résout en pur étre conscient, existant en soi, conscient de soi
de facon inhérente, par identité, mais ne dirigeant pas encore sa cons-
cience sur soi-méme en tant qu’objet. Le Supramental conserve cette
conscience de soi par identité comme sa substance de connaissance de
soi et sa lumiére de création de soi; mais pour cette création, il présente
I’Etre a lui-méme comme le sujet-objet, un et multiple, de sa propre
conscience active. I’Etre en tant qu’objet y est saisi en une supréme
connaissance qui, par compréhension, peut a la fois le voir en elle-méme
comme objet de cognition et le voir subjectivement comme elle-méme,
mais peut aussi et simultanément, par appréhension, le projeter comme
objet (ou objets) de cognition dans la circonférence de sa conscience;
cet objet n’est pas autre, il fait partie de son étre, mais cette partie, ou
ces parties sont éloignées d’elle — autrement dit du centre de vision
ou I’étre se concentre comme Connaissant, Témoin ou Purusha. Nous
avons vu que, de cette conscience appréhensive, émerge le mouvement
du Mental, le mouvement par lequel le connaissant individuel percoit
une forme de son étre universel dans son altérité; mais dans le Mental
divin, il y a immédiatement, ou plutdt simultanément, un autre mou-
vement ou ’envers du méme mouvement, un acte d’union dans I’étre
qui supprime cette division phénoménale et I’empéche, flt-ce pour un
moment, de devenir pour le connaissant la seule chose réelle. Cet acte
d’union consciente est représenté autrement dans le Mental diviseur, de
fagon obtuse, ignorante, toute extérieure, comme un contact, dans la
conscience, entre étres divisés et objets séparés, et en nous ce contact
dans la conscience divisée est représenté, en son essence, par le principe
sensoriel. Sur cette base des sens, sur ce contact d’union sujette a la
division, ’action du mental pensant se fonde et prépare son retour a un
principe supérieur d’union ou la division est soumise et subordonnée a
I’unité. La substance telle que nous la connaissons, la substance maté-
rielle, est donc la forme en laquelle, agissant par les sens, le Mental entre
en contact avec Etre conscient dont il est lui-méme un mouvement de
connaissance.

Mais, de par sa nature méme, le Mental tend a connaitre et a
percevoir la substance de I’étre-conscient, non en son unité ou sa
totalité, mais selon le principe de division. II la voit, en quelque sorte,
en points infinitésimaux qu’il réunit afin d’arriver a une totalité, et le
Mental cosmique se projette en ces points de vue et ces associations
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et y demeure. Ainsi établi en eux, créateur par sa force inhérente en tant
qu’exécutant de I’Idée-Réelle, contraint par sa propre nature de convertir
toutes ses perceptions en énergie de vie — de méme que le Tout-Existant
convertit tous les aspects actualisés de Lui-méme en 1’énergie variée de
Sa Force de conscience créatrice —, le Mental cosmique change ces
multiples points de vue de I’existence universelle en points de vue de la
Vie universelle; il les change dans la Matiére en formes d’étre atomique
animées par la vie qui les forme et gouvernées par le mental et la volonté
qui actualisent la formation. En méme temps, les existences atomiques
qu’il forme ainsi, obéissant a la loi de leur étre, tendent nécessairement
a s’associer, a s’agréger; et a tous ces agrégats, animés par la vie cachée
qui les forme et par le mental et la volonté cachés qui les actualisent,
s’attache la fiction d’une existence individuelle séparée. Selon que le
mental y est implicite ou explicite, manifesté ou non manifesté, chaque
objet, ou chaque existence individuelle de ce type, est soutenu par I’ego
mécanique de sa force ou la volonté d’étre est muette et emprisonnée,
mais néanmoins puissante, ou par son ego mental conscient de soi ou la
volonté d’étre est libérée, consciente, séparément active.

Ce n’est donc pas la loi éternelle et originelle d’une Matiere
éternelle et originelle qui est la cause de Pexistence atomique, mais la
nature de I’action du Mental cosmique. La Matiére est une création,
et pour cette création 'infinitésimal, cette extréme fragmentation de
I’Infini, était nécessaire comme point de départ ou comme base. I’éther
peut exister et existe effectivement comme support intangible et quasi
spirituel de la Matieére, mais comme phénomene il ne semble pas qu’on
puisse matériellement le déceler, du moins dans I’état actuel de notre
connaissance. Subdivisons ’agrégat visible ou I’atome formel en atomes
essentiels, réduisons-les en la poussiere d’étre la plus infinitésimale,
nous arriverons encore — du fait de la nature du Mental et de la
Vie qui les ont formés — a quelque ultime existence non atomique,
instable peut-étre, mais se reconstituant sans cesse dans le flux éternel
de la force, phénoménalement, mais nous n’arriverons pas a une simple
extension non atomique de la substance incapable de rien contenir. Une
extension non atomique de la substance, une extension qui n’est pas
une agrégation, une coexistence établie autrement que par distribution
dans ’espace, sont des réalités d’existence et de substance pures; elles
constituent une connaissance du supramental et un principe de son
dynamisme, non un concept créateur du Mental diviseur, bien que
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le Mental puisse en prendre conscience derriére ses opérations. Elles
sont la réalité qui sous-tend la Matiere, non le phénomeéne que nous
appelons Matiére. Le Mental, la Vie et la Matiére elle-méme peuvent, en
leur réalité statique, se fondre en cette pure existence et cette extension
consciente, mais ils ne peuvent fonctionner, dans leur action, leur per-
ception et leur formation de soi dynamiques, sur la base de cette unité.

Nous arrivons donc a cette vérité de la Matiére, a savoir qu’il
existe une extension conceptuelle de I’étre qui s’élabore dans 'univers
comme substance ou objet de conscience, et qu’en leur action créatrice
le Mental et la Vie cosmiques représentent, au moyen de la division
et de ’agrégation atomiques, par ce que nous appelons Matiére. Mais
cette Matiére, de méme que le Mental et la Vie, est encore I’Etre ou
Brahman en son action auto-créatrice. C’est une forme de la force
de P’Etre conscient, donnée par le Mental et réalisée par la Vie. Elle
contient en soi, comme sa propre réalité, la conscience qui se cache a
elle-méme, involuée et absorbée dans le résultat de son auto-formation
et donc oublieuse d’elle-méme. Et si grossiére ou si dénuée de sensi-
bilité qu’elle nous paraisse, elle n’en est pas moins, pour I’expérience
secrete de la conscience cachée en elle, la joie d’étre qui s’offre a cette
conscience secréte comme objet de sensation afin d’attirer cette divinité
cachée hors de sa retraite. UEtre manifesté comme substance, la force
de I’Etre coulée en la forme, en une représentation imagée de la secréte
conscience de soi, la joie s’offrant a sa propre conscience comme objet
— qu’est-ce d’autre que Satchididnanda ? La Matiére est Satchidananda
représenté a Sa propre expérience mentale comme base formelle de la
connaissance, de ’action et de la joie d’étre objectives.
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Le nceud de la Matiere

Je ne puis voyager vers la Vérité du lumineux Seigneur par la
force ou la dualité... Qui sont ceux qui protégent les fonda-
tions du mensonge ? Qui sont les gardiens du mot irréel ¢

Alors Pexistence n’était point, ni la non-existence, le
monde intermédiaire n’était point, ni PEther, ni ce qui est
au-dela. Qu’est-ce qui recouvrait tout? Oun était-ce? En
quel refuge ¢ Qu’était cet océan dense et profond ¢ La Mort
n’était point, ni Uimmortalité, ni la connaissance du jour et
de la nuit. Cet Un vivait sans souffle, par la loi de son étre,
il 'y avait rien d’autre, ni rien au-dela. Au commencement,
les Ténebres étaient cachées par les ténebres, tout ceci était
un océan d’inconscience. Quand I'étre universel fut dissimulé
par la fragmentation, alors par la grandeur de son énergie
naquit cet Un. Cela frémit d’abord comme désir au-dedans,
ce fut la prime semence du mental. Les voyants de la Vérité
découvrirent la construction de I'étre dans le non-étre par la
volonté dans le coeur et par la pensée ; leur rayon était étendu
horizontalement ; mais qu’y avait-il au-dessous, qu’y avait-il
au-dessus ? 1l y avait Ceux qui sement la graine, il y avait les
Grandeurs; il y avait la loi du moi au-dessous, il y avait la
Volonté au-dessus.

Rig-Véda. V. 12. 2, 4; X. 129. 1-5.



Si la conclusion a laquelle nous sommes arrivés est correcte
— et nulle autre n’est possible a partir des données que nous
examinons —, alors la division catégorique que ’expérience
pratique et la longue habitude du mental ont créée entre
I’Esprit et la Matiére n’a plus aucune réalité fondamentale.
Le monde est une unité différenciée, une unité multiple, non
point une perpétuelle tentative de compromis entre d’éter-
nelles dissonances, non point une lutte éternelle entre d’in-
conciliables opposés. Une inaliénable unité engendrant une
variété infinie en est la base et le commencement; au milieu,
son véritable caractére semble étre une constante réconcilia-
tion derriére la division et la lutte apparentes, combinant tous
les éléments disparates possibles pour de vastes fins dans une
Conscience-Volonté secréte qui est toujours une et toujours
maitresse de toute son action complexe ; nous devons donc en
déduire qu’un accomplissement de la Conscience-Volonté qui
émerge et une triomphante harmonie en seront la conclusion.
La substance est sa propre forme sur laquelle elle travaille, et si
la Matiére est une extrémité de cette substance, I’Esprit en est
’autre. Les deux ne font qu’un : PEsprit est ’ame et la réalité
de ce que nous percevons comme Matiére ; la Matiére est une
forme et un corps de ce que nous réalisons comme Esprit.

Il y a certes entre les deux une vaste différence pratique, et sur cette
différence repose toute la série indivisible et tous les degrés toujours plus
élevés de lexistence universelle. Nous avons dit que la substance est exis-
tence consciente se présentant aux sens comme objet afin que, quelle que
soit la relation sensorielle établie, le travail de formation universelle et de
progression cosmique puisse se poursuivre sur cette base. Mais il n’est pas
nécessaire qu’il y ait une seule base, qu’un seul principe fondamental de
relation soit immuablement créé entre les sens et la substance; au con-
traire, il y a une gradation ascendante et progressive. Nous sommes cons-
cients d’une autre substance en laquelle le mental pur ceuvre comme en
son milieu naturel, et qui est de beaucoup plus subtile, plus souple, plus
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plastique que tout ce que nos sens physiques peuvent concevoir comme
Matiére. Nous pouvons parler d’une substance mentale parce que nous
prenons conscience d’un milieu plus subtil ou les formes apparaissent et
ou I’action a lieu; nous pouvons également parler d’une substance d’éner-
gie vitale dynamique pure, différente des formes les plus subtiles de la
substance matérielle et de ses courants de force physiquement sensibles.
D’Esprit lui-méme est pure substance d’étre se présentant comme objet,
non plus a une perception physique, vitale ou mentale, mais a une lumiére
de pure connaissance spirituelle perceptive ou le sujet devient son propre
objet — autrement dit, ou I'Intemporel et Aspatial se percoit lui-méme,
dans une pure conception et extension de soi spirituelles, comme la base
et le matériau primordial de toute existence. Au-dela de cette fondation,
toute différenciation consciente entre le sujet et ’objet se fond dans une
identité absolue, et nous ne pouvons plus, dés lors, parler de Substance.

C’est donc une différence purement conceptuelle — conception
spirituelle et non mentale —, aboutissant a une distinction pratique, qui
crée la série descendante; celle-ci va de PEsprit a la Matiére en passant
par le Mental et s’éléve a nouveau, a travers le Mental, de la Matiére
a PEsprit. Mais la véritable unité n’est jamais annulée et quand nous
revenons a la vision originelle et intégrale des choses, nous voyons qu’elle
n’est jamais réellement diminuée ni altérée, pas méme dans les densités
les plus grossiéres de la Matiere. Le Brahman n’est pas seulement la cause
de I'univers, le pouvoir qui le soutient, son principe immanent, il en est
aussi le matériau, 'unique matériau. La Matiére aussi est le Brahman et
elle n’est rien autre que le Brahman, elle n’est pas différente de Lui. Si
la Matiere était effectivement coupée de I’Esprit, il n’en serait pas ainsi;
mais, comme nous I’avons vu, elle n’est qu’une forme finale et un aspect
objectif de I’Existence divine, et Dieu dans sa totalité est toujours présent
en elle et derriere elle. Nous avons vu également que cette Matiére, appa-
remment brute et inerte, est partout et toujours animée par une puissante
force de Vie; que cette Vie dynamique, mais apparemment inconsciente,
dissimule en elle un Mental non apparent, mais toujours a I’ceuvre dans
ses opérations secretes dont elle est ’énergie manifeste; que dans le
corps vivant, ce Mental ignorant, sans lumiére, taitonnant, est soutenu
et souverainement guidé par son vrai moi, le Supramental, qui est aussi
présent dans la Matiere non mentalisée ; de méme, toute la Matiére et
toute la Vie, ainsi que le Mental et le Supramental, ne sont que des modes
du Brahman, de I’Eternel, de ’Esprit, Satchiddnanda, qui non seulement
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demeure en eux, mais est toutes ces choses, bien qu’aucune ne soit Son
étre absolu.

Cette différence conceptuelle et cette distinction pratique n’en
existent pas moins et, sur ce point, méme si la Matiére n’est pas
vraiment coupée de I’Esprit, elle parait I’étre en réalité et de fagon si
indiscutable, elle est si différente, sa loi est tellement opposée, la vie
matérielle semble étre une telle négation de toute existence spirituelle,
que son rejet pourrait bien étre apparemment ["unique raccourci pour
sortir de la difficulté — et c’est le cas sans aucun doute; mais ni un
raccourci, ni aucune coupure, ne sont la solution. Cependant, il ne fait
pas de doute que c’est 13, dans la Matiere, que se trouve le nceud de la
difficulté; c’est elle qui dresse I’obstacle, car a cause de la Matiere, la
Vie est grossiére et limitée, frappée par la mort et la douleur; a cause
de la Matiére, le Mental est plus qu’a moitié aveugle : les ailes coupées,
les pattes attachées a un étroit perchoir, il ne peut s’envoler vers les
hauteurs, vers cette immensité et cette liberté dont il est conscient. De
son point de vue, le chercheur spirituel intransigeant a donc raison si,
dégotité de la boue de la Matiére, révolté par la grossiéreté animale de
la Vie ou impatienté par I’étroitesse ou s’emprisonne le Mental et par
sa vision tournée vers le bas, il décide de s’échapper de tout cela et de
retourner, par ’inaction et le silence, a 'immobile liberté de I’Esprit.
Mais ce n’est pas la le seul point de vue et nous ne sommes pas tenus
de le considérer comme la sagesse intégrale et ultime, sous prétexte
qu’il existe de brillants et glorieux exemples de personnes qui ’ont
sublimement soutenu et exalté. Affranchis de toute passion et de toute
révolte, voyons plutot ce que signifie cet ordre divin de 'univers; quant
a ce grand nceud inextricable de la Matiére qui nie I’Esprit, essayons
d’en découvrir et d’en déméler les fils afin de le défaire par une solution,
au lieu de le trancher par la violence. Nous devons d’abord formuler la
difficulté, 'opposition, de fagon compleéte et catégorique, en ’exagérant
§’il le faut, plutot qu’en la minimisant, et puis chercher I'issue.

Ce qui oppose essentiellement la Matiere a ’Esprit, c’est donc,
tout d’abord, que le principe de I’Ignorance atteint en elle son point
culminant. La Conscience s’y est perdue et oubliée dans une forme
de ses ceuvres, comme un homme complétement absorbé en lui-méme
pourrait oublier non seulement qui il est, mais oublier méme qu’il
existe, et n’étre plus, momentanément, que le travail qui s’accomplit et
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la force qui ’exécute. UEsprit lumineux en soi, infiniment conscient de
lui-méme derriére toutes les opérations de la force, et maitre de toutes,
semble avoir disparu et ne plus méme exister. Il existe peut-étre quelque
part, mais ici, Il semble n’avoir laissé qu’une Force matérielle brute et
inconsciente qui crée et détruit éternellement sans se connaitre elle-
méme ni connaitre ce qu’elle crée, ni méme pourquoi elle crée, ni pour-
quoi elle détruit ce qu’elle a jadis créé; elle ne le sait pas, car elle n’a
pas de mental; elle ne s’en soucie pas, car elle n’a pas de cceur. Et si ce
n’est pas la vérité réelle méme de 'univers matériel, si, derriére tout ce
phénomene trompeur, il y a un Mental, une Volonté et quelque chose
de plus grand que le Mental ou que la Volonté mentale, c’est néan-
moins cette sombre apparence que 'univers matériel présente lui-méme
comme vérité a la conscience qui émerge en lui de sa nuit; et si ce n’est
pas une vérité mais un mensonge, c’est un mensonge fort efficace, car
il détermine les conditions de notre existence phénoménale et assiége
toute notre aspiration et tous nos efforts.

Telle est en effet la monstruosité, tel est ’impitoyable et terrible
miracle de I'univers matériel : qu’un mental ou, du moins, des mentals,
émergent de ce non-Mental et se voient contraints de lutter faiblement
pour un peu de lumiére; impuissants individuellement, a peine moins
impuissants lorsque pour se défendre ils associent leurs faiblesses indi-
viduelles au sein de la géante Ignorance qui gouverne I'univers. Hors de
cette impitoyable Inconscience et soumis a son inflexible juridiction, des
cceurs sont nés, qui aspirent et sont torturés et saignent sous le poids de
’aveugle, de I'insensible cruauté de cette existence implacable, cruauté
qui leur impose sa loi et devient sensible dans leur sensibilité, brutale,
féroce, horrible. Mais derriére les apparences, qu’est au fond ce mystere ?
Nous pouvons voir que c’est la Conscience qui s’était perdue et qui
reprend conscience d’elle-méme, émergeant de son gigantesque oubli de
soi, lentement, péniblement, comme une Vie qui aspire a la sensibilité,
devient a moitié sensible, puis faiblement sensible, puis tout a fait sensible,
et qui, finalement, lutte pour étre plus que sensible, pour étre a nouveau
divinement consciente d’elle-méme, libre, infinie, immortelle. Mais elle y
travaille dans le cadre d’une loi qui est le contraire de toutes ces choses,
dans les conditions de la Matiére, autrement dit, contre I’étreinte de
I'Ignorance. Les mouvements qu’elle doit suivre, les instruments qu’elle
doit utiliser, sont établis et faconnés pour elle par cette Matiére grossiére
et divisée et lui imposent a chaque pas I’ignorance et la limitation.
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Car la seconde opposition fondamentale que la Matiére présente a
I’Esprit, est cet asservissement absolu a la Loi mécanique. A tout ce qui
cherche a se libérer, la Matiére oppose une colossale Inertie. Non que
la Matiere elle-méme soit inerte; elle est plutét un mouvement infini,
une force inconcevable, une action sans limites dont les mouvements
grandioses suscitent notre constante admiration. Mais tandis que
I’Esprit est libre, maitre de lui-méme et de ses ceuvres, et non point
soumis a elles, créateur et non point esclave de la loi, cette Matiére géante
est rigidement assujettie a une Loi fixe et mécanique qui lui est imposée,
qu’elle ne comprend pas et n’a jamais congue, mais qu’elle applique
inconsciemment comme une machine fonctionne sans savoir qui I’a créée,
par quel procédé et a quelle fin. Et lorsque la Vie s’éveille et cherche a
s’imposer a la forme physique et a la force matérielle, et a se servir des
choses a son gré et pour ses propres besoins, lorsque le Mental s’éveille
et cherche a savoir qui il est et ce que sont toutes choses, lorsqu’il veut
connaitre le pourquoi et le comment et, surtout, utiliser sa connaissance
pour imposer aux choses sa loi plus libre et son action autonome, la Nature
matérielle semble céder, semble méme approuver et collaborer, mais c’est
apres une lutte, a contrecceur, et seulement jusqu’a un certain point. Au-
dela, elle présente une inertie, une négation, une obstruction obstinées, et
elle persuade méme la Vie et le Mental qu’ils ne peuvent aller plus loin,
ni parachever leur victoire. La Vie tente de s’élargir et de se prolonger
et elle y réussit; mais lorsqu’elle recherche I'immensité supréme et
I’immortalité, elle se heurte a ’obstruction implacable de la Matiére et
se retrouve liée a ’étroitesse et a la mort. Le Mental cherche a aider la
Vie et a satisfaire ’élan qui le pousse a embrasser toute connaissance,
a devenir toute lumiére, a posséder la vérité et a étre la vérité, a faire
régner amour et la joie et a étre ’amour et la joie; mais il y a toujours
la déviation, ’erreur et la grossiéreté des instincts vitaux matériels, la
négation et I'obstruction des sens matériels et des instruments physiques.
Lerreur poursuit sans tréve sa connaissance, ’obscurité est I'inséparable
compagne et Parriere-plan de sa lumiere; la vérité est recherchée, et
découverte, et pourtant, une fois saisie, elle cesse d’étre la vérité, et la
quéte doit continuer; ’'amour est la, la joie est 1a, mais ils ne peuvent
se satisfaire, et chacun traine comme une chaine ou projette comme
une ombre son propre contraire, la colére, la haine et I'indifférence, la
satiété, le chagrin et la douleur. Linertie avec laquelle la Matiere répond
aux demandes du Mental et de la Vie, empéche la conquéte de I'Ignorance
et de la Force brute qui est le pouvoir de I’'Ignorance.
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Et lorsque nous cherchons a savoir pourquoi il en est ainsi, nous
voyons que le succes de cette inertie et de cette obstruction est di a un
troisieme pouvoir de la Matiére ; car la troisieme opposition fondamentale
que la Matiere offre a ’Esprit est qu’en elle le principe de la division et de
la lutte atteint son point culminant. Certes, elle est en réalité indivisible,
mais la divisibilité est toute la base de son action dont, apparemment,
il lui est interdit de jamais s’écarter; ses deux seuls moyens d’union,
en effet, sont I"agrégation d’unités ou une assimilation qui implique la
destruction d’une unité par une autre; or ces deux méthodes sont un
aveu d’éternelle division, puisque la premiére elle-méme procede par
association plutot que par unification et que, en son principe méme,
elle admet la constante possibilité et donc, pour finir, la nécessité de la
dissociation et de la dissolution. Les deux méthodes reposent sur la mort;
pour I’'une ¢’est un moyen, pour I’autre une condition de la vie. Et toutes
deux présupposent comme condition de P’existence universelle une lutte
ou s’affrontent constamment les unités divisées, chacune s’effor¢ant de
se maintenir elle-méme et de maintenir ses associations, de contraindre
ou de détruire ce qui lui résiste, d’absorber et de dévorer les autres pour
se nourrir, tout en étant elle-méme poussée a se révolter et a échapper a
cette contrainte, cette destruction, cette assimilation dévorante. Quand
le principe vital manifeste ses activités dans la Matiére, il y trouve cette
seule base pour toutes ses activités et il est obligé de se plier a ce joug;
il lui faut accepter la loi de la mort, du désir et de la limitation, et cette
lutte constante pour dévorer, posséder, dominer dont nous avons vu
qu’elle est le premier aspect de la Vie. Et lorsque le principe mental se
manifeste dans la Matiére, il doit accepter du moule et du matériau ou il
ceuvre le méme principe de limitation, de recherche sans découverte sire,
la méme association et la méme dissociation constantes de ses gains et
des constituants de ses ceuvres, en sorte que la connaissance obtenue par
I’homme, I’étre mental, semble ne jamais étre définitive ni libre du doute
et du déni, et que tout son labeur semble condamné a se mouvoir selon
un rythme d’action et de réaction ou se font et se défont les choses, dans
des cycles de création, de bréve préservation et de longue destruction
sans qu’aucun progres certain soit assuré.

Et surtout, I’ignorance, Iinertie et la division de la Matiére
imposent fatalement a I’existence vitale et mentale qui en émergent la loi
de la douleur et de la souffrance et le trouble de ’insatisfaction propres
a cet état de division, d’inertie et d’ignorance. En fait, I’ignorance
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n’entrainerait pas la douleur de I'insatisfaction si la conscience mentale
était totalement ignorante, si elle pouvait se reposer, satisfaite, dans sa
coquille coutumiére, inconsciente de sa propre ignorance ou de I’océan
infini de conscience et de connaissance ou son existence est plongée;
mais c’est précisément a cela que la conscience s’éveille en émergeant de
la Matiére : d’abord a son ignorance du monde ou elle vit et qu’elle doit
connaitre et maitriser pour étre heureuse; ensuite a la stérilité et a la
limitation extrémes de cette connaissance, a I'indigence et a ’insécurité
du pouvoir et du bonheur qu’elle apporte, et a la perception d’une cons-
cience et d’une connaissance infinies, d’un étre véritable infini en qui
seuls un bonheur souverain et infini peut étre découvert. L’obstruction
de Iinertie n’entrainerait pas non plus le trouble et I'insatisfaction si la
sensibilité vitale qui émerge dans la Matiére était complétement inerte,
si elle se satisfaisait de son existence limitée et a demi consciente, et ne
percevait pas le pouvoir infini et I’existence immortelle ou elle vit, dont
elle fait partie, bien qu’elle en soit séparée, ou si rien en elle ne Pincitait
a faire effort pour participer réellement a cette infinité et cette immor-
talité. Mais c’est la précisément ce que toute vie est amenée a sentir et
a rechercher depuis le début : son insécurité, le besoin de durer et de se
protéger, et la lutte que cela implique; elle prend finalement conscience
des limites de son existence et commence a éprouver le 